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CONTE    PHYS10pO(iIQUE 


L'existence  animale  n*est  qu'une  succession  de  phénomènes  phy- 
siologiques enchaînés  les  uns  aux  autres  par  des  rapports  extrême- 
ment r^uliers.  Leur  jeu,  dans  les  conditions  ordin^dres  de  la  vie, 
s'accomi^t  sans  secousse,  par  un  mouvement  monotone  et  aussi 
parlaitem^t  ordonné  que  les  balancements  isochrones  d'un  pendule. 
La  conscience,  perdue  dans  un  courant  tranquille  de  sensations  tou- 
jours prévues,  n'en  perçoit  plus  la  succession  et  s'oublie  dans  une 
impassbilité  somnolente.  Il  faut,  pour  qu'elle  se  réveille,  s'inter- 
roge et  fixe  sur  la  scène  des  phénomènes  internes  l'attention  de  son 
analyse,  quelque  accident  plus  ou  moins  inattendu.  L'état  maladif 
provoque  beaucoup  de  ces  secousses,  excitants  naturels  de  la  curio- 
sité physiologique  ;  mais  cet  état  enlève  à  la  conscience  la  netteté  de 
ses  perceptions,  et  rend  toujours  suspectes  ses  observations.  La  ma- 
ladie, s'attachàt-elle  exclusivement  aux  organes  passifs  de  l'économif^ 
humaine,  on  se  défierait  de  l'influence  qu'elle  peut  exercer  sur  les 
d<Huiées  de  l'examen  personnel  ;  on  doute  toujours  des  récits  que  les 
malades  font  de  leurs  souffrances,  on  traite  leurs  affirmations  lo^ 
plus  précises  de  rêveries  mensongères,  on  accuse  les  plus  sincères  do 
86  tromper  eux-mêmes. 

Velutttgrl  somnia,  van» 

Fingcntur  speeiee 

Les  accidents  qui  se  produisent  pendant  l'état  sain  sont  beaucoup 
phis  curieux  :  ils  troublent  moins  l'organisme,  ils  laissent  au  t^-avail  d  î 
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Ja  pensée  toute  sa  portée,  ils  excitent  moins  de  déliancc,  ils  sont  nussi 
beaucoup  plus  rares;  ils  ne  se  présentent  que  dans  les  circonstances 
plus  ou  moins  extraordinaires  qui,  sans  déranger  Tharmonie  des  or- 
ganes et  des  sensations,  leur  fournissent  Foccasion  de  mouvements  et 
d'efforts  inattendus  et  irréguliers.  Les  voyages  à  travers  certains 
pays  et  dans  certaines  conditions  exposent  l'organisation  animale  à 
des eircMBtaiicis  de  ce  gfnre  ;  smpiises  eatne  danger  et  pleiles  de 
charaieTpiDtir  la  cuflositède  Tobservation  personn^te. 

Le  docteur  Fabius,  qui  poussa  si  loin  les  recherches  de  la  science 
intéressante  du  moi  animal,  prétendait  que  les  voyages  en  Suisse 
lui  avaient  procuré  Toccasioti  d'ufle  foule  d'i^bservations  physiolo- 
giques les  plus  curieuses.  La  sensation  générale  que  Ton  éprouve 
quand,  dans  les  derniers  jours  de  Tété,  on  descend  de  Suisse  en 
Italie,  est,  disait-il  souvent,  une  des  plus  étranges  qui  puissent 
affecter  l'organisme  humain.  Il  en  donnait  savamment  certaines  rai- 
sons, qu'il  ne  pennettait  pas  que  l'on  trouvât  mauvaises.  L'air  froid 
de  la  Suisse  est  admirablement  salobre  :  il  est  imprégné  d'une  foule 
de  substances  puissamment  favorables  au  développement  régulier 
des  phénomènes  de  la  vie  animale,  l'atmosphère  est  heureusement  tra- 
versée par  les  influences  contraires  de  l'air  dense  et  gras  des  vallées, 
et  de  Taîr  sec  ^t  rare  des  «ommets.  Les  phéBfowîèiveB  météorolo- 
giques, si  "fréquents  dans  tes 'pays  •ancdOentés  et  m&mttgtv&OK,  mëtim- 
gent,  dans  une ^yroportioti  parMtetnent  heureuse,'  cesétémefite qui, 
^parés, soiit'ftinestes ^à'ia'^rtté,  -et,  îétttns, ^derteiïtiïdiMhjàWeœeiit 
à  la  régiilaritê  fles'fontitkms^'latîe  mîmatle.^eTêgîfï^ 
nécessaire  que  sutt,  en  dépitMtpiélqutéfols  9t  «es  ^d>ams  ^naturels 
de  paresse,  le  touriste  voyageam  en'Buisse  fépoi^  parfeUeflientwtx 
principe  dégagés  par  les  tircon^tamces  extérieures.  Les  'ftaiigwes, 
inséparables  des  cornas  de  moritagnes,  'agitertt  l'orgarnsme  et  prtoî- 
pitent  le  mouvement  Husattg,  sMts  en  trmjMerYl'wne'îHâiiièrB  dan- 
gereuse la  régularité.'LBS  grandes  villées  du  tlhiône  «et ^u*  Rhin  «Mt 
chaudes,  mais  leur  thateor  est'légère;  elles  sont  creusées  ^rttes 
fleuves  dont  les  sources  vôisities  sont  des  glaciers ,  iettrs  têtes  sottt 
balayées  par  des  vents  âpres  et  rudes  qui  "ont  promené  leurs  haJeîwes 
sur  les  cimes  neigeuses 'de 'la  cb&tne  li^lvétîque.  Au  contraire, 
les  profondes  vallées  de  laiiatrteïtâHe  sont  tièdes  comme  Beva^s 
sentes  préparées  pour  des  malades  ;  la  température  y  est  tourde  et 
d'une  chaleur  accablante.  Les  parties  basses  de  ces  vallées  sont 
occupées  par  des  lacs  enchanteurs,  mais  dont  les^iitfftoi»siisottt'per- 
fides;  l'extrémité  septentrionaleiie3lTesque  tous  ces  lacs  est  un  marais 
dont  les  exhalaisons  malsames  et  délétères  se  répandent  au  loin  ;  la 
tète  du  lac  Majeur  est  cQuver<eTte»w;'»eatreiiiw>ai»<fet/^il>feitino, 
d'une  bromenîéphitîque  qui  dxmne  les  fièvres  aux  habitants  du  fdtts 
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béa»  pays  du  monde  ;  on  trtHive-  les  Badnes^dangeps^  skiv  tes  rives  sep^ 
tenarienide»  du^lac  de  COtBO,  et  Colico  est  céldbrB*p6itf  soninsâhibrité; 
L*laA"Ioiitd,  chargé  de  cMaudes  émanatiouff,  rampe  sur  k  terre,  à  la. 
scrfkce  de  laqueRe  gisent  de»  substances  en  décomposition.  Les  eoiK 
clies  supérfettres  de  Fatmospèëre  sont  traipersêes  par  leS'  rents  froiâs 
dl&la  Saisse,  qui  soufflent  ife^ temps  en  temps  ;  mais  les  couches  iiilé^ 
rienres,  inertes  et  stagnantes,  se  contnnpent  rapidement.  Les  Alpes 
ont  un  pied  dans  la  santé^et  Tautre^  dans  la  malaidfe  ;  Tun  de  leurs- 
versants  est  habité  par  une  race  pauvre,  mais  robuste,  ferme,  vigODK 
i^eosev  se«s  un  cBmat  Iroîd  et  m&cirf  rude  ;  Fantre  versant  est  occupé 
psa^  une  race  âShiSe,  enfiévrée,  malsahie,  sous  un  elksiat  tiède  et  vm 
ciel  blem  H  ne  faut  pas  croireqQ*entmces  deus  ^trêmes',  la  tpmsttfiM» 
seît  douce,  et  que  la  seosatio»  d^'nn  pareil  contraste  n^afC  rie»  de  pé-^ 
vHtÀe.  On  qmtte  une  nature  saavage,  triste,  êéjà  chargée  de»  ombres' 
as  nâver;  on  descend  dan«de  riantes  vallées,  toutes  plerne»  de  Tété, 
et  tmrtes  himînensesr  1^  climat  froîd,  humide,  plein  de  neige  et  de 
Ix^ouiRard,  n'est  séparfr/i'im  climat  admh'ablement  doux  que  par  la 
ligne  idée^e,  dessinée  sur  ht  crête  des  Alpes.  Le  Amger  se  caefae; 
90«»rencfiantement  ;  on  est  saî^  d*une  ivresse  charmant©  en  péné- 
trant daDs-  ces  ebamies  régions  de  la  haute  Italie,  fleuries  d*une 
végétation  nouvelle ,  embaumées  paa:  les  lauriers  et  les  orangers , 
pw^es  de  toutes  les  grâces  du  Midi;  on  respire  de  suaves  parfoms 
répandus  à  profusion  dans  Fair  ;  on  savoure  sans  défiaMce-  leur 
charme  énervant  ;  peu  à  peu,  la  tête  s*alourdît,  le  sang  se  ralentît, 
el  f  organisme,  surpris  par  une  nonchalance  somnolente,  n'exécute 
plas'  q«*avec  une  mollesse  découragée  ses  fonctions  les  plus  sîmf- 
ptea  Si  fc»  altérations  physiologiques'  dont  un  pareil  désordre  de- 
vieit  f  occasîott  pour  le  tempérament  tout  entier  ne  vont  pas  jus- 
qu'à précipiter  Forganiisme  dans  une  criise  mafadive,  il  en  résulte 
néanmoins  presque  toujours  un  malaise  très  complexe  :  les  symjK 
tdae»  de  ce  malaise  sont  particulièrement  intéressants  à  étudier  et 
peu  doutooreux  à  subir. 

La  docteur  Fabius  éprouvait  le  makise  vagne  de  ces  influences 
cttmotiDlogîiqQes  en  arrivant,  vçrs  la  fin  du  mois  d'août  dernier,  à 
CtaîafveDna.  II  venait  de  faire  à  pied  Fadmirable  route  qui,  après 
avoir  suivi  fc»  gorges  profondes  de  la  Via-Mala,  s'élance  en  spiralei? 
haffdieB  sw  le  sommet  dénudé  du  Sphigen.  Les  voyagews  qui  se 
readènt  dfe^  Cbire  en  Italie  commettent  une  faute  grave  quand  ils 
fwt  en-  voiture  ht  route  qui  sépare  Tbusis  de  Chiavenna.  Ils  voient 
mat  Fun-  de»  plus  beaux  spectacles  que  puissent  contemplei*  les  fi- 
dâle»  admirateurs  de  la  nature  helvétique  :  Fétroit  couloir  qui  donne 
accès  de  b  vallée  de  Domleschg  dans  celle  de  Schams,  taillé  entre 
les  ffencs  boîsf'f^  et  rocheux  du  Bpverin  et  du  Mntterberg,  la  varient f'» 
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inouïe  des  points  de  vue,  la  hauteur  des  murailles  entre  lesquelles  la 
route  s'engage,  la  profondeur  au  fond  de  laquelle  TAlbula  se  préci- 
pite entre  les  rochers,  avec  un  fracas  épouvantable,  la  majesté  des 
forêts  de  sapins  quatre  ou  cinq  fois  séculsdres,  qui  s* écroulent  jusque 
dans  les  eaux  écumeuses  du  torrent,  les  saillies  étranges  des  rochers 
suspendus  et  couvrant  la  route  en  corniche  d'une  ombre  humide  et 
froide;  la  hardiesse  des  ponts  jetés  à  certains  endroits  sur  le  torrent, 
à  une  hauteur  inconcevable,  tout  remplit  l'âme  d'une  émotion 
étrange. 

On  éprouve  une  succession  des  sensations  les  plus  vives,  quand 
seul,  sans  guide,  sans  compagnon  de  route,  on  s'engage  pour  la  pre- 
mière fois  dans  ces  gorges  fantastiques.  La  pensée  échappe  peu  à 
peu  à  la  direction  de  la  volonté  ;  elle  se  meut  dans  une  harmonie 
étrange  de  fantaisies  plus  ou  moins  lugubres;  la  conscience  de  la  vie 
se  perd  sous  l'impression  grandiose  du  spectacle  que  l'on  traverse  ; 
toutes  les  préoccupations  frivoles  et  viûgaires  désertent  l'imagi- 
nation pour  n'y  laisser  place  qu'aux  graves  conceptions  de  l'ordre  le 
plus  élevé  ;  quand,  pendant  une  longue  journée  de  marche,  on  a 
écouté  cette  grande  voix  de  la  nature,  si  discordante  et  si  harmo- 
nieuse, on  a  l'oreille  comme  remplie  d'une  musique  étrange,  dont 
les  notes  semblent  vibrer  dans  l'inflni. 

Curieux  de  ces  émotions  extraordinaires,  le  docteur  Fabius  avait 
achevé  en  deux  jours,  par  un  temps  sans  nuage,  le  passage  à  juste 
titre  fameux  de  la  Via-Mala.  En  arrivant  à  Chiavenna,  clef  de  la 
vallée  étroite  que  couronne  le  col  du  Splugen,  à  l'émotion  peu  à  peu 
calmée  avait  succédé  pour  le  voyageur  une  fatigue  insupportable  : 
sorte  de  prostration  morale  fréquente  après  les  crises  intellectuelles, 
très  douloureuses,  mais  sans  danger.  Le  docteur,  malgré  son  énergie 
naturelle,  était  épuisé.  Ses  pieds  endoloris  ne  le  portaient  plus 
qu'au  prix  de  souffrances  qui,  pour  tout  autre,  eussent  été  intoléra- 
bles. Le  léger  sac  qui  renfermait  son  bagage  de  touriste  et  sa  trousse 
de  médecin  pesait  à  ses  épaules  brisées  ;  ses  yeux  alourdis  ne  cher- 
chaient plus  l'horizon  ;  fixés  à  quelque  distance  devant  lui,  ils  pré- 
cédaient curieusement  ses  pas,  suivant  tristement  les  interminables 
détours  qu'accomplit  la  route  du  Splugen  avant  d'arriver  à  Chia- 
venna. Le  docteur  Fabius,  un  peu  avant  d'atteindre  les  premières 
maisons,  se  trouva  au  milieu  d'un  groupe  de  mendiants  qui  se  te- 
naient sur  le  chemin  ;  il  y  avait  quelques  vieillards  infirmes  étalant 
des  difibrmités  révoltantes,  des  plaies  saigneuses  et  des  guenilles 
sordidement  trouées  ;  des  femmes,  brûlées  par  le  soleil,  donnaient 
un  sein  noir  à  quelque  nourrisson  maladif;  leur  mamelle  semblait 
une  gourde  de  cuir  dégonflée  ;  elles  montraient  une  gorge  et  des 
joues  ridées  et  flétries  d'une  façon  hideuse  ;  leur  teint  avait  des  reflf^ts 
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fauves  qui  eussent  charmé  Rembrandt  ;  de  petits  enfants  nus,  à  la 
voix  criarde,  gémissaient  dans  une  langue  inintelligible,  une  prière 
monotone  :  Date  mi  unpiccolo^  signor!  Ils  couraient  sans  se  lasser, 
soulevant  la  poussière  blanche,  chaude,  épaisse,  qui  couvrait  la 
route  ;  deux  de  ces  enfants  étaient  particulièrement  difformes  :  ils 
portaient  sur  des  corps  grêles  et  tenus  des  têtes  énormes  ;  leurs  pe- 
tites jambes,  longues,  noires,  et  prématurément  décharnées,  res- 
semblaient à  des  pattes  de  sauterelles;  elles  s'agitaient  avec  des 
contorsions  bizarres  dans  le  flot  opaque  de  poussière  ;  leurs  pieds 
nus  étaient  chaussés  de  boue  sèche  et  noire  ;  leur  cou,  maigre  comme 
un  fuseau,  rappelait  ces  tiges  évidées  sur  lesquelles  reposent  les 
énormes  bilboquets  de  Nuremberg  ;  leurs  têtes  boules,  coiffées  d'une 
touffe  de  cheveux  épars,  roulaient  sur  ces  cous  disloqués  ;  l'expres- 
sion des  yeux  avait  quelque  chose  de  fantastique  ;  on  y  lisait  des  ins- 
tincts de  malice  perverse  et  cruelle  ;  leur  éclat  étincelait  dans  l'ombre 
que  projetait,  sous  le  plein  soleil,  la  poussière  de  la  route,  soulevée 
en  nuage  épais.  Ces  êtres,  monstrueusement  laids,  s'attachaient  aux 
pas  du  docteur  comme  ces  malfaisantes  apparitions,  si  fréquentes 
dans  les  légendes  diaboliques  de,  l'Allemagne;  tantôt  ils  suivaient  le 
voyageur  en  se  plaignant  de  la  plus  triste  manière,  tantôt  ils  le  pré- 
cédaient, courant  à  perte  de  vue,  puis,  revenant  près  de  lui,  en  tor- 
turant leur  horrible  figure  par  d'épouvantables  grimaces  ;  leur  silence 
importunait  plus  encore  que  leurs  cris ,  on  s'imaginait  qu'ils  tra- 
maient quelques  machinations  infernales.  Une  ou  deux  fois,  des 
pierres,  lancées  de  loin,  vinrent  tomber  près  du  docteur;  il  était 
décidé  à  ne  pas  céder  à  cette  importunité  tracassière;  il  n'avait  pas 
sur  lui  de  menue  monnsde;  leur  obstination  Tobstinait;  il  était  ex- 
cédé. S'il  en  avait  eu  la  force ,  peut-être  se  serait-il  élancé  pour 
saisir  ses  persécuteurs  et  tirer  d'eux  des  représailles  passionnées  ; 
mais  le  docteur  Fabius  justifiait  cette  remarque,  que  l'on  trouve  dans 
un  de  ses  livres  :  —  L'homme  renonce  à  la  colère  quelquefois  par 
vertu,  mais  souvent  par  crainte  des  fatigues  qu'elle  produit.  —  Les 
enfants  se  fatiguèrent  de  poursuivre  leur  victime.  En  vue  des  pre- 
mières maisons  de  Chiavenna,  ils  le  laissèrent.  On  entendit  un  der- 
nier cri  plus  rauque,  plus  discordant  que  tous  les  autres,  puis  on 
n'entendit  plus  rien.  Un  facchino  demanda  au  docteur  Fabius  s'il  vou- 
lait descendre  à  l'hôtel  de  l'Europe;  le  docteur  s'y  rendit.  Le  lende- 
main, dans  la  journée,  il  prit  à  Colico  le  bateau  à  vapeur  qui  de- 
vait le  conduire  à  Côme. 
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(I  amvaà  Gdme^par  le  lac,  au  moment  du  coucher  du  sol^l.  Teule 
la  journée  a^BÎt  étéx^baude;  ratmospb^ie,  depuis  quelques  Jbeures, 
étftit  iN*ûlante  ;  il  semblait  que  r<»;i  portât  à  travers  Tair^  des  plaques 
ide  métal  JncaBdasceut;  la  brise  était  lourde.  Cett«. nature  UaUeofiew 
-fiifbien  faite  oepedMlant{)our^  chaleur^  en  paraissait  accablée;  le^iel 
étEtit^'^wnèleu  très  pâle,  œ^itti  est,  dausk  midi,  le  pronostic  des  plus 
violenta  orages.  Aiîcua  miage  n*en  variait  l'implacable  uniforoùté^ 
4e  lac  exhalait  nue  odeur  fétide  d*eau  corrompue  ;  la  surface  ufiîe^t 
kmrde  ressemblait  à  une  vaste  plaine  d'huile  tiède.  Les  villas  élé- 
gBtiles,  <qui  depuis  Bellaggio  jusques  A  €éme  bordeut  .le  ^lao,  étaient 
fermées;  les  palais  qui  s'étagent  discrètement  perdus  au  luâlieu  des 
bosquets  de  châta^niers  se  dressûieut  silencieux,  martres  et  coa^me 
«nohantés  par  quelque  sortilège,;  lesi)arques,  couvertes  de  lew  cel- 
lule i)laQche,«e  tenaieiikt  immobiloi,  attacbées  au  quai.  U  u  y  a\aii 
de  mouvement  sur  le  lac  et  sur  les  bords,  que  celui  des  lézards  cou- 
rant ^ous  les  toufles  épineuses  des  aloës;  mu  ceil  perçaat  aurait  vii 
sur  les  ipelouses  qui  bordent  les  eaux<,  de  iKMnbreuses  couleuvres  ex- 
posant  à  plaisir  leurs  spirales  luisantes  à  la  rude  cuisson^du  pleij»  so- 
leil. U  ètatit  six  lieures  du  soir  quand  le  paquebot  débarqua  à  Cùmo 
ses  passagers.  Lorsque  l'on  arrive  par  le  lac,  •on  pénètre  d'abord 
dans  utt  petit  :port,  -espèce  de  bassin  catré,  où  s'aman^ent  les  bar- 
ques des  pêcheurs,  le  bateau  qui,  chaque  samedi,  conduit  les  femmes 
de  -Cdme  au  mairohé  de  LeccOt,  les  petites  et  éléjgantes  gondoles  de 
prom^enade.;  un  '^lai  vaste  <et  en  peu  te  douce  encadre  de  trois  côtés 
4{ette  miniature  de  port.  Le  quatiième  côté,  celui  du  lac,  est  ferme 
par  deux  Hiui^  aux  pierres  disjointes  qui  vont  l'un  vers  Tautre.pour 
ae  rencontrer,  mais  s'an-êtent  à  temps  pour  laisser  entre  leurs  ex- 
trémités arronâies,  un  passage  aux  bateaux.  €'est  une  espèce  de 
jetée  en  deux  tronçons.  Les  mendiants,  les  cicérone,  les  chanteui*s, 
les  piêoheurs,  les  loueurs  de  barques,  les  soldats  de  la  petite  garnison 
de  Ôôme,,  passent  lear  soirée  couchés  sur  les  dalles  de  cette  jetée 
klsge  d'tiniaètre,  au  pied  de  laquelle  clapote  l'eau  du  lac.  Sur  le 
qvai  s'élèvent  a  droite  et  à  gauche  du  petit  bassinL,  des  hôtels  et  les 
auberges,  l'Angelo,  l'Albergo  d'Ilalia,  l'Osteria  del  Popolo.  Les 
hautes  maisons  peintes  en  jaune  tendent  par  leurs  fenêtres  de  longs 
stores  à  bandes  orange  et  blanche  qui  flottent  au  vent.  Le  jour  où 
le  docteur  Fabius  débarqua  sur  le  qiiai  de  Côme,  c'était  le  lendemain 
d'une  fête.  Les  princes,  fils  de  Victor-Emmanuel,  étaient  venus  la 
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vàifo  visiter  au  bord  du  hela  faaMusetilIftStiiKdBftiiù  USim^n*^^ 
tâi'iiHfie  en  toilette  pour  reeemir  ses  bûtes  Sinatres.  h»  cbapeiwii 
A;  nndépenctoiice  i^eme  fiottaieat  à  nue  fioulfcdft  niàia^dreB8é9r8iiir 
les  plitces,  comme  k  Venise  devant  Saiat^Mare;.  Les:  oa&a.  éumn} 
pteibs  d^ofltciers  piémootMs.;  une  ^ague  odesv  de  poudire  brûlée  se- 
mêlait  aux  fumées  des  cuimnes;  des  cbaoteuses  se  tnddaieDt<fftl*r 
guées  autour  des  tables*  EHes  modulaient;  accompagnées  de>quelqufip 
instraisent  délabré,  les  chansons  pairiotiques^  LcÂpeUtSi  plateaux  de 
cuivre  jairae  portaient  les  tasses  de  café  etlë^vevr&d'earu  tradittomid) 
sur  les  guéridons  de  tOle  peints  en  maii)re.  Il  y: avait  dans: toute  celte^ 
agitation  comme  les  derniers  mouvement»  cPun  ]^aisir  épuisé.  Le 
passage  des  prinees  avait  été  Toceasion  de  gigantesques  orgies;  elle»/ 
avaient  duré  toute  la  nuit  précédente,  et  la  fatigua  de  b  veîifo  et  de* 
ses  nocturnes  débauches»  mêlée  à  rexoeasive  pesanteur  de  la  tempos 
rature,  pressait,  comme  sous  un  invimble  filet  de  ^omb  touÉe.  la  pO(*. 
pulation  de  Cdma  Le  docteur  Fabius  sortit-  un:  des  derniers,  du  pa^ 
quebot.  Ihie  trattoria  était  voisine  du  débanoadère.  C'était  une  maiso» 
d'assez  saleappareBoe;  devant  la  pocte^  des^  tables  dèqwrsées  siur  le 
quai  étaient  entoupâes  de  fumeurs  et  chargées  de  liqueurst^de  caiSfeet 
de  limonade-,:  ta  porte  d»  Ht  maison  n  était  fermée  que  par  un^r^eaM 
rouge  et'blane  déchirée  Une  grosse^Ralienne,  large  comme  leacom^ 
mëresdont  Rubans  enlumine  les^  joues  dans  les  kevmesses  flamandÉa,. 
aRaitet  venait,  i^penda»t  au»  questions,  donnant  desovdres,  rsoevmrt 
l'argent,  renditnt  sur  un  plateau  les  petites  pièces  cle  monnÉÛe,  présent* 
taot  aux  fumeurs  lè  charbon  enflammé,  riant  aux  propos,  dbs  soldat». 
Le  docteur,  fatigué  etavid^  dfe  repos,  chencbaÀt  de^  l'œil  un  coin  oè 
il  pût  s'asseoir.  Au-dessus- de  la  portière  blanche  et  rouge  oafisak 
les  mots  Tmttoriarêel  Vapore:  Le  docteur  Fabius  entrai  Un  certaÎBi 
nombre  de  voyageurs  ont  le  goût  des  grands^ hôtels;  ils^  ne  viskeot 
pa»me  ville  si  Jehanne,  ftichard  ou  ilturmy  ne  leur  promettent  qu'ils 
y  reacontrepottt  toutes  les  commedîtés^  d'une  hospitalité  confortable 
et  luxueuse.  S  Tenise  n'avait  pas^  l'Albei^o  Reate,  ils  ne  ooimeè- 
tndttit  que  de  réputation  \^  vilte*  de  Samt^Marc.  C'est  uui  de  eea. 
voyageurs  qui,  après  avoirvant-é  à  Stendhad  te  cafô  Pedroochi  ai  Pa*-. 
doue,  Ife  pftfô  céiy[)re  des  cafts  îtialiens,  avouait,  sans  trop  de  bontev 
^lu'ffn'avaifpas  visité  dans  la  même  ville,  les  fVesqMS  duGiecân^v^ 
la  chapelle  di  Santa-Maria  dell'  Arena.  C'est  pour  cette  race  de.  tou- 
ristes sans  imagination  que  les  bdtels  de  ^Europe  entièrei  se-  sont 
efiRkxîés  de-  prendre  la  plus  parfaite  ressemblance  Ibs  wn»  aveo^les 
autreff;  on' dirait  des  succursales  d'uB  même  établissement.  Quelque 
part  que  Ib  fantaisie- conduise  votre  îtinéhûrei  àr  moins>qM  vcws  vm 
lurbksieraussife^indevous  choisir  un  gtte^  vous  tpouvex  le mémOi 
vestibule  orné  des  mômes  pancartes;  le  même  tabWuportiMrtsous^te 
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numéro  des  chambres  les  clefs  différentes  qui  toutes  servent  à  ouvrir 
toutes  les  portes.  Le  même  garçon  vous  conduit  dans  des  chambres 
à  peu  près  semblables»  après  vous  avoir  fait  signer  un  r^istre  où  sont 
tous  les  ans  écrits  les  mêmes  noms.  Les  draps  sont  ici  étroits  comme 
des  mouchoirs  et  blancs  comme  la  neige;  là,  ils  sont  larges  et  jaunes 
comme  un  fleuve  après  l'orage  ;  sauf  ces  différences,  le  même  lit  vous 
attend  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre.  Pour  échapper  à  cette  maus- 
sade imiformité,  il  faut  fuir  les  grands  hôtels  ;  les  petites  auberges,  les 
trattorie,  les  osterie,  lesalberghi,  leslocande  italiennes  réservent,  au 
voyageur  qui  ne  craint  pas  de  s'y  aventurer,  maintes  surprises  qui 
font  le  charme  d'un  voyage,  mainte  aventure  qu'il  feut  courir  si  l'on 
veut  rapporter  au  logis  d'autres  impressions  que  celle  de  M.  Johanne. 
Les  mœurs  locales,  inaperçues  dans  les  grands  hôtels,  se  trahissent 
par  maints  détails  dans  les  auberges.  L'œil  y  voit  des  coutumes,  des 
habitudes,  des  gestes,  que  la  convenance  des  usages  officiels  pros- 
crit, mais  devant  lesquels  l'art  reste  enchanté.  L'oreille  y  surprend 
les  propos  de  la  gaieté  nationale,  les  libres  allures  de  la  parole  fa- 
milière, ce  laisser  aller  du  langage  vulgaire  qui  reflète  si  bien  l'es- 
prit d'un  peuple.  Le  docteur  Fabius  était,  en  voyage,  l'hôte  assidu  de 
toutes  les  auberges  de  mauvais  aloi  et  des  trattorie  à  apparence  sus- 
pecte. 11  entra  résolument  alla  Trattoria  del  Vapore;  la  porte  donnait 
accès  dans  une  première  salle  où  se  faisait  la  cuisine  :  à  droite  s'ou- 
vrait une  petite  pièce  sombre  éclairée  par  une  lucarne.  En  entrant 
dans  la  cuisine,  l'odeur  du  charbon,  des  mets  échauffés  et  fumants, 
des  sauces  débordant  à  profusion  sur  le  métal  brûlant  des  fourneaux  ; 
les  acres  parfums  des  épices  en  décomposition  en  se  mêlant  à  la 
chaleur  de  la  température  naturelle,  chargeaient  l'air  d'une  horrible 
vapeur.  11  semblât  au  docteur  qu'il  entrât  vivant  dans  un  bain  de  ma- 
caroni bouillant,  imprégné  d'une  dose  trop  abondante  de  parmesan. 

On  lui  indiqua  la  salle  de  droite  ;  il  devait  y  dîner  ;  l'air  y  pénétrait 
par  la  cuisine  et  par  la  lucarne  ouverte  siur  la  place,  infect,  imprégné 
d'horribles  senteurs,  échauffé,  souillé  de  contacts  impurs  :  la  pièce 
elle-même  exhalait  une  indéfinissable  odeur.  Un  demi-jour  douteux  y 
régnait  ;  on  distinguait  à  peine  une  table  auprès  de  laquelle  le  doc- 
teur s'assit;  dans  le  fond  de  la  pièce  étaient  amoncelées  des  formes 
vagues  et  blanchâtres  dont  l'œil  ne  pouvait  distinguer  le  caractère 
précis. 

Le  docteur  attendit  quelques  instants.  L'hôtesse  parut  ;  c'était  la 
grosse  Italienne  qu'il  avait  vue  devant  la  porte  ;  elle  lui  offrit  différents 
mets  ;  la  plupart  étaient  inconnus  à  l'érudition  du  médecin,  qui,  ce- 
pendant, est  connu  à  Heidelberg  pour  une  thèse  sur  la  cuisine  des 
Romains.  11  demanda  qu'on  lui  apportât  de  la  lumière  et  quelque 
chose  à  manger. 
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Quelques  mioutes  se  passèrent.  Il  était  brisé  de  fatigue,  haletant, 
suffoqué,  demi-mort,  incapable  d'un  mouvement.  Ses  yeux  se  fixaient 
machinalement  vers  le  fond  de  la  pièce.  Il  s'efforçait  en  vain  de 
deviner  ce  que  pouvaient  être  les  masses  blanches  qui  se  détachaient 
sur  le  fond  enfumé  et  crasseux  du  mur. 

L'Italienne  revint;  elle  apportait  un  plat  du  pays  et  une  luuûère. 
C'était  une  petite  lampe  sans  verre,  d'une  forme  charmante,  assez 
semblable  aux  lampes  antiques.  La  clarté  douteuse  qu'elle  projetait 
éclaira  la  salle,  celle-ci  apparut  au  docteur  Fabius  pleine  jusqu'au 
plafond,  d'un  linge  que  les  eaux  du  lac  n'avaient  pas  purifié  depuis 
longtemps.  L'odeur  que  le  voyageur  respirait  depuis  quelque  temps 
n'avait  plus  rien  de  mystérieux  pour  lui,  il  y  trouvait  une  horrible 
cause  ;  ce  linge  sali  et  souillé,  entassé  près  des  murs  débordait  dans 
la  salle,  couvrait  les  tables,  s'amoncelait  sur  les  tabourets,  faisait 
chanceler  les  guéridons;  la  place  où  la  table  était  établie,  était  seule 
libre.  Le  docteur  n'est  point  un  honune  délicat,  il  passe  de  longs 
jours  dans  son  laboratoire,  au  milieu  des  cadavres  dont  il  dissèque 
les  chairs  putréfiées,  sans  que  jamab  son  cœur  se  soulève  au  spectacle 
ou  à  l'odeur  des  horreurs  qui  l'entourent  Ce  soir-là  cependant,  il  ne 
put  rien  manger.  L'hôtesse  revint,  le  crut  malade  ;  elle  lui  demanda 
s'il  avait  besoin  de  quelque  soin  ;  elle  avait  l'air  doux.  Cet  accent 
sonore  et  mélodieux  de  la  langue  italienne  va  toujours  au  cœur  des 
Allemands.  Le  docteur  répondit  qu'il  se  portait  bien,  mais  qu'il  était 
fatigué  et  qu'il  voulait  se  reposer  ;  il  la  pria  de  lui  indiquer  dans  la 
ville  une  aubei^e  où  il  pût  coucher.  Cette  demande  était  imprudente, 
la  Traiiaria  del  Vapore^  est  im  véritable  albergo  où  l'on  couche.. 
L'hôtesse  ne  voulut  pas  laisser  partir  le  docteur.  Elle  promit  de  lui 
donner  une  chambre  bien  vaste,  avec  im  lit  bien  blanc  ;  elle  jura  ses 
grands  et  ses  petits  dieux,  la  madone,  saint-Joseph  et  les  douze 
apôtres  qu'il  y  serait  tranquille.  La  fatigue,  qui  ôte  à  la  contradiction 
son  énergie,  la  crainte  d'être  forcé  de  chercher  longtemps  pour  trou- 
va un  gîte,  une  fatale  curiosité  de  l'inconnu,  décidèrent-elles  le  doc- 
teur? Il  est  impossible  de  savoir  au  juste  laquelle  de  ces  causes  lui 
fit  accepter  la  proposition  ;  il  visita  la  chambre  qu'on  lui  offrait  :  elle 
était  au  premier  étage  ;  les  deux  fenêtres  qui  F  éclairaient  prenaient 
jour  sur  une  petite  place,  la  pièce  était  assez  vaste  ;  on  montra  au 
docteur  un  lit  qui  parsôssait  propre.  Il  n'avait  qu'une  nuit  à  passer 
à  Côme,  il  devait  repartir  le  lendemain  pour  Lecco,  par  la  route 
charmante  qui  traverse  la  Brianza  :  bref,  il  accepta.  Il  fut  convenu 
qu'on  aUait  lui  préparer  la  chambre  et  que  pendant  ce  temps,  il  irait 
(Sûre  un  tour  dûs  la  ville,  sur  le  quai,  et  prendre  quelques  glaces. 
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endMt'un'peu  moins  fréq^nmtè,  où  la  cMeur  Mtmeiodre*;  Isuteffl-- 
pAhitnreétâit de j^sen plus Itmrée  ixmtomge ssmh^ltà» ékMgmt 
lé'ciéF;  tes  édaîrs;  d^  moment  en  momeni;  sîllennnent^l' horikoD';  oir 
entaidàïtlè  nHitecDent  de  la  fondre  Aicm  les  vamttajpim  efois'élëfefif . 
atr»  nord-est  de  Gôme,  dli'cf^Bé  d'Otta:  Eedoctew  arrif»  déliant  ub«v 
petite  oftapdfe  :  larperteiétait  fermée  comme  aux  églises  îtafiennos»pap 
un  ridëav ronget  9'  1er  ^ufeva  et  enrtra  ààsasr  te'  sanctussre  :  o^ëtait 
un'  petitr  oratoTw  sans-  earaetëre  et-  saneF intérêt  pittoresqner  en  y 
cêlëBrartmi'  service  funèbre.  It  n'est  pas^rswre en  Italie  qiw  lésrcwter- 
rements^  aient*lîeif  le  soir  :  c'iest  «ne  heure  où  eette  cénSmome,  ton- 
jorns- si  poétique,  a  une  poésie  partieuUère  plu»  grande  encore  que 
pendant  le  jourr.  Swt  sentinientyie'oe^te  harmonie  tottte  naturelle;  soH 
hlifeitudeirréfiBSchie  des*  mœurs  nationales,  soit  résultat  d^  qmi^ue 
nécessité-  de  police  partfeulière,  il  estasserfréffoentdo  voir,  vore-ki. 
ntiiîî,  de  longues^flles  (fe  fèmmes-suiviMit  yersFl€is  oimetiëres  le  mort 
porté  à  bras  d'hommes- dâns=  une  bièfpe  couverte' defleiira'owuï)éeafc 
lia'cérémomeàî  laquelle^  fe  hasard  conduisait  le  docteur  était  proftm- 
dément  triste  v  on  récitait  lêsi  prières  dies  défunts-  près  duoorps  d*mi 
jeune  homme;  mort  à  tt-ente  ans,  arpi^  une  maladie  de  quelques* 
jours;  Ea  Mère  était  crniverte-  d'ïindtep  blanc;  on  y  avait  jeté' 
quelques  fleurs  rcco  Heurs  s'étaient  fanées  rapidement,  flétrie»  par- 
la chaïeur  ejrtfêtee.  ta  chapelle  n- était  édaîréë  que  par'  les^ierges- 
funèbres  placés- afutom- du  cerpsi  Oh  entendait  dans  rombre^  au» 
intervalles  dte  là'  fegnbre  psalmfodîe;  des  sftngfôts^  mal  étoufl^>  des^ 
plfcintes^,  dtes'  pftMBsements.  Lb^  douteur  che«  Ite  peuple  itaHen  est 
plus'  expressive  que  cher  nous;  moins*  waîc  et^  moin»  pïofbndfe' 
petrt-être;  eHe  estpliis  broyante.  Ee  dbcteum' était  pas^un  Uemner 
tendi*e.-  Sans  avoir  jamais"  voulte  exercer  la»  scSenee  médicale,  dont 
ses  recherches  lui  avaient  révéF&  tous  lies  serere^  îP'  avait*  eu  Pocoa- 
swn  die'  voir  quel^nefoî»  de  près  de  grandes^  doulèursi  Ko  entrant 
d'ans  cetoe  c^iapeile,  en  emendknt  lës'  sangiof9>  qui  la  renypfiseaiënt 
de  leur  écritvil*etttle  cceur  glacé;  il  sortit  touTpènsîf.  Au  moment 
oif  ir  flhawcMsseit  le»  seuH  delâf  chapelle',  il  entendit  dans  FofesoKrîtê; 
acrprès  dfe^Rn;  un  cri  singidfer,  comme  d'^unenflmt  sur*  qurïIawKiiti 
marcfié-,  il'seîretOama  :  un-'douiMb  rire^sarétenique^et  âpre»  retentit 
dans  le  vestibule  de  Téglise.  Le  rideau  de  la  porte  s'agita  ;  il  vit  les 
deux  enfants  qui  la  veille  à  Chiavenna  l'avaient  poursuivi  de  leur 
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>p60iéc;alk»ûiutpo£tuD€;;  ils.£ùsaîexkt  partie  .dUxue  4e  cestroqpes  jde 
Afiodi&ntB  en  ^Toyi^ge^u  ûD^JBnQontreAâlâouv.ent  ealtaUe^ils  étaient 
tenus  4esQiiaii€nfiaÀi^6ine*aMec:le  .docteur^ ^nr  le  niJËsme  Jiateau'à 
lapaMÇrfiaxis^'UrleB  Demaarfu^.  iTraiilciléj:iarxette.rencontce«  Fabius 
raBtca/«r/fo  XraUoria  idel  ^Vc^ne^'  il  était  Jdk .  heures  Â\i  soir,  r  L'.es- 
,i;alîer»4[ui#c(suiuîsAitit  Ja  jcfaainbre  du  ju?emkr.ét%ge^tait:ea  spirales 
MMQJâm;^  ififr.fflai»bfl8>iilajeiit.p«titea»  JiiauteB»^eUaaanteS'et  usées. 

iia.ûbaiiytf^.Aà  k  docteur  devait  OAuclie];,  donnsût  acûë^  j)ar  une 
IBlite  jiocte,  .dans  uae^hambiiefYciâsine.:  .cette  patte  était  jeutr'ou- 
^TerleM  la  idbambfie  vmsine  était  éclairée.  rKabius  youkut  «fermer  Ja 
porte;  on  lui.r^pûBditqueroela  ne.ae^onvait  jpas»  il.n'y  avait  point 
daeenruEe^  il^sôÎQiomiML^si  ,Gett6.ohaaibite' était  habitée,  £t  par  gui  : 
jdUe  J'était^par  un  k  malade.  £'était  un  puwie  militaire  j)iémontais 
quittée  maiadtfi  »giiaw  ^lenaitcdepuid  ^InsieurB  jours;  iloétait  jseulii 
Cteie;;  41în*aivait  ^pas  ^ouiu  ^re  ,pQ£té  ii  XhôpUal;  il  jcro^ait  .être 
wmui^SEé/ixilaJ^fMtiûfûacUlVapQ^  Le.mâdecin  sortait;  il.avait 
.|ffat«|}«é.jynae: saignée.;  Je  malade soufibai^. on, l'entendait ^mir.  Le 
jBédaûin  «aurait  dit  tque  Â  Ja  saignée  .nec£ai8aitipas.d'£ffet.  Ja  mort 
^âtak'^ctûne;  ^'elie  jpouirait  acciver  peut-être  .cette  juiit  .même. 
L'hàtesse  raeontaitcesdboBas  à  haute  itoIx  devant  Ja  porte  ouvetle.; 
le  jnalade  jiouvftLt  entendre.  Eabius Jeta  om  regard  daÂs  la  chambre, 
aes^eux  ^mbôrient.sur.lelit.  Au  .milieu  doB  draj)si)lancs  souillés 
de^aufig^aeidétachaitla  tête  du  malade,  couverte  de  sueur;  ses  yeux 
hrîUûei^.aHtfmésjparila  fièvre  ardente;  près  du  lit  brûlait  iajietite 
lampet4|uiavait  éciaioré  le  repas  du  docteur;  elle  jetait  sur  .tous  les 
objetS'Une  jclarté^douteuse;,  iprofondémentîtriste. 

i7abhiSTvaidut,<à  défaut  de  .senruret,  Uermeriaiporte  par  unmeuble.: 
r^tesse  luiidemwda.de  m'en  nen  Jaire.;.le  malade  j)Duvait  avoli* 
besoin  de  isaaouis»  ^en  dnmander;  lil  fallait  j^taaserjiar  la  ppemière 
obambre  pour  .armver  .à  la  sienoe;;  jmjJb  M  .avait  Jbemm  d'air,  la 
fibaiftbre  i^a  il  ioccupait  étak  très .  petite  ;  le  .médecin  .«avait  défendu 
d'iMivjarlaiCeEnêtre;  le  malade<avaitJ3upfilié)pourtgueila|)ortexestât 
eimevte .:  o\âUiitrUBefgEâoe.^u'il  av^dt  pnérgu'ondemandât  ;  il  mour- 
nttt  iMst  de  MÛtQfrfMfait^'ditirtt  <an  la  lui  jrafusait.  ïLa  ^porjte  J^eata 
MivesÉ^ 

Ledofltear^se^Qoucba,  réfléchissaniiila  suited&sensationspânihles 
qu'il  avait  éprouvées  depuis  quelque  tempQ,rat'B*eff(H!çaiitd'«finvdàsai- 
,pfir  fias  inAuenoes  len  songeant  à  ia  Jouimée/du  Jeâ^demaîn.  J.¥anit  de 
A'iendarmîi;,  il  alla  à  la  fenêtse  ;  l'orage  s'était  élo^né,  .mais  une 
chaleur  de  plomb  tombait  du  cielchai^gé  de  nuages  noirs;  imen- 
4findait  daasie  kinteônJesiderniefis  couplets  d'ame^bansonaoUanaise» 
modulée  par  une  femme  desfnLeB. 

JLeititiMii  Eabius  devait  .passei*Jajauit  n'iavait  |uisfde  .ndeaox;  il  se 
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trouvait  placé  presque  en  face  de  la  porte  qui  donnait  accès  dans  la 
pièce  voisine,  un  peu  de  côté  ;  la  lumière.passant  dans  l'intervalle 
de  cette  porte  entr' ouverte  venait  frapper  sur  le  lit  Le  docteur  eut 
une  première  sensation  pénible;  il  sentit  les  yeux  du  malade  fixés 
sur  lui  Le  rayon  lumineux  qui  venût  vers  lui  paraissait  par  ins- 
tants sortir  des  yeux  du  moribond.  Etait-ce  une  illusion  ?  était-ce 
sensation  d'une  réalité  inaperçue  dans  les  circonstances  ordinaires 
de  l'organisme  ?  Il  lui  semblait  que  cette  lumière  dégageait  une  cha-* 
leur  insupportable,  qu'elle  brûlait  la  partie  du  lit  qu'elle  éclairait. 
Fabius  s'enfonçait  dans  les  draps,  et  se  poussait  vers  le  mur,  là  où  la 
lumière  n'atteignait  plus  ;  il  sentait  toujours  la  chaleur. 

Il  voulut  s'endormir,  il  ferma  les  yeux  avec  persistance,  mais  il 
sentait  que  le  sommeil  ne  viendrait  pas  ;  il  écoutait  avec  une  atten- 
tion dont  il  ne  pouvait  se  défendre  les  bruits  de  la  chambre  voisine  : 
de  temps  en  temps  le  malade  se  retournait  dans  son  lit,  alors  la  pen- 
sée du  docteur  se  mettait  à  rechercher  quelle  pouvait  être  la  position 
que  le  moribond  avait  quittée,  celle  qu'il  avait  prise;  il  s'agitait  lui- 
même  à  tout  moment;  il  entendait  gémir  le  malade  ;  il  trouvait  in- 
supportable la  monotonie  de  ses  plaintes,  puis,  si  un  moment  ces 
plaintes  cessaient,  il  se  disait  que  le  plaignant  était  mort,  et  lui  qui 
avait  passé  bien  des  nuits  couché  pr^  de  cadavres  disséqués  et  mu- 
tilés, il  avait  horreur  de  sentir  ce  mort  si  près  de  lui;  il  se  cachait  la 
tète  pour  ne  pas  voir,  pour  ne  pas  être  vu.  L'air  manquait  alors,  il 
souffrait;  ce  supplice  dura  un  temps  assez  long  ;  il  ne  pourrait  pas  en 
préciser  lui-même  la  durée.  Plusieurs  fois  il  eut  le  projet  de  se 
lever,  de  s'habiller  et  d'aller  chercher  un  autre  gîte,  puis  il  pensait 
qu'il  était  nuit,  que  toutes  les  hôtelleries  de  Gôme  étaient  fermées, 
qu'il  ne  trouverait  pas  où  coucher,  qu'il  réveillerait  tout  le  monde 
alla  Trattoria  del  Vapore^  que  le  jour  allait  bientôt  venir. 

Au  milieu  de  ses  réflexions,  Fabius  entendit  du  bruit  à  la  porte 
de  la  chambre  qui  donnait  sur  l'escalier  ;  il  croyait  l'avoir  fermée, 
elle  s'ouvrit.  Il  vit  entrer  la  grosse  Italienne  ;  elle  portait  des  draps 
dans  ses  bras  et  une  lumière.  Le  docteur  pensa  qu'elle  se  rendait 
dans  la  chambre  du  malade  ;  elle  marchait  sans  faire  de  bruit,  elle 
s'avança  vers  le  milieu  de  la  chambre,  posa  ce  qu'elle  tenait  sur 
une  petite  table,  puis  se  dirigea  vers  l'extrémité  opposée  à  celle  où 
se  trouvât  le  lit  de  Fabius. 

Il  y  avait  là  une  espèce  de  large  canapé;  elle  se  pencha,  fit  jouer 
un  ressort  et  le  canapé  se  changea  en  un  lit  de  camp  ;  elle  prit  les 
draps  et  se  disposa  à  les  arranger. 

Le  docteur  se  leva  sur  son  séant,  et  interpella  vivement  l'hôtesse 
pour  lui  demander  ce  qu'elle  voulait  fûre. 

Fabius  avsdt  loué  sa  chaoïbre  pour  être  seul  ;  il  n'y  voulait  per* 
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sonne  avec  lui  ;  la  chambrière  se  retourna,  parut  surprise  de  voir  le 
docteur  éveillé.  Valiro  è  un  volontario  di  Garibaldi^  dit-elle  d'une 
voix  parfsdtement  tranquille  ;  la  réponse  à  ses  yeux  paraissait  sans 
réplique.  Le  docteur  la  trouva-t-ii  bonne?  Il  est  permis  d*en  douter  ; 
mais  il  comprit  que  la  résistance  serait  impossible  et  qu'il  fallût 
quitter  la  place  ou  la  partager.  Il  choisit  en  maugréant  le  dernier 
parti,  et  fit  les  réflexions  les  plus  philosophiques  sur  les  conséquences 
probables  que  pourrait  avoir  la  guerre  de  l'Italie  et  le  développement 
de  la  monarchie  piémontaise.  Quand  l'hôtesse  eut  fini  de  préparer  le 
lit  du  héros  de  l'indépendance  italienne,  le  docteur  examinait  les 
préliminaires  de  Villafranca  ;  quand  il  passa  au  traité  de  Zurich, 
tout  était  rentré  dans  l'ordre  et  le  repos  le  plus  complet.  Aucun 
bruit  extraordinaire  ne  venait  de  la  chambre  voisine ,  le  malade 
paraissait  assoupi,  il  ne  s'agitait  plus;  les  paupières  étaient  peu 
à  peu  i*etombées,  la  respiration  était  csJme,  les  agitations  spasma- 
tiques  de  la  fièvre  n'en  troublaient  plus  le  soufile  régulier  ;  le  docteur 
espéra  que  le  moment  du  sommeil  était  arrivé.  Il  restait  immobile 
pour  ne  pas  troubler  les  influences  somnolentes  à  l'empire  desquelles 
U  était  si  désireux  de  se  livrer  ;  il  suspendait  tous  les  efforts  de  son 
attention.  Il  n'écoutait  pas,  il  tenait  les  yeux  fermés ,  il  s'efforçait 
de  ne  penser  à  rien  :  il  en  était  déjà  à  cet  état  transitoire  où  la  cons- 
cience de  la  veille  échappe  insensiblement  à  elle-même  et  se  noie 
dans  le  vague  indéfini  d'un  sommeil  qui  commence.  Un  léger  bruit 
vint  rappeler  le  docteur  au  sentiment  trop  réel  de  la  vie.  U  entendit 
une  personne  entrer  dans  la  chambre ,  il  jugea  que  c'était  le  volon- 
taire de  Garibaldi  qui  venait  occuper  le  lit  préparé.  Ne  voulant  pas 
s'engager  dans  une  conversation  avec  un  inconnu  dont  le  hasard 
l'avait  forcé  d'être  d'une  façon  si  intime  le  voisin,  le  docteur  feignit 
un  profond  sommeil.  Il  faut  dire  que  cette  dissimulation  lui  pesait 
fort,  et  qu'il  eût  mieux  aimé  être  endormi  que  de  le  paraître.  En 
d^it  de  son  inattention  volontaire  et  résolue,  il  suivait  tous  les 
mouvements  et  il  entendait  tout  le  bruit  que  faisait  l'Itaiien  : 
c'étaient  les  mouvements  et  le  bruit  d'un  homme  qui  se  coucherait 
très  lentement.  Cette  lenteur  impatientait  Fabius,  et  l'impatience  lui 
ôtait  toute  chance  de  ti'ouver  le  sommeil.  Il  reprit  le  cours  de  ses 
méditations  politiques,  et  il  appréciait  le  caractère  de  M.  de  Gavour 
quand  le  volontaire  de  Garibaldi,  ayant  éteint  la  lumière,  fit  crier 
ftous  le  poids  de  son  corps  les  matelas  que  l'hôtesse  avait  disposés 
pour  lui.  Le  docteur  pensa  que  rien  ne  troublerait  plus  la  tranquil- 
lité de  la  nuit.  U  s'agita  une  dernière  fois,  et  se  prépara  de  son  mieux 
à  être  surpris  par  le  sommeil.  Cependant,  et  comme  dernier  préli- 
minaire, il  rouvrit  pour  un  dernier  regard  ses  yeux  déjà  alourdis. 
La  chambre  était  obscure,  la  pièce  voisine  éclairée  par  la  clarté 

§•  t.  —  TOMB  XXI.  f 
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cQQUfianle'deilailauipe,  le  laalade  paisibIdfiiBQt  enâorml  Lexiocteur 
espérft  que  Se  repos  loi  était  eafia^teemis.  âapesfiée  s'^ôgaca  daag^des 
cofisidéralÂQns  de  plus  en  {dus  nuageuses.  Ses  paupières  aagouixiies 
ne^e  sot^enràuefitiplus;  ses  lëimes  s*eiitr-ouvrîir»at4K)ur  laisser  jaâsâr 
les  lODjdes  irégulièirestdiUDe.iespiDaUou  .parfaitement tcaLue,  la.pap- 
«eption  des  cSàjets  n'arriva  plus  jusqu'à  h.  conscienoe  du  monde 
'toBtérà^wr  ^  ôm  pbénomèsies  de  k  vie  iaternevles  données  de  la.sen- 
:8atiim'se«di£isâ))èrent  ootBiiiieies  floeonsde  Xumée  4)ui,  par  un.ten^ 
cliâr,  oQKHitent  idans  le  joielet  s'y  perdent  oomme  les  ootes  d'uie 
harmeoie  «bampêtre  qui.meuiTeDit  oon&ndues  dans  le  siknce  de  ^ 
nature. 


IV 


Cet  état  dura  quelque  temps;  des  .sensations  4' un  caractère  tràs 
^oubuamix  et  assez  étrai^e  se  produisirent  pour  le  docteur  :  il 
•sentit  mourir  le  malade  qui  se  trouvait  dans  la  chambre  voisine,  et, 
par  une  biaaiTe  interversion  de  la  perception,  il  éprouva  toutes  les 
angoisses  que  devaient  traverser  le  moribond.  Une  chaleur  ardente 
lui  brûlait  le  cerveau,. le  c<H*ps  se  refroidissait,  le  pouls  se  ralentissait 
peu  k  peu,  l'air  pénétrait  plus  difficilement  dans  les  poumons  ;  il  s'y 
engageait  tellement  chaud  et  tellement  chargé  de  vapeurs  malsaines 
-qu'il  ne  poiwait  y  descendre  parfaitement,  et  que  la  poitrine  étouffée 
subissait  les  tortures  d'une  horrible  suffocation.  Le  docteur  éprou- 
vait ces  douleurs.;  et,  chose  singulière,  il  conservait  parfaitement  Ja 
GODscience  qu'elles  n'affectaient  pas  -son  organisation  propre,  anais 
celle  de  son  voisin.  11  avait  contemplé  trop  souvent  ces  syasptôxneSi, 
avant-coureurs  de  la  mort,  pour  ne, pas  les  recannaitre  dès  qu'ils  se 
produisaient.  11  se  sentit  pris  de  ^éfaillanees  suprêmes;  un  fiûsson 
connut  dans  itous  ses  membres,  et,  quoique  au  milieu  d'une  four- 
naise, il  éprouva  la  sensation  d'un  froid  glacial;  c'était  .comme  un 
vent  du.nord  très  âpre  qui  aurait  soufflé  dans  ses  veines  et  circulé.^ 
tra\ffBrs  toutes  les  ramifications  de  son  organisme.  Bientôt  les  yeux 
s'ouvrirent  involontairement.  Le  docteur  voulut  faire  Jiàouvoh*  ia 
pmnelle  dans  l'orbite  ;  l'organe  paralysé  ne  servait  plus  la  volonté:; 
U  ne  regardait  plus,  il  voyait  confusément  les  objets  placés  dans.la 
ligne  droite  de  la  vision  involontaire,  le  onur  noir  avec  sa  .tenture 
salie;  l'œil  vivait,  mais  le  regard  .était .mort,  la  paupière. ne  battait 
plus  à  intervalle  réguliei*  ;  somvoUe  ne  descendait  plus  pour  couvnret 
reposer  la  vue  ;  cette  activité  iixe,  constante,  et  en  quelque  «Mile 
ineite  du  plus  délicat  des  oirganes,  «faisait  âouffrir  au  docteur dioe  iiv 
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trtèrabtedMleur;  il  se  desusinéa s*il  nf^ait  paa-aêtcnude  inrakfflie, 
ef  cette  pensée,  qui,  dm»  le»  dreonst^iceBonéinaires^  Iw  eÂt,£ttt 
grandTpenr,  hii  paraisBâit  la  phis  a^éable  dut  moade^  Lajpan^sie 
{ni  sembkdttme  Iransaotioovtrès  avaa^euse  entce-  la  vie,  qu'il  ne 
potmnt  retrair  timt  entières  et  la  mort  par  laquelle  iii  »  senlast 
d^j^seôsi: 

Vfn  brait  de  pas  se  fit  e&tenére  dttnsr  la  cfaambre;  le  docteur  sentit 
qa^oo  S''appn)ebait  èa^  lit;  îleAt  ^ukit parler^  faôre  nnigesie,  bu 
langue  ne  se  mcruTOil;  plus^  le  ccwps  étak  inerte  v  Sabius*  fit^.  pmnr 
s^a^ter,  un  incroyable  efiort;  il  ne  put' exécuter  le  pkts^légermoa^ 
¥eraent;sen>  attention  dlstingoaiè:  parfia,itement]  que  phiâenrs  per- 
sonnes étaient  près^  de  lui;  \k  altendaDt  qa^elles  parJassoDt,  se 
diemaDdant  s'il  pourrait  percevoir  le  bruit  de  ce  qu'elles  diraâent. 
A»  bout  àe  quelques  seeonàes,  qui  lui)  parafent  borriblement  lon^ 
gves^  ii  entendit  très  vaguement  la  vois  de  F  Italienne  et  cdle  d'une 
auire'  persome;  les  parole»  paraiseadeart  venir  de  trës^loîa,  et? 
cepeodmt'  le-  docteur  sentait  près  de*  son  lit  les:  persemies  qui  les^ 
pKmoBçnent';  il  entendit'  qa!(m  pavknt  de  kà  :  mu:  se  demandait; 
sU  imak ou- s^S; ôt^dt mmrt;  unemain  s^avança^  neleva* le' drap  qui 
^cownwX  à  demi  la  figure  :*  cette  maionepassaaftpa»  devant  la  ligne 
de  rflnl,  ]»  dootair  ne  la  vit  pas,  mais  il  en  sentit  le  nMuvement  et 
bt  chaleur  ^  «Hé  se  retira  rapidement  :  ixÈ  morioii/fsi^iwrf  )f  dit  une 
vcim*  ficdeeteur  reoomutia  voix  de  la  grosse  Italienne;  il  perçut^ 
par  «netransmissiov  mystérieuse  de  la  sensation^  le^esteqnlaecon^r 
piqpaitcette' exclamation.  L'Italienne  faisait  un  signceâtr croix  ;  il  y 
eut  m  sHence*.  Tout  à  coup  Fabin»  vit  devant  sa  ftgoreune  petit» 
glace  :  c'était  us  mnroir  dont  le  tam  était  numcbeté  de  petite» titche» 
noires^  une^guivlaiide  de  beis  sculpté  d'un  travail  habile  servait  de: 
caére.  Le  docteur  comprit  qu'on  voulait  Mie  une  épreuve,  et*  cher- 
cher  sur  la  svrfaœ  polie  et  froide  la  marque  de  la  respiration»  et  de 
la  vie.  La  glaoe  réfléchit  l'image  de  la  têfte  devaBt<  laquelle  (Mi  la  pla*- 
çail;  il  vît,  nraôe  la^viskmrîmmebUiisée  parla  mort,  ne  portait  que 
sur l'iosil  luiwnème';  il  parut  au; dec1»ur  que  la  prunelle  jaunâtreet 
injectée  de  sang  faisait  en  dehors  de  l'orbite  une  saillie  énorme;  il 
fit  un  effort  pour  qu'elle  rentrât  dans  la  place  normale,  mais  l'eflbit 
fa«  mlHe;  o»ne  retirait  pas  le  miroir.  Le  docteur  découvrit  touÉ)  k 
C9imp  1^ horrible  réalité;  on  cherchait  en  vain  la. manque  du  soufie,  lai 
r^iratioD  avait  cessé.  Alors,  par  un  dfert  énergique  de  volonté,  ii 
essajçi  de  retirer  des  poumons  les  dernières  ondes  do  l'air  qui  s'y 
étoiti  englué,  et  de  les  exhaler  sur  1&  glace;  Bien- ne  peut  exprimer 
rioftnsité  c^oet  effort;  il  fat  inutile  :  aucun  soufile  ne  passa entr» 
les  lè\'res  entr' ouvertes  et  froides.  Le  docteur  sentit  que' s'il  laissait 
échapper  cette  occasion  de  prouver  ia  vio,  cc^  sorait  fini  de  Ini-mème  ;- 
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il  tenta  un  second  effort  :  il  serra  avec  une  énergie  surhumaine  les 
deux  parois  de  la  poitrine  sur  les  cavités  profondes  qu'elles  com- 
priment ;  il  y  sentit  un  léger  mouvement  ;  un  filet  d'air  se  dégagea  et 
monta  vers  la  gorge  ;  il  traversa  la  bouche,  il  allait  s'élancer  à  tra- 
vers les  lèvres  pour  déposer  sur  la  glace  placée  devant  elles  le  témoi- 
gnage de  la  vie.  A  ce  moment,  la  glace  se  retira,  l'épreuve  était  ter- 
minée ;  on  regardait  le  petit  miroir,  rien  n'en  ternissait  la  surface. 
Le  docteur  éprouva  une  sensation  analogue  à  celle  du  supplicié  au 
moment  où,  lié  sur  l'écbafaud,  il  sent  la  lame  de  la  guillotine  se  dé- 
tacher et  glisser  dans  les  rainures.  Le  léger  souffle  recueilli  par 
Fabius  alla  se  perdre  dans  l'air  sans  y  laisser  de  trace.  Il  sentit 
qu'on  s'éloignait  du  lit  et  qu'on  sortait  de  la  chambre. 

Quand  Fabius  fut  seul,  il  se  demanda  si  réellement  il  était  mort 
ou  s'il  était  vivant.  Il  avait  bien  conscience  que  son  intelligence  était 
toujours  active  et  animée,  que  l'engourdissement  de  ses  organes  n'at- 
teignait pas  sa  pensée  ;  son  âme  vivait,  mais  il  n'avait  jamais  cru 
qu'elle  dût  mourir  ;  il  ne  s'étonnait  donc  pas  qu'elle  survécût  à  la 
matière.  L'organisation  de  celle-ci  était-elle  brisée  sans  retour?  le 
sang  ne  s'échaufferait-il  plus  pour  battre  dans  les  artères?  la  chaleur 
ne  reviendrait-elle  pas  aux  membres  paralysés?  les  nerfs  n'obéi- 
raient-ils pas  enfin  à  l'ordre  de  la  volonté?  était-ce  une  suspension 
de  la  vie?  était-ce  la  mort  elle-même?  se  trouvait-il  sujet  à  une  de 
ces  léthargies  extraordinaires  dont  la  science  étudie  les  cas  fort  r»^s 
avec  une  curiosité  quelque  peu  sceptique  ?  Si  réellement  il  était  mort, 
l'âme  devait-elle  rester  indéfiniment  liée  à  cette  matière  désorga- 
nisée, et  qui  allait  bientôt  se  décomposer?  Cette  dernière  pensée  fut 
horrible  au  docteur  ;  il  pensa  qu'un  supplice  indéfinissable  commen- 
çait pour  lui;  qu'à  son  corps  froid,  inanimé,  passif,  bientôt  cor- 
rompu, serait  lié  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  son  âme 
ardente,  active,  passionnée,  vivante,  sujette  aux  plus  délicates  sen- 
sations ;  il  devina,  par  une  intuition  infernale,  les  longues  nuits  suc- 
cédant aux  longs  jours,  les  angoisses  inouïes  et  sans  terme  ni  soula- 
lagement,  les  souffrances  ininterrompues  de  la  plus  épouvantable 
douleur. 

Le  temps  s'écoulait  pendant  ces  réflexions.  Le  docteur,  à  un  mo- 
ment donné,  se  sentit  l'œil  blessé  par  le  contact  d'une  matière  étrange  ; 
la  prunelle,  à  demi  en  dehors  de  l'orbite,  était  baignée  comme  par 
un  fluide  en  ébullition  :  c'étaient  les  premières  lueurs  du  jour  qui  pé* 
nétraient  dans  la  chambre,  atteignaient  et  venaient  frapper  les  yeux 
démesurément  ouverts  par  la  mort.  Le  docteur  tenta  un  effort  qu'il 
sentait  inutile  ;  il  voulut  abaisser  devant  la  vbion  blessée  le  voile 
protecteur  de  la  paupière,  le  mouvement  ne  pouvait  plus  se  faire.  La 
délicate  membrane,  mobile  pendant  la  vie,  était  roidie  par  la  mort. 
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froide  et  inerte  comme  le  marbre.  La  lueur,  d'abord  douteuse,  se 
changeait  peu  à  peu  et  par  le  mouvement  insensible  du  soleil  le- 
vant, eu  clarté  de  plus  en  plus  brûlante  ;  la  douleur  croissait  avec  la 
lumière.  Fabius  sentait  à  ses  yeux  le  contact  d*un  gaz  enflammé. 

11  entendit  un  bruit  dans  la  chambre  ;  c'était  le  volontaire  de  Ga- 
ribaldi  qui  se  levait,  réveillé  par  le  jour.  Une  dernière  espérance  tra- 
versa soudain  Tesprit  du  docteur  ;  il  pensa  que  son  voisin  de  chambre 
n*avait  pas  été  réveillé  par  Thôtesse  et  informé  de  l'accident;  il  se 
flgura  que  le  volontaire  en  se  levant  et  en  voyant  briller  de  grands 
yeux  ouverts  à  l'excès,  serait  étonné,  s  approcherait  de  lui  et  s'assu- 
rerait s'il  était  vivant  ou  s'il  était  mort  Quoique  le  docteur  com- 
mençât à  croire  qu'il  n'existait  plus,  il  était  très  désireux  que  le  fait 
fût  bien  constaté,  et  l'épreuve  de  la  glace  ne  lui  avait  point  paru  sa- 
tisfaisante. On  conçoit  qu'en  pareille  matière  Fhomme  le  plus  crédule 
du  monde  examine  les  preuves  qu'on  lui  offre  et  en  demande  de  pé- 
remptoires. 

Le  volontaire  se  leva,  s'approcha  du  lit.  Le  docteur,  tout  entier 
dans  les  sensations  que  pouvaient  encore  lui  transmettre  ses  organes, 
sentit  ces  mouvements  ;  il  devina  qu'il  était  attentivement  examiné 
par  son  voisin  de  chambre  ;  il  n'entendit  aucun  cri  de  surprise  ;  il 
comprit  que  le  volontaire  s'était  réveillé  la  nuit.  C'était  lui  qui,  avec 
l'hôtesse,  était  venu  constater  sa  mort;  comment  le  faire  revenir  de 
l'opinion  qu'il  avait  prise  quelques  heures  auparavant,  le  miroir  en 
main  7  Fabius  sentit  que  s'il  ne  pouvait  faire  aucun  mouvement  sous 
l'œil  attentif  qui  le  considérait  pour  la  seconde  fois,  c*est  que  décidé- 
ment il  était  mort  :  il  ne  cherchait  plus  tant  à  convaincre  autrui  qu'il 
n'était  point  mort,  qu'à  se  persuader  lui-même  qu*il  vivait  encore.  Il 
se  trouvait  dans  l'indéfinissable  horreur  de  la  plus  étrange  situation 
que  l'on  puisse  imaginer;  il  comprit  qu'il  fallait  en  sortir.  S'il  n'a- 
vait pas  cru  qu'il  était  mort,  il  aurait  donné  pour  y  réussu*  la  moitié 
de  sa  vie  ;  mais  il  pensa  qu'un  pai*eil  marché  serait  un  marché  de 
dupe  pour  celui  qui  l'accepterait.  Il  devait  se  sauver  lui-même  s'il 
se  sauvait.  Il  résuma  donc  toute  la  puissance  de  sa  volonté,  afin  de 
lui  faire  produire  un  acte  qui  donnât  signe  de  vie  ;  il  exerça,  sur  les 
ressorts  de  son  organisation,  le  plus  énergique  effort  que  puisse  ten- 
ter l'activité.  Un  instant  il  lui  sembla  que  les  nerfs  servaient  la  vo- 
lonté, que  les  fibres  émues  par  l'ordre  du  cerveau  tressaillaient, 
prêtes  à  obéir,  et  que  l'organisme,  de  nouveau  docile,  avait  entendu 
te  conunandement  suprême  de  l'esprit... ••  C'était  une  illusion.  La 
volonté,  quelque  décisive  que  fût  son  action,  ne  put  agiter  par  le  plud 
faible  mouvement  son  corps,  implacablement  inerte.  Le  volontaire 
s'éloigna.  È  ben  marto  il  signor  Tedescol  se  disait-il  à  lui-même. 
Le  docteur  Tentendit. 
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Le  jour  augmentait,  ce  n^était  plus  un  Auide  bouillant  «i  un  gai 
enflammé  qui  brAlaît  les  yeux  du  docteur.  C'était  un  acide  puisttm^ 
ment  corrosif»  dévorant  lentement  les  membranes  tendres-  qui  v^ 
couvrent  Torganê  de  ht  vision.  H  semblait  au  docteur  que,  dans  Vcfrih 
fice  de  la  pupîtte  béante  et  démesun&ment  dilatée,  une  main  infernale 
versât  des  flots  d'un  liquide  vitriolique  :  c^était  le  jour  éclcûranè  ks 
yeux  morts.  Tout  à  coup^  la  paupière,  violemment  abaissée  par  la 
pression  d'un  doigt,  ferma l'œU  droit;  il  s'écoula  un  intervs^ede 
quelques  secondes,  qui  parurent  au  docteur  avoir  la  durée  dfu» 
siècle  ;  puis^  Toeil  gauche  fut  ^dément  fermé  r  le  dooteur  éprouva 
une'  sensation  délicieuse..  Fabius,  qui  avait  lu  tes  anciens,  s'était 
souvent  demandé  pourquoi  1*  antiquité  pegavdaitle  soin  de  fermer  les 
yeux  des  morts  comme  le  suprême  service  qu'on  pât  leur  nB]i«h*er 
l'âme  du  docteur  se  reprocba  d^avôtr  traité*  de  ridicule  supenstitieii 
cette  coutume;  il  en  pénétrait  seulement  alors  toute  l'utilité;  Le* 
volontaire  avait,  sans  le  savoir,  procuré  au  docteur  le  soudageimnt 
d'une  intolérable  douleur.  11  sortit. 


(*.ombien  de  temps  ledocteur  passa-t-i)  à  réfléchir  après  la  sortie 
dn  volontaire  Aane  son  cadarvre  immobile  et  s(ditair&?  Il  lui  fat  im^ 
possible  de  le  savoir.  La;  sensation  précise  d*»  tomps  lui  échappait  ^  il 
lui  parut  que  de  longues  heures  s'écoutaient.  H  fut  pris  d'un  épou^ 
vàntaMe"  sentiment  d'ennui;  ses  yeux  fermés  ne  lut  présentaiefl^  rien* 
qu'il  pût  regarder.  Son  oreille  n'entendait  aucun  son.  Le  docteur  eut 
un  moment  l'idée  de  retourner  par  la  pensée  auat  objets  qu'il  avait 
quittés  quelques  heures  auparavant  ;  il  ne  trouva  plus  aucun  intérêt 
à  exfuniner  la  conduite  du  roi  Vietor-Emmanuel,  les  fautes  et  tes 
malheurs  du  gonvernement  napolitahi  n'émouvaient  en  lui  atieun 
sentiment^  il  Réprouvait  pas  plus  de  pkwsir  à  réfléchir  au  cours  des 
événements  contemporains,  que,  de  son  vivant,  'A  n'en  aurait  eu  à 
connaître' Vhistoire  mtérieupe  du  gouvernement  des  Mèd^es.  Le*  sen- 
timent d'u»  épouvantable  eflroi  s'emparait  du  docteur  quand  il  pen- 
sait qu'il  serait  peut-être  éternellement  condamné  à  passer  et  re*- 
passer  en  revue  les  difflèrents  actes  de  la  politique  de  IVL  de  Csmmp; 
et  cependant,  tedoctem*  était  un  des  plus  chauds  partisans  de  Findé- 
pendance  italienne.  L'ennui  est  presque  toujours  une  des  formes  de 
la  prévision  ;  on  ne  s'ennuie  jama»  plus  que  par  la  pensée  qu'ou' 
s'ennuiera  longtemps.  L'idée  que  l'état  dtens  lequel  il  se  trouvait 
ne  finirait  jamais  était  insupportable  au  docteur-,  il  espérait  bie» 


Digitized  by 


Google 


u^£  diui'i  A  coMi:.  2I> 

^prtlqiie  distmction  4e  son  QMleTv»9ient»  mais  ce  ne  serak  que  le 
^^at  d'an  enncd  phie  btnible  enoore  ;  il  pensait  avec  une  ffcajoàd 
sttisfacticn  qu'on  vîendrail;  le  pr^dre,  qu'on  Tenveloppendt  da» 
uBMnoeul,  (pi'on  le  coucberait  dus^nelnère^^'on  lefwrteniita 
Féglise,  qii*on  le  oondwirait  au  cimetière,  qu'on  ie  deeeeiidrait  dans 
•ne  lasse  creusée  pour  lui,  quHl  entendrait  la  terne  tomber  pellée 
far  peOée  mtr  la  boite  funèbre  ;  mais  il  songeait  que  ces  distractions 
senaient  -suprêmes  ;  qu  après  oelles-là,  il  ne  fauidrait  plus  en  Jiittendne 
d'autres.....  Cette  dernière  réflexion  mêlait  une  certaine  amertioDe 
au  fiBim  qu'il  comptait  prendre  ià  ses  funérailles. 

Une  inquiétade  gômdt  en  outre  la  satisfaction  funéraire  du  doc- 
tenr;  dans  la  petite  salie  et  il  avait  dîné,  il  avait  vu  des  draps  ftirt 
sales  entassés,  et  il  oraignait  qu'on  oe  lui  en  donnât  un  pour  linoeid  ; 
oetle  préoccupation  pevt  parattre  ëtraDge  ;  elle  prouve  q«e  nés  goûts, 
coome  nos  iiépugnances,  ne  tîeaneiit  pas  sedement  à  l'orgaaisatîflii 
^  corps  et  de  la  matière,  mais  aux  instincts  de  râoieeUe-^nènie,  et 
à  ses  dispositions  naturelles.  Fdrius<{ui,  comme  le  docteur  Midbacb, 
eût  voulu  être  enseveli  dans  \m  finoeol  de  isatiste  neuve,  ffémissait 
à  la  pensée  d'être  enveloppé  pour  rétemîté  daas  des  draps  d'auberge  ; 
ce  sentiment  fit  place  à  un  autre  phis  borrible  encore  ;  le  dodenr  fut 
bientôt  convaincu  de  la  permanence  après  la  vie  de  certaines  faculté». 
n  sentit  d'abord  très  confuse,  ensuite  plus  distincte,  une  odeur  insou- 
tenable qui  le  dégoûtait  profondément;  c'était  la  puanteur  d'une 
viande  corrompue  et  putréfiée  ;  elle  ne  se  produisait  pas  par  bouffées, 
à  des  intervalles  plus  ou  moins  longs,  avec  une  intensité  plus  ou  moins 
grave  ;  c'était  une  odeur  tenace,  continue  ;  elle  paraissait  s'exhaler 
avec  une  grande  abondance  et  une  grande  régularité  du  principe  qui 
la  dégageait  ;  Tesprit  du  docteur  cherchait  d'où  de  paroles  exhalai- 
sons pouvaient  venir.  Tout  à  coup  une  certitude  affieuse  s'imposa  à 
sa  pensée;  il  comprit  que  c'était  l'odeur  du  cadavre  qui  dé^tait 
l'âme  ;  il  est  impossible  de  rendre  la  sensation  horrible  qui  saisit  le 
docteur  devant  cette  découverte;  il  Im  semblait  que  le  supplice  qui 
commençait  irait  toujours  en  augmentant  ;  c'était  la  menace  de  la  plus 
épouvantable  obsession  qui  se  pût  ima^er.  Vivant,  il  aurait  eu 
Tespérance  de  mourir  empesté  et  étouffé  ;  cette  espérance  lui  man- 
quait puisque  déjà  il  était  mort. 

Le  docteur  fut  8uq)ris  dans  l'impression  de  ces  horribles  sensations 
par  l'arrivée  d'un  prêtre  et  de  deux  enfants;  l'œil  ne  les  vit  pas, 
l'oreille  ne  les  entendit  pas;  ces  organes  étaient  morts;  Fabius  eut 
une  impression  mystérieuse,  mais  très  précise,  de  leur  présenoe  ;  il 
pensa  qu'on  venait  pour  l'ensevelir  ;  sa  pensée  ne  se  rappelait  ce- 
pendant pas  qu'on  eût  fait  subir  à  son  cadavre  la  toilette  suprême  ; 
le  docteur  était  fâché  de  n'avoir  pas  remarqué  cette  opération  ;  il 
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lui  semUaf  qu'il  avait  perdu  beaucoup  à  laisser  passer  une  pareille 
distraction  ;  il  se  prépara  du  moins  à  suivre  avec  le  plus  grand  soin 
les  cérémonies  de  son  enterrement  ;  le  mort  se  disait  que  de  bien 
longtemps,  il  n'entendrait  plus  de  voix  humaines,  et  il  était  prêt  à 
goûter  toutes  les  notes  de  la  funèbre  psalmodie,  comme  le  vivant  eût 
pu  le  faire  du  plus  bel  andante  de  Gluck  ou  de  Mozart,  au  théâtre  de 
Berlin.  Le  prêtre  conmiença  d'une  voix  grave,  les  enfants  de  chœur 
répondirent;  le  timbre  de  leur  voix,  rauque  et  criard,  était  connu  du 
docteur  ;  il  lui  sembla  que  peu  de  temps  auparavant,  il  avait  entendu 
un  accent  pareil  à  celui-là;  la  réflexion  précédant  les  souyenirs,  le  doc- 
teur se  rappela  les  mendiants  qui  l'avaient  assailli  sur  la  route  avant 
Ghiavenna  ;  il  pensa  à  l'impression  étrange  que  leur  apparition  avait 
faite  sur  lui.  Les  souvenirs  rappellent  les  souvenirs,  Fabius  avait  revu 
les  deux  enfants  le  soir  dans  la  petite  chapelle,  à  l'enterrement  d'un 
jeune  homme  ;  il  pensa  à  la  route  chaude  qu'il  avait  suivie  en  descen- 
dant le  Splugen,  à  son  arrivée  à  Gôme,  à  sa  promenade  le  soir  dans 
la  ville,  à  la  rencontre  qu'il  avait  faite  dans  une  petite  chapelle  d*un 
enterrement  auquel,  sans  doute,  le  sien  allait  ressembler.  Ges  rémi- 
niscences furent  brusquement  interrompues.  La  clochette  qu'un  des 
enfants  tensdtàla  main  tinta,  bruyamment  agitée.  Le  docteur  subi- 
tement réveillé  ouvrit  les  yeux. 


VI 


Le  soleil  entrait  à  flots  clairs  et  limpides  dans  la  chambre  baignée 
de  sa  }umiëre  matinale.  11  n'y  avait  près  du  lit  du  docteur,  ni  prêtre, 
ni  enfant  de  chœur,  ni  préparatifs  funéraires.  Les  fenêtres  étaient  ou- 
vertes, elles  laissaient  pénétrer  un  air  frais  et  vif.  On  entendait  le 
bruit  de  la  ville  s' éveillant  et  accourant  sur  le  quai  pour  les  premiers 
échanges  du  commerce  ;  les  roulements  lointains  du  tambour  appe- 
lant à  l'exercice  les  militaires  piémontais  sur  la  petite  place  que  do- 
mine le  Baradello  ;  les  pêcheurs  s' interpellant  gaiement  sur  la  petite 
place  ;  les  loueurs  de  barques  proclamant  à  haute  voix  les  noms  mé- 
lodieux des  villas  où  ils  veulent  conduire  les  étrangers  ;  la  cloche  du 
bateau  à  vapeur  appelant  les  voyageurs  répandus  dans  les  hôtels  voi- 
sms  du  petit  port;  harmonieux  tumulte  de  la  vie  et  du  mouvement 
qui  montait  jusqu'à  la  chambre  du  docteur  et  hâtait  son  réveil.  Une 
brise  du  nord  s'était  levée  avec  le  jour  ;  elle  avait  dissipé  les  nuages 
chargés  de  chaleur  orageuse,  qui,  pendant  toute  la  nuit,  avaient  op- 
pressé l'atmosphère;  elle  répandait  les  parfums  délicieux  qu'elle 
recueille  dans  les  bosquets  odorants  de  la  Brianza.  L'haleine  embau- 
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mée  et  fratche  de  cette  brise  matinale  était  pleine  de  vie  et  de  santé» 
Le  docteur  jeta  un  regard  encore  un  peu  inquiété  vers  le  lit  qui  se 
trouvait  à  l'extrémité  de  la  chambre.  Le  volontaire  de  Garibaldi  s'é- 
tait levé  depub  longtemps,  il  était  parti  au  petit  jour.  La  porte  qui 
donnait  accès  dans  la  chambre  du  malade  était  fermée. 

Une  heure  après,  le  docteur,  parfaitement  réveillé,  se  promenait 
dans  la  campagne.  C'était  les  premiers  moments  de  la  matinée  ;  le 
ciel  était  pur,  d'un  bleu  limpide  et  transparent;  quelques  nuages  y 
flottaient  répandus  en  légers  flocons  ;  l'air  était  frais,  vif  et  embaumé 
de  parfums.  Les  mûriers,  chargés  de  fruits  rouges  et  d'oiseaux,  fré- 
missaient aux  premières  caresses  du  souflle  matinal;  les  prairies, 
flétries  la  veille  par  la  chaleur  extrême,  se  ranimaient  et  étendaient 
au  loin  leurs  pelouses  étincelantes  de  rosée;  une  vapeur  humide 
flottût  çà  et  là  sur  les  gazons;  les  villas  ouvraient  leurs  fenêtres, 
garnies  de  voiles,  aux  discrètes  fraîcheurs  du  matin  ;  les  lauriers 
roses,  groupés  en  bosquets  autour  de  blanches  statues  de  marbre, 
épanouissaient  leurs  bouquets  de  fleurs  odorantes;  les  aloès,  aux 
larges  feuilles  d'un  vert  pâle,  recevaient  dans  le  profond  calice  de 
leurs  ramures  les  gouttes  de  vapeur  aérienne  distillées  par  la  nuit 
De  temps  en  temps,  le  docteur  rencontrait,  dans  les  chemins,  des 
paysannes  aux  yeux  noirs  et  aux  pieds  nus  qui  se  rendaient  à  Cême. 
Quelques-unes  portaient  sur  la  tête  de  larges  corbeilles  pleines  de 
ndsins  et  de  fruits  ;  d'autres  poussaient  devant  elles,  en  riant,  un  fine 
chargé  de  pastèques  vertes  à  la  peau  luisante  et  vernie.  Le  docteur 
se  laissait  aller  à  l'ivresse  des  plus  délicieuses,  sensations;  ses  yeux 
étaient  charmés  par  le  spectacle  de  cette  belle  nature  réveillée  et  ra- 
nimée par  la  fraîcheur  du  matin,  reposée  et  remise  des  fatigues  et  de 
la  chaleur  lourde  de  la  veille.  Il  suivait  la  petite  rivière,  qui,  des- 
cendue des  hauteurs  de  la  Brianza,  vient  se  jeter  auprès  de  Cdme 
dans  les  flots  bleus  du  Lario.  Il  était  enchanté  de  la  beauté  des  lieux 
qu'il  parcourait  ;  il  étudiait  les  plus  petits  détails  de  la  nature  comme 
un  homme  qui  avait  cru  ne  plus  la  revoir  ;  son  attention  s'arrêtait 
avec  une  curiosité  d'enfant  sur  l'eau  s'embarrassant  dans  les  her- 
bages et  dans  les  roseaux  qui  chargent  et  morcellent  de  leur  végéta- 
tion luxuriante  les  bords  de  la  rivière.  Il  suivait  d'un  œil  charmé 
les  jeux  infiniment  variés  de  la  lumière,  ruisselant  entre  les  feuillages 
sombres  des  bois,  ou  harmonieusement  tamisée  par  la  végétation 
découpée  des  acacias  ;  il  respirait  l'air  tiède  et  embaumé;  il  écoutait 
sans  se  lasser  le  frisson  de  la  brise  entre  les  feuillages,  le  bruit  des 
cascades  dont  la  vapeur  flotte  au  loin  sur  la  campagne  ;  il  s'enivrait 
de  la  vie,  tout  le  charmait  dans  la  nature. 

Après  une  promenade  de  quelques  heures  dans  la  campagne,  le 
docteur  revenait  à  Côm?  :  près  de  la  porte  de  la  ville,  il  rencontra  I(\«i 
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petits  nienéîanls  de  Gliîavcada.  Fabhui  leor  jeta  cjuriqn^  pièces,  de. 
même  menoaie  ;  tes  eoiants  pimssèr^nt  des>  cm  de  joie>  qui  retoiK 
tipent  !oBgteiaps  danslacampagneb.  B£AtréàVa«be]^eeC^  Vap^ti^ 
le  àectenr  (fetuanda  de»  nouvâles  do  malade;;  k.naîltt  avûtâtèbeniiQ 
pour  lui  ;  le  loédcôn  venait  de  sorài\  il  pr#«aettaifc  va»  gaàmtmi 
prochoîna. 

L'hdtesae;  demanda  ao  decteur  s'il  fAaserait  la  mà^  soivute  k 
Côme  t  le  doclBiar  répondît  qu'il  venriiMt  partbr  le  matin  mèum  pour 
Leccot  aVous  n^a:reK:d6iatt  pasbien  dormi?  demanda  VltatiefiBe^ayec; 
unei  soUieîtiiâe  marquée.  — »  Pkrfaiitenieiit,  répoadî£  le  doeteor  Fa- 
blBSi;  aaidement  je  n'ai  pes  eir  assez  é'air *  » 

ily  ai  dfflixmoiSf.le  docteur  FsdHi»fais«ât.à..M..  une  leçea  snrles 
sjm^me»  earactéristiq«es  de  la  mort  et.  sur  le  aonmieil  merbide.  11 
y  œtkL  quelques,  réflexions  fort  origii!iale&;  00  remarqua  surtout  la 
pEéeisiQU  avec  hquelle  le  dectear  déerivail  les  phénomènes  pbyisie^ 
logHpes  daat  la  laert  est  F  occasion  pour  l'organisme  queUe  brise  ;  U 
rendait  nn  compte  exact,  des  sensatkm»^  U  en  déterminai  la  aatMve, 
il  en  expliquait  les  caractères.  A  l'entendre  racoiater  ce  que  la  mort 
fait  soufirir,  on:  aacait  cru  —  me  disak  un  de  ses  auditeurs  ^-«  qulii 
aiatt  paart  par  tè. 

FRAj!içai&  Bbslay. 
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wiMaae^eIle'0ât4lé^iiBe  idéale  t»^  iBtfe  vikrtimt'deisalie 

pas  iàemndbeqiienHster  ou  mittress  Axreling  tmioiraMont.çttiBa 
liDtsrvBlle  attiieeûttpris  «ne  liberté  trop  grasée  "es  ramenaoït  cte/ 
€fa%,  Ifetress  tivelingétmtrpluB  Idoiide,  {>losiga»de*6t  de  qtadqws 
années  plus  âgée  que  Clara,  mais  sôus:ie  rapport  doGrtcàils  M  de 
la  physîmoiiiîe,  les  deux  sœurs  étaient  le  pcotneôt  Thooit  ^nme  de 
'f^a^rtre,  M.  Awfiiiç  éuit grand,  svdtîB,  hnm  et  d'mielottio 
tinguée;  il  avait  une  profusion  de  cheveux  gris  rej8léB»en  afi4ère>et 
qui  mtombaieni  en  saule 'ple«mur sur tdiaque  tempe.  Sm  Ihmt était 
kffge  et  élevé,  mais  ri<M,  sa  j^ifsiomiiiie  était  ^eetînt^figtate, 
mais  elle  manquait  de  douceur.  Telle  fut  danamâig  k  pretnièm  dm- 
'pres^on  de  lÂvinia,  impression  que  ne  fit  qdBatonficiiierlB'véhé- 
menee  du  débit  de  M.  Aveling. 

La  conversation  roula  assez  natorellement  sur 'les  épreuvcs^subieH 
•par  les  troupes  qui  assiégeaient  alors  Sébastopol.  MisterettnistreBs 
%¥eliiig  avaient  évidemment  lu  aussi  la  oorrespondanoe  de  Grimée, 
cpii  'avait  tant  affecté  miss  Clara  pendant  le  voyage  de  ia  Katiaée. 

'*  T6ir  9>  Série.  t.'XVlU,  p. Gît  (lirr. du  Ji  déoembre  I8QO);  t.  Jnx,  p.  5  (Hrr.. du  &5:|«n- 
▼iernseï) ;  p.  ITJ {Uvr.  du  si  janvier);  p.  88I  (livr.  du  15 février);  p.  576  (1I>t.  du  38  février): 
t  XX.  p.  »  (livr.  du  15  marsî;  p.  «10  (liv.  du  31  mars);  p.  406  {liv.  du  15  avril);  p.tnrtliv. 
du  10  avril). 
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Les  femmes,  comme  de  véritables  femmes  qu'elles  étaient,  ne 
voyaient  que  le  fait,  le  fait  déchirant  des  milliers  d*ètres  humains 
souffrant  et  périssant  misérablement  loin  de  leur  patrie.  Prendre  en 
pensée  leur  part  de  ces  soufirances,  et  chercher  les  moyens  d'al- 
léger celles  qui  pouvaient  être  allégées,  et  d'empêcher  dans  l'avenir 
le  renouvellement  de  tant  de  maux,  tel  était  le  cercle  dans  lequel 
tournaient  constamment  les  deux  sœurs. 

M.  Aveling,  au  contraire,  obéissant  à  l'instinct  belliqueux  de  son 
sexe,  était  moins  ému  de  pidé  pour  les  terribles  souffrances  éprou- 
vées par  les  soldats  anglais,  qu'exaspéré  par  ce  qu'il  en  regardait 
comme  la  cause  directe.  Cette  cause,  selon  lui,  c'était  le  manque 
absolu  de  prévoyance,  voire  même  la  négligence  grossière  de  ceux 
qu'il  appelait  les  a  bureaucrates,  n  S'il  y  a  quelque  vérité  dans  le 
proverbe  qui  dit  que  les  oreilles  vous  tintent  lorsqu'on  parle  mal  de 
vous,  —  comme  les  oreilles  doivent  avoir  tinté  à  ces  messieurs  au 
moment  où  M.  Aveling  courroucé  leur  lança  à  la  tête  sa  virulente 
philippique.  Il  ne  voulait  entendre  parler  pour  eux  d'aucune  espèce 
d'indulgence. 

((  Personne,  s'écriaît-il,  n'a  le  droit  d'être  indulgent  quand  la  vie 
de  nos  soldats  est  en  jeu  ;  l'existence  du  plus  jeune  de  nos  tiunbours 
en  Crimée  est  plus  précieuse  pour  le  pays  que  celle  d'une  douzaine 
de  salariés  du  Trésor,  qui,  par  leur  négligence  coupable,  laissent  nos 
braves  soldats  croupir  dans  la  boue  et  mourir  de  faim.  Oui,  c'est  une 
honte,  une  honte  révoltante,  et  pour  l'exemple,  on  devrait  les 
pendre  tous  !  Et  dans  la  chaleur  de  son  discours,  M.  Aveling  avait 
hni  par  s'agiter  tellement,  que  ses  longs  cheveux  lui  retombaient  à 
chaque  instant  sur  le  visage.  * 

—  Comme  vous  êtes  sévère  ce  soir,  George,  dit  miss  Glanu 

—  Vous  trouvez?  et  il  regarda  autour  de  lui  de  l'air  d'un  homme 
qui  sort  de  l'eau. 

—  Oui,  ma  foi,  je  le  trouve  ;  et  miss  Holywell,  qui  ne  vous  con- 
naît pas  encore,  va  vous  prendre  pour  un  tigre  altéré  de  sang  si  vous 
continuez  de  ce  trdn-là. 

—  Eh  bien,  alors,  comme  je  ne  désire  pas  me  faire  passer  pour 
autre  chose  que  ce  que  je  suis,  un  membre  paisible  de  la  société,  dit 
M.  Aveling  d'un  air  de  contrition  comique,  le  mieux  que  j'aie  à  faire 
est  de  rompre  sur  ce  sujet  et  de  demander  pardon  à  miss  Holywell. 
La  vérité  est  que  j'ai  deux  faiblesses,  miss  Holywell  :  la  première, 
c'est  de  haïr  tout  ce  qui  est  mal  avec  une  intensité  de  sentiment  qui 
n'a  d'égal  que  mon  enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est  bien  ;  la  se- 
conde, c'est  d'exprimer  mon  aversion  sans  modération,  sans  me- 
sure, en  quelque  sorte  avec  fureur,  aux  dépens  également  de  la 
raison  et  du  bon  goût. 
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— 11  est  tout  Datuœl  que  ceux  qui  sentent  fortement,  dit  Lavinia 
un  peu  embarrassée,  mais  voulant  dire  quelques  paroles  de  conci- 
liation, expriment  fortement  ce  qu'ils  sentent 

—  Hais  non  violemment,  mais  non  cruellement,  mais  non  comme 
des  fous  I  répliqua  M.  Aveling  d'un  ton  animé. 

—  Maintenant,  George,  vous  allez  trop  loin  contre  vous-même, 
reprit  miss  Clara. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  liusser  vous  noircir  ainsi  sans  raison,  dit 
mistress  Aveling.  Ne  l'écoutez  pas,  miss  Holy  well. 

—  Laissez-les  dire,  miss  Holywell,  s'écria  M.  Aveling  ;  elles  vont 
tout  à  l'heure  vous  prouver  que  je  suis  un  agneau. 

—  Mais  vous  en  êtes  un  r^llement,  s'écrièrent  d'une  même  voix 
les  deux  sœurs. 

—  J'en  appelle  à  vous,  miss  Holywell,  dit  M.  Aveling,  moitié 
riant,  moitié  grondant.  Voici  un  homme  qui  lance  une  condamna- 
tion capitale  sur  je  ne  sais  combien  de  ses  semblables,  et  cela  sans 
autre  acte  d'accusation  que  les  allégations  d'un  journal,  —  un 
homme  qui  entre  en  fureur  et  parle  de  pendre  les  gens,  —  et  cet 
homme  n'est  pas  dur,  n'est  pas  injuste,  n'est-ce  pas?.... 

—  Assez,  assez,  de  grâce  !  dit  mistiess  Aveling. 

—  Ainsi  soit-il,  pour  vous  être  agréable,  Eléonore,  et  à  vous 
aussi,  Clara.  Miss  Holywell  en  a  entendu  assez  pour  tirer  ses  con- 
clusions sans  plus  de  commentaires  de  ma  part.  » 

Lavinia  en  effet  en  avait  entendu  assez  pour  coiiiprendre  dès  ce 
moment  que  M.  Aveling  étdt  un  cœur  chaud,  une  nature  franche  et 
sincèi^e,  ayant  tout  juste  assez  d'élan  pour  tenir  constamment  en 
éveil  le  sentiment  de  la  justice  et  de  la  responsabilité  morale.  Et  en 
voyant  son  front  redevenu  calme  et  son  visage  redevenu  souriant, 
elle  s'accusa  intérieurement  de  sotte  précipitation  pour  s'être  figuré 
y  avoir  découvert  un  manque  de  douceur.  Elle  brûlait  de  se  faire 
pardonner  ce  jugement  secret,  et  elle  n'eut  pas  de  peine  à  y  réussir. 
M.  Aveling,  en  effet,  avait  toute  la  simplicité,  tout  le  laisser-aller 
d'un  gros  garçon  de  vingt  ans.  A  le  considérer,  même  au  point  de 
vue  physique,  on  remarquait  dans  ses  yeux  et  dans  les  intonations 
de  sa  voix  de  ces  éclairs  de  jeunesse  qui  sont  plutôt  le  lot  d'un 
adolescent  que  d'un  homme  de  quarante  ans  et  plus. 

On  passa  dans  la  bibliothèque,  qui  était  la  pièce  où  la  famille  se 
tenait  d'ordinaire.  Les  dames  s'assirent  autour  d'une  table  et  se  mi- 
rant immédiatement  à  travailler  aux  gilets  de  flanelle  destinés  aux 
Criméens.  Trois  énormes  tas  tout  taillés  attendaient  sur  des  chaises. 
M.  Aveling  prit  une  Revue  dont  il  lut  tout  haut  quelques  passages. 
Au  bout  de  quelques  instants,  il  déposa  le  livre  et  se  mit  à  arpenter 
la  pièce  de  long  en  lai-ge,  occupé  de  ses  méditations.  Parfois  en  pas- 
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«atntpnès  de  la  'table  à  laquelle  les  dames  tnavftîUaieût,  il  s'arrêtait 
pmr  Tarder  complaâsttraineat  6a.  fenme  «t  6a  «awi;,  au  bien  /à 
leur  jouait  quelque  tour  d'eidftBt,  s^'empacantip&r  extii^plB  fdixràéàt 
Twie  *ou  cachant  les  mmauxide  Tantre,  préA«ida»t  reouiiiettavec  le 
plus  grand  sérieux,  ue  rien  savoirdes  objet&'abieiiÉi,  saais  fimsattl 
toiq0i«rs-par  se  tn^ir  par  un  édatde  rive  j^yeuK. 

C'étaient  naturellement  des  :  uFi,  George!  —  A^ietz-iveiis •  jaowrô 
vo  un  tnéchafnt  9ujet  pareil,  miss  Holywell?  »  €•  élaâent  même  de& 
luttes  corps  à  corps  pour  reprendre  de  foroeile^dé  ou  les  «aftinr, 
hiUes  d'où  vaincus  et  Yainqueum  sortakot  égaleoest  .«atis£ûts. 
EnGn  le  a  méchant  sujets  ee  calma,  a' assit  à  une  pelite  iable  pÏMûét 
auprès  "de  la^heminée -et  «e  mit  à^écrire.  Le  grinceoient  deila  plume 
sur  le  papier,  le  sifflement  du  fil  et  le  tic-tac  de  la  pendulei&ireiit  lea 
seuls  bruhs  qu'on  «ntendit  dons  klachambie. 

«Comme  tout  est  trauquiUe,  dit  M.  ATéliag  au  bout  de  quelque 
temps.  3e  voudrais  que  les  oiseaux  gazouillasseirt  im  peu,  cela  m'ai* 
deraît  à  trouver  ma  métaphore. 

—  Les  oiseaux  sont  trop  occupés  pour  gazouiller,  dit  miss  Clara. 
Quelle  métaphore  cherchez-vous  ? 

—  Une  métaphore  s' appliquant  au  Colysée  ;  il  faut  que  l'image  soit 
grandiose. 

—  Grandiose  et  vraie  tout  à  la  fois,  c'est  difficile  à  trouver,  si  ce 
n'est  sur  les  lieux  mêmes,  observa  miss  Clara,  ll'faut  que  vous  alliez 
à  Rome,  George. 

—  Oui,  nous  irons,  par  Jupiter  1  s'écria  M.  Aveling  avec  enthou- 
3iasnie,-ven.frappantsurson  buvard.  C'est  monstrueux  qu'un  poète, — 
un  homme  du  moins  qui  publie  des  vers,  — ne  connaisse  rien  de  la 
ville  étemelle,  si  ce  n'est  par  ouï  dire.  Mais  je  ne  puis  attendre  pour 
ma  métaphore  que  j'aie  été  à  Rome. 

— J'y^ai  été  moi,  dit  Lavinia  timidement,  et  j'ai  vu  le  Colysée. 

—  Quelle  bonne  fortune.!  s'écria  George  jencbanté.  L'avez-vous 
\PU  «i.dah*  de  lune,  miss  Holywell? 

•— fiOui,  dit  Lavinia,  ceoiine  tout  le  monde  sepique  de  le  faire  de- 
puis'lord  ByroEU 

—  Et  quelle  a  été  votre  inipi»a»on  ? 

—  Je  ^ais  TOUS  donner  celle  d'une  personne  doat  les  idées  sont 
pius  dignes  d'^ètre  répétées  que  les  aûennes,  dit  Juauinia  .avec  un 
léger  soupir  au  soutenir  de  la  sobée  à  laquelle  dk  faisait  allusioiL 
Un  jeune  peintre 'romain  qui  aous.accsfflupagnait'disait  que  le  Co- 
lysée ,  TU  de  côté ,  — '«t  l'èmage  m'a  ficappée  par  .sa  justesse ,  — 
ressembbit^  ht  carcasse  d'un  gigantesque  navise  échoué.*^. 

—  Echoué  sur  le  bord  de  l'océan  des  âges,  ajoutia  M.  Avelkig 
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aveciuk  geste  déclamatoire.  Cest  cela  :  simgle,  grandiose  et  vcai.  Je 
vous  remercie  infiniment,  miss  Eolywell. 

—  Je  crains  qyae:  voua  n'ayez  maintenant  fort  à  faire,  missf  Holy- 
well,  observa  mistress  Aveling  en  riant;  car  je  dois  vous  dire  que  la 
scitfie  da  poème  qju'écdt.mouf mari  se  passe  précisément  à  Borne.  Je 
tremJbleàKla. pensée. des  qpestions  qu'on  vous  réserve. 

-—Sinon  sans  cause,, et  non  sans  cause,  ajouta  le  poète  avec  une 
gravité  jouée*.» 

Naturellement  Lavioiase  déclara  prêta  à  donner  tout  Le. concours 
quiellapourxait^.et  là  dessus  plume  et  aiguilles  de  marcher  de  pIUs 
belle,  .mais  cette  fois  non  sans  aosompagnement  de  la  langue  des  tra- 
vailleuses. Rome,  le  pape,  les  événements  du  siège  de  1849,  étaient 
des.sq^plmnsdlattraits  pour  les. aimables  bdtesses  de  Lavinia,  et 
sur*touacea^suj^És„notaamlent  le  derniei;,  cellë-cL  possédait  et  pou- 
vait dono^c^ig^âce  àson^aml  le  Dominiquin,  des  renseignements  au- 
thettti(|u6aset  intéressants.  Uisa  Clara  voulut  surtout  savoir  tout  ce 
qui  avait  trait  aux  femmes  qui,  infirmières  volontaires  improvrsées,, 
av^ôeolLpendeiitt.le  siégie.  soigpé  avec  tant  de  devouement.et.de  vijgi- 
laiuie.l6^.malades-  et  les  blessés^  £tait-<:e  princijpalement  des  dames 
ou  des  femmes  du  peuple.?.  Lavinia  rapporta,,  ce  qui  était  là  vérîtéf, 
qua-tauSiles^Bafig^ettoutes  les  classes  de  la  société,  avaient  pna  part 
à  oaUe  cBOKo^a  méritoire^  Oa  lui*  avait  montré,,  elle  s'en  souvenait, 
unejieuDeetbelle  princesse,  qpi.avaît  été  une  cBes  plus,  empressées  à 
aidac  au  aeracs;  intérieui:  et.  extérieur  des  hôpitaux,  et  elFe  avaic 
elle-même  connu  une  jeune  fille  fort  mtéressante^  —  une  pauvre  ou- 
vrière eni  camées  y  mais-  quel  cœur  généreux  !  —  qui  avait  aussi 
fait,  partie  de  la  pieuse  phalangp.  L'enthousiasme  avec  Tequeh  par- 
laient de^  ces.  gardiBs-malades  tous^ceux  qui  Tes  avaient  vues  à  Tœu- 
vie>  ditea  terminant  La^inia^  était  une  preuve  du  dévouement 
qa-dles^avaient  déploya  et  dea-services  qu'elles  avaient. rendais. 

<tiLsefiable„ditmias  Clara  avec  une  douce  gravité,  que  la  sout- 
frmieequ^oi)  épsoHve  soi-même  et  qu'on  vcdt  éprouver  aux  aut^s 
soiù  wà*  stijoiulaBt.iirdifipensable.  aux  nobles  actions,  un  stimulant 
d'une  s^solue  nécessité  pour  déveldpper  dans  la  nature  humaine,  ce 
qWellefa^depâindn.  Les  t£mpB  de  troubles  sont  toujours  les  plus'fè- 
coads^an  héroisKne..^ Pensez  seulement  queQe  somme  incalculable  de 
dévouement  et  d'abnégation  demeurerait  latente  et  stérile  faute  d^oc- 
caaioB  pmB  lui  donner  l'essor,  tell&>  par  exemple,  que  cette  Hor- 
riUftn  caimaaiàé^  U^^guerre  1 

— Qui  pacte  de  gperjre?  dit  une  voix  dolente  partant  de  la  table  à 
écrire^  Jeayatpoujr  L'instant  bien,  miséi^ablement  en  guerre  avec  mor- 
même.  Le  doute  fond<  sur  moi'  comme  la  charge  de  cavalerie  de 
BatakiîiTaîM 
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—  Nous  allons  vous  amener  du  renfort,  dit  miss  Clara.  Je  vais 
sonner  pour  le  thé. 

—  J'ai  besoin  d*aide  et  non  pas  de  tbé,  insensible  moqueuse.  Je 
suis  embourbé,  Nelly.  » 

Nelly  se  leva  et  alla  se  pencher,  souple,  gracieuse  et  aimante,  sur 
le  pupitre  de  son  mari.  Un  de  ses  bras  passé  autour  du  cou  de  celui-ci 
soutenait  son  corps  délicat  ;  ses  longs  cheveux  tombaient  en  anneaux 
d'or  sur  les  épaules  et  le  visage  de  M.  Aveling,  qui,  tout  en  expli- 
quant la  difficulté  qui  l'arrêtait,  caressait  les  boucles  ondoyantes  et 
les  roulait  autour  des  doigts  de  sa  main  gauche,  la  seule  qu'il  eût  de 
libre  ;  car  de  son  bras  droit  il  pressait  la  taille  de  sa  femme  dans  une 
chaste  étreinte. 

«  J'espère  que  vous  voudrez  bien  nous  faire  un  peu  de  musique, 
miss  Holywell  ?  dit  miss  Clara  pendant  qu'avait  lieu  cette  petite 
scène  conjugale.  Je  suis  sûre  que  vous  jouez  et  chantez  à  ravir. 

—  Je  le  devrais  en  effet,  répliqua  Lavinia,  eu  égard  au  temps  que 
j'ai  perdu  à  chanter  et  à  jouer. 

—  Perdu  1  répéta  miss  Clara,  c'est  se  servir  d'im  mot  bien  sévère 
à  propos  d'un  passe-temps  qui  me  semble  exercer  une  des  influences 
les  plus  nobles  et  les  plus  douces  de  ce  monde. 

—  Je  partage,  dit  Lavinia,  votre  haute  estime  pour  la  musique  ; 
cependant  je  ne  puis  que  regretter  d'en  avoir  fait  l'occupation  prin- 
cipale de  ma  vie.  11  y  a  tant  d'autres  choses  qu'on  doit  apprendre  I 
Et  puis  la  musique  d'amateur  est  généralement  une  affaire  de  vanité, 
un  prétexte  à  parade. 

—  Quelquefois  c'est  possible,  mais  pas  nécessairement,  répondit 
miss  Clara,  et  dans  un  cercle  de  famille  la  musique  peut  être  une 
grande  source  de  bien  comme  de  plaisir.  George  aime  beaucoup  la 
musique,  et  chaque  fois  que  quelque  chose  va  mal,  — je  ne  parle 
pas  de  notre  intérieur.  Dieu  merci  I  nous  avons  le  bonheur  de  vivre 
en  parfait  accord  à  la  maison  ; — mais  toutes  les  fois  qu'une  injus- 
tice, un  événement  fâcheux,  comme  celui  qui  l'a  exaspéré  avant 
le  dtner,  lui  met,  selon  son  expression,  l'âme  à  l'envers,  la  musique 
dissipe  son  irritation  comme  par  enchantement,  et....  » 

L'avertissement  qu'on  avait  besoin  d'elle  à  la  petite  table  du 
beau -frère  interrompit  les  confidences  de  miss  Clara  sur  ce 
chapitre. 

((  Un  conseil  de  cabinet  au  complet,  quelque  grande  question  à  ré- 
soudre, dit-elle  en  riant  ;  veuillez  m'excuser  pour  une  minute,  miss 
Holywell,  »  et  elle  alla  rejoindre  sa  sœur,  et  prêta  gravement  l'oreille 
il  la  question  sur  le  tapis.  Sa  réponse  fut  prompte  et  nette  —  elle 
parla  assez  haut  pour  être  entendue  de  Lavinia. 

((  Oui,  dit-elle,  une  femme  poussée  par  l'amour  le  ferait  (c'était 
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là  le  doute  de  M.  Aveling,  quel  que  fût  le  point  dont  il  s'agissait)  et 
resterait  fidèle  à  sa  nature.  »  Là-dessus,  le  conseil  fut  dissous,  et  Iq& 
deux  sceurs  reprirent  leurs  places  à  la  table  à  ouvrage. 

«  Savez-yous  garder  un  secret,  miss  Holywell?  demanda  M. 
Aveling. 

—  Je  l'espère  ;  vraiment  je  ne  sais  pas,  répondit  Lavinia,  ainsi 
prise  au  dépourvu. 

—  Bast  1  je  vais  toujours  en  courir  le  risque.  Ma  confidence  la 
voici  :  Vous  voyez  en  moi  im hâbleur. 

—  Ob!  monsieur  1  Oh!  Georges  1  s'écrièrent  trois  wix  à  la  fois 
d'un  ton  de  protestation. 

—  J'étais  sûr  qu'il  allait  y  avoir  un  concert  de  récriminations 
contre  moi  ;  la  vérité  sans  fard  est  toujours  repoussée  ;  mais  amicus 
PlatOj  amicus  Cicero^  sed  magis  arnica  veritas.  Autrement  dit  :  la 
vérité  avant  tout.  Je  vais  vous  donner  mes  raisons  de  ce  que  j'avance, 
miss  Holywell  ;  car  c'est  à  vous  que  j'en  appelle  comme  à  un  juge 
impartial.  Les  vers  que  je  lance  dans  le  monde  sous  mon  nom  et  dont 
j'ai  tout  l'honneur,  ne  sont  nullement  de  moi. 

—  Comment  pouvez-vous  faire  de  pareils  contes,  Georges  ? 

—  Quelle  mauvaise  plaisanterie,  mon  ami  I 

—  Ecoutez-moi,  miss  Holywell,  je  vous  en  prie,  continua  M.  Ave- 
ling, couvrant  la  voix  de  ses  deux  adversaires.  Les  vers  que  les  rc- 
viewers  critiquent  comme  étant  de  moi,  ou  louent  comme  étant  de 
moi,  appartiennent  par  droit  d'auteur  aux  deux  chaimantes  femmes 
qui  cousent  auprès  de  vous.  » 

Cette  déclaration  souleva  une  dénégation  formelle  et  presque  fu- 
rieuse de  la  part  des  deux  sœurs. 

«  Je  prends  le  ciel  et  la  terre  à  témoin,  miss  Holywell,  que  jamais 
un  sentiment  profond,  jamais  une  pensée  forte,  jamais  une  image  ou 
une  expression  heureuse  n'est  venue  au  bout  de  ma  plume,  sans  que 
je  pusse  facilement  en  faire  remonter  l'origine  à  quelque  sentiment, 
à  quelque  pensée,  à  quelque  image  ou  à  quelque  expression  venant 
de  ces  dames;  j'affirme  qu'il  n'y  a  pas  une  création  réussie  d'où  j'aie 
tiré  quelque  renom ,  qui  ne  soit  leiu-  œuvre,  leur  création ,  l'essence 
même  de  leurs  âmes.  En  un  mot,  elles  sont  à  la  fois  le  poète  et  le 
poème,  et  je  ne  suis  moi  que  le  scribe.  Maintenant  que  je  me  suis 
déchargé  la  conscience,  je  me  sens  plus  à  l'aise. 

^ —  La  meilleure  réfutation  du  réquisitoire  de  Georges  contre  lui- 
même,  dit  miss  Clara  s' adressant  à  Lavinia,  c'est  la  tirade  poétique 
—  et  ce  n'est  pas  son  chef-d'œuvre,  pourtant  —  que  vous  venez  de 
l'entendre  débiter  sur  Eléonore  et  sur  moi.  Quel  autre  qu'un  poète 
néy  poursuivit-elle  en  appuyant  sur  le  dernier  mot,  pourrait  inventer 
et  colorer  comme  il  l'a  fait  un  paradoxe  de  cette  force  ? 


Digitized  by 


Google 


34  HEVCC   GOHTOiMRAINE. 

—  Argument  spécieux,  ma  chère,  mais  qai  pèciie  pv  Ja  kaae,  rè- 
pitlâl  C^eorges. 

_  Miss  Holyifell,  éit  nistress  Aveling,  fieoiieds  a  pabUè  sm 
premier  poème  à  Fige  de  dix-sept  aas;  Je  ne  sach^  pas  qnaaoHS 
nous  connussions  lui  et  moi  à  cette  époque. 

Tarn  soit  peu  inexacte  quant  à  la  dironologtet  &i  observar 

M.  Aveling  tranquillement.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  «  Ëvelioa»  » 
rbërome  àe  ma  première  production,  u'étail;  autre  que  mifi&refts 
Aveling. 

•^  Une  béraïne  ftgée  de  dix  ans?  répliqua  od[le-*ei. 

Qu'importe  l'âge  ?  Je  puis  répondre  que  fêtais  à  dia-«ept  ans 

aBBsi  complètement  amourôux  de  tous  que  je  le  suis  à  quar.*..  • 

TM9e£-T0u&,  Geei'ges  ;  comment  osez-^tfmxè  7 

Hiss  Holywell,  j'en  appelle  à  vous  de  nouveau  ;  est-ce  incon- 
venant de  la  psurtd'un  mari  de  dire  qu^il  est  aaoaoïn^ux ?...«*)» 

U  ne  put,  ou  plutôt  il  ne  voulut  pas  dire  «  amoureux  de  aa 
fenme,  «>  car  la  petite  main,  qui  à  ce  moment  prétendait  lui  iemer 
la  bouche,  opposait  un  obstacle  plutôt  conventionnel  <pie  vraiment 
efficace  à  l'acbévement  de  la  phrase.  Au  liea  donc  de  t^ootiauer, 
M.  Aveling  ferma  les  yeux»  croisa  les  mains  sui*  sa  poitrine,  donnant 
à  entendre  par  cette  mimique  qu'il  était  dominé  par  une  force  écra- 
sante- L'cfitrée  d'une  domestique  qui  apportait  le  thé  mit  fm  à  cette 
scène  qai,  malgré  le  peu  de  dignité  qu'elle  présente  peut^^re  à  la 
lecture,  n'en  avait  pas  moins  dans  la  réalké  un  charme  particulier 
tout  à  l'honneur  de  la  nature  humaine. 

Travaux  d'aiguille  et  de  plume  furent  abandonnés,  et  chacun  s'ap- 
procha de  la  table  sur  laquelle  le  thé  était  servi.  Les  deux  sceurs  pro- 
fitèrent de  ce  moment  de  loisir  pour  prendre  leur  revanche  sur  le 
poète;  elles  rappelèrent  avec  une  précision  de  détails  impitoyable 
chacun  de  ses  succès  littéraires,  depuis  la  lettre  d'encouiagement 
qu'il  avait  reçue,  alors  qu'il  n'était  encore  qu  un  tout  jeune  homme, 
du  poète-lauréat  de  cette  époque- là,^  jusqu'au  succès  de  larmes  de 
sa  dernière  ceavre. 

«  On  a  cnûnt  une  inondation, »dit  gravement  M.  Aveling,  et  les 
bateaux  étaient  hoi«  de  prix. 

Et  les  mauvais  plaisants  en  perte,  répliqua  miss  Clara.  Je  dois 

vous  prévenir,  miss  Holywell,  que  naon  frère  professe  te  plus  superbe 
dédain  pour  la  muse  larmoyanie. 

, Ce  qui  en  même  temps,  ajouta  mistness  Aveling,  ne  l'empôclie 

pas  de  larmoyer  parfaitement  lui-même  à  l'occasion. 

Oh  1  Nelly  !  on  n'est  trahi  que  par  les  siena,  s'éeiia  le  maiL 

Ecoutez*moi,  miss  Holywell,  dit  miss  Clara  à  son  tour  ;  écoutex 

un  exemple  de  sa  mâle  force  d'âme.  Il  s'était  mis  dans  la  tête,  peu- 
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—  Ohl  Ctera  !  et  iPoos  ansei  î  répartit  H ^  AveMng^  d'tni  to^  db 
rqprœhe;. 

—  Nous  sc^icitâmes,  nous  implorâmes  sa  grâce;  mais  yaines 
âirent  nos  priâres»  cootiBua  fimi^acable  narratrice,  tt  y  atadt,  dffir- 
nnft-ir,  nécessité  absolue  qii*eUe  mmirût.  Les  auteurs  sont  d'in- 
fimes tyrans  ;  ib  détruisent  sans  pitié  l'élite  de  hnt  troupeau  ; 
toutefois,  la  justioe  m'obKge  à  avouer  qu'étant  déterminé  à  tuer  la 
panirr^te,  Georges  fa  Ëûlt  dans  des  icers  qui  peuvent  compter  parmi 
fes  plus  beaux  qui  aient  jailK  de  son  cœur  ardent.  Or,  Û  est  venu 
nous  les  lire  ces  vers,  comme  c'est  son  babitude  —  ou  pl«rtôt  il 
est  venu  essayer  de  les  lire  ;  —  qu'arrrva4/-U,  en  effet,  c'est  qu'au 
mifieu  de  la  seconde  stance  l'auteur  s'est  mis  à  sangloter;  ee 
monsieur,  qui  n'a  pas  l'air  fort  tendre  assurément,  pleurait  eomoie 
ma  enfant. 

—  Je  m'avoue  coupable,  mais  avec  des  circonstances  atténuantes, 
dit  IL  Aveling.  De  toutes  mes  créations,  Sianca  étsàt  ma  favorite. 

— Là  !  s^écria  sa  femme  d'un  ton  triomphant,  il  est  pris.  JTen 
ari^ttè  à  fassistauice  ;  ne  vient-il  pas  de  s'avouer  le  eria^ietMr  ek  tmts 
ses  bérus  et  de  tomies  ses  héroïnes  ? 

—  Vous  profitez  d'une  ^mple  forme  de  langage,  qui  s'emploie 
pour  éviter  des  circoirfocutions,  expliqua  M..  Aveling.  Voici  ce  que 
j'ai  vouhi  dire  :  c'est  que  pour  tous  les  personnages  dont  vous  avez 
été  le  soleil,  je  n'ai  été  que  l'appareil  photographique. 

—  Mauvaise  explication,  mauvaise  explication.  H  est  trop  tard 
pour  se  rétracter. 

—  Je  disais  donc  que  Bianca  était  l'héroïne  que  j'aimais  le  mieux. 
Elle  était  devenue  pour  moi  un  être  de  chair  et  d'os  ;  ce  n'a  pas  été 
sans  une  rude  et  longue  lutte  que  j'ai  pris  la  résolution  de  la  sacri- 
fier. Quoi  d'étonnant  qu'au  moment  de  frapper  le  coup  fatal,  ma 
mdn  ait  tremblé  un  peu? 

—  I%s  tféqiRVor|ue  I  s'écrièrent  les  deux  sœura.  Trembàè,,  vrai- 
neiEt  t  Vous  pleuriez  comme  une  fontaine. 

—  Eb  bien  !  om,  je  l'avoue  ;  je  6is  complètement  désarçonné  ; 
il  n'f  eut  jamais  de  larmes  plus  douces  que  celles  que  j'ai  remi»s. 
Efles  me  révélaient  que  ma  Galatée  respirait  le  scw^  de  la  vie, 
eilesi  me  donnaient  le  droit  de  me  dire  à  moi-même  :  AnehHo  san 

—  Maintenant  je  sois  satisfaite,  dit  miss  Clara.  C'est  parler  en 
bomme  eit  en  poète*  » 

Histness  Avelhig  gaïKla  le  silence»  mais  son  regard  disait  asses 
qu?f  ttr  était  kt  plus  fiëi*e  des  épouses. 
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((  Passons  à  la  fin  de  mon  histoire»  reprit  miss  Clara.  Le  lecteur  ne 
pouvant  plus  continuer,  Eléonore  prit  le  manuscrit,  lut  trois  vers  et 
lâcha  pied  honteusement.  Ce  fut  alors  mon  tour.  Je  m'armai  de  tout 
mon  courage ,  j'affermis  ma  voix,  je  lus  un  vers  et  demi ,  et  mes 
larmes  se  joignirent  aux  leurs.  Jane  entra  avec  le  thé  à  cet  instant 
critique  et  nous  trouva  tous  noyés  dans  les  larmes.  A  cette  vue,  elle 
s'arrêta  consternée,  prise  ainsi  qu'elle  l'a  avoué  plus  tard,  d'une  ir- 
résistible envie  de  jouer  des  jambes.  Le  comique  de  la  situation  nous 
sauta  aux  yeux  malgré  nous,  et  nous  partîmes  tous  trois  d'un  rire 
homérique,  qui,  toutefois,  ne  rassura  qu'à  demi  la  pauvre  Jane,  en  lui 
faisant  voir  qu'il  n'était  rien  arrivé  de  fâcheux.  Je  ne  sais  combien  de 
temps  et  de  paroles  il  fallut  pour  lui  expliquer  la  cause  de  l'émoi 
dont  elle  avait  été  témoin.  Dans  tous  les  cas  nous  réussîmes  très  mal 
à  bien  faire  comprendre  l'affaire  à  notre  jeune  paysanne,  car  depuis 
lors,  elle  regarde  toujours  d'im  oeil  soupçonneux  les  manuscrits  de 
George,  lesquels,  suivant  son  expression,  sont  capables  de  recom- 
mencer quelque  mauvais  tours  à  monsieur  et  à  madame.  » 

La  soirée  se  passa  au  milieu  de  cette  agréable  causerie.  Lavinia, 
priée  de  nouveau,  se  mit  au  piano  et  chanta,  à  la  grande  satisfaction 
de  ses  auditeurs,  quelques  chants  populaires  italiens  qu'elle  avait 
appris  à  Rome.  A  dix  heures  on  songea  à  la  retraite;  miss  Clara  ac- 
compagna l'étrangère  à  sa  chambre,  pour  s'assurer  que  rien  ne  man- 
quait; et  ayant  trouvé  tout  en  ordre,  elle  souhaita  à  Lavinia  une 
bonne  nuit  et  d'heureux  rêves.  Si  les  rêves  ne  spnt  que  le  reflet  des 
impressions  de  la  journée,  il  était  vrîûment  difficile,  sous  ce  toit  hos- 
pitalier, d'en  faire  qui  ne  fussent  heureux. 


XLVI 


Miss  Clara  ne  parut  pas  au  déjeuner  le  lendemain  matin,  et  pen- 
dant plusieui's  jours  de  suite  elle  ne  vint  pas  se  joindre  au  cercle  de 
famille  avant  l'approche  de  l'heure  du  dîner.  Lavinia  demeura  donc 
aux  mains  de  mistress  Aveling,  et  n'y  perdit  rien.  Miss  Clara  elle- 
même  n'aurait  pu  faire  les  honneurs  d'Owlscombe  avec  plus  de  cor- 
dialité, avec  une  grâce  plus  affable.  Pas  un  coin  de  la  maison  ou  des 
jardins  ne  resta  inexploré;  la  serre,  la  volière,  les  vaches  d'Alder- 
ney,  les  poules  de  la  Cochinchine  eurent  successivement  leur  part 
d'attention  et  d'admiration.  Certaines  plates-bandes  furent  surtout 
signalées  à  Lavinia  ;  M.  Aveling  y  travaillait  tous  les  matins,  comme 
s'il  eût  été  à  la  tâche.  Il  «n  fut  de  même  d'un  petit  pavillon  à  côté 
dont  il  faisait  son  cabinet  d'étude  pendant  les  chaleurs.  Mistress 
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Aveling  appela  aussi  TattentioD,  non  sans  un  petit  air  de  fierté, 
sur  deux  sapins  en  pleine  croissance  qui  ombrageaient  le  pavillon, 
et  cpi'elle  et  son  mari  avaient  plantés  de  leurs  propres  mains,  et 
qu'ils  avaient  baptisés,  chacun  de  leur  nom,  le  jour  de  leur  ma- 
riage, il  y  avait  plus  de  quinze  ans  de  cela. 

a  Quelle  idée  délicate  1  dit  Lavinia,  ils  ont  grandi,  image  véritable 
de  leurs  homonymes;  qu'ils  sont  droits  et  vigoureux  1  Cela  doit  vous 
réjouir  le  cœur  de  les  regarder. 

—  Oui,  en  vérité,  quoique  parfois  je  m'afflige  de  penser,  dît 
mistress  Aveling  avec  un  soupir,  qu'ils  passeront  dans  des  mains 
étrangères  quand  nous  n'y  serons  plus.  Après  tout,  ajouta-t-elle  en 
secouant  la  tête  comme  pour  rejeter  quelque  pensée  pénible,  c'est 
folie  de  se  laisser  aller  à  regretter  ce  qu'on  n'a  pas,  quand  on  a 
tant  D 

Lavinia  n'eut  pas  besoin  d'autre  explication  pour  comprendre  la 
nature  du  regret  qui  avait  arraché  un  soupir  à  son  aimable  bdtesse. 
Le  tableau  d'intérieur  dont  elle  avait  eu  la  bonne  fortune  d'avoir  un 
aperçu  était  doux  et  charmant  à  tous  égards,  mais  il  y  manquait 
le  trait  qui  l'eût  complété,  un  groupe  de  petits  chérubins  roses,  folâ- 
trant sur  le  tapis  du  foyer  et  i-emplissant  Tair  de  leurs  voix  enfan- 
tines. Oui,  mistress  Aveling  même  ne  faisait  pas  exception  à  la  règle 
en  vertu  de  laquelle  il  n'y  a  point  ici  bas  de  bonheur  parfait  ;  elle, 
la  plus  fière  et  la  plus  heureuse  des  épouses  et  des  sœurs,  nourrissait 
un  désir  qui  restait  à  contenter,  une  ambition,  la  plus  légitime  des 
ambitions,  qui  n'était  pas  satisfaite. 

Que  le  lecteur  n'aille  pas  cependant  s'imaginer  que  ce  regret  em- 
poisonnât son  existence.  Non,  il  y  avait  assez  de  miel  dans  sa  coupe 
pour  y  noyer  cette  goutte  de  fiel.  Les  nuages  passagers  de  tristesse 
que  cette  pensée  amassait  parfois  sur  son  front  se  perdaient  dans  le 
rayonnement  d'amour  au  milieu  duquel  sa  vie  s'écoulait.  Les  an- 
ciens triomphateurs  romains  ne  s'en  trouvaient  pas  plus  mal,  parce 
qu'on  leur  rappelait  le  jour  du  triomphe  qu'ils  n'étaient  que  des 
mortels.^  Peut-être,  sans  la  présence  de  ce  souvenir  des  déceptions 
auxquelles  toute  créature  est  en  butte,  mistress  Aveling  eût  donné 
moins  libre  cours  aux  douces  sympathies  dont  son  cœur  était  plein 
pour  les  malheureux.  Il  est  certain  que  cette  épreuve,  si  c'en  était 
une,  n'avait'  fait  que  resserrer  davantage  les  liens  d'affection  et  d'es- 
time mutuelles  des  deux  êtres  qui  en  souffraient.  La  connaissance 
que  chacun  avait  de  l'existence,  chez  l'autre,  d'un  désir  non  satis- 
fait, agissait  comme  un  stimulant  constant  à  cet  échange  infini  de 
soins  et  de  tendres  caresses,  qui^semblaient  dire  dans  leur  langage 
particulier  :  «  Sache  que  je  n'ai  rien  à  désirer.  » 
C'est  avec  ces  petites  confidences  et  d'autres  encore,  que  mistress 
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Avfiling  asimaît  Tes  longues  matinées  que  Lavînia  et  elle  passaient, 
faigiûlle  à  la  main,  dans  le  commode  petit  salon  de  chêne  sculpté 
d'Owlscombe,  De  quels  autres  sujets  pouvait-elle  s'entretenir,  si  ce 
n'est  de  ceux  dont  sa  pensée  était  remplie,  son  mari  et  sa  sceur?  A 
Qux  deux  ils  étaient  le  monde  entier  pour  elles.  Clara  était  un  airge, 
affirmait  mistress  AveUng  ;  elte  avait  refusé  toutes  les  propositions 
de  mariage  afin  de  demeurer  avec  sa  sœur  et  son  beau-frëre«  de  se 
consacrer  à  faire  le  bien.  Faire  le  bien  était  la  passion  de  Clara  ;•  sa 
vie  était  une  série  non  interrompue  d'œuvres  de  charité.  Il  n'y  avait 
pas  k  dix  milles  à  la  ronde  de  gens  dans  rallliction  ou  dans  le  besoin 
à  qui  elle  n*eût  porté  des  consolations  et  des  secours.  Les  malades 
surtout  avaient  ses  préférences.  Dans  ce  moment  même,  elfe  était  le 
centre,  Fâme  d'un  mouvement  qui  avait  gagné  tout  le  comté,  et  dont 
le  but  était  de  recueillir  des  fonds  et  des  vêtements  pour  les  soldats 
qui  combattaient  en  Crimée.  C'était  cette  bonne  œuvre  qui  la  tenait 
si  souvent  hors  de  la  maison.  Clara  se  négligeait  pour  les  autres. 
Elle  était  loin  d*être  forte.  Sans  aucun  doute,  miss  Holywell  avait  re- 
marqué la  cornette  qu'elle  portait  toujours.  On  ïui  avait  recommandé 
cette  coiffure  comme  un  préservatif  contre  le's  violents  maux  de  tête 
dont  elle  souffrait  constamment.  Et  cependant,  elle  n'était  jamais 
convaincu  d'avoir  assez  fait,  et  elle  aspirait  à  trouver  une  phis  vaste 
carrière  à  son  désir  de  se  rendre  utile  et  de  s'immoler.  A  ce  pomt  de 
la  conversation,  im  nouveau  soupir  plus  profond  sembla  trahir 
(pjelque  cause  particulière  d'inquiétude,  dont  le  mystère  ne  fut  pas 
révélé  à  Lavinia. 

Mistress  Aveling  considérait  son  mari  comme  le  beau  idéal  du 
héros  et  du  génie.  Elle  adorait  jusqu'à  son  ombre.  Jeune,  beau, 
meilleur  et  mieux  doué  que  nul  autre  au  monde,  tel  il  était  apparu 
à  ses  yeux  de  jeune  fille,  à  l'époque  où  il  était  venu,  auteur  déjà 
imprimé  à  dix-sept  ans,  passer  les  vacances  à  Owlscombe,  tel  après 
vingt-neuf  ans  écoulés  il  était  encore  aux  yeux  de  l'épouse  devenue 
femme,  et  tel  il  devait  toujours  rester  pour  elle.  Y  avait-il  eu  jamais 
^n  ami  comme  George?  Sî  elle  et  sa  sœur  avaient  un  toit  où  abriter 
leurs  têtes,  ne  le  devaient-elles  pas  à  George?  Après  la  mort  de  leur 
père,  AL  Aveling,  alors  au  début  de  sa  carrière  d'avocat,  avait  sa- 
crifié cinq  des  plus  belles  années  de  sa  jeunesse,  avait  consacré  tous 
ées  efforts  ainsi  que  sa  petite  fortune  à  sauver  les  débris  de  la  leur. 
Grâce  au  ciel,  il  avait  réussi  ;  et  ce  n'avait  été  qu'une  fois  ce  résultat 
obtemi,  qu'ils  s'étaient  mariés.  Qull  est  doux  de  tout  devoir  à  celol 
qu'on  aime  I 

Ces  confidences  et  autres  analogues  ne  furent  pas  faites,  bien  en- 
tendu, dans  la  forme  condensée  et  continue  dans  laquelle  nous  les- 
rapportons  ici  ;  encore  moins  le  furent-elles  en  un  seul  jour  ;  elles 
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coulèrent  comme  de  source,  par  jets  intermittents,  sous  la  pression 
d'influences  à  peine  appréciables.  Au  nombre  de  ces  influences 
étaient  invariablement  les  visites  que  faisait  IL  Aveling  au  petit 
salon  des  dames.  Sa  présence  laissait  après  eUe  un  rayon  lumineux 
favorable  aux  épanchements.  A  la  vérité,  il  avait  toujours  quelque 
chose  d'aSectueux  à  dire  ou  à  faire.  On  eût  dit  quMI  ne  pouvait  re- 
ceveur aucune  impression  agréable  sans  en  rehausser  le  goût  en  la 
faisant  partager  à  sa  Nelly.  Tantôt  c'était  un  nouveau  bouton  qui 
s'était  ouvert  sur  quelque  plante  favorite  placée  dans  son  cabinet 
d'étude  et  qu'il  fallait  qu'elle  vînt  admirer;  tantôt  c'était  une  nou- 
velle de  journal  ou  un  passage  curieux  qu'il  savait  devoir  l'intéresser 
et  qu'il  fallait  qu'elle  écoutât. 

Quand  il  entrait  sans  apparence  de  message  de  ce  genre,  —  ce 
qui  arrivait  assez  souvent,  il  était  toujours  salué  de  la  question  : 
a  Avez-yous  besoin  de  moi,  George  ?  » 

Cette  question  était  un  fonds  inépuisable  de  gaieté  ;  car  alors  il 
s'étonnait  de  la  suflisance  de  certaines  moitiés,  qui  se  croyaient 
toujours  indispensables,  et  il  prétendait  être  venu  pour  voir  si  en 
arrière  on  ne  travaillait  pas  miss  HelyweU  contre  lui.  D'autres  fois  il 
rendait  :  m  Eh  bien,  supposez  que  j'aie  besoin  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  votre  doux  visage,  où  est  le  mal  ? 

—  Le  mal,  c'est  de  le  dire,  répliquait  l'heureuse  femme. 

—  Oh!  l'hypocrite!  disait  alors  le  mari  avec  un  joyeux  éclat  de 
rire.  L' entendez-vous,  miss  Holywell?  Qu'y  a-t-il  donc,  je  vous  le 
demande,  de  si  extraordinaire  à  un  mari  de  déclarer  tout  haut  qu'il 
désire  regarder..,..  » 

Là-dessus  mistress  Aveling  se  levait  d'un  air  tellement  menaçant 
que  monsieur  était  forcé  de  jouer  des  jambes,  et  comme  dans  sa  fuite 
il  avait  grand  soin  d'achever  la  phrase  offensante,  c'était  un  redou^ 
Uement  de  courroux  chejs  la  partie  offensée,  laquelle  courait  alors 
après  lui  et  disparaissait  dans  sa  poursuite. 

Le  cinquième  jour  de  la  présence  de  Lavinia  à  Owlscombe,  miss 
Clara  déjeuna  pour  la  première  fois  avec  le  reste  de  la  famille.  La  ma- 
tinée était  belle  et  claire,  la  terre  sèche  et  légèrement  gelée.  «  Juste 
le  temps  et  le  sol  qu'il  faut  pour  une  bonne  promenade,  observa  miss 
Clara.  Voulez-vous  sortir  avec  moi,  miss  Holywell  ?  » 

Lavinia  répondit  affirmativement,  et  les  deux  jeunes  femmes  par- 
tirent. Elles  marchèrent  en  silence  pendant  quelque  temps.  Miss 
Cbu-a  avait  l'air  grave. 

«J'espère  que  vous  n'avez  pas  votre  malheureuse  migraine  ?  dit, 
Lavinia. 

—  Oh  !  non,  je  vais  assez  bien,  je  vous  remercie,  répliqua  miss 
Clara  ;  je  suis  seulement  contrariée  et  embarrassée. 
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—  Mais  aucun  événement  sérieux,  j'espère?  demanda  Lavinia 
avec  intérêt. 

—  Non,  désagréable  seulement,  et  je  regrette  d'avoir  à  dire  que 
cela  vous  concerne,  miss  Holywell.  » 

Lavinia  tressaillit. 

«  J*ai  reçu  des  nouvelles  de  mistress  Ennerly,  continua  miss 
Clara.  »  En  entendant  prononcer  ce  nom,  le  visage  de  Lavinia  s'al- 
longea, tt  II  n'y  a  pas  sujet  de  vous  alarmer,  se  hâta  d'ajouter  miss 
Clara.  Vous  êtes,  vous  le  savez,  chez  des  amis  qui  auront  soin  de 
vous,  quoi  qu'il  advienne. 

—  Alors  mistress  Ennerly  refuse  de  me  recevoir?  balbutia  Lavinia. 

—  Pas  précisément;  mais  elle  objecte  que  vous  êtes  en  deuil,  — 
vous  savez,  c'est  ce  que  j'ai  appréhendé  dès  le  principe,  —  non  pas 
que  je  croie  qu'une  pareille  objection  eût  eu  le  moindre  poids  si  l'on 
vous  avait  vue.  Mais  je  m'aperçois  que  ma  tante  a  reçu  une  impres- 
sion  Vous  voyez  quelle  pauvre  diplomate  je  fais,  dit  en  termi- 
nant miss  Clara,  avec  un  rire  un  peu  embarrassé.  Le  fin  mot  de 
l'afiaire,  ajouta-t-elle  résolument,  c'est  que  ma  tante  laisse  percer  le 
désir  de  rompre  l'engagement  qu'elle  a  contracté  avec  vous  ;  le  rom- 
pre, bien  entendu,  dans  des  termes  honorables  pour  l'une  et  l'autre 
parties,  si  c'est  possible  ;  mais,  plutôt  que  d'offenser  qui  que  ce  fût, 
elle  tiendrait  son  engagement  purement  et  simplement.  » 

Après  un  moment  de  réflexion,  Lavinia  dit  timidement  :  «  Je  ne 
saurais  profiter  des  scrupules  de  délicatesse  de  mistress  Ennerly, 
pour  forcer  en  quelque  sorte  sa  porte  contrairement  à  son  désir. 

—  Assurément  non,  si  je  n'étais  presque  certaine  que  ce  désir  ne 
dût  changer  du  moment  où  elle  vous  verrait,  dit  miss  Clara.  Ce  sont 
de  tout  autres  raisons  qui  me  poussent  à  vous  conseiller  d'accepter 
les  ouvertures  que  mistress  Ennerly  vous  fait  pour  rompre  votre  en- 
gagement; Je  n'ai  pas  le  moindre  doute  que  ma  tante,  si  je  le  lui 
conseillais,  ne  vous  accueilltt  immédiatement  et  avec  bonté,  et  ne 
vous  aimât  bien  vite.  Je  ne  doute  pas  davantage  que  toute  influence 
hostile,  s'il  en  existait  autour  d'elle,  ne  finît  par  céder  à  la  douceur 
et  à  la  candeur  de  votre  caractère.  Mes  doutes  et  mes  craintes  ont 
votre  bonheur  pour  objet.  Je  ne  pense  pas  qu'avec  vos  habitudes  et 
vos  goûts,  tels  que  je  puis  en  juger,  vous  puissiez  facilement  vous 
plier  à  ceux  de  mistress  Ennerly  :  ainsi  c'est  un  tourbillon  de  monde 
continuel  chez  elle;  elle  reçoit  beaucoup.  Pendant  la  saison  de 
"Weymouth»  il  n'est  pas  de  maison  plus  gaie  que  la  sienne.  Or  cela 
vous  conviendrait-il  ? 

—  Oh  !  non,  répondit  vivement  Lavinîa,  j'ai  eu  assez  des  diver- 
tissements; j  ai  littéralement  soif  de  retraite  et  d'obscurité. 

—  C'est  ce  que  j'avais  supposé,  dit  mm  Clara;  je  suis  bien  aise 
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de  m*ètre  consultée  avec  vous  à  ce  sujet.  Vous  m'obligerez  d'éciire  à 
lady  Willingford  de  manière  à  exonérer  ma  tante  de  tout  blâme« 

—  Je  l'en  exonérend  entièrement,  et  j'écrirai  aussi  à  mistress  En- 
nerly  elle-même,  dit  Lavinia»  si  vous  n*y  voyez  pas  d'obstacle. 

—  Oui,  écrivez,  ce  sera  très  aimable  à  vous  ;  faisons-lui  un  pont 
d'or,  afin  qu'elle  n'ait  pias  trop  de  reproches  à  s'adresser  à  elle-même. 
Il  va  sans  dire  qu'elle  vous  doit  une  belle  compensation. 

—  Penserez-vous  qu'il  y  ait  présomption  de  ma  part,  interrompit 
Lavinia,  à  dire  que  j'aimerais  mieux  ne  pas  recevoir  de  compen- 
sation? 

—  Pourquoi  refuser  ? 

—  Parce  que  vous  avez  tous  été  si  bons  pour  moi,  que  cela  me 
mortifierait  beaucoup  d'accepter  de  l'argent  de  quelqu'un  de  votre 
Êunille.  » 

Miss  Clara  vit  que  Lavinia  avait  peine  à  retenir  ses  larmes. 

«  Bien,  bien,  dit-elle,  je  n'insisterai  pas  davantage  pour  le  mo- 
ment; et  maintenant  reprenez  votre  entrain  naturel.  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  vous  inquiéter  de  Favenir,  ajouta-t-elJe  en  terminant;  nous 
n'aurons  pas  grande  difliculté  à  vous  trouver  une  place  qui  convienne 
à  votre  caractère.  En  attendant  nous  vous  retiendrons  à  Owlscombe, 
comme  une  très  habile  couturière.  Peut-être  même  vous  priersd-je 
d'y  prolonger  votre  séjour  pour  un  temps  indéfini,  de  me  remplacer 
pendant  que  je  serai  absente. 

—  Avez-vous  donc  l'intention  de  partir?  demanda  Lavinia  d'un 
ton  de  pénible  surprise. 

—  Oui  et  pour  quelque  temps  ;  mais  je  ne  pars  pas  tout  de  suite,  '> 
répliqua  miss  Clara  avec  une  certaine  réserve.  Lavinia  ne  dit  plus 
rien,  et  elles  continuèrent  leur  promenade,  pensives  et  muettes  l'une 
et  l'autre. 

Lavinia  fut  la  première  à  rompre  le  silence. 

tt  Puisque  vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à  mon  sort,  dit- 
elle,  oserai-je  vous  faire  part  d'un  désir  que  j'ai,  et  que  je  serai  peut- 
être  à  même  de  réaliser  maintenant  que  mon  engagement  avec  mis- 
tress Ennerly  est  rompu.  Je  suis  tellement  ignorante  de  toutes  les 
choses  pratiques  de  la  vie,  que  j'ai  besoin  d'aide  et  de  conseil. 
Pouvez-vous  me  dire  si  cinquante  livres  seraient  une  somme  suffi- 
sante pour  me  transporter  en  Orient? 

—  En  Orient?  répéta  miss  Clara  saisie  de  surprise.  Vous  avez 
réellement  le  désir  d'aller  en  Orient? 

—  Oui,  pour  servir  comme  infirmière  dans  un  hôpital  quelconque, 
dit  Lavinia.  Je  n'ai  guère  fait  que  penser  à  cela  depuis  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rencontrer.  Je  serais  si  heureuse,  oh  !  oui,  bien 
heureuse  de  faire  quelque  chose  pour  mes  semblables  I 
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—  Je  compreoïfe  parfaitement  votre  désir,  (Bt  miss  Clara  ;  eu 
mÊnie  temps,  ne  prenez  pas,  je  tous  prie,  mon  conseil  en  mau^ise 
part,  si  je  vous  dis  de  vons  garder  dlune  résolution  précipitée  et  irré- 
fléchie. Comme  votre  vocation  en  ceci  est  de  fraîche  date,  ne  fearîez- 
vous  pas  bien  de  la  mettre  un  peu  à  Tépreuve  d^abord  ? 

*  — Peut-être  avez-vous  raison ,  dit  Lavînia  avec  douceur.  Cependant 
ce  que  vous  appelez  ma  vocation  date  de  bien  plus  foirr  que  vous  ne 
vous  imaginez.  II  y  a  plusieurs  mois,  si  j'a^wufe  su  comment  m'y 
prendre,  je  serais  allée  servir  dans  les  hôpitaux  de  Londres  ;  ouï,  à 
partir  du  jour  où  j'ai  appris  combien  le  monde  renferme  de  misère, — 
je  l'ignorais  autrefois,  étourdie  que  j'étais,  —  à  partir  de  ce  jour,  qui 
n*est  pas  très  ancien  après  tout,  j'ai  prié  Dieu  soir  et  matiu  de  ne 
pas  me  laisser  mourir  sans  que  je  me  sois  rendue  utile. 

—  Avez-vous  des  liens  de  famille?  demanda  miss  Clara. 

—  Aucun,  je  suis  orpheline, 

—  Vous  n'avez  personne  dont  vous  deviez  prendre  coBseîl,  dont 
vous  deviez  avoir  l'approbation  ? 

—  Personne,  excepté  lady  Willingfonî,  sans  le  consentement  dte 
laquelle  je  ne  voudrais  prendre  aucun  parti  décisif. 

—  Eh  bien  donc,  si  lady  Willingfonî  y  consent,  et  si  dans  trois 
semaines,  à  dater  d'aujourd'hui,  vous  êtes  encore  dans  la  même  in^ 
tention,  votre  désir  sera  satisfait.  A  la  fin  de  janvier,  nous  partirons 
ensemble  pour  Scutari. 

—  Ensemble?  vous  y  allez?  s'écria  Lavînia  au  comble  de  la  sur- 
prise. 

—  Oui,  lorsque  je  vous  parlais  de  m'absenler  pour  quelque  temps, 
je  faisais  allusion  à  mon  départ  projeté  pour  rOrient;  c'est  une 
chose  arrêtée  depuis  plus  d'un  mois. 

—  Je  comprends  alors,  dit  Lavinia,  ce  que  mistress  Aveling  vou- 
lait dire  l'autre  jour  lorsqu'en  mentionnant  tout  le  bien  que  vous 
faites  dans  le  pays,  elle  ajouta  que  vous  aspiriez  à  une  sphère  plus 
étentlue  de  dévouement  et  d'abnégation  personnelle. 

—  Mistress  Aveling  envisage  le  peu  de  bien  que  je  fais  dans  le 
voisinage  avec  les  yeux  d'une  sœur  partiale,  c'^est-à-dire  qu'elle  voit 
mes  faibles  efforts  à  travers  le  prisme  de  l'affecjion.  Je  dois  vous  pré- 
venir en  passant  que,  afin  de  nous  épargner  autant  de  chagrin  que 
possible,  nous  sommes  convenus  tacitement  à  la  maison  d**éviter 
toute  allusion  à  mon  départ.  Cette  séparation  nous  fait  déjà  bien 
assez  de  peine  comme  cela,  ajouta  mîss  Clara  avec  un  soupir.  Nous 
tïOttS  aimons  tant,  nous  sommes  si  heureux  ensemble  que  quelquefois 
je  suis  tentée  de  me  demander  si  j'ai  le  droit  de  prendre  le  parti  qrte 
je  suis  résolue  de  prendre,  et  cependant  je  m'y  sens  poussée  si  for- 
tement, si  irrésistiblement  I  » 
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Ce  sujet  était  d'une  nature  trq[>  intime  pour  que  Lavioia  osât  ris- 
çier  la  moindre  observation.  Les  deux  promeneuses  retombèrent 
dans  un  ^knce  qui  ne  cessa  que  lorsqu'au  sortir  des  détours  d*im 
petit  bois  elles  débouchèrent  sur  une  route  qui  traversait  un  plateau 
d'où  la  vue  dominait  toute  la  campagne  environnante.  Le  paysage 
était  triste  tant  que  l'œil  se  portait  sur  le  plateau  nu  et  légèrement 
ondulé  ;  mais  au  midi  les  colHnes  descendaient  en  pentes  gracieuses 
dans  de  petits  vallons  roulés  pour  ainsi  dire  à  leurs  pieds  ;  ce 
n'étaient  que  petits  coins  riants  entrecoupés  de  taillis,  de  haies,  de 
praâries»  de  fermes,  de  maisons  de  campagne  et  de  hameaux.  Un 
peu  plus  loin,  les  clochers  et  les  tours  des  églises  de  la  vieille  ville 
de  Wareham ,  s'élevant  au-dessus  des  arbres  dépouilles  de  leurs 
feuilles»  découpaient  leur  profil  sur  le  ciel.  Plus  loin  encore,  la  vaste 
étendue  de  la  mer  bornait  l'horizon. 

a  C'est  mon  site  favori,  observa  miss  Clara.  JTespère  que  vous  ad- 
mirez mon  Dorsetshire? 

—  Assurément,  dit  Lavinia.  S'il  est  û  beau,  même  à  cette  époque 
de  l'année  sous  son  austère  nudité  dliiver,  qu  II  doit  être  charmant 
lorsque  l'été  lui  a  tendu  son  manteau  de  verdure  !  »  El;,  comme  elle 
examiniût  les  nombreuses  maisons  de  campagne  qui  parsemaient  le 
paysage  auprès  €t  au  loin,  son  œil  s'arrêta  sur  une  belle  habitation 
située  au  premier  plan,  qui  lui  rappelait,  dit-elle,  une  vîlla  italienne, 
non  pas  tant  par  ses  nobles  proportions  et  son  vaste  portique,  que 
par  les  deux  cyprès  majestueux  plantés  devant  la  façade,  ornement 
pittoresque  très  fréquent  en  Italie  près  des  résidences  un  peu  impor- 
tantes. Les  fenêtres  fermées  et  d'autres  signes  d'abandon  indiquaient 
que  la  maison  était  vide.  Lavinia  manifesta  la  curiosité  de  savoir 
comment  il  se  faisait  qu'une  maison  si  agréable  fût  inhabitée. 

«Pauvre  Cypress-Hall  1  dit  miss  Clara  soupirant,  voilà  neuf  ans 
qu'il  est  délaie.  Son  propriétaire  vit  à  Tétranger.  » 

Pendant  que  miss  Clara  prononçait  ces  paroles,  Lavinia  conçut 
soudain  le  pressentiment  que  Cypress-Hall  rappelait  de  douloureux 
souvenirs  à  son  amie^  aussi  laissa-t-elle  tomber  la  ^conversation. 

Dès  qu'elles  furent  de  retour  à  Owlscombe,  ïa  première  chose  que 
fit  Lavinia  fut  d'écrire,  selon  sa  promesse,  à  mistress  Ennerly  et  4 
lady  Willingford,  et  de  montrer  ses  deux  lettres  à  miss  Qara  avant  * 
de  les  envoyer.  £lisotts  tout  de  suite  qu'elle  reçut,  par  le  retour  du 
coumer»  des  réponses  satisfaisantes.  Misti*ess  Ennerly  avait  j^Dint  à  la 
sioine  un  mandat  de  vingt  livres,  quon  décida  Lavinia  à  accepter, 
et  ainsi -cette  hqportante  n^ociation  se  termina  à  la  satisiactibn  de 
toutes  les  parties. 

Lavinia  devint  dès  lors  la  con^)agne  inséparable  de  nuss  Clara 
dajis  ses  œuvres  de  charité,  et  elle  se  montra  une  aide  très  docile  et 
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très  adroite  dans  Fart  de  panser  et  de  soigner  les  malades.  Comme 
toutes  les  dames  charitables  habitant  la  campagne,  miss  Clara  avait 
un  certain  bagage  de  notions  médicales  auxquelles  elle  s'empressa 
d'initier  son  élève,  et  celle-ci  devint  bientôt  aussi  forte  que  la  mat- 
tresse  dans  le  choix  et  l'administration  des  médicaments. 

Lavinîa  n'avait  jamais  été  ni  si  occupée  ni  si  heureuse.  Sa  timi- 
dité et  le  sentiment  qu'elle  avait  conçu  de  son  infériorité  sociale 
s'étaient  insensiblement  dissipés  sous  l'influence  du  bon  vouloir 
qu'elle  rencontrait  chez  ses  hôtes.  Ils  la  traitaient  comme  si  elle  eût 
été  de  la  famille.  Ainsi  les  jours  et  les  semaines  s'écoulaient  rapides 
et  bien  remplis  dans  une  douce  uniformité  ;  il  sun  int  toutefois  un 
petit  incident  que  nous  avons  nos  raisons  pour  rapporter. 

Un  soir,  une  observation  fortuite  de  Lavinia  ramena  le  siège 
de  Rome  sur  le  tapis,  et  elle  raconta,  entre  autres  faits,  qu'un  des 
plus  zélés  défenseurs  de  la  ville  étemelle,  en  1849,  avait  été  un  An- 
glais, un  gentleman  du  nom  de  Thomton.  Ces  paroles  furent  immédia- 
tement suivies  d'un  de  ces  silences  embarrassants  si  pénibles  pour 
tout  le  monde  et  en  particulier  pour  la  personne  qui  en  est  la  cause 
involontaire.  Cette  pause  soudaine  était  d'autant  plus  frappante  que 
la  conversation  avait  été  jusque-là  plus  animée  que  de  coutume. 
Bfiss  Clara  fut  la  première  à  se  remettre  ;  mîds  ses  efforts  ne  réussi- 
rent pas  à  dissiper  le  froid  qui  avait  si  subitement  gagné  le  petit 
cercle.  L'heure  du  coucher  sonna  à  propos,  et  l'on  se  sépara.  Miss 
Clara  toutefois  suivit  Lavinia  dans  sa  chambre. 

((  J'ai  une  explication  à  vous  donner  et  des  excuses  à  vous  faire, 
dit-elle. 

—  Des  excuses  I  et  pourquoi?  demanda  Lavin\a  surprise. 

—  Oui,  des  excuses,  pour  être  restée  muette  et  pétrifiée  au  lieu 
d'avoir  assez  de  présence  d'esprit  pour  vous  empêcher  de  vous  in- 
quiéter des  changements  mystérieux  survenus  dans  les  allures  de 
mon  frère  et  de  ma  sœur.  Pour  vous  l'expliquer,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  le  nom  prononcé  par  vous  ce  soir  n'a  pas  été  entendu  des 
murs  d'Owlscombe  depuis  des  années  ;  c'est  un  nom,  j'ajouterai,  qui 
sonne  mal  aux  oreilles  de  tout  le  monde  ici,  si  ce  n'est  aux  miennes. 

—  Quelle  fatalité  que  je  sois  tout  juste  tombée  sur  celui-là  !  s'écria 
Lavinia. 

—  Comment  pouviez -vous  le  savoir?  dit  miss  Clara,  qui  s'em- 
pressa d'ajouter,  aVec  une  certaine  dose  d'agitation  mal  dissimulée  : 
nous  avons  eu  autrefois  pour  voisin  et  pour  ami  un  gentleman  du 
nom  de  Thomton  ;  au  fait  c'est  lui  qui  possédait  ce  Cyptess-Hall  que 
vous  admiriez  tant  l'autre  jour.  Dans  un  moment  fatal,  un  malen- 
tendu s'éleva  entre  lui  et  ma  famille,  par  ma  faute,  notez  bien,  oui 
par  ma  faute.  Il  partit,  et  l'on  n'a  plus  jamais  entendu  parler  de  lui 
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depuis  lors.  Les  apparences  étaient  contre  lui,  et  dans  leur  tendresse 
ayeagle  pour  moi,  George  et  Nelly  le  chargèrent  de  tout  le  blâme. 
Quant  à  moi,  qui  savais  mieux  le  fond  des  choses,  je  dus  prendre 
sa  défense,  et  cette  différence  d'opinion  amena  un  léger  désaccord 
dans  la  famille.  Aussi,  pour  en  éviter  le  retour,  chacun  de  nous  se 
fit  une  loi  de  ne  plus  parler  de  ce  sujet,  ni  même  de  prononcer  le 
nom  qui  s'y  rattachait. 

—  Je  suis  désolée,  véritablement  désolée,  s'écria  Lavinia,  d'avoir 
à  mon  insu  fait  revivre  d'amers  souvenirs  dans  votre  esprit. 

—  Pas  si  amers  que  vous  le  pensez  ;  il  y  en  a  aussi  quelques-uns 
de  doux.  S'il  y  a  du  bon  chez  moi,  je  le  dois  principalement  au  retour 
que  m'a  fait  faire  sur  moi-même  l'événement  auquel  je  viens  de  faire 
allusion.  C'est  dans  les  battements  d'un  noble  cœur  blessé  par  moi 
que  j'ai  puisé  à  temps  un  avis  salutaire.  Mais  ne  parlons  plus  de 
moi.  Ce  Thornton  que  vous  avez  rencontré  à  Rome  était-il  grand  et 
de  tournure  distinguée  ? 

—  Oui,  un  homme  de  cinquante  ans  environ,  ajouta  Lavinia. 

—  Oh  !  non,  alors  ce  doit  être  une  autre  personne.  M.  Thornton 
de  Cypress-Hall  ne  peut  guère  avoir  que,  —  voyons,  —  trente-sept 
ans  au  plus. 

—  Celui  que  j'ai  connu  est  certainement  plus  âgé  que  cela,  quoi- 
que, maintenant  que  j'y  pense,  peut-être  était-ce  sa  barbe  et  ses  che- 
veux presque  blancs  qui  faisaient  paraître  en  lui  cet  âge.  D'ailleurs 
le  nom  de  baptême  de  M.  Thornton  était  Mortimer. 

—  Alors  c'est  lui,  dit  miss  Clara.  Des  cheveux  blancs  !  et  à  vingt- 
huit  ans,  on  ne  lui  en  aurait  pas  donné  plus  de  vingt. 

—  Presque  blancs,  répéta  de  nouveau  Lavinia.  Il  doit  avoir  crael- 
lement  souffert  Dans  le  fait,  je  le  sais,  car  il  me  l'a  dit  lui-même,  — 
non  pas  pendant  que  j'étais  à  Rome,  —  alors  je  ne  pouvais  pas  le 
sentir,  —  il  était  si  grave,  si  froid,  il  prenait  tout  tellement  au  sé- 
rieux, et  moi  j'étais  si  folle,  si  étourdie!  Ce  n'a  été  qu'après, 
quand  le  jour  de  l'épreuve  fut  venu,  que  j'ai  su  l'apprécier.  Ah  ! 
c'est  on  des  hommes  les  plus  nobles  et  les  meilleurs  qu'on  puisse 
voir.  Sans  lui,  je  crois  que  j'aurais  perdu  la  tête.  Et  cependant  il 
ét^t  lui-même  cruellement  éprouvé  à  cette  époque,  et  cela  par  suite 
de  ma  légèreté.  Vous  dirai-je  comment  cela  était  arrivé?  Oh  !  oui, 
—  si  vous  me  le  permettez,  —  ne  fût-ce  que  pour  que  vous  sachiez 
combien  je  lui  dois,  combien  j'ai  à  me  faire  pardonner  I  » 

Et,  miss  Clara  ayant  accepté  avec  empressement  cette  offre  de 
confidence,  la  repentante  Lavinia  lui  raconta  les  poignantes  péripé- 
ties de  son  dernier  séjour  à  Paris,  en  commençant  par  les  circons- 
tances fâcheuses  au  milieu  desquelles  avait  eu  lieu  l'arrivée  du 
jeune  peintre  romain,  puis,  en  rapportant  la  fatale  scène  du  bal  de 
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rfiâtalnde-VUle»  la  funeur  subite  de  PmIo  et  sa  Aispatitioa,  la  sua- 
ladîe  sabiCe-de  mktresB  Jones, «t en  coun)uitJii  son  néck  par  «une 
vialente  crise  de  lanaes. 

.Misj»  Clara  ^ut  prendre  le  {dtts  vif  ifitérèt  à  «cette  itôgte  kislcttie^ 
etue  méosgea  pa3  les  paroles •oonsolaiMtes  k  la  pauvre  affligée  r 

«  Vous  avez  été  plus  malhettreuse  que  ooopable,  lui  dU-efle.  Tout 
cruel  qu'il  est  d'être  d'une  façon  quelconque  la  cause  delà  souÉfiraiioe 
d'âifttrm ,  c'est  une  coi^olatiiSd[i  au  moins  d'avoir  coûscienoe  4e  ne 
l'avoir  pas  été  volontaire^ieat. 

<-^  GÙi  I  le  nal  fait  n'eu  reste  pas  moins  le  mal,  dit  Larifiia. 

—  Hélas  I  œ  a'est  que  trop  vrai^  dit  miss  Clara,  idoiit  l'aecettt  tra- 
hiflsait  une  ifouk)uf>euse  exf^érience  j[>dr8QniieU£  ;  toat  oe  que  «na 
pouvons  fabe ,  c'est  d'easay ar  ide  Tex^er.  Vous  n'avez  â^nc  pfais 
jamais  eotevMlm  parler  de  te  jeune  Italien  7 

-^  Jamais;  câ  M.  Tbortou  non  plus,  ^puis  la  date  de  la  dornièie 
lettre  qu'il  m'a  écrite  et  qui  remonte  au  mois  de  mai.  Depuis iors, 
toutes  Bues  lettiïes  à  AL  Tlmriiton  sont  demeurées  sans  répoôdo  ;  et, 
quand  je  cbi^cbe  à  me  neodre  compte  de  son  silence,  je  sois  eflrayée. 

—  Ne  mettons  pas  les  choses  au  pis,  reprit  miss  Qara ;  qoand  bous 
passerons  par  Paris,  nous  pourrons  nous  informer  de  M.  Tborntan  à 
l'emlnoit  d'oà  est  datée  sa  dernière  lettre  à  votre  adresse  ;  et  nous 
obtiendrons  prodsiaUement  ^elqnes  i^easeignements  pcopms  k  nous 
mettre  sur  sa  trace«  Si  nous  réus^arNis,  —  et  qudque  cfao^  me 'dit 
que  nous  réussirons,  —  il  tous  donnera,  soit  par  lettre,  soit  de  ^ive 
voix,  mr  le  o(»sipte  de  aom  ami  le  peinlre  romain,  des  nouvdles  -qui 
vous  tranquillisenont.  Les  yooes  de  la  Providenoe  sont  ImpénétrableB, 
ma  chère  miss  Bbly  welL  Qui  aurait  cru  que  par  vous,  par  veos  qui 
U  y  a  quelques  semaiifiss  m'étiez  ^Jisolimeiii  étrai^gère,  je  recevrais, 
après  an  ifltervaUe  de  nwf  ans,  de  si  oonsolantes  scMrvettes  du  cher 
ami  de  ma  jenaesas?  Goosolantes  en  ce  sens,  veux-je  dire,  <{« 
quels  que  soient  les  changements  son^emis  dans  sa  personne  exté- 
rieure à  la  âuite  de  jes  épreuves,  son  àme  n'a  pas  dumgé,  qu'il  ^t 
toujouns  le  même  homme  tendre*  noble  et  loyid  que  j'ai  conou  et  q«Ge 
j'ai  commué  de  réiFërer  jusqu'à  œtie  heure.  11  avait  des  défiauts, 
c^tainemeot;  —  qui  n'eu  a  pas  ?  U  étût  d'mie  susceptibilité  mala- 
dive,  exigeaut,  exclusif  en  itout;  mais  la  g6nàro£Hté  -ds  son  ciBur 
compensait  tout  cela,  U  avait  dès  d'enfance  eu  beaucoup  à  socf- 
frir  de  l'injustii»  €t  de  la  dureté  d'autruL  Sa  beUe-mëre  le  dé- 
testait;  sott  taiteur  le  trompait,  et  pour  Doomvarer  ceqcdlm  apparte- 
naGt,.il  «eust  ;à  «outraûr  pendant  pliisaem*8  amiémi  une  lutte  dies  plus 
rudea.  'Quoi  ^d'étomoant  qu'un  hamme  placé  dams  wm  jiareiUe  posî* 
tien  ait  eu  letcaractère  aigri  et  aitenvisagé  laoatBBre  bumaioe  : 
dft  cfifté  des  daîfs  que  du  côté  des  ombones.  Y 
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Aanit  cfodhite»  par  d'mrâîblcB  iits,  ees  ëem  fimes-  douces  et 
iMiDes  te  rapproebiàenl  de  pbss  eo  pins  Tuoe  de  Tastre,  et  gvSce 
à  «ae  DOQWlle  oommmnmÈé  d'ioAérte  et  de  aenthneiiÉi ,  le  grain 
wemt  par  b  plié  et  la  9f  aspatlrie  se  développak  rapîdloiieai  et  \igmi- 
reasenent  pour  prodnice  one  fleur  bénie  :  une  sainte  aaoilié  de 
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Le  départ  de  noss  Clara  et  de  Lavinia  fat  fixé  a»  %  jamier.  Elles 
fauaîent  toutes  le»  deux  partie  d'une  nombpeose  eompagaie  d'iafir- 
mières  officielleiiieot  adanses,  —  tout  le  sexe  féoiinin  d*  AngfaCerre 
serait  parti  en  masse,  si  on  Tavait  Mssè  faire  —  qur  devaient  sf cn- 
barquer  à  Marseille  le  3  fiévrîer  à  bord  du  paquebot  à  Tapeur  le 
Veciis^  si  le  tesops  le  percaettait.  LeTeudsz-vous  général  derôit  êlre 
à  f  jmabassade  anglaise  k  Paris,  le  dt  janvier  a«  pèiis  tard.  Ayant 
quelques  affitires  particulières  et  personnelles  à  régler  à  Paris>  eolre 
autres  ehercber  à  savoir  ce  qu'était  devenu  M.  Thomten^  nos  deux 
jeunes  femmes  avaient  naturellement  résolu  de  prendre  l'avance , 
afin  de  ne  pas  être  accourt  de  tempe. 

Noos  ne  devons  pas  oublier  de  mentionner,  avant  d'aUor  plus  km, 
que  Lavinia  avait  écrit  préalablement  à  lady  Willingford,  et  qa'eHe 
avait  reçu  de  cette  dane  non-seulement  f  assurance  qu'elle  coosea- 
tait  au  voyage  projeté  et  à.  l'appHcadon  aux  frais  de  ce  voyage  des 
dwqBagte  livres  qu'elle  hà  avait  donnies,  nais  encore  une  aoire 
somme  d'égalé  vsÂear,  avec  accoflapagnement  d'éloges  et  de  béaé- 
^ctiens  sans-nombre-.  La  âem»dbuzaine  defeuilSes  éefapieir  grand 
format  qui  conposaient  la  letlre  de  kudy  Augusta  étaient  à  peine 
fisMes»  non  pas  tant  àcause  de  l'écriture  fine  et  serrée,  et  des  Bgnës 
croisées  et  necrsisées,  que  de  certains  endroits,  par«clpar-là,.o(L  ITbn  • 
aurait  dit  qu'il  avait  plu  sur  le  papier* 

L»  dernière  semaine  passée  en  Angleterre  (ut  «ne  dute  èpueuve 
pour  les  habitants  d'Owlscombe.  C^était  \m  spectade  douloureux 
et  touchant  que  les  airs  d'insouciance  et  de  gaieté  feînto  des^  deux 
sœurs  à  l'égard  l'une  de  Tautre,  pieuse  tttMnperie  qui  ne  ttroiiqMBt 
persenne  Jamais  miss  Clara  n'avait  fait  ses  rcmdeft'  de  charité 
svec  une  régularité  pNia  ponctueMe;  jamais  elle  ne  s'étint  mon- 
Me  pfus  ifffatigaMe  dians  tes  soins  qu^dle  domiait  à  la  aemr, 
au  poukâler,  k  la  Iakerie,  à  là  volière;  jamais  cdle  Btamst  mmi- 
t»té  uRplu9  vif  intérêt  au  v«au  qv'W  atteadaitouau  bouton*  de 
camelHa  rare  qui  était  sur  le  point  die  s'épanouir,  comaM  stiollè  avait 
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dû  consacrer  le  reste  de  ses  jours  à  ces  occupations.  Jamais  mistress 
Aveling  n'avait  été  plus  empressée,  plus  ingénieuse  à  suggérer  des 
améliorations  dans  tel  ou  tel  département  du  petit  ménage  ;  jamais 
M.  Aveling  n'avait  été  plus  causeur,  plus  folâtre  ;  jamais  il  n'avsdt 
déployé  plus  d'assiduité,  plus  de  dévouement  à  la  composition  de 
son  poème,  qui  néanmoins,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  n'avançait 
pas  très  rapidement.  Mais  c'étaient  de  temps  en  temps  des  silences 
inopinés,  des  sorties  brusques  et  des  rentrées  soudaines  avec  des 
yeux  rouges  :  ce  que,  bien  entendu,  personne  n'avait  l'air  de  re- 
marquer. 

Jetons  un  voile  sur  la  scène  de  la  séparation.  Elle  fut  douloureuse, 
comme  le  sont  toutes  les  séparations  ;  mais  celle-ci  le  fut  plus  que 
les  autres.  Si  le  sentier  du  devoir  était  jonché  de  roses,  où  serait  le 
mérite  de  le  suivre?  La  sœur  aimée  ne  partait  pas  seule  ;  c'était  une 
consolation  ;  elle  avait  près  d'elle  une  bonne  et  douce  amie,  qui  ne 
la  quitterait  pas,  qui  prendra^it  soin  d'elle  si,  —  oh  I  que  Dieu  l'en 
préserve  I  —  il  lui  arrivait  quelque  chose  de  fâcheux.  L'affection  est 
toujours  pleine  de  noirs  pressentiments.  Quoi  qu'il  en  soit,  aucun 
accident  ne  survint  dans  le  trajet  jusqu'à  Paris,  où  nos  deux  voya- 
geuses arrivaient  saines  et  sauves  le  lendemain,  sur  les  dix  heures 
du  soir. 

Bien  que  de  l'hôtel  de  Hollande,  situé  rue  de  la  Paix,  où  elles 
étaient  descendues,  à  la  maison  de  la  rue  Neuve-Saint-Augustin, 
d'où  M.  Thornton  avait  daté  sa  dernière  lettre,  la  distance  fût  à  peine 
de  deux  cents  pas,  elles  s'y  rendirent  en  voiture,  afin  que  miss  Clara 
pût  attendre  sans  être  vue  le  résultat  des  recherches  de  Lavinia. 
Celle-ci  fut  introduite  dans  un  salon  où  étaient  assises  deux  dames 
respectables,  dont  l'une  alla  à  sa  rencontre  en  la  priant  de  lui  faire 
savoir  en  quoi  elle  pouvait  lui  être  utile.  Lavinia,  après  s'être  ex- 
cusée du  dérangement  qu'elle  causait,  exposa  aussi  brièvement 
qu'elle  put  l'objet  de  sa  visite.  En  entendant  cette  explication, 
l'autre  dame,  femme  entre  deux  âges,  à  la  physionomie  douce  et 
avenante,  s'approcha  à  son  tour  de  la  jeune  étrangère. 

fc  Mademoiselle  doit  être  miss  Jones,  dit-elle,  qui  habitait  l'an 
dernier  boulevard  des  Capucines? 

—  Oui,  et  vous,  madame,  vous  êtes  certainemait  M"''  Françoise, 
dont  M.  Thornton  vantait  si  souvent  l'obligeance. 

—  Précisément,  répondit  M"*  Françoise,  s'inclinsmt.  Le  proverbe 
a  raison  :  Il  n'y  a  que  les  montagnes  qui  ne  se  rencontrent  pas. 
Quant  à  avoir  été  obligeante  pour  M.  Thornton,  il  n'y  avait  pas 
grand  mérite  à  cela.  Je  n'sd  jamsds  rencontré  personne  plus  facile  à 
contenter  et  d'un  caractère  plus  aimable  ;  —  c'est  dommage  qu'il  ait 
été  si  original;  tous  les  Anglais  le  sont,  je  le  sais  ;  mais  lui,  —  no- 
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tamment  la  dernière  fois  qu'il  est  venu  à  Paris — En  somme, 

j'avais  toujours  craint  de  le  voir  finir  ainsi. 

—  Finir  comment?  demanda  Lavinia  dans  une  transe  mortelle. 

—  Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien?  M.  Tbomton  est..««  » 
La  fin  delà  phrase  de  M*"*  Françoise  fut  de  la  pantomime  ;  elle  leva 
sa  main  droite  à  la  hauteur  de  son  front  et  lui  imprima  un  mouve- 
ment de  rotation  significatif. 

«  Vous  ne  voulez  pas  dire  fou  I  s'écria  Lavinia  terrifiée. 

—  Fou  I  répéta  M"*  Françoise  avec  un  hélas  I  affirmatif  des  plus 
articulés  ;  et  die  serait  immédiatement  entrée  dans  le  détail  des  cir- 
constances qui  avaient  précédé,  accompagné  et  suivi  la  triste  catas- 
trophe, si  Lavinia,  avec  force  excuses,  ne  l'eût  arrêtée,  pour  dire  à 
la  dame  qui  paraissait  être  la  maîtresse  de  la  maison  : 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  d'aller  chercher  une  de 
mes  amies  qui  m'attend  en  bas  dans  une  voiture,  et  qui,  en  qualité 
d'ancienne  connaissance  de  M.  Thornton,  est  également  très  dési- 
reuse de  savoir  ce  qui  le  concerne?  » 

Cette  demande,  on  le  suppose  bien,  fut  aisément  accordée  ;  et, 
dans  son  agitation  extrême,  Lavinia,  descendant  précipitamment 
Tescalier,  révéla  tout  d'un  coup  le  malheureux  événement.  Cette 
nouvelle  accabla  tellement  miss  Clara,  que  Lavinia  était  d'avis  de 
s'en  tenir  là,  sans  chercher  à  en  savoir  davantage  pour  le  moment. 
Mais  miss  Clara,  reprenant  son  sang-froid  par  un  puissant  effort  de 
volonté,  ne  voulut  pas  entendre  parler  de  retard. 

«  Vous  comprenez  que  le  temps  est  précieux,  dit-elle;  peut-être 
pouvons-nous  encore  lui  être  utiles.  »  Et  une  minute  après,  les  deux 
amies  étaient  assises  dans  le  petit  salon  de  l'hôtel  meublé,  écoutant, 
pâles  et  muettes  comme  deux  statues  de  marbre,  le  douloureux 
récit. 

«  Que  ce  cher  M.  Thornton  se  donnât  pour  un  assassin,  dit  en 
terminant  la  loquace  M*'  Françoise,  lui  qui  n'aurait  pas  fait  de  mal 
à  une  mouche ,  c'est  ce  qui  passe  ma  compréhension.  Pour  savoir 
quel  cœur  il  avait,  il  faut  l'avoir  vu,  comme  je  l'ai  vu,  prendre  soin 
de  son  jeune  ami  ;  —  on  eût  dit  plutôt  une  mère  qu'un  père,  tant  il 
était  aux  petits  soins  pour  ce  jeune  homme  :  «  Si  tu  prenais  une 
»  croûte  de  pain  et  im  verre  de  vin,  Paul,  ou  un  bouillon,  ou  une 
»  tasse  de  thé.  Veux-tu  que  nous  fassions  une  promenade  en  voiture, 
»  cela  te  ferait  du  bien?  »  Il  avait  toujours  quelque  chose  pour  dis- 
traire M.  Paul.  Et  combien  de  fois,  la  nuit  comme  le  jour,  n' allait-il 
pas  écouter  à  1^  porte  du  jeune  homme.  Et  cela  n'avait  rien  de  sur- 
prenant, car  le  pauvre  M.  Paul  faisait  vraiment  pitié,  —  blême, 
abattu,  l'oeil  hagard  comme  s'il  fût  sorti  du  tombeau.  Non  certes, 
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grands  Diéar  !  oe  it'est  pas  mm  cpt'um  pareil  évéoemml  AmsiL  sur- 
prendre.  » 

C'était  peut-être  la  TÎfïgtîème  fois  que  le  nom  de  PSaolo  aiait  été 
mentionné,  et  chaque  fois  une  question  s^élSait  arrê^  sur  ks  lèvres 
trend[>]3ntes  de  LaTÎnia,  Devinant  la  cause  du  silence  de  son  aime, 
mîss  Clara  fink  par  risquer  cette  périlleuse  demande  : 

«  A-t-on  jamais  eu  des  nouvelles  de  M.  Paul  depuis  lors? 

—  Ohl  oui»  Dieu  merci T  il  s'est  retrouvé  à  la  fin,  répondit 
M^  Françoise.  (Lavînia  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel, 
—  oh  1  quelle  expression  ils  avaient  f)  Un  jeune  homme  d*Evretui, 
que  je  connais  très  bien,  continua  M~"  Françoise,  un  nommé  Cou- 
rant, qui  faisait  son  droit  ici,  Fa  rencontré  au  mo^  de  juillet  ou 
d'août  quelque  part  dans  le  quartier  latin.  M.  Paul  relevait  d*une 
grave  maladie  et  était  très  faible  et  très  triste^  pauvre  comme  un 
rat  d'église,  et  fort  pressé  de  retourner  dans  son  pays.  La  dern^ve 
fois  que  M.  Courant  Ta  vu,  il  s'occupait  activenoent  de  se  procurer 
un  passe-port.  J'espère  qu'il  l'a  obtenu,  et  qu'il  y  a  longtemps  qu'il 
est  dans  ses  foyers  sain  et  sauf.  C'était  un  e^teellent  jeune  bomaie, 
ne  ressemblant  pas  à  nos  jeunes  gens,  —  pas  de  bals,  pas  de  cafés, 
et  cœtera;  —  non,  il  n'avait  pas  l'esprit  à  cela.  Ce  Courant,  qui,  par 
pasenihèse,  est  on  mauvais  garnement,  quoique  bon  garçon  au  fond, 
avait  l'habitude  de  le  railler  et  cte  le  traiter  de  sei^meniaL  II  eût 
mieux  valu  qu'il  eût  été  un  peu  plus  sentimental  lui-même,  —  c  est 
de  M.  Courant  que  )&  parle  ;  —  il  ne  serait  pas  malade  à.  Evreux 
aujourd'hui,  comme  il  Test,  etàcouteaatiré  av^cson  oncle,  qui  jure 
de  le  déshériter.  i> 

Dès  que  Mr^  Françoise  s'arrêta  pour  reprendre  hateine,  les  \m- 
leoses  se  levèrent  pour  se  retirer.  Ce  fut  alors  poar  L'ex-maUreaae 
d'hôtel  de  M.  Thornton  et  pour  son  amie  l'occasion  d'une  avalanche 
d'offires  de  services  ;  elles  prièrent  les  dames  anglaises  de  revenir  les 
voir,  et  M"*"  Françoise  prit  soin  d'expliquer  qu'elle  était  libre  de  son 
temps  jusqu'au -milieu  du  mois  de  mars,  n'étant  veone  à  Paris  que 
pour  voir  son  amie,  la  maîtresse  de  ta  maison  meublée. 

Munie  de  l'adresse  du  doctewr  Ternel,  le  directeur  de  la  maison  de 
santé  où  était  Tbomton,  Lavinia,  sekm  le  désir  ie  miss  Clara,  dit  au 
cocher  de  les  y  conduire  immédiaten^ent.  Peu  de  paroles  forent 
échangées  pendant  cette  longue  coiurse»  On  n^appread  pas  qnfun 
ami,  longtemps  perdu,  estmahitenaiit  hors  de  tout  daiigtr,  on  b'ob- 
teiMl  pas  parler  de  sa  maladie,  de  sa  bonté,  de  sa  tristesse,  «n  ne  va 
pas  revonr,  après  neuf  ans,  dans  iinenaîison^e  fousf  un  ami  dont  le 
souvenir  vous  est  cher,  sans  sentir  renaître  e&  soi  dos  sealîmeiÉs 
trop  profonds  et  trop  tumultueux  pwr  pomnoîr  être  exprimés  pav  des 
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partfea.  le«B  maiiis,  Hoîes  4ans  ime  «toekite  tfaapAdiûpie,  éuieat 
un  bagage  muet  par&itemrat  oimpris  àts  deux  amîssL 

iaflHDSM  de  «aaté  th  dodeor  Tecnelétak  siluée  à  Tejiîtrémitié  «c- 
ridniflfidii  Paris,  dans  le  woiskûê^  du  dMnnp  de  Macs,  ^kms  nous 
servons  du  temps  passé  à  dessein,  car  'A  s'agit  d'une  cboae  passée. 
GeHe  retrshe  écartée  et  traaquiUe,  avec  ses  allées  «mbreoses  et  ses 
<:èdRB  centeaakeB,  m  disparu  sons  Jes  empiétements  stctccessife  de 
la  fîoclK.  De  hautes  peisiemies  (wiiiÉesien  vert  doubkiient  la  gnlle 
d'entrée  de  l'établissement,  mettant  ainsi  l'intérieur  à  l'abri  des  ire- 
gavds  indbcrets  des  passants.  Une  loge  de  portier  à  di^ta,  un  joli 
petit  chalet  à  gauche,  et  en  face,  au  bout  d'une  pelouse  bien  entre- 
teaue,  une  rafla  ëlégante  ombragée^  grands  arbres,  telle  était  la 
vue  agréable  que  vous  aviez  devant  vous  une  fois  que  ipous  avîei 
passé  le  seul  de  la  grille.  Pour  que  cette  qmlificatîon  de  villa  ne  pa- 
raisse pas  déplacée,  nous  croyons  devoir  expliquer  que  cette  maison 
a;vB&  éÉé  construite,  duis  l'origine,  par  un  riche  financia*  comme 
hafastatkm  de  plusance.  Les  vastes  terrains  qui  en  dépendaient 
s'éteadaîentde  la  rue  Saînt-Domônifoe,  sur  laqudledeonait  l'entrée 
principale,  à  la  rue  de  l'Université,  à  peu  de  distance  des  hofdsde  la 
Seône.  fins  deux  visiteuses  traversèreni;  la  oenr  et  entrèrent  par  la 
ponte  ^latérale  de  droite.  Un  domestique  \ixA  à  leur  -rencontre  dans  le 
veatîbufe,  et  les  introduîstt  imeméditftement  dadfis  le  cabinet  du  doo- 
tenr. 

Le  docteur  Ternel  était  un  petit  homme  mwgre,  d'environ  cin- 
qBanteaBB  ;  il  portait  le  costume  sacramentel  de  sa  prefeaaion,  l'habit 
noîr  etla  cravate  Uanche.  11  n'y  a^ait  rien  de  particulièrement  remar«* 
quafak  dans  lesdétailsoudans  l'ensemble  de  saperaonne,  «  ce  n'est  une 
bouche  pleine  de  finesse  et  une  expression  générale  de  Inmté.  Peut- 
être^  malgré  la  franchise  petie  de  ses  manières,  un  observateur  plus 
dain^antqiie  nos  deux  Anglaises  ne  pouvaient  l'être  en  cesioment- 
là,  aui2Ût41  constaté  dans  ses  regards  et  dans  tout  ^on  inaintieii 
quelque  dbose  de  calme  et  de  réservé,  une  espèce  de  neutralité  ar- 
mée, në^hat  très  ppobaUeiMent  d'une  longue  expérience  des  clients 
souvent  daogerenx.au  mîBeu  desquels  il  vivait,  et  des  dangers  mu* 
vent  tnès  réds  qu'il  avait  courus  plus  d'une  fois.  Cependant  il  lui 
suffit  d'examiner  dix  secondes,  tout  juste  le  temps  de  se  lever  et 
d'offrir  des  sièges,  les  deux  aimables  visages  qu'il  avait  devant  kû, 
pour  désmner  compèétement  Son  cetl  gris  clair,  en  se  portant  sur 
les  deux  visiteuses,  ne  laissait  percer  d'autre  expresûon  que  l'ÎAler- 


ruft— un. 

Mi»  dam,  qui  n'était  mdlemeni  préparée  à  expliquer  nettement 
rciqet  de  sairiaite,  se  sentît  înliBÛdée  par  cet  uppel  tacite,  et^Ut  au 
boand: 
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((  Nous  sommes  Anglaises,  monsieur  —  un  signe  de  tête  afiirmatif 
et  un  demi  sourire  de  la  part  du  médecin  lui  firent  comprendre 
qu'elle  aurait  pu  se  dispenser  de  ce  préliminaire  —  je  veux  dire  que 
nous  sommes  les  compatriotes  d'une  personne  que  nous  avons  appris 
ce  matin  être  de  vos  malades,  et 

—  Et,  comme  telles,  dit  le  docteur  venant  à  son  aide,  vous  prenez 
naturellement  intérêt  à  La  personne  en  question.  J'ai  ici  plusieurs 
Anglais  ;  quel  est  je  vous  prie  le  nom  de  la  personne  dont  vous  vous 
occupez?  » 

En  apprenant  que  c'était  Thomton,  un  rayon  de  joie  éclaira  le  vi- 
sage du  docteur  Temel. 

«  Puis-je  vous  demander  sans  indiscrétion  si  M.  Thomton  est 
votre  parent  ? 

—  Non,  pas  précisément  ;  c'est  un  ami,  un  vieil  ami  de  ma  fa- 
mille, dit  miss  Clara. 

—  Ce  n'est  pas  la  simple  curiosité  qui  me  fait  vous  poser  cette 
question.  En  ce  qui  touche  M.  Thornton,  il  est  très  important  pour 
moi  de  m'assurer  si  la  maladie  dont  il  souffre  en  ce  moment  est  héré- 
ditaire ou  non. 

—  Je  ne  saurais  le  dire  d'une  manière  positive  ;  mais,  autant  que 
je  puis  le  croire,  elle  ne  l'est  pas,  répondit  miss  Clara.  Je  ne  l'ai  ja- 
mais entendu  faire  la  moindre  allusion  à  rien  de  ce  genre.  Son  père 
et  son  grand-père,  j'en  suis  certaine,  ont  été  jusqu'à  leur  mort  par- 
faitement sains  d'esprit. 

—  C'est  là  une  bonne  nouvelle,  dit  M.  ïernel  réfléchissant  Ce 
M.  Thornton  a-t-il  jamais,  à  votre  connaissance,  donné  des  signes 
d'une  excentricité  particulière,  fait  quelque  chose  qui  ait  attiré 
Tattention  générale  ? 

—  Jamais,  que  je  sache.  Il  a  peut-être  été  de  tout  temps  un  peu 
différent  des  autres  hommes,  plus  sérieux,  plus  concentré,  toujours 
un  peu  mélancolique,  sujet  même  à  des  accès  d'abattement  moral, 
mais  jamais  sa'  raison  n'a  été  troublée.  Je  parle  d'il  y  a  neuf  ans. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  me  montrer  si  questionneur  ;  ne 
me  répondez  pas  si  vous  avez  la  moindre  objection  à  le  faire  ;  mais 
dois-je  entendre  par  là  que  vous  avez  complètement  perdu  de  vue 
M.  Thornton  depuis  neuf  ans? 

—  Oui,  monsieur.  » 

Le  docteur  Ternel  retomba  dans  ses  réflexions;  puis,  regardant 
fixement  miss  Clara,  il  dit  : 

«  Alors  vous  ne  connaissez  probablement  pas  les  tristes  circons- 
tances dans  lesquelles  est  survenu  le  dérangement  intellectuel  de 
M.  Thornton.  11  était  depuis  quelque  temps  en  proie  à  un  découra- 
gement profond  par  suite  de  la  disparition  mystérieuse  d'un  jeune 
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homme  auquel  il  était  fort  attaché.  Il  avait  pris  l'habitude  d'aller  à 
la  Morgue,  sous  Tinfluence  d'un  vague  pressentiment  que  le  malheu- 
reux sort  du  jeune  homme  en  question  lui  serait  peut-être  révélé  là 
quelque  jour.  C'est  la  vue  accidentelle  en  cet  endroit  du  cadavre 
d*uoe  jeune  fille  noyée,  qui,  en  déterminant  chez  lui  un  accès  de 
folie.  Ta  poussé  à  une  tentative  de  suicide.  A  partir  de  ce  moment, 
sa  préoccupation  constante  au  sujet  de  son  ami  perdu,  principe  jus- 
que-là de  sa  disposition  morbide,  l'a  abandonné  entièrement  pour 
faire  place  à  une  nouvelle  préoccupation  dont  ni  moi,  ni  personne 
de  ses  connaissances  à  qui  j'en  ai  parlé  n'avons  pu  découvrir  le 
rapport  avec  la  réalité,  s'il  en  est  quelqu'un  qui  l'y  rattache.  Ce 
revirement  d'idées  fixes  n'est  pas  un  phénomène  rare  dans  les  affec- 
tions mentales.  Voici  en  quoi  consiste  la  monomanie  actuelle  de 
M.  Thomton  :  il  identifie  la  jeune  fille  noyée  qu'il  a  vue  à  la  Morgue 
avec  une  personne,  réelle  ou  imaginaire,  à  qui  il  a  ou  s'imagine  avoir 
fadt  un  préjudice  quelconque  ;  c'est  ce  qui  l'a  porté  à  essayer  de  se 
détruire,  et  voilà  pourquoi  il  s'accuse  d'être  un  meurtrier.  Il  voit 
cette  personne,  qu'il  appelle  Clara,  il  argumente  avec  elle,  et  il  la 
supplie  de  lui  pardonner.  »  Ici  le  docteur  fit  une  pause.  «  Sous  toué 
les  autres  rapports,  reprit-il,  M.  Thomton  parle  et  agit  comme  un 
homme  sain  d'esprit,  mais  il  ne  prend  qu'un  intérêt  très  superficiel 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  son  illusion.  » 

Au  moment  où  il  finissait  de  parler,  le  docteur  Temel  savait  ce 
qu*il  lui  importait  de  savoir.  Les  sentiments  de  miss  Clara,  qu'elle 
s'était  en  vain  efforcée  de  contenir  pendant  l'explication  du  médecin, 
avaient  pleinement  confirmé  un  soupçon  qui  avait  traversé  l'esprit 
de  celui-ci  à  l'instant  où  l'inconnue  avait  prononcé  le  nom  de  Thom- 
ton. M.  Temel  avait  enfin  trouvé  le  levier  qu'il  cherchât  depuis  huit 
mois. 

a  Avez-vous  quelque  espoir  de  guérir  M.  Thomton?  demanda 
miss  Clara  après  un  silence  de  quelques  minutes. 

— Certainement.  Je  désespère  rarement  d'aucun  de  mes  malades, 
et  encore  moins  de  ceux  de  cette  catégorie.  J'ai  vu  des  cures  si  mer- 
veilleuses! Je  pourrais  presque  en  répondre  si (et  chacune  des 

syllabes  suivantes  furent  pour  ainsi  dire  scandées)  si  la  personne 
qu'O  pleure  comme  morte  était  une  femme  de  chair  et  d'os  et  qu'elle 
voulût  me  prêter  son  concours.  » 

Le  rouge  qui  monta  au  visage  de  miss  Clara  dit  assez  clairement 
au  docteur  que  son  appel  avait  été  entendu.  Aussi,  déterminé  à  pro- 
fiter de  son  avantage  et  à  battre  le  fer  pendant  qu'il  était  chaud,  il 
continua,  cette  fois  cependant  en  s' adressant  plus  particulièrement 
àLavinia  : 

«  C'est  une  tâche  bien  digne  d'une  femme,  une  tâche  que  le  dé- 
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vouement  sans  borne  d'un  cœur  féminin  peut  seul  acoomplir.  Et  en- 
suite songez  au  résultat,  ajouta-t-il  le  visage  rayonnant  ;  faire  naître 
rbarmonie  du  chaos,  arracher  un  noble  esprit  à  la  plus  cruelle  des 
servitudes,  créer  à  nouveau,  pour  ainsi  dire,  un  homme  à  l'image  de 
Dieu.  Eu  vérité  c'est  une  œuvre  presque  divine  ! 

—  Vous  en  parlez  avec  l'enthousiasme  cTun  homme  qui  a  vu  et  a 
réalisé  de  pareils  prodiges,  dit  I^viniaavec  un  entraînement  sympa- 
thique.. 

—  Oui,  Dieu  merci,,  je  puis  le  direl  reprit  le  médecin  avec  trans- 
port ;  mais,  bêlas  !  «ijouta-t-il  avec  ime  gravité  triste,  pour  une  victoire 
combien  de  défaites  ! 

—  Docteur,  s'écria  miss  Clara,  voulez-vous  me  permettre  de  fe- 
venir  demain? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  J'ai  une  autre  demande  à  vous  fsdre.  Pourrais-je,  cela  vau- 
drait peut-être  mieux,  voir  le  malade  sans  qu'il  me  voie? 

— Oh  !  oui,  dit  avec  insistance  Lavinia,  je  vous  en  prie,  monsieur^ 
si  vous  le  pouvez,  faites-nous  voir  notre  ami. 

—  Rien  de  plus  facile,  si,  comme  c'est  probable,  il  est  dans  son 
jardin,  répliqua  le  docteur  ;  puis  se  tournant  vers  Lavinia  :  AvBZ- 
vous  quelque  raison  pour  ne  pas  vouloir  être  vue  de  lui? 

—  Aucune,  dit  Lavinia,  je  serais  très  heureuse,  au  contraire,  de 
lui  serrer  la  maio.. 

—  Très  bien  ;  cependant  il  sera  plus  prudent  que  je  le  prévienne 
de  votre  visite.  Quel  nom  lui  dirai-je? 

—  Lavinia  Jones,  répondit-elle  ;  une  personne  qvTû  a  comme  à 
Rome  et  à  Paris.  » 

Sur  l'invitation  du  médecin  les  dames  baissèrent  leurs  voiles  et, 
guidées  par  lui,  elles  descendirent  dans  le  parc  dépendant  de  rétablis- 
sement. A  mesure  qu'elles  avançaient,  leur  attention  était  à  chaque 
instant  attirée  par  quelque  personnage  solitaire  errant  à  travers  les 
arbres  ou  se  promenant  gravement  de  long  en  large  dans  les  allées 
bien  sablées.  Tout  à  oouip,  un  homme  de  haute  taille,  suivi  de  près 
par  deux  surveillants,  accourut  d'assez  loin  au  devant  du  docteur  qui 
dit  tout  bas  à  ses  deux  compagnes  :  a  Ce  malade  va  me  parler  ; 
n'ayez  pas  peur^  il  est  tout  à  fût  inoffensif;  et«  d'ailleurs,  vous  le 
voyez,  il  n'est  pas  seul.  »  Un  beau  et  grand  jeune  homme  à  la  barbe 
pleine,  accosta  brusquement  le  docteur  comme  s'il  eût  voulu  le  ren- 
verser, mais  s'arrétant  tout  à  coup,  il  s'écria  avec  exaltation  : 

«  Combien  de  temps  allez-vous  me  garder  dans  votre  mdson  de 
fous? 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  n'oubliez  plus  que  vous  devez  vous  couv- 
porter  comme  un  homme  bien  élevé,  dit  le  docteur  s'approcJbant  vî~ 
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Tenenl  du  pauvre  kisepsé*  Les  geas  Uen  élevés  et  les  gens  raison- 
nables, monsieur  Marcel,  prouvent  qu'ils  le  sont  en  traitant  avec 
lenspect  qui  leur  est  dû,  lecbef  de  cet  établissement  et  les  dames 
^ai  sont  avec  Im.  » 

M.  Marcel  kûssa  les  yeax  soosk  regard  perçant  dunédectn;  il 
lui  tourna  instantanément  les  talons,  mais  se  ravisant  aussitôt  il  re- 
vkK  et  dit  d'un  ton  très  calme  : 

fc  Ces  dames,  dans  tous  les  cas,  profiteront  de  cette  rencontre; 
voici  quelques-unes  des  plus  belles  émeraudes  qui  aient  jamais  omé 
la  couronne  d'un  empereur.  J'en  fais  en  ce  moment  un  coHier  pour 
la  reine  Victoria.  En  voici  une  pour  vous,  madame,  et  «ne  pour  vous 
paiement,  madame,  » — et,  présentant  un  caillou  à  chacune  de  nos 
Anglaises ,  il  murmura  à  voix  basse  :  <>  Prenez  garde  !  vous  êtes 
dans  une  maison  de  fous,  »  et  il  les  quitta  en  toute  bâte. 

«  C'est  un  de  mes  plus  tristes  cas,  soupira  le  docteur,  un  jeune 
bomme  accompli,  un  fils  unique,  Forgueil  et  J' amour  de  parents 
ricbes  et  bonorables  qui  l'adorent.  Il  n*y  a  pas  grand  espobr  de  le 
guérir,  car  sa  maladie  est  héréditaire.  Il  demeure  dans  ce  petit  pa- 
villon à  \oixe  droite,  et  M.  Thornton  dans  cet  autre  à  jalousies  vertes 
attenant  à  ce  petit  jardin  clos  de  murs  sur  le  devant.  Il  vient  rare- 
ment dans  le  parc,  il  préfère  la  solitude. —  Je  vais  entrer  le  premier, 
dît-il  ensuite,  quand  ils  furent  arrivés  à  la  porte  de  Thornton,  et  si 
je  juge  le  moment  favorable,  je  vous  enverrai  quelqu'un  pour  vous 
conduire  à  un  bon  poste  d'observation  ;  ensuite  je  viendrai  moi- 
même  chercher  miss  Jones,  quand  j'aurai  préparé  le  malade  à  sa 
visite.  » 

Les  deux  dames  furent  bientôt  rejointes  par  un  domestique  qui 
les  fit  monter  dans  une  chambre  du  premier  étage,  ayant  vue  sur  le 
jardin» 

Thomton  était  assis  sur  un  banc,  à  câté  d'un  grand  trou  qu'il  avait 
creusé  dans  la  terre.  Une  bêche  et  une  pelle  étaient  à  ses  pieds.  Un 
nuage  de  tristesse  indéfinissable  obscurcissait  ses  traits  délicats; 
son  menton  reposait  sur  sa  main  droite  dans  une  attitude  méditative, 
et  il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le  trou.  Rien  dans  son  extérieur  ne 
trahissait  le  désordre  de  son  cerveau  ;  au  contraire,  tout  chez  lui,  sa 
barbe  et  ses  chevaix,  maintenant  tout  à  fait  blancs,  sa  robe  de 
chambre  flottante,  son  linge,  étaient  propres  et  soignés. 

«  Vous  voyez  ce  que  je  fais,  ditril  en  réponse  aux  questions  du 
médecin,  je  fais  le  fossoyeur. 

— Vous  vous  laissez  aller  à  votre  imagination  malade,  voulez-vous 
dire,  fit  observer  le  docteur  Temel.  On  creuse  des  fosses  pour  y 
mettre  des  morts,  et  je  n'en  vois  point  ici.  » 
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Tbornton  secoua  la  tète  et  ne  dit  rien.  «  Voyons,  M.  Thornton  ! 
s'écria  le  médecin  en  élevant  la  voix,  où  est  le  cadavre? 

—  II  était  ici  quand  vous  êtes  venu;  tenez,  il  est  là,  » — et  Thornton 
indiquait  du  doigt  un  coin  du  petit  enclos.  Le  médecin  alla  à  l'en- 
droit indiqué,  et,  fendant  Tair  de  ses  bras  dans  tous  les  sens,  il  perr 
sista  à  dire  : 

«  Il  n'y  a  rien  ici,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  n'y*  a  rien;  conmient 
pourrais-je  agiter  mes  bras  si  librement,  s'il  y  avait  quelque  ob- 
stacle autour  de  moi  7 

—  Personne  n'a  vu  le  spectre  de  Banque,  à  part  celui  qui  devait 
le  voir  :  le  meurtrier  1  murmura  Thornton. 

—  Un  spectre  1  s'écria  le  médecin,  mais  c'est  quelque  chose  d'im- 
matériel qu'un  spectre  ;  comment  pouvez-vous  compter  enterrer  ce 
qui  n*a  pas  de  corps?  » 

Thornton  sourit  et  baissa  la  tète  sans  répondre. 

oOhI  M.  Thornton,  reprit  le  docteur  Ternel  d'un  ton  persuasif, 
comment  vous,  un  homme  bien  élevé,  un  homme  ûistruit,  et  surtout 
un  chrétien,  pouvez-vous  vous  laisser  devenir  le  jouet  de  pareils 
rêves? 

—  Des  rêves I  répéta  Thornton.  Laissez-moi  vous  dire,  docteur 
Ternel,  qu'il  y  a  dans  les  cieux  et  sur  la  terre  plus  de  choses  que  n'y 
voit  votre  haute  sagesse.  Là!  maintenant!  ne  la  voyez-vous  pas?  et 
le  monomane  se  leva  précipitamment,  joignant  des  mains  suppliantes, 
et  l'œil  fixé  dans  la  direction  d'un  arbre. 

—  Eh  bien  alors,  suivons-la  et  forçons-la  à  nous  donner  une  ex- 
plication, dit  le  docteur  prenant  Thoniton  par  le  bras. 

—  Non,  non,  non,  s'écria  l'Anglais,  en  proie  à  une  vive  terreur  et 
se  cramponnant  au  banc  sur  lequel  il  était  assis.  » 

Au  bout  de  quelques  instants  le  docteur  Ternel  reprit  : 

«  Il  y  ici  a  une  dame  qui  désire  vous  voir.  M* écoutez-vous,  mon- 
sieur Thornton  ?  Une  de  vos  compatriotes,  une  de  vos  amies  est  venue 
pour  vous  rendre  visite,  miss  Lavinia  Jones.  » 

Pas  un  muscle  du  visage  de  Thornton  ne  bougea. 

«  Ne  vous  souvenez-vous  pas  de  miss  Lavinia  Jones,  une  grande 
et  belle  jeune  personne  que  vous  avez  connue  à  Rome  et  ici  à  Paris? 

—  Il  se  peut  que  je  l'aie  rencontrée,  dit  Thornton. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  n'est  pas  très  aimable  à  vous 
de  recevoir  si  froidement  la  nouvelle  de  la  visite  d'une  amie. 

—  Que  m'importe  qui  vienne  ou  ne  vienne  pas?  répondit  Thorn- 
ton profondément  abattu. 

—  Voulez-vous  que  je  lui  dise  de  venir  près  de  vous  ? 

—  Comme  il  vous  plaira.  » 

Le  docteur  alla  chercher  Lavinia. 
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«  Que  je  suis  aise  de  vous  revoir,  monsieur  Thomton  I  balbutia  en 
entrau^  la  jeune  fille  avec  une  gaieté  feinte  ;  mon  bon  et  excellent 
ami,  ne  vous  souvenez-vous  pas  de  moi  que  vous  avez  connue  au 
palais  Morlaccbi  à  Rome,  et  au  boulevard  des  Capucines,  ici,  à 
Paris?» 

Le  nuage  quitta  un  instant  le  front  du  pauvre  maniaque,  il  y  eut 
une  éclaircie  d*une  seconde  ;  mais  l'ombre  épaisse  s'y  répandit  de 
nouveau  ;  ses  yeux  mornes  et  errants  se  reportèrent  de  l'aimable 
visage  qu'ils  avaient  devant  eux  sur  la  robe  noire  de  Lavinia  et  de- 
meurèrent cloués  sur  cet  objet. 

u  C'est  bien  de  votre  part  de  porter  son  deuil,  dit-il  lentement, 
tout  le  monde  devrait  le  porter  ;  il  ne  reste  pas  sur  terre  une  créature 
comme  elle. 

-^  Je  suis  en  deuil  de  ma  chère  tante,  monsieur  Thornton,  de 
cette  pauvre  mistress  Jones,  qui  a  été  si  bonne  pour  moi  ;  vous  devez 
vous  la  rappeler — elle  n'est  plus  de  ce  monde,  »  et  les  yeux  de  La- 
vinia se  remplirent  de  larmes. 

—  Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas,  pauvre  enfant,  dit-il  d'un  ton 
compatissant,  c'est  plus  qu'inutile,  toutes  les  larmes  du  monde  ne 
pourndent  nous  rendre  notre  Clara  ;  mais  ce  que  nous  pouvons  faire 
pour  elle,  c*est  de  lui  donner  la  sépulture  chrétienne,  et  il  saisit  sa 
bêche. 

—  J'ai  séjourné  dans  le  Dorsetshire,  et  j'ai  vu  Cypress-Hall,  votre 
msdson  —  quel  délicieux  endroit  I  Vous  retournerez  quelque  jour 
l'habiter,  n'est-ce  pas,  monsieur  Thomton?  »  Mais  il  ne  s'occupait 
pas  d'elle.  Lavinia  persistait  à  faire  tous  ses  efforts  pour  attirer  son 
attention.  «  Et  M.  Paolo,  il  est  retrouvé,  il  est  à  Rome  sain  et  sauf; 
bonne  nouvelle,  n'est-ce  pas? 

—  Ce  n'est  pas  une  nouvelle  pour  moi,  répliqua  Thomton,  qui 
tressaillit  en  entendant  prononcer  ce  nom  ;  je  savais  qu'il  reparaîtrait 
à  une  époque  ou  à  une  autre  pour  porter  témoignage  contre  moi. 

—  Contre  vous?  Oh  I  monsieur  Thornton,  il  vous  défendrait  contre 
le  monde  entier,  il  vous  aimerait,  il  vous  consolerait,  comme  il  le 
faisait  à  Rome. 

—  Bah  I  tout  est  changé  maintenant  ;  on  lui  a  fait  jurer  de  dire  la 
vérité  et  il  la  dira  —  il  me  l'a  dit  lui-même  ici.  Mais  maintenant, 
excusez-moi,  je  suis  obligé  de  continuer  mon  travail,  ou  je  serai  en 
retard.  » 

Un  coup  d'œil  du  médecin  avertit  Lav'mia  que  l'entrevue  avait 
duré  assez  longtemps. 

u  Eh  bien  I  donc,  adieu,  mon  cher,  bien  cher  ami,  »  dit  Lavinia^ 
pouvant  à  peine  retenir  ses  larmes.  Et  lui  tendant  la  main,  Thomton 
retira  la  sienne. 
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«  Ne  voulez-vous  pas  serrer  la  main  d'une  ancienne  amie? 

—  n  vaut  mieux  ne  pas  le  ferre,  dit-il,  il  ne  peut  résulter  rien  de 
bon  de  me  toucher  la  main  ;  elle  porte  encore  l'odeur  du  sang.  Vous 
vous  rappelez  ce  passage  de  notre  poète  :  <i  Tous  les  parfums  de 
l'Arabie  ne  la  désinfecteraient  pas.  »  C'est  bien  vrai,  trop  vrai,  »  fit 
il  se  mit  à  creuser. 

Miss  Clara  n'avait  pas  perdu  une  syllabe  ni  un  geste  de  ce  (fui 
s'était  passé  dans  le  petit  jardin. 

Pas  une  parole  ne  fnt  échangée  entre  les  trois  personnages,  lorsque 
les  dames  pâles  et  muettes  comme  des  ombres  furent  iseoBchiites 
par  le  parc  à  la  porte  extérieure. 

«  A  demain,  dit  M.  Ternel,  en  offrant  la  main  i  miss  Clara  pour 
l'aider  à  monter  en  voiture. 

—  A  demain,  »  répondit-elle,  et  rétreinte  dialeureuse  dont  elle 
accompagna  ces  mots  lem*  donnait  nn  sens  sur  lequel  ne  pouvait  se^ 
méprendre  un  homme  doué  d'autant  de  i)énétration  que  le  docteur 
Ternel. 


XLVilI 


Le  résultat  fut  tout  ce  que  le  lecteur  a  prévu.  Les  coups  de 
théâtre  ne  sont  pas  de  notre  ressort  ;  rien  au  contraire  ne  nous  ré- 
jouit autant  que  de  voir  ce  qui  doit  suivre  infailliblement  annoncé 
par  ce  qui  a  précédé.  Laissons  miss  Clara  raconter  son  histoire  : 

((  Ma  chère  Eléonore,  mon  cher  Cleoi^, 

«  Quand  je  vous  ai  quittés  il  y  a  une  semaine  à  peine,  qu'aurions- 
nous  dit  à  qui  serait  venu  nous  prédire  que  mon  voyage  en  Orientée 
terminerait  à  Paris  !  A  cette  nouvelle,  je  vois  d'ici  Fair  stupéfié  de 
Nelly,  auquel  George  répond  en  secouant  solennellement  sa  crinière. 
Tranquillisez-vous,  il  ne  s'est  rien  passé  de  fâcheux.  C'est  mainte- 
nant ou  jamais  le  cas  de  dire  :  a  L'homme  propose  et  Dieu  dia- 
lyse!» Oui,  j'espère  et  crois  ne  pas  céder  à  un  sentiment  de  su- 
perstition, en  reconnaissant  le  doigt  de  Dieu  dans  la  marche  des 
événements  qui  ont  amené  ce  résultat.  La  manière  dont  il  s'est  pro- 
duit me  semble  tenir  du  prodige  lorsque  je  m'en  rappelle  les  diffé- 
rentes phases.  Si,  pour  vous  complaire,  je  n'avais  pas  retardé  de 
deux  mois  mon  départ  pour  Scutari  ;  —  si  dans  cet  intervalle  je 
n'avais  pas  fait  fa  rencontre  de  miss  Holywell  au  moment  où  elle  se 
rendait  chez  ma  tante;  — s'il  n'était  pas  arrivé  que  ma  tante  fût 
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ibeente,  miss  Schmaltz  phis  revèche  que  jamais,  et  miss  BMywell 
teBem^t  en  peine  de  sayoir  ^  faire  d'eBe-mëme,  que  je  me  sois 
sentie  prise  de  sympathie  pour  elle,  et  que  jeTai  emmenée  à  Owls- 

combe;  ^ —  mais  il  y  a  vraiment  cruauté  de  ma  part  &  faiie 

languir  ainà  vntre  curiosité.  Cependant,  pour  bien  faire  comprendre 
mon  histoire,  je  suis  obKgée  de  remonter  un  peu  en  arrière. 

1  Pendant  son  s^mr  i  Rome,  miss  Holywelf,  il  faut  que  tous  le 
sachiez,  avait  fait  la  connaissance  de  M.  Thomton,  et  i!  était  survenu 
des  circonstances  qui  changèrent  cette  connaissance  en  intimité.  La 
dernière  fois  qu'elle  l'avait  vu,  c'était  à  Paris,  il  y  a  neuf  à  cfix  mois 
de  cela.  II  avaat  promis  de  hn  écrire  ;  mais,  comme  depuis  qu*dfc 
était  de  retour  en  Angleterre,  elle  n'avait  jamais  reçu  de  lettre  de 
lui,  eBe  avait  conçu  certaines  craintes  ;  et  une  des  premfères  chosea 
qu'elle  fit  «n  arrivant  ici,  ce  fut  de  tâcher  de  découvrir  ce  qu'il  était 
devenu.  Je  ne  pins  entrer  maintenant  dans  des  détuls,  par  cette 
ndson,  entre  autres,  qu'en  agissant  de  la  sorte  je  sends  entraînée  à 
révéler  les  affaires  d'antrui,  —  qu'il  vous  sufBsc  de  savoir  qu'une  fois 
informée  de  Finquiétude  de  Eavinia,  je  Ja  partageai  complètement. 

n  Nos  recherches  ont  été  couronnées  de  succès,  et  nous  l'avons 
trouvé,  —  si  Ton  peut  s^exprimer  ainsi  en  parlant  d'un  homme  qui  a 
perdu  la  meifleure  et  la  plus  noble  partie  de  lui-même.  Le  début  de 
ma  lettre,  mes  chers  amis,  ne  vous  a  pas  préparés,  à  coup  sûr,  à 
apprendre  que  nous  avons  trouvé  Finfortuné  gentleman  dans  nne 
maison  d'aBénés.  Quel  spectacle,  grand  Dieu  !  Je  ne  puis  vous  dire 
quel  mélange  d'angoisse  et  de  tendresse  s'est  emparé  de  mon  ccEfur, 
lorsque  j'ai  vu  de  mes  yeux  le  triste  état  de  mon  ancien  ami.  Je 
croyais  savoir  ce  que  c'est  que  d'être  compatissant  peur  son  pro- 
chain. C'était  une  erreur.  —  Non,  jamais  avant  ce  moment  je  n'avais 
appris  ce  qu'est  la  charité  active.  Je  remercie  le  ciel  d'i&tre  ici  ;  je  le 
remercie  de  pouvoir  être  utile  à  quelque  chose  f  J'ai  d'abord  eu 
peine  à  le  reconnattret  —  ses  cheveux  tout  blancs,  sa  nobîe  taille 
courbée  comme  celle  d'nn  vieillard  ;  pourtant  rien  de  hagard  dans 
sa  physionomie  ;  la  même  expression  aimable  et  douce  qu'autrefois  ; 

mais  il  est  si  maigre,  si  pâle,  si  triste!  Mon  cœur Non,  je  ne 

pois  écrire  ce  que  j'ai  ressenti.  Il  creusait  une  fosse  —  c'est  son 
occupation  habituelle,  —  une  fosse  pour  une  femme  qu'il  a  offensée 
et  tuée,  c'est-à-dire  pour  moi  qu'il  croit  morte  par  sa  faute.  Cest 
cette  idée  qui  fait  le  fond  de  sa  folie.  Voilà  plus  de  neuf  ans  que  le 
remords  de  ses  prétendus  torts  passés  est  pour  lui  une  couronne 
d'épines,  qui  a  pénétré  jusqu*au  cerveau.  Oh  !  mon  cher  frère,  oh  ! 
ma  bonne  sceur,  quelle  femme  digne  de  ce  nom  pourrait  résister  à 
runpression  d'un  pareil  spectacle? 

>  Ai-je  besoin,  après  cela,  de  plaider  sa  cause  auprès  de  vous?  Je 
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suis  certaine  que  non.  Je  sais  que,  quand  vous  lirez  ces  lignes,  tout 
levain  de  ressentiment  disparaîtra  de  vos  cœurs.  Mais  je  lui  dois  de 
dire  que  s'il  a  péché  contre  moi, —  et  a  eu  des  torts  à  mon  égard, — 
je  n'ai  pas  été  moi-même  exempte  de  blâme.  Non,  mille  fois  non.  Ce 
sujet  vous  est  désagréable;  mais  soyez  indulgents;  c'est  la  vérité 
que  je  vous  dis  ici.  N'allez  pas  vous  imaginer  que  j'invente  et  me 
noircis  à  plaisir,  parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  me  croie  meilleure 
que  je  ne  suis.  Vous  n'étiez  pas  avec  moi  lorsqu'oût  eu  lieu  les  cir- 
constances dont  je  parle. 

»  J'étais  allée  voir  ma  tante  à  Iv}'-Lodge,  dans  le  but  d'assister  à 
une  grande  soirée  à  Moreton.  C'était  mon  premier  bal,  et  je  me  laissai 
subjuguer  complètement  par  l'entrain  de  la  fête  et  le  charme  de  la 
musique.  Quelle  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  résiste  à  une  fascination 
pareille  ?  Parmi  les  personnes  qui  composaient  la  réunion ,  plus  nom- 
breuse et  plus  brillante  que  d'ordinaire,  ma  tante  distingua  dans  la 
foule  et  me  présenta  avec  une  insistance  marquée  un  jeune  officier. 
Ma  tante,  je  dois  le  dire,  n'avait  d'yeux,  d'oreilles,  de  sourires  que 
pour  ce  monsieur,  q\ii  n'avait,  lui,  rien  de  bien  prévenant  ni  dans 
ses  manières  ni  dans  sa  personne,  mais  c'était  le  fils  d'un  comte.  Ses 
attentions  pour  moi  devinrent,  dans  le  cours  de  la  soirée,  assez  di- 
rectes, assez  assidues  pour  être  remarquées  de  tout  le  monde.  11 
ignorait  probablement  que  j'étais  une  fiancée  et  que  mon  futur  mari 
était  dans  le  bal  ;  et  moi,  avec  la  stupide  timidité  de  mon  âge  et 
mon  éducation  de  province,  je  n'avais  ni  le  courage  ni  le  tact 
qu'il  m'eût  fallu  pour  tenir  à  distance  le  fat  et  indiscret  personnage. 
Il  me  mit  en  quelque  sorte  en  état  de  siège,  empêcha  tout  autre  que 
lui  de  m'approcber,  insista,  d'une  façon  à  laquelle  je  ne  sus  comment 
résister,  pour  que  je  dansasse  toute  la  soirée  avec  lui  (Thornton, 
comme  vous  le  savez,  ne  dansait  jamais)  ;  et,  lorsque  j'exprimai  le 
désir  de  m'asseoir,  il  me  conduisit  dans  un  coin,  et,  s'asseyant  à 
côté  de  moi,  il  me  coupa  toute  communication  avec  le  reste  de  la 
société.  Or,  croyez-en  mon  aveu,  tout  ennuyée  que  j'étais  de  cette 
espèce  de  persécution,  je  n'étais  cependant  pas  insensible  à  l'honneur 
que  me  fsûsait  le  principal  personnage  de  la  fête. 

»  Thornton,  et  c'est  en  cela  qu'il  eut  tort,  ne  fit  rien  pour  m' aider 
à  sortir  de  cette  position  embarrassante  ;  au  contraire,  il  se  tint  à 
l'écart.  Je  le  remarquai  avec  chagrin,  ainsi  que  le  dépit  que  trahis- 
sment  ses  regards,  mais  j'oubliai  bientôt  tout  dansFentralnement  d'un 
nouveau  quadrille.  Je  rencontiai  les  yeux  de  Thornton  à  la  porte  de 
la  salle  à  manger,  au  moment  oix  j'y  entrais  au  bras  de  mon  danseur. 
Je  ne  le  revis  pas  de  la  nuit.  Il  vint  à  Ivy-Lodge  le  surlendemain  ;  il 
était  froid  et  grave,  et  je  lus  des  reproches  sur  son  front.  Je  lui  fis 
un  accueil  maussade.  Les  allusions  de  ma  tante  à  ce  qu'elle  appelait 
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9on  manque  d'attention  envers  moi  au  bal  m'avaient  portée  à  croire 
que  j'étais  plutôt  l'offensée  que  l'offenseur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  que  ma  tante  n'était  pas  disposée  en  faveur  de  Mortimer. 
Les  renK>ntrances  mesurées  qu'il  m'adressa  provoquèrent  des  ré- 
ponses désagréables.  Qu'avais-je  fait  ?  J'avais  été  polie  envers  ceux 
qui  avaient  été  polis  envers  moi;  j'avais  dansé  avec  ceux  qui  me 
l'avaient  demandé.  Où  était  le  grand  mal?  Pourquoi  lui-même  ne 
m'avait-il  pas  invitée  ?  «  Vous  savez,  me  dit-il,  que  je  ne  danse  ja- 
mûs.  —  Est-ce  une  raison,  répartis-je,  pom*  que  je  ne  danse  pas  ? 
Pourquoi  une  jeune  fille  va-t-elle  au  bal,  si  ce  n'est  pour  danser  ? 
—  Pour  quelle  auti-e  cause,  en  effet?  répétant-il  d'un  ton  signi- 
ficatif. » 

»  Mon  jeune  lord  entra  à  cet  instant  :  il  ne  fit  que  parler  des 
courses,  du  dîner  et  du  bal,  qui  devaient  avoir  lieu  à  Weymouth  le 
surlendemain.  Sa  visite  avait  pour  but  de  savoir  si  nous  avions  reçu 
des  invitations.  Je  l'informai  que  nous  en  avions  reçu  en  effet,  et  que 
nous  avions  l'intention  formelle  d'en  profiter.  Mortimer  se  retira  sans 
dire  un  dlot.  Le  lendemain,  je  reçus  un  petit  billet  de  lui  : 

»  Voulez-vous,  pour  l'amour  de  moi,  m'écrivait-il ,  renoncer  à 
»  votre  bal  de  Weymouth  ?  Cette  deniande  peut  vous  sembler  dérai- 
9  sonnable,  mais  voti*e  bonté  et  votre  indulgence  pour  mes  caprices 
0  m'enhardissent  à  la  faire.  » 

n  Je  résolus  de  satisfaire  à  son  désir,  et,  montrant  le  billet  à  ma 
tante,  je  lui  dis  que  je  n'irais  pas  au  bal.  Ma  tante  s'emporta  contre 
le  billet  et  contre  moi;  le  billet  était  absurde,  ridicule,  odieux;  il 
m'était  impossible  d'y  obéir,  et  elle  me  donna  une  foule  de  raisons 
pour  me  le  démontrer.  Bref,  je  répondis  à  Mortimer  que,  malgré  tout 
le  désir  que  j'avais  de  condescendre  même  à  ses  caprices,  ma  tante 
avait  déclaré  que,  dans  l'état  des  choses,  je  ne  le  pouvais  pas  sans 
oifreindre  toutes  les  règles  de  la  bonne  éducation  et  de  la  bonne  so- 
dété.  Le  bal  se  donnait  à  la  maison  de  ville,  et,  au  moment  où  nous 
approchions  de  la  porte,  j'aperçus  Thoruton  qui  s'y  tenait  arrêté;  il 
nous  salua  respectueusement,  mais  sans  faire  la  moindre  tentative 
pour  nous  aborder.  Je  crois  qu'il  demeura  quelque  temps  dans  la 
salle  de  bal  ;  mais  je  ne  l'y  vis  pas. 

n  Vous  savez  le  reste.  Le  lendemain  soir,  je  reçus  de  lui  une  lettre 
datée  de  Londres  :  la  lettre  dans  laquelle  il  me  disait  qu'il  me  déliait 
de  mon  engagement  envers  lui  ;  qu'il  agissait  ainsi  non  par  colère, 
mais  par  suite  de  la  triste  conviction  qu'avec  le  caractère  qu'il  avait, 
il  serait  incapable  de  me  rendre  heureuse.  Le  châtiment  était-il  hors 
de  proportion  avec  l'offense  ?  Des  étrangei*s  pourraient  le  penser  ; 
mais  moi  qui  avais  eu  une  année  tout  entièœ  pour  apprécier  ses  bi- 
zarreries, moi  qui  l'avais  accepté  tel  qu*il  était,  je  savais  bien  le 
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eontmre.  Mes  yenx  fareol  dessillés,  et  je  mesurai  bteaMil  t<mte 
réteadue  cfe  na  fiiBPt»,  et  compris  la  vateur  du  emntr  qms:  faeam 
blessé.  Ce^ lettre  înaugoni  oite  ère noovelk  danai nmcsDstencSfet 
je  puis  dire  sans  exagération  q«se,  s'il  y  a  quelque  chose  de  faoReo 
moi,  j'en'  suis  redevable  àïhoamie  qui  Fa  écrite.  JTaè  em  de  isbbd 
devoir  d^^exhuraer  le  passé  jùsque4i;  maistenagDtenseveiiflaHis du» 
im  éOemel  oubli  tout  ce  qui  a  train  à  cette  fatale  affûoe. 

ïfi  La  maison  de  santé'  où  est  placé  Tliomtonv  est  dirigée  par  te 
doeteor  Ternet,  niédecin  fort  distingué  et  très  digne  haotne^  quLala 
passion  de  sa  pt'ofessîon,  et  ce  qm  vaut  nûieux  encore:,  un  ^oos- 
nent  sans  borne  pour  ses  malades.  Notre  ami  ne  saurait  être  en  4e 
meilleures  mains.  Avec  une  perspicacité  qui  tient  presque  de  ladir- 
finatio»,  le  docteur  Temel  découvrit  tout  de  suite  qmtjfètBÔB  préci- 
sément lai  personne  qu'il  cbercbait  depuis^huit  mois.  Car,  vous  deva 
le  comprendre,  il  n'y  a  que  ku  réalité  qui  puisse  dissiper  raïuaioD 
morbide  de  Tbomtoad ,  il  n'y  a  qu'ime  Clara  vivanie  qui  pinsafr 
chasser  de  son  cerveau  la  Cbra  fantôme  qui  le  hante  jovr  et 
nuit.  Ainsi,  vous  le  voyez,  je  suis  la  seule  personne  au  liondeqm 
puisse  opérer  une  guérison, — si  toutefois  la  guérison  est  possible, — 
el  le  docteur  Ternel  est  plein  de  confiance  dans  le  ssuecës.  Plaise  & 
Vieil  que  son  espoir  se  réalise  !  Comme  j'ai  à  prendre,  sens  la  sur- 
veillance et  la  direction  du  docteur,  une  grande  part,  — et  même  la 
part  principare,  —  dans  cette  tâche  pieuse,,  j'ai  dû  naturellement 
n'avoir  aucun  mystère  pour  lui,  tandis  que*  lui,  de*  son  cûté^  en 
homme  de  cceur  qu'il  est,  ri  tient  avant  tout  à.  ce  que  je  ne  sois  pas 
vktime  de  ce  qu'il  appelle  ma  générosité.  C'est  pourquoi  il  ne  m!a 
âissimulé  non-seulement  aucune  des  diilicultésdicprés^t,  mais  en- 
core aucune  des  responsabilités  de  l'avenir,  k  Car^  dit  L'esseUent 
homme,  en  cas  même  de  réussite,  ne  vous  inogiaez  pas  que  votre 
tâche  soit  terminée.  Votre  présence  assidue  sera  indispensable  pen^ 
dant  longtemps  pour  confirmer  ce  succès  et  le  rendte  définitif  ;.  sans  . 
cela  une  rechute  serait  inévitable.  En  un  mot,  ma  c&èce  madaane,  îè 
faut  que  vous  vous  considériea  comme  l'ange  gardien  de  ce  gentle- 
man, et  que  vous  vous  attachiez  à  sa  personne  comme  sqêï  ombre. 
Malheureusement  nous  vivons  dans  un  siècle  sceptique,  etlerAje 
même  dTange  gardien,  reippli  par  une  jeune  et  jolie  fanme,  pourrait 
prêter  à  de  fausses  interpréta/tiens.  (Le  docteur  est  myope,  ce  qiâ 
explique  pourquoi  il  traite  déjeune  et  jolie  femme  une  vieille  fille  de 
vingt-huit  ans.)  «  Il  y  a  cependant  \m  moyen  de  smsKaler  la  diffi- 
culté. Je  vous  demimde  pardon  de  mon  apparente  hardiesse*  ;  mais 
mon  sNibile  doit  être  ma  justification.  Si  vous*  pouviez  prendre  sur 
TOUS  de  &ire  maintenant  pour  M.  Thornton  ce  que  voos  aviez  prosiia 
et  eu  l'intention  de  faire  il  r  a  neuf  ans,  je  pourrais  répondfe 
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que  soD  affection  actueUe  »e  perBisterait  pas.  •  J'ai  vépondu  que 
si  sétàkumM,  mm  {Hiëaenos  éeyaU  ^tre  de  cette  îo^rXaaoe  pow 
M.  XhMmtoOt  et  s*U.  jsxprimait  jamais  le  sAotadue  <dÉsir  ^ue  je  4a*  : 
vinsse  esa  femme,  j*y  ronseoltraîs  Yoloaliersu  Ne  i)oyes  donc  pas  «tu^ 
pas,  wmcber  fieorge,  oî  «^«is,  ona  chère  £léoD<»re,  de  voir  un  de 
cesjomsun  couple  joyew  faire  iritiption  i^bes  vous.  «Sérîeuseai^siMf  : 
la  pesilâûnde  garde-malade  dus  boBune  que  j'esUiaeeatre  tous  les 
hommes n*a rien  qui  xne r^ugoet  tout auoontnûr^  Noti^ uaion se> 
raitue  espèce  d'association,  au  ¥iie  de  faine  un  peu  de  liieo  en  ce 
moode,  et  jies  goos  rev^ius  'dç  Tàorntoa  suffiraie^^t  lai;geiaent  à  as- 
sim*  la  prospérité  des  associés. 

•  Quant  à  préaenl,  ma  seule  occupation  est  d'allei'  chaque  jour  à 
lanaisûo  de  santé  du  docteur,  mWonuer  de  la  marche  de  la  ma- 
ladku  car  maiixtenant  le  malade  subit  un  traitement  préparatoire. 
Lesefiorta  îfifiatigaMes  de  M.  Ternel  scHit  concentrés  sur  un  seul 
psint  :  il  consacre  toute  son  habileté  à  pénétrer  Thomton  de  l'idée 
de  mou  existence.  U  s'attache  à  lui  parler  sans  cesse  d'une  ibule 
d'incidents  a]^ant  trait  à  l'époque  où  neos  étions  fiancés,  et  que  je  loi 
ai  raottotés  d^s  ce  but.  U  me  représente  comme  pleine  de  vie  et 
d'alectioo,  et  comme  désirant  ardemment  i*etrouYer  Thornton.  Il  est 
p^ûble,  et  cependant  curîeuii  à  la  fois,  d'entendre  leur  conversai 
tiofi  sur  mon  compte,  car  je  prête  l'^oreyie  à  la  jdupart  de  ces  dis- 
cosaions,  confiormémefit  aiu  désir  du  docteur,  afin  de  me  familiariser 
avec  les  allures  extérieures  et  ia  tournure  d'esprit  de  Thornton.  Une 
madame  Françoise,  une  digne  faame,  chez  laquelle  il  a  logé  qudque 
temps,  nous  est  en  ceci  une  auxiliaire  extrêmement  utile.  Avant  peu» 
j'aurai  à  écrire  une  lettie  à  Thoraton  et  une  autre  au  docteur,  pour 
afiooaoer  le  joinr  de  mon  arrivée.  Le  docteur  compte  beaucoup  sur 
Tefeideces  kttres.  On  doit  mettre  un  piano  près  du  cabinet  du 
docteur^  et  je  dois  jouer  des  airs  qui  nous  étaient  autrefois  familiers, 
et  chanter  les  refrains  des  jours  heureux^  des  jours  de  notre  jeunesse. 
Le  docteur  s'arrangera  de  manière  à  conduire  Mortimer  dans  un  en- 
droit d'où  il  pourra  entendre.  Mais  on  n'aura  recours  ni  aux  lettres 
ni  à  la  musique  avant  que  le  traitement  préparatoiie  auquel  il  est 
actuellement  soumis  ait  donné  un  résultat  favorable.  Alors,  si  jus- 
que-là le  plan  réussit  à  notre  gré,  je  dois  me  montrer,  et  je  prie  Dieu 
qu'il  me  donne  du  courage,  qu'il  inspire  mes  paroles  ;  car  la  partie 
la  plus  ûnpoitante  de  la  guérison,  sinon  même  la  guôrison  tout  en- 
tière, dépendra  beaucoup  de  ma  présence  d'esprit  et  de  ma  fermeté 
d'âme  en  cette  circonstance. 

»  Mais  quand  même  nous  échouerions  à  la  première  épreuve,  nous 
ne  devrions  pas  désespérer.  Le  docteur  Ternel  a  un  autre  moyen  en 
réserve  :  ce  sera  d'emmener  Thornton  en  Angleterre,  à  Cypress- 
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Hall.  L'air  natal  et  la  vue  d'objets  familiers  peuvent,  assure-t-il»  dé- 
terminer une  crise  favorable,  alors  que  toutes  les  autres  tentatives 
auront  échoué*  Dans  ce  cas,  un  jeune  médecin,  un  des  plus  habiles 
élèves  du  docteur  Temel,  nous  accompagnerait  en  Angleterre,  et 
nous  aurions  à  suivre  aveuglément  ses  instructions*  Si  les  choses  en 
arrivent  à  ce  point,  alors,  cher  frère  et  chère  sœur,  ma  foi,  nous  ré- 
clamerons votre  bon  concours,  et  je  sais  que  nous  pouvons  compter 
dessus.  Espérons  toutefois  que  nous  n* aurons  pas  à  en  venir  là. 

»  Ci  inclus  un  billet  de  miss  Holywell.  Elle  part  demain  matin 
pour  Marseille  en  excellente  compagnie.  Je  ne  puis  vous  dire  com- 
bien je  regrette  de  me  séparer  d'une  personne  qui  a  été  pour  moi 
une  amie  affectueuse  et  sincère.  Par  une  coïncidence  étrange,  pro- 
videntielle, on  pourrait  dire,  elle  a  eu  aussi  des  nouvelles  d'une  per- 
sonne à  laquelle  elle  s'intéresse  vivement,  et  dont  la  disparition, 
dans  des  circonstances  des  plus  alarmantes ,  avait  été  pour  elle 
une  source  de  poignantes  inquiétudes,  ainsi  que  pour  ce  pauvre 
Thomton.  Cette  personne  est  un  jeune  artiste  italien,  auquel  Tfaomton 
s'étdt  étroitement  attaché  à  Rome;  et,  d'après  ce  que  m'a  dit  miss 
Holywell,  j'ai  pu  comprendre  que  Thomton  lui  avait,  à  elle  aussi, 
rendu  de  grands  services  autrefois,  à  Paris,  dans  des  circonstances  dif- 
ficiles, avant  qu'il  fût  tombé  malade,  bien  entendu.  Vous  voyez  que 
cet  homme  était  né  pour  faire  du  bien  à  tous  ceux  qu'il  a  approchés. 
Miss  Holywell  parle  toujours  de  lui  comme  du  meilleur  des  hommes. 
Sans  lui,  dit-elle,  elle  serait  devenue  folle. 

n  Ne  goyez  pas  inquiète  de  moi,  ni  de  la  manière  dont  je  vis.  Je 
jouis  d'un  santé  excellente,  je  suis  en  très  bonne  disposition  d'esprit, 
et  je  me  trouve  parfaitement  installée  dans  cette  maison  meublée. 
L'hôtesse  est  tout  à  fait  respectable.  M*"**  Françoise  est  venue  passer 
quelque  temps  chez  elle,  et  toutes  les  deux  ont  pour  moi  des  soins 
infinis.  Vous  n'avez  donc  pas  à  penser  le  moins  du  monde  à  venir 
me  rejoindre.  Si  j'ai  besoin  de  vous,  croyez  bien  que  je  vous  en 
avertirai.  Et  maintenant,  adieu,  mes  bons  amis,  et  croyez-moi 
toujours, 

ir  Votre  affectionnée, 

»  CLABA.  » 

Au  nombre  des  lettres  qu'écrivit  ce  jour-là  Lavinia,  il  y  en  av^t 
une  adressée  à  M.  Paolo  Mancini,  à  Rome.  Nous  entendrons  parler 
de  lui  un  de  ces  jours. 
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XLIX 


Cependant  Paolo  se  trouvait  peu  satisfait  de  sa  halte  dans  le  bour- 
bier. Plus  son  corps  s'enfonçait  dans  la  fange  du  sensualisme,  moina 
son  âme  s'acclimatait  à  cette  atmosphère  empestée.  Un  être  organisé 
pour  s'élever  dans  les  airs  ne  peut  ramper  sans  souffrir  de  la  vio- 
lence faite  à  sa  nature.  Comment  lui,  qui  avait  rêvé  toute  sa  vie  et 
savouré  pendant  quelque  temps  l'ambroisie  et  le  nectar  d'un  amour 
partagé,  pouvait-il  être  satisfait  de  la  nourriture  impure  dont  il  se 
repaissait  maintenant?  Et  pourtant,  malgré  le  dégoût  qu'elle  lui 
inspirait,  il  n'avait  pas  la  force  de  repousser  la  coupe  de  Circé.  Qui- 
conque s'en  étonne  connaît  peu  la  nature  humaine.  Le  Video  me- 
Hora^  détériora  sequor  a  été  un  proverbe  vrai  dans  tous  les  temps. 
La  fougue  de  la  jeunesse,  l'oisiveté,  la  force  de  l'habitude  et  enfin, 
mobile  qui  n'est  pas  le  moins  puissant,  cette  raison  qui  oppose  la  plus 
terrible  des  barrières  à  une  bonne  résolution,  le  «  à  quoi  bon  main- 
tenant, »  étaient  autant  d'ennemis  qui  tenaient  Paolo  sur  la  pente 
glissante.  Mais  les  plaisirs  avaient  beau  faire,  ils  ne  pouvaient  im- 
poser silence  au  témoin  intime  qui  lui  criait  de  temps  à  autre  :  «  Tu 
avilis  ton  âme  immortelle,  tu  donnes  un  démenti  à  tous  tes  antécé- 
dents ;  tu  es  un  être  méprisable  :  honte,  honte  à  toi  I  »  Avec  un  ma- 
lade aussi  prompt  à  sentir,  il  ne  faut  pas  désespérer.  Le  malade  qui 
ne  sent  pas  son  mal  est  incurable  ;  mais  chez  celui  qui  gémit  et  se 
plaint,  il  y  a  des  chances  pour  une  crise  favorable. 

Notre  jeune  débauché  était  rentré  à  quatre  heures  du  matin.  Il 
n'habitait  plus  toutefois  rue  Saint-Georges,  où  nous  l'avons  laissé. 
En  dernier  lieu,  ses  amis,  —  non  pas  lui,  —  avaient  décidé  que  cet 
appartement  était  trop  mesquin  et  ne  lui  convenait  pas  ;  d'ailleurs, 
il  n'y  avait  ni  écurie  ni  remise,  —  inconvénient  trop  grave  pour  un 
personnage  qui  avait  renoncé  aux  chevaux  et  aux  voitures  de  louage, 
et  qui  avait  ses  chevaux  et  sa  voiture  à  lui  appartenant  Paolo  avait, 
en  conséquence,  loué,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  un  second  étage 
spacieux,  richement  meublé  et  exorbitamment  cher.  Donc,  Paolo 
était  rentré  se  coucher  vers  quatre  heures  du  matin,  après  une  nuit 
aussi  mal  employée  que  possible.  Il  avait  joué  et  perdu  une  somme 
assez  ronde  ;  —  il  l'avait  perdue  certainement  avec  des  gens  de  fort 
bon  ton,  mais  qui,  après  tout,  il  avait  tout  lieu  de  le  croire,  n'étaient 
autre  chose  que  des  chevaliers  d'industrie.  L'argent  en  général  était 
le  moindre  de  ses  soucis  ;  en  effet,  il  le  gaspillait  avec  une  espèce  de 
rage.  Dans  la  circonstance  actuelle,  c'était  la  manière  dont  il  avait 
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été  dupé  qui  le  contrariait  et  rhumiliait.  Un  homme  ne  s* aperçoit 
pas,  sans  regimber  un  peu,  qu'on  lui  fait  jouer  le  rôle  de  dupe, 
et  rendons  cette  justice  à  Paolo  de  dire  que  l'aiguillon  de  la  cons- 
cience était  aussi  pour  quelque  chose  dans  son  insomnie.  Avec  ce 
qu'il  avait  joué  et  perdu,  deux  familles  d'honnêtes  ouvriers  auraient 
pu  vivre  dans  l'abondance  une  année  tout  entière.  Prosper  n'en  ga- 
gnait pas  le  quart  dans  ses  douze  mois  en  travaillant  sans  relâche. 
Cette  réflexion  ramena  sa  pensée  sur  le  petit  contrôleur  d'omnibus, 
Prudeace,  les  enfants^  Benoît  et  M.  Perrin,  M.  Pertuis  et  M.  Boni- 
face.  Ils  pouvaient  être  tous  morts  sans  qu'A  en  sût  rien.  — 11  j 
avait  des  siècles  qu'il  ne  les  avait  vus,  ni  même  clierché  à  les  voir; 
il  les  Avait  littéralement  oubliés,  l'ipgrat  qu^l  était  !  Ce  ne  fut  pas 
avant  que  l'aurore  eut  commencé  à  poindre  à  travers  les  rideaux  de 
soie,  qu'une  espèce  de  calme  plat  s'empara  de  ses  sens  et  lui  permit 
de  s'endormir,  —  mais  d'un  sommeil  lourd  et  malsain. 

Il  était  çn  train  de  rêver  qu'il  entendait  un  violent  carillon  de 
soanette,  lorsqu'un  formidable  branle  imprimé  à  celle  de  sa  porte 
(la  réalité  de  son  rêve)  réussit  à  le  réveiller  complètement.  Il  se  leva 
sur  son  séant  et  écouta  ;  le  lointain  écho  d'un  débat  animé  dans  la 
chambre  qui  précédait  son  salon  parvint  à  ses  oreilles.  Qu'est-ce  que 
ce  pouvait  être  7 11  sauta  à  bas  de  son  lit,  passa  une  robe  de  chambre 
et  cria  dans  le  salon  : 

«  Qu'y  a-t-iU  Victor  ?  » 

Comme  il  ne  lui  venait  point  de  réponse,  et  que  le  bruît  du  débat 
continuait  toujours  aussi  fort,  Paolo  poussa  la  porte  qui  conduisait 
dans  l'antichambre,  et  il  vit  Victor  défendant  de  sa  personne  l'accès 
du  salon,  parant,  une  chaise  à  la  main,  l'attaque  d'un  petit  homme 
vif  et  leste,  qui  brandissait  un  balai  deux  fois  aussi  long  que  lui,  et 
s'efforçait  de  débusquer  ledit  Victor  de  son  passage.  D'abord,  Paolo 
resta  muet  de  surprise;  l'instant  d'après,  si  peu  disposé  qu'il  fut  à  la 
gaieté,  la  scène  était  par  trop  comique  pour  qu'il  y  résistât,  et  11 
partit  d'un  éclat  de  rire  homérique.  Salvator,  —  car  c'était  Salvator, 
—  jeta  son  JwJai  à  terre,  et,  se  tenant  les  côtés^  s'affaissa  tout  es- 
soufflé sur  une  chaise,  tandis  que  Victor,  le  visage  aussi  rouge  que 
son  gilet,  attendait,  non  sans  une  certaine  inquiétude,  ce  qui  alldt 
auriwr.  Naturellement,  il  arriva  que  Paolo  et  Salvator  tombèrent 
dans  les  bras  l'un  de  Tautre,  dans  un  échange  cordial  d'étreintes 
fraternelles.  A  cette  vue,  Victor  lâcha  sa  chaise  et  se  retira  avec  un 
air  de  dignité  offensée» 

4(  De  par  tous  les  diables  !  s'écria  Salvator  riant  encore,  tu  es 
miôttx  gardé  que  le  pape;  je  le  dis  sans  métaphore,  il  faut  se  frayer 
un  chemin  à  main  armée  pour  parvenir  jusqtfà  toi.  Je  puis  bien 
chanter  ce  refrain  d'opéra  :  A  pugnar  niaccinsi^  o  Homa 
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—  Chut!  dit  PaoTo,  remmenant  dans  sa  chambre  à  coucher,  car 
a  commençait  h  sentir  le  besoin  d'un  vêtement  plus  substantiel  que 
sa  robe  de  chambre,  tout  ouatée  qu'elle  était. 

—  Pourquoi  chut?  est-il  défendu  de  chanter  sur  la  terre  classique 
de  la  chanson  ? 

—  Certainement  non,  mais  il  est  de  si  bonne  heure. 

—  De  bonne  heure?  nron  cher  bon,  huit  heures  du  matin,  tu  ap^ 
pelles  cela  de  bonne  heure  ?  Tu  semblés  ignorer  que  Da  tre  ore  il 
sol  risple-en-de. 

—  C'est  yrai,  mais  ici  on  se  couche  assez  tard,  répondit,  un  peu 
confus,  Paolo,  tirant  les  rideaux  et  ouvrant  les  persîennes.  Le  flot 
de  lumière  qui  entra  fut  pour  lui  comme  un  reproche. 

—  Saints  du  Paradis  !  s'écria  Salvator,  tu  es  logé  comme  un  car- 
dinal et  costumé  comme  le  Grand-Turc. 

—  Ou  comme  un  imbécile,  dit  Psaolo,  jetant  un  r^ard  de  côté 
sur  le  pantalon  de  cachemire  bleu-ciel  qu'il  passait  en  ce  moment. 
Bais  ne  nous  occupons  pas  de  moi  pour  P instant  ;  parlons  plutôt  de 
toi  et  de  Clélia,  et  de  tous  mes  vieux  amis.  Es-tu  marié?  Et  com- 
ment es-tu  fci?  Pourquoi  n'avoir  pas  répondu  à  ma  lettre? 

—  Ta  lettre  du  commencement  de  novembre  avec  une  autre  pour 
CWia, et  renfermant  la  traite  de  mille  scudi,  veux-tu  dire?  parla 
raison  toute  simple  que  je  ne  l'ai  eue  en  ma  possession  qu'à  notre 
retour  de  Palerme  à  Rome,  il  y  a  quinze  jours.  Clélia  et  moi,  il  faut 
que  tu  le  saches,  nous  avons  passé  l'hiver  avec  la  marquise  à  Pa- 
ïenne, ou  plutôt,  pour  être  exact,  près  de  Palé^rme,  dans  une  villa 
appartenant  à  une  sœur  (lu  prince  Rocca-Ginestra.  Comme  il  devait 
y  avoir  des  représentations  théâtrales,  de  la  mise  en  scène,  des 
tournois,  etc. ,  Clélia  et  moi,  nous  étions  naturellement  des  person- 
nages indispensables  pour  la  marquise.  D'après  la  tournure  qu'ont 
prise  les  choses,  la  senora  aurait  pu  se  passer  de  nous,  car,  au  lieu 
de  divertissements,  nous  n'avons  eu  que  des  jalousies  et  des  que- 
relles, que  désordre,  que  confusion,  comme  autrefois.  Mais  tout  cela 
ne  te  fait  rien  à  toi,  et  ne  fait  pas  davantage  à  la  poste,  qui  ne 
m'a  pas  envoyé  mes  lettres,  parce  que,  n'en  attendant  point,  je 
n'avais  pas  pris  les  précautions  nécessaires  pour  me  les  farre  par- 
venir. C'est  ainsi  qu'à  mon  retour  à  Rome,  au  milieu  de  février,  je 
me  suis  regardé  comme  un  favori  de  la  fortune  de  trouver  ta  missive 
fe  novembre  qui  m'attendait  encore,  — et  c'est  alors  que  j'ai  appris 
pour  la  première  fois  que  le  gouvernement  avait  mis  des  bâtons 
dans  les  roues  à  propos  de  ton  retour.  Ne  trouvant  pas  de  lettres 
d'une  date  plus  fraîche,  l'inquiétude  m'a  pris  sur  ton  compte.  Pour- 
quoi ne  pas  faire  comme  Mahomet  et  aller  à  la  montagne,  puisque 
la  montagne  ne  pouvait  venir  à  moi?  CléFia  a  approuvé  Tidée;  dé 


Digitized  by 


Google 


68  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Targent,  je  n'en  chômais  pas,  sans  toucher  aux  mille  écus,  —  qui, 
dans  le  fait,  sont  encore  intacts.  Me  voilà  donc  en  route,  et,  après 
être  resté  une  semaine  à  Turin  pour  m* assurer  de  quel  côté  y  soufflait 
le  vent,  je  suis  arrivé  à  Paris  hier  matin.  Ma  première  visite  a  été 
pour  la  rue  Saint-Georges,  l'adresse  indiquée  dans  ton  épître. 
Là,  on  m'a  dit  qu'il  y  avait  longtemps  que  tu  avais  déménagé  et 
qu'on  ne  savait  pas  où  tu  demeurais.  Alors,  je  me  suis  rendu  chez 
M.  Prosper,  quai  Montebello,  à  l'adresse  que  tu  m'avais  donnée  dans 
ta  première  lettre,  M.  Prosper  m'a  envoyé  à  la  rue  du  Four  ;  là, 
personne  ne  savait  ce  que  tu  étais  devenu  ;  en  un  mot,  sans  cette 
excellente  M"*  Prosper,  je  ne  t'aurais  jamais  trouvé.  Nous  avons 
passé  toute  la  journée  d'hier,  comme  des  limiers  de  police,  à  courir 
après  toi,  de  la  rue  du  Four  à  la  rue  Saint-Georges,  de  la  rue  Saint- 
Georges  à  l'avenue  Montaigne,  et  de  l'avenue  Montaigne  ici.  Je  suis 
venu  te  demander  trois  fois  hier  soir;  mais  le  portier  m'a  dit  que 
tu  n'étais  pas  chez  toi  et  qu'il  ne  me  laisserait  pas  entrer.  Les  affreux 
personnages  que  ces  portiers  parisiens  !  Mais  ton  singe  en  manches 
rouges  les  dépasse  tous.  «  Midi,  »>  et  «  midi,  »  et  toujours  «  midi  !  » 
—  Je  ne  pouvais  lui  arracher  autre  chose  que  «  midi.  »  Que  pouvais- 
je  faire  en  pareille  circonstance,  si  ce  n'est  d'envoyer  au  diable  tous 
les  parlementaires  et  de  pousser  en  avant  une  reconnaissance. 
Manches-Rouges  me  barre  le  chemin,  et  s'escrime  avec  une  chaise 
pour  défendre  les  abords  de  la  place.  Aussitôt,  moi,  de  chanter  : 

Ah  I  canaglia,  vui  baUaglia. 
E  battagtia  ti  daro! 

et  de  fondre  sur  lui  un  balai  à  la  main.  Heureusement  tu  es  apparu, 
comme  le  Deus  ex  machina^  à  temps  pour  empêcher  la  continuation 
des  hostilités. 

— Mon  bon  ami,  dit  Paolo,  moitié  ému,  moitié  égayé  de  ce  récit, 
que  de  peine  je  t'ai  coûtées.  C'est  bien  à  toi  d'être  venu,  et  c'est  la 
Providence  qui  t'envoie.  J'ai  tant  de  choses  à  te  dire,  oh  !  tant  de 
choses! 

—  Et  moi,  je  suis  si  impatient  d'entendre  tout  ce  que  tu  peux  avoir 
à  me  dire!  mais  parle-moi  d'abord  de  Thornton  ;  non,  d'abord  de 

miss  Lav A  propos,  —  et  Salvator,  bondissant  sur  le  sofa  comme 

4ine  balle  élastique,  se  mit  à  fouiller  dans  ses  poches.  —  Si  je  ne  me 
trompe  pas,  je  suis  moi-même  porteur  de  nouvelles  de  la  diva.  Allons, 
bon  !  où  vais-je  l'avoir  fourrée  maintenant? 

—  Fourré  quoi  ?  demanda  Paolo  en  grand  émoi. 

—  Une  lettre  à  ton  adresse  que  j'ai  trouvée  au  bureau  de  la  poste 
à  Rome,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  m'a  fallu  de  pourparlers  et  d'explica- 
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lions  avADt  de  pouvoir  la  retirer  des  mains  des  employés.  Ah  !  la 
voici,  juste  dans  ma  dernière  poche.  » 

Pâolo  saisit  la  lettre,  brisa  le  cachet  d'une  main  tremblante,  et 
<îévora  littéralement  le  contenu.  Voici  ce  qu'écrivait  Lavinia. 

«  Paris,  le  31  janvier  18S5. 

»  Mon  cher  monsieur  Paolo. 

»  En  passant  par  Paris,  j'ai  appris  par  M"'  Françoise  que  vous 
étiez  sain  et  sauf,  et  que,  selon  toute  probabilité,  vous  êtes  en  ce 
moment  une  fois  encore  dans  votre  chère  Rome.  Je  suis  si  heureuse 
et  si  reconnaissante  de  cette  nouvelle,  que  je  ne  puis  résister  à  la 
tentation  de  vous  le  dire.  Mais  quand  j'essaie  de  trouver  des  paroles 
pour  rendre  ma  pensée,  rien  ne  me  vient  que  des  larmes,  de  douces 
lîirmes,  et  des  bénédictions  que  je  ne  sais  comment  exprimer,  Ac- 
(riptez-les,  toutes  mal  formulées  qu'elles  soient,  acceptez-les  quoi- 
«[u'elles  vous  viennent  de  quelqu'un  qui  vous  à  rendu  le  mal  pour  le 
bien.  J'implore  du  fond  de  mon  âme  et  en  toute  huniilité  votre  par- 
don. Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais.  Je 
voyais  sans  comprendre,  et  je  prenais  l'apparence  pour  la  réalité. 
J'étais  enivrée  par  la  prospérité  et  par  la  flatterie.  Depuis  que  nous 
sommes  séparés,  j'ai  connu  ce  mentor  rigide,  mais  ami,  le  malheur. 
J'avais  besoin  d'être  humiliée,  j'avais  besoin  d'être  rappelée  à  la 
raison,  et  cet  ami  austère  a  fait  l'un  et  l'autre  pour  moi.  L'épreuve 
.1  été  rude  ;  mais  béni  soit  le  jour  qui  me  l'a  apportée  ;  béni  soit  le 
jour  qui  m'a  ouvert  les  yeux  en  me  faisant  connaître  que  la  vie  a  ses 
li  avoirs  et  que  le  bonheur  gtt  dans  l'accomplissement  du  devoir. 
Vvec  l'aide  de  Dieu,  je  remplirai  le  mien.  Combien  d'autres  vérités 
que  vous  avez  essayé  de  me  faire  comprendre ,  et  que  j'ai  laissé 
|)^sser,  dans  le  temps,  sans  y  prêter  attention,  reviennent  maintenant 
jKîupler  ma  mémoire!  Ah  !  croyez-moi,  le  souvenir  que  j'ai  conservé 
«!v»  vous  est  indissolublement  associé  dans  mon  esprit  à  tout  ce  qui 

•'  t  bon  et  noble,  tandis  que  vous  lorsque  vous  pensez  à  moi Oh  ! 

I  onsieur  Paolo,  comme  vous  avez  dû  me  mépriser  !  et  je  le  méritais 
M  an!  Mais  maintenant  vous  pouvez  me  rendre  votre  estime;  oui, 
\  '»us  le  pouvez,  j'y  ai  droit.  Au  prix  de  mon  salut  étemel  je  ne  vou- 
ais pas  vous  tromper.  La  seule  chose  que  je  réclame  de  vous,  c'est 
.'tre  estime  ;  je  puis  renoncer  à  tout  le  reste  et  j'y  renonce;  que  le 
!  ssé,  sous  tout  autre  rapport,  soit  comme  s'il  n'avait  jamais  été; 
lis  il  faut  que  je  possède  votre  estime.  C'est,  je  le  sens,  l'appui  sur 
'  |uel  je  compte  pour  me  soutenir  dans  mon  sentier  épineux.  Il  n'est 
,  ..s  probable  que  nous  nous  retrouvions  en  ce  monde.  Je  pars  pour 
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une  expéditicm  dont  je  puis  ne  jamais  reTenir.  Mais  partout  où  je 
serai,  je  prierai  ardemment  pour  votre  bonheur  et  pour  eehii  de 
votre  pays.  Puisse-t-il  avoir  les  destinées  que  votre  cœur  patri^e 
désire  ;  et  maintenant  adieu. 
»  Vivez  heureux.  »  lavpîia.  » 

«  P.  S.  Ne  vous  imaginez  pas  que  je  veuille  justifier  ma  folie  pas- 
sée ;  mais  je  dois  dire  une  chose  j)our  ma  défense.  Il  ny  a  pas  eu  de 
ma  faute  dans  le  dernier  désappointement  que  je  vous  ai  causé  à 
P^ris.  Ce  que  je  vous  disais  dans  mon  billet  écrit  à  la  hâte  était 
l'exacte  vérité.  J'ai  été  au  bal  contre  mon  gré;  j'ai  été  positivwiient 
forcée  d*y  aller.  De  ce  moment  datent  toutes  mes  tribulations.  Mis- 
tre^s  Jones  y  est  tombée  malade  et  ne  s'est  plus  rétablie.  EHe  est 
morte.  La  ma4adle,  îa  mort  et  l'abandon  ont  été  le  Té^éi\  de  cette 
nuit  fatale.  Assurément  vous  me  pardonnerez.  M.  Jones  et  moi^  noas 
nous  sommes  séparés  pour  toujours.  Adieu.  » 

P^olo  jeta  la  lettre  à  terre  avec  un  gestie  de  désespoir^  cacha  son 
vîâage  dans  le  coussin  du  divan  et  se  mit  à  sangloter. 

«Qu'y  a-t-il?  grands  dieaxt  la  nouvelle .est-eUe  â  mauvaise? 
s'écria  te  pauvre  Salvator,  dans  }m  douloareux  transport  de  sympar- 
thie.  Paolo  lui  montra  te  lettre  du  doigt.  Salvator  la  ramassa  et  la 
lut.  Sur  ma  parole,  di*-il  après  cette  lecture,  Ken  que  je  we  la  com- 
prenne pas  complétemeart^  je  se  vois  rien  qui  doive  te  mettre  dans 
cet  état;  elle  contiens  une  allusion  terrible  assurément,  celle  où  ^le 
donne  à  enteûdre  qu'elle  peut  ne  revenir  jamais  ;  néanmoins  elle  peut 
revenir;  tu  le  sais,  ii  n'y  a  que  les  i»ontagnes  qui  ne  se  rencontient 
pas. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est  pas  cela!  répondit  Pâolo  sanglotant 
et  balançant  sa  tête  que,  comme  un  enfant  obstiné,  il  tenait  toujours 
ettsevefie*. 

—  Si  ce  n*est  pas  cela,  je  ne  vois  pas  ce  qui  te  fait  tant  Ae  peine, 
ajouta  Salvator,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  nouvelle  de  la  mort  de  la 
pauvre  vieille  dame.  » 

La  tête  de  Paolo  oscilla  encore  en  signe  de  dénégation* 
«  Si  ce  n'est  pas  cela  non  plus,  j'y  renonce,  continua  Salvador 
avec  un  léger  mouvement  d'impatience.  Tout  le  reste,  du  moins  dans 
mon  hmnble  manière  de  voir,  me  semble  bien  marcher  et  être  de 
bon  augure.  Elle  avoue  ses  torts  comme  une  bi-ave  et  honnête  fille, 
eHe  demande  pardon  et  réclame  ton  estime. 

—  Mon  estime!  murmura  Paolo. 

—  Oui,  oui,  je  sais  bien,  le  mot  est  un  peu  froid;  mais  dans  le 
dictionnaire  des  amants,  tu  peux  prendre  cela  pour  règle,  ajouta 
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le  petit  bonhomme  en  branlant  la  tète  avec  un  air  de  grande  impor- 
tance, estime  signifie  amour. 
— N'en  dis  pas  davantage!  n'en  dis  pas  davantage  !  e'écria  Paolo. 

—  Je  t*as8ure  que  j'ai  raison;  ouivtoisrt  bomme  doué  d'un  peu  de 
sesïB  commun  peut  'Comprendre  ce  ^gpi'^Ue  veut  dire;  tiens,  vois 
les  termes  avec  lesquels  elle  parle  de  toi  ;  tout  ce  que  tu  as  jamais 
dit  ou  fait  est  admirable  à  ses  yeux  ;  tout  le  monde  a  tort,  excepté 
toi. 

— C'est  précisément  ce  que  je  ne  puis  supporter!  voilà  ce  qui 
suflSt  po«r  me  rendre  fou  1  s'écria  =Paolo  se  levant  bors  de  lui.  Me 
louer  1  je  le  dis  que  c'est  une  horrible  moquerie,  une  atroce  profana- 
tion ;  chaque  mot  de  sa  lettre  est  pour  moi  un  coup  de  poignard.  Mon 
estime!  je  n'en  ai  même  pas  pour  moi-même;  mes  vertus!  les 
vertus  d'un  être  immonde  ;  ma  bonté  !  l'enfer  en  est  plein  -de  bontés 
de  cette  espèce.  Tiens,  je  voudrais  être  mort! 

—  Paolo!  s'écria  le  pauvre  Salvador  pris  d'une  nouvelle  terreur, 
et^saigissant  la  main  de  son  ami  il  se  dressa  de  toute  la  hauteur  de 
sa  petite  taille,  Paolo  1 

—  Sois  sans  crainte,  j'ai  toute  ma  raison,  dit  Paolo  plus  calme, 
il  vaudrait  mieux  pour  moi  que  je  l'eusse  perdue.  Je  ne  suis  pas 
fou,  je  suis  simplement  un  être  dégradé,  que  sa  propre  dégradati<m 
Cait  reculer  d'iiorreur  ;  toi,  toi-même  tu  es  le  miroir  dans  lequel 
je  la  vois  en  plein. 

—  Moi?  s'écria  Salvator  dont  l'embarras  ne  faisait  que  croître. 

—  Oui,  toi,  dans  ta  mâle  simplicité  et  ta  noble  innocence,  tu  es  le 
reproche  vivant  de  ma  vie  efféminée  et  licendeuse.  Ces  fats  ridicules 
qpe  nous  appelions  des  hommes-femmes  et  dont  nous  faisions  des 
gorges  «faauctes  à  Rome,  ^  bien  !  j'en  suis  un,  si  je  ne  suis  pas  pire. 
Ne  fais-je  pas  vraiment  glorieuse  6gure  dans  mon  costume  turc  du 
matin?  Regarde  ma  collection  de  fouets,  de  cannes,  d'épingles  de 
cravates,  de  blutons  de  manchettes  et  de  flacons  d'odeurs,  et  extasie- 
toi  d'admirattoa.  Objets  dignes  d'un  artiste,  n'est-ce  pas?  Tout  à 
l'heure  le  coiffeur  va  venir  me  friser,  me  pomponner.  C4omme  cda 
sied  bien  à  un  homme  !  ha  !  ha  !  ha  !  Pourquoi  ne  ris-tu  pas  aussi  ? 
Ouvre  la  soupape  de  sûreté,  ou,  par  le  ciel!  tu  vas  étouffet*  de 
mépris. 

—  Allons,  allons,  i^eprit  Salvator,  <qui  commençait  à  avoir  quelque 
idée  de  l'état  des  choses,  tu  prends  la  vie  trop  au  tragique  ;  un  mo- 
ment de  faiblesse  est  bientôt  réparé.  Pour  im  homme  de  ta  trempe, 
il  ne  ânt  ^^«nn  f^eu  de  volonté  pour  briser  les  chahies  du  monde, 
quelles  qu'elles  soient 

—  Et  les  liens  intérieurs,  mon  ami  Salvator  !  Samson  a  renversé 
des  colonnes  :  s'est-il  délivré  des  liens  intérieurs?  a^t^îll  jamais  pu 
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relever  sur  son  piédestal  son  idéal  traîné  dans  la  boue  par  Dalila? 
Mon  âme  est  un  cloaque  de  souillures. 

—  Sottise  I  repartit  le  petit  homme. 

—Tu  ne  saurais  t'imaginer  la  vie,  je  devrais  plutôt  dire  les  orgies 
que  j'ai  faites  depuis  trois  mois  ;  te  le  raconter,  ce  serait  te  profaner; 
mais  il  y  a  dans  ce  bureau  des  éléments  pour  l'histoire,  documents 
parfumés  signés  de  noms  fameux  en  infamie.  Souillure,  souillure, 
souillure  I  voilà  quelle  a  été  ma  nourriture  quotidienne.  J'ai  entendu 
railler,  persiffler,  maudire  tout  ce  qui  est  respectable,  tout  ce  qui 
est  sacré  :  la  chasteté,  le  patriotisme,  le  désintéressement,  l'honneur, 
et  je  l'ai  entendu  sans  me  révolter,  et  j'en  suis  venu  à  ne  plus  recon- 
naître le  bien  du  mal. 

—  Allons  donc  !  s'écria  Salvator.  Si  tel  était  le  cas,  tu  ne  parlerais 
paA  comme  tu  le  fais. 

Et  maintenant  que  je  suis  tombé  si  bas,  que  je  n'ai  plus  aucun 

espoir  de  me  relever,  continua  Paolo  sans  tenir  compte  de  l'interrup- 
tion de  son  ami,  voici  mon  coup  de  grâce,  un  rayon  du  paradis 
vient  de  m' aveugler  sur  mon  fumier.  Purifiée  par  la  souffrance, 
rendue  à  sa  nature  angélique ,  celle  qui  a  été  pour  moi  l'idéal 
de  la  femme,  m'ouvre  son  cœur,  implore  la  paix  et  me  prodigue  des 
bénédictions.  O  ciel  I  des  bénédictions  sur  moi,  un  être  corrompu 
jusqu'à  la  moelle.  Le  sort  de  Tantale  :  avoir  le  bonheur  sous  les  yeux 
et  ne  jamais  l'atteindre.  Et  c'est  ma  faute,  c'est  ma  faute  !  Com- 
prends-tu ce  supplice,  Salvator,  ce  supplice  horrible  ?  Et  si  tu  le 
comprends,  ne  conçois-lu  pas  qu'on  s'en  délivre  ? 

Chut!  s'écria  Salvator,  c'est  là  le  délire  d'un  païen;  nous 

sommes  chrétiens,  Paolo,  et  il  faut  penser,  parler  et  agir  en  chrétiens. 
Mettons  que  tu  sois  sorti  de  ce  monde,  auras-tu  échappé  à  toi-même 
pour  cela?  Sois  homme^  que  diable  !  » 

Pour  toute  réponse,  Paolo  se  couvrit  le  visage. 

«  D'ailleurs,  continua  Salvator,  descendant  des  hauteurs  où  il  était 
monté  au  niveau  d'un  argument  ad  hominem^  d'ailleurs  permets- 
moi  de  te  faire  observer  que  c'est  faire  un  triste  accueil  à  un  pauvre 
diable  qui  vient  de  Rome  en  droite  ligne  pour  te  voir,  que  de  lui 

dire —  ici  Salvator  s'aiTêta  tout  court —  que  de  le  menacer, 

dis-je Le  petit  peintre  ne  put  achever  son  discours. 

Pardonne-înoi,  Salvator,  dit  Paolo,  saisissant  la  main  de  son 

ami  ;  je  ne  suis  pas  l'être  insensible  que  je  puis  paraître.  C'est  cette 
lettre  qui  m'a  bouleversé  ;  cette  lettre,  avec  toutes  les  idées  et  tous 
les  souvenirs  qu'elle  a  éveillés,  a  rouvert  d'anciennes  blessures.  » 

11  est  des  émotions  qui  ne  peuvent  s'exprimer  que  par  des 

larmes. 

Au  bout  d'un  instant,  Salvator  s'écria  : 
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u  C'est  un  des  tours  de  ce  vilain  Paris. 

—  Pas  du  tout,  dit  Paolo,  Paris  est  une  ville  comme  une  autre  ;  il 
dépend  de  chacun  d'y  vivre  comme  ailleurs,  simplement,  raisonna- 
blement, et  néanmoins  agréablement.  Je  doute  qu'il  existe  en  Europe 
une  autre  capitale  où  l'on  trouve  autant  d'occasions  de  cultiver  son 
esprit  et  de  prendre  d'honnêtes  plaisirs.  Partout  des  monuments  pu- 
blics, des  musées,  des  bibliothèques,  des  écoles,  des  jardins,  et  que 
sais-je  encore  ?  accessibles  gratis  au  public.  11  ne  manque  pas  non 
plus  dans  Paris  de  tentations  de  toute  sorte ,  comme  dans  toute 
autre  grande  métropole  ;  mais  leur  taux,  ici  comme  ailleurs,  sert  de 
sauvegarde  au  plus  grand  nombre.  L'argent  a  été  mon  fléau.  Sans 
argent  je  pourrais  être  encore  l'honnête  garçon  que  j'étais  quand  je 
suis  venu  ici,  et  regarder  tout  le  monde  en  face  sans  rougir.  On  parle 
de  la  corruption  de  Paris  !  Le  malheur  m'a  jeté  parmi  la  classe  des 
travailleurs.  Là,  dans  cette  humble  sphère,  mon  ami,  on  retrouve^en 
action  toutes  les  vertus  enseignées  par  l'Evangile  :  la  charité  d'abord 
et  avant  tout.  Plus  tard  encore,  il  m'a  été  donné  de  connaître  la  classe 
studieuse  de  Paris.  La  personne  qui  m'employait  était  un  savant, 
simple  comme  un  enfant,  érudit  comme  un  bénédictin.  Ce  bon 
M.  Bonîface  !  il  n'avait  d'autre  inquiétude  que  la  crainte  de  me  sur- 
charger de  travail.  Les  bons  exemples  ne  m' ont  pas  fait  défaut  là;  car 
ses  amis  étaient  faits  dans  le  même  moule  que  lui,  vivant  plutôt  de  la 
vie  intellectuelle  que  de  la  vie  physique.  J  ai  respiré  dans  cette  at- 
mosphère toutes  les  influences  ennoblissantes  qui  peuvent  améliorer 
un  homme.  Vers  cette  époque,  j'ai  rencontré  un  jeune  écervelé 
d'étudiant,  bon  garçon  au  fond,  mais  voltairien  quand  même,  qui 
avait  pris  à  tâche  de  me  a  dégourdir  »  pour  me  faire  descendre  des 
hauteurs  de  mon  spiritualisme.  Vains  efforts,  j'étais  ferme  comme 
un  roc.  La  pauvreté  et  un  travail  constant  me  garantissaient  de  la 
tentation.  Puis  j'ai  reçu  ce  legs  fatal,  et  je  n'ai  pas  été  long,  la  pa- 
resse aidant,  à  me  plonger  jusqu'au  cou  dans  le  matérialisme.  Mon 
ange  gardien  me  donnait  tout  bas  le  conseil  de  refuser  l'héritage  ; 
mais  mon  mauvais  génie  l'a  emporté.  Du  moment  que  j'ai  été  riche, 
j'ai  subi  une  entière  métamorphose,  et  de  faiblesse  en  faiblesse  je 
suis  tombé  au  point  où  tu  me  trouves  ;  je  suis  devenu  un  vil  sensua- 
liste.  Il  y  a  une  malédiction  dans  l'argent,  Salvator,  crois-moi. 

—  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  répliqua  Salvator,  le  remède  est  fa- 
cile. Romps  avec  cette  malédiction,  et  remets-toi  à  vivre  de  pain  et 
(le  fromage. 

—  Et  c'est  ce  que  je  veux  faire,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
au  monde  !  s'écria  Paolo. 

—  Allons,  tout  de  suite,  dit  Salvator,  mets  ton  habit  et  ton  cha- 
peau les  plus  râpés,  pour  qu'ils  soient  à  l'unisson  des  miens,  et  sor- 
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tons.  Connais-tu  un  endroit  où  noua  ayons  chance  de  voir  des 
meFles  7 

—  Peut-être  aux  Tuileries  ou  au  bois  de  Boulogne  ;  mais,  k  vrai 
dice,  je  ne  connais  rien  aux  oiseaux,  ni  aux  arbres,  ni  aux  fleurs^ 

—  Eh  bien,  essayons  aux  deux. 

—  Mon  cher  camarade,  dit  Paolo,  manifestant  une  répugnance  trte- 
significative,  les  Tuileries  et  le  bois  de  Boulogne  ont  été  le  théâtre 
déplus  d'une  de  mes  folies,  et  d'ailleurs  je  suis  sûr,  dans  l'un  ou 
l'aolre  dfi  ces  endroits ,  de  rencontrer  une  foule  de  gens  qne  je 
connais» 

-*-  Hiim  r  ne  peux-tu  trouver  un  coin  retiré,  où  il  y  ait  du  ga- 
zon et  des  arbres,,  et  où  l'on  ne  rencontre  persoime  de  tes  cou-* 
naissances  ?  »  observa  Salvator. 

Paolo  réfléchit  un  instant 

«  Oui,  dk-il,  bien  qu'il  y  ait  des  siècles  que  j'y  sois-  allé,  je  me 
sdu^BS  d'avoir  été  frappé  du  nombre  de  merles  qu'il  y  a  dans  le 
ciiaetière  MontrPamasse. 

—  Un  cimetière  !  répéta  Salvator,  avec  une  grimace  qui  trahissait 
toai  autre  chose  que  du  plaisir. 

—Une  faut  pas  s'effrayer  du  nom.  A  Pari^,  un  cimetière  est.ua 
lien  frais,  verdoyant,  tranquille  ;  tu  t'y  plairas,  je  t'assure. 

-^—  Va  donc  pom-  le  cimetière,  »  répondit  Salvator. 

Paolo  fut  prêt  en  quelques  minutes.  Victor  écouta  avec  une  con- 
trariété visible  l'ordre  qui  lui  fut  donné  de  préparer  pour  l'ami  de 
son  maitre  la  chambre  donnant  sur  la  salle  à  manger. 

(«Le  oaiffeur  devra-t-il  attendre  Monsieur?  demanda  gravement 
Vktor. 

—  Non,  dites-kiide  ne  plus  venir  que  je  ne  l'envoie  chercher. 
*-  Faut41  envoyer  la  voitore  au-devant  de  Monsieur  ? 

— -  Non,,  et  dites  à  Pierre  que  je  n'aurai  pas  besoin  de  lui  aujour- 
d'hui, et  qu'il  peut  se  regarder  comme  libre  pour  toute  la  semaine 
prochaine. 

—  Et  s' il  vient  quelqu'  un  voir  Monsieur  ? 
—Je  n'y  suis  pas  ^  prévenez  le  concierge. 

—  Monsieur  est^I  absent  même  pour  la  personne  qui  a  déjeuné- 
hier  avec  Monéieur  3 

—  Même  pour  cette  personne^  n  et  Monsieur  ferma  la  porte  assez 
violemment 

Pendant  une  seconde  ou  deux,  Victor  eut  l'air  abasourdi  ;  puia 
reprenant  ses  esprits ,  il  leva  la  jambe  droite,  pencha  la  tète  de 
côté,  étendit  les  deux  bras  en  avant,  et  imprima  à  ses  épaules  un 
mouvement  de  va  et  vient  dans  la  direction  de  la  porte; — c'était  une 
manière  de  bénédiction  suigeneris  à  l'adresse  de  son  maître. 
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La  seale  idée  précise  que  Paolo  avait  de  la  situation  du  cimetière 
du  Mont-Pïu*naase,  c'était  qu'il  était  situé  quelque  part,  sur  l'autre 
rive  de  la  Seine  ;  mais  grâce  à  ce  iil  d'Ariane,  que,  dans  la  perscmoe 
des  commismonnatres,  chacun  trouve  à  sa  disposition  à  presque  tous 
les  coins  de  rue  de  Pans,  les  amis  forent  bientôt  en  bon  chemki. 
Tout  prévenu  qu'il  était  contre  Paris,  —  la  plupart  des  étrangers  le 
sont  la  première  fois  qu'ils  y  viennent,  —  tout  disposé  qu'il  était  à 
critiquer,  Salvator  était  néanmoins  trop  juste  pour  ne  pas  reconnaître 
Tutilité  de  cette  prévoyante  instidution,  et  quand  il  aperçut  dans  une 
petite  rue  La  boutique  en  plein  vent  d'un  marchuid  de  marroos 
grillés,  son  cœur  s'épanouit  pour  tout  de  bon,  et  il  avoua  franche- 
ment que  la  France  était  un  pays  civilisé,  quelles  que  fussent  d'ail- 
leurs les  déceptiems  qu'elle  offrait.  On  ne  saurait  croire  jusqu'à  quel 
pomt  ces  riens  impondérables  influent  sur  notre  appréciation  de$ 
objets  et  des  lieux  !  Salvator  profita  de  l'occasion  pour  bourrer  ses 
poches  de  son  mets  favori — qu'il  trouva  toutefois  horriblement  cher; 
—  ensuite  il  échangea  quelques  mots  avec  le  marchand,  et  découvrit 
que  cet  homme  était  originaire  de  la  Suisse  italienne. 

Une  auâre  nouveauté  agréable  pour  le  petit  peintre,  ce  fut  le  grand 
nombre  de  boutiques  de  fleurs,  de  couronnes  funèbres,  de  guir*- 
landes,  4e  statuettes  et  de  souvenirs  de  tout  genre,  qui  garnissaient 
le  voimnage  immédiat  du  cimetitee.  Paolo  acheta  une  couronne 
d'immortelles  pour  la  croix  de  la  petite  Anna,  s'il  la  trouvait — mais 
qu'il  ne  titmva  pas  —  et  il  ne  crut  pas  le  moins  du  monde  sa  cons- 
cience engagée  par  cet  encours^ment  donné  à  ce  que  certaines  gens 
appellent  «  une  spéculation  immorale  sur  les  sympathôes  lee  plu8 
saintes  de  l'humanité.  »  Plût  à  Dieu  que  l'esprit  de  commerce  ne 
s'appliquât  jamais  à  des  spécolations  plus  répréhensibles  1 

Le  cimetière  du  Mont-Parnasse  est  un  des  plus  humbles  de  Pari^ 
mais  il  n'«a  est  pas  le  m»ins  intéressant  Les  monum^ts  fastueux, 
fdles  |a*otestations  d'une  vanité  posthume  contre  la  rigide  égalité  dB 
la  mort,  y  sont  très  claîraemés  ;  les  modestes  plaques  de  mari)re.y 
dominent,  et  plus  nombreuses  encore  sont  les  croix  anonymes,  inr 
<lioes  d'eii^nces  obscurea,  en  même  temps  qu'emblèmes  d*humilité 
chrétieone.  Il  n'y  en  avait  pas  une  à  laquelle  ne  fût  suspendue  quel- 
que couronne,  ou  dont  le  pied  ne  fût  entouré  de  fleurs  soigneuse*- 
ment  eotreleDiies;  à  quelque  heure  du  jour  que  tous  y  alliez  vous  y 
tirouYerez  k  Yœtprre  de  pieuses  mains,  mains  calleuses  de  gens  du 
peuple,  pour  la  plupart  occupées  à  iiettoyer,  à  embellir,  à  arroser  la 
doneure  ^encieuse  de  l^urs  parents  morts.  Cest  dans  ce  respect 
-a&ctueuxet  agissant,  des  vivants  pour  les  morts,  que  réside  l'attrait 
particulier  des  cimetières  de  Paris. 

Sahrator  ne  put  guère  comprendre  tout  d'abord  ce  qu'il  voyait  ; 
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quand  il  l'eut  compris,  il  manifesta  son  agréable  surprise  par  un 
profane  ui  de  poitrine,  qu'il  étouffa  toutefois  à  temps,  en  déclarant 
avec  toute  l'éloquence  dont  il  était  susceptible,  que  si  Ton  devait 
prendre  le  respect  pour  les  morts  comme  mesure  de  la  valeur  des 
vivants,  les  Parisiens  valaient  certainement  mieux  que  leur  réputa- 
tion. 

«  Asseyons-nous  ici,  dit  Paolo,  et  jouissons  de  la  vue  qu'on  a  de 
ce  tertre.  » 

Le  spectacle  ^vaît  un  charme  mélancolique  particulier.  Dans  le 
vaste  enclos  qui  se  déroulait  aux  pieds  des  deux  amis,  pas  une  cou- 
leur, pas  un  son,  pas  un  mouvement  qui  ne  fût  en  harmonie  com- 
plète avec  la  destination  du  lieu.  La  lumière  douce  d'un  pâle  soleil  de 
mars,  les  légères  ondulations  du  terrain,  le  gazouillement  des  oi- 
seaux qui  peuplaient  chaque  buisson  de  lierre  et  chaque  cyprès,  le 
vert  tendre  des  nouvelles  pousses  des  sycomores,  des  acacias  et  des 
saules  pleureurs,  étaient  les  notes  suaves,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  dont  l'ensemble  formait  une  mélodie  parfaite,  mélodie  qui  pé- 
nétrait le  cœur  et  poussait  à  la  rêverie. 

«  Un  endroit  charmant,  je  l'avoue,  et  rempli  de  merles,  finit  par 
dire  Salvator. 

—  Ne  t'avais-je  pas  dit  que  c'était  charmant,  quoique  ce  fût  un  ci- 
metière? répondit  Paolo,  comme  s'il  s'éveillait.  Le  repos  doit  être 
doux  sous  ce  vert  gazon  et  sous  ces  ombrages  paisibles 

—  C'est  \Tai,  mais  pas  avant  un  voyage  de mettons  quatre- 
vingts  ans,  à  la  poursuite  de  quelque  grand  but,  »  reprit  Salvator 
avec  animation. 

Paolo  secoua  la  tête  d'un  air  découragé.  Alors  Salvator  jugea  le 
moment  convenable  pour  rappeler  à  son  lugubre  ami  que,  pour  son 
compte  à  lui  Salvator,  l'histoire  de  Paolo  depuis  son  départ  de  Rome 
était  encore  un  mystère.  Salvator  ne  savait  rien  de  Thomton,  rien  de 
Lavinia,  et  il  continuait  à  se  demander,  sans  y  rien  comprendre, 
quelle  avait  pu  être  la  cause  de  la  séparation  si  extraordinaire  des 
trois  amis.  Paolo  consentit  volontiers  à  raconter  les  détails  d'une  his- 
toire qui  était  restée  depuis  si  longtemps  enfouie  dans  les  profon- 
deurs de  son  cœur.  Il  épancha  ses  chagrins  ;  il  rapporta  son  accès 
de  fureur  en  apprenant  que  Lavinia  était  allée  au  bal  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  sa  maladie  qui  en  avait  été  la  suite,  ses  recherches  inutiles 
après  Thornton,  la  conclusion  à  laquelle  il  était  arrivé,  que  Thom- 
ton était  allé  courir  après  lui  aux  Etats-Unis;  enfin  le  dernier  événe- 
ment, qui  n'avait  pas  été  le  moins  important  pour  lui,  l'héritage 
qu'il  avait  fait  de  la  fortune  de  son  oncle,  et  la  vie  dissipée  qu'il 
avsdt  menée  ensuite. 

Salvator  fut  si  ému  de  ce  récit,  véritable  roman,  disait-il,  et  qui, 
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comme  tel,  devait  tôt  ou  tard  finir  à  souhait,  il  fut  en  même  temps 
si  terriblement  surexcité  par  la  vue  d'un  merle  perché  juste  en  face 
de  l'endroit  où  ils  étaient  assis  et  qui  semblait  le  défier  par  ses  chants 
et  ses  modulations,  qu'il  déclara  ne  plus  pouvoir  y  tenir  :  il  fallait 
qu'il  chantât,  lui  aussi,  sous  peine  d'étouffer.  Pour  éviter  l'une  ou 
l'autre  de  ces  extrémités  intempestives,  le  mieux  était  de  battre  en 
retndte.  C'est  ce  qu'ils  firent  ;  bientôt  un  agréable  parfum  de  côte- 
lettes et  de  friture,  qui  leur  chatouilla  l'odorat  en  passant  devant  un 
petit  restaurant,  vint  rappeler  à  Sal  vator  une  particularité  de  son  tem- 
pérament, savoir  que  toute  émotion  forte  lui  ouvrait  infailliblement 
l'appétit.  En  conséquence  on  décida  de  faire  halte,  et  nos  jeunes  gens 
entrèrent  dans  l'humble  gargote.  Ce  fut  sans  effort,  comme  sans  ré- 
pugnance, que  Paolo  s'assit  à  une  table  couverte  d'une  nappe  gros- 
sière ;  il  était  au  fond  aussi  simple  de  goûts,  d'idées  et  d'habitudes 
qu'autrefois  à  Rome  ;  la  richesse.  Dieu  merci  !  ne  l'avait  pas  encoie 
gâté  sous  ce  rapport.  Paolo  fit  prompte  et  bonne  justice  du  frugal 
repas.  Un  estomac  de  vingt-cinq  ans  sait  toujours  faire  valoir  ses 
droits,  quelle  que  soit  la  disposition  d'esprit  de  celui  qui  le  possèd:\ 
Ainsi  restaurés,  ils  allèrent  se  promener  au  Luxembourg,  puis  au 
Panthéon.  Là  se  termina  leur  tournée  dans  Paris  pour  ce  premier 
jour.  Il  était  huit  heures  du  soir  lorsqu'un  cabriolet  les  descendit  à 
la  porte  de  Paolo,  dans  la  Chaussée-d' Antin  ;  c'était  la  seule  course  en 
voiture  qu'ils  eussent  faite,  encore  avait-elle  son  excuse  dans  une  cir- 
constance spéciale  :  ils  avaient  dû  aller  chercher  la  valise  de  Sal- 
vator  à  l'hôtel  de  quatrième  ordre  où  iJ  était  descendu  en  débarquant 
à  Paris.  Rien  d'étonnant  qu'ils  tombassent  de  fatigue;  ils  avaient  été 
près  de  neuf  heures  sur  leurs  jambes. 


Le  Victor  au  gilet  rouge  et  son  collègue  le  cocher  pouvaient  bien 
déplorer  la  décadence  du  siècle  et  se  livrer,  verre  en  main,  au 
quasi-fashionnable  cabaret  du  coin,  à  de  sinistres  conjectures  sur  la 
fin  que  tout  cela  devait  avoir.  Depuis  l'arrivée  du  petit  «  saute-ruis- 
seau, »  comme  ils  appelaient  Salvator,  la  vie  qu'ils  menaient  était 
devenue  triste  et  peu  lucrative.  Plus  de  billets  doux  à  porter,  plus 
de  visiteuses  voilèss  à  introduire,  plus  de  caisses  de  Champagne  et 
de  pâtés  de  Strasbourg  à  commander,  plus  de  parties  fines  à  servir; 
et  naturellement  plus  de  petites  douceurs  à  retirer  de  ces  diverses 
sources.  Le  joli  petil  appartement  dans  lequel  ils  se  complaisaient 
s'était,  hélas  !  transformé  en  un  désert.  Sous  quel  autre  nom  dési- 
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gner  ao8  maiddo  dont  le  maître  sortait  à  sept  heures  du  matin»  xen- 
trail  à  la  brune,  et  était  couché  à  dix  heures  7 

Td  était  en  effet  le  genre  de  vie  adopté  de  date  récente  par  Paolo, 
sous  rinfluence  de  son  hôte  et  ami  Salvator.  Us  sortaient  de  bonne 
heure,  passaient  la  plus  grande  partie  du  jour  à  visiter  les  musées 
et  les  autres  curiosités  de  Paris  ;  puis,  c[uand  ils  étaient  fatigués 
d'èbBB  sur  leurs  jambes,  ils  sautaient  dans  le  premier  ouinibus  qu'ils 
renoMHr-aîent,  s  arrêtaient  où  la  voiture  s'arrêtait,  le  plus  souvent  i 
une  barrière,  parfois  dans  un  faubourg,  dînaient  au  restaurant  le 
plus  proche,  et  ensuite  s'en  retournaient  chez  eux  par  le  même 
oianibus  ou  pai*  un  autre  véhicule  de  la  même  espèce,  Paolo  s' étant 
fait  mae  rè^e  de  ne  plus  jamais  prendre  de  voitures. 

Quand  même  il  l'eût  voulu,  Salvator  ne  l'aurait  pas  permis.  Sal- 
vaUir  ûmait  beaucoup  les  omnibus.;  il  les  regardait  comme  l'inven- 
tîos  la  plus  merveilleuse,  la  plus  instructive  et  la  plus  amusante  des 
tBoifë  modernes.  Son  esprit  d'observation,  qui  était  son  côté  faible* 
et  son  caractère  communicatvf,  qui  était  son  côté  fort,  trouvaient 
libne  carrière  sur  cette  scène  roulante  dont  les  acteurs  changeaient 
sans  cesse,  ^uliement  arrêté  par  son  ignorance  de  la  langue  fran- 
çaiai^  il  parlsèt  librement  et  gaiement  à  droite  et  à  ^uche,  se  fai- 
sant des  amis  parmi  ses  compagnons  de  route,  quittant  rarement  ia 
ToitMire  sans  être  sur  le  pied  de  l'intimité  avec  le  monsieur  complai- 
sant i(et,  Dieu  merci,  il^'en  trouve  un  au  moins  à  chaque  fournée  ! } 
qui  .aide  les  personnes  âgées  et  infirmes,  les  enfants  et  les  dames, 
à  monter  et  à  descendre,  et  qiû,  au  risque  d'attraper  le  torticolis  ou 
de  se  démettre  les  bras,  fait  la  collecte  pour  le  conducteur^  passe  et 
repasse  le  prix  des  places.  Mèifie  ï étroit  ^espace  d'une  voiture  pu- 
blique offre  une  large  arène  à  l'exercice  des  petites  charités  de  la  vie. 
Malheureusement, —  et  notre  ami  ne  fut  pas  long  à  en  faire  la  décou- 
verte,—  il  y  a  place  aussi  pour  l'égoïsme  et  la  grossièreté,  — et  trop 
souvent  le  monsieur  complaisant  et  empressé  à -se  rendre  utile,  se 
trouve  avoir  son  contraste  frappant  dans  la  personne  d'un  individu  à 
mine  renfrognée^  assis  au  foml,  qui  regarde  tout  nouveau  venu 
comme  un  intrus,  voire  môme  coonme  un  ennemi,  ne  bougerait 
pas  d'un  pouce  pour  Xaine  pJaoe  ii^une  fenune  délicate  ou  à  un  en- 
fant, et  grogne  lorsqu'on  le  frôle  par  inadvertance,  —  n^ation  vir- 
vante,  en  un  mot,  de  toute  solidarité  bumaine. 

Cette  -existence  demi-artistique  et  demi-nomade  eût  été  pour 
SaWaitior  la  pkis  attcayante  dumonde ,  si  la  tristesse  .sans  cesse  crois- 
sante de  Paolo  ae  l'eût  singulièrement  assombrie.  Paolo  devenait 
chacpie  jour  plus  absorbé  en  lui-iEtèitte  «et  pl«ES  Bilencieux^  les  sujets 
les  pkis  sensibles  à  son  tc<eur ,  Lavinia,  Thornton,  délia,  Rome,  âem- 
blaient^avoir  perdu  leur  empire  sur  lui;  il  n'y  r^ondait  que  par  mo- 
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nosyîlabes.  Lorsqu'il  ouvrait  la  bouche,  c'était  pour  fkîre  chorus  k 
renihousiasme  de  Salvator  à  propos^d^un  tableau  ou  d'une  statue,  dur 
beau  temps  qu'H  faisait  ou  de  Fa  vue  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  et 
cela  dans  des  termes  trop  exagérés  pour  ne  pas  trahir  une  espèce  de 
parti  pris;  encore  pareil  effort  d'amabilité  lui  coûtait-il  beaucoup. 
Ni  l'empire  qui!  avait  sur  ftii-même  ni  le  raisonnement  ne  pouvaient 
adoucir  ou  refouler  Te  marasme  qui  s' emparai!  de  lui  après  la  chute 
du  jjour,  et  qui  Tuï  brisaît  le  corps  et  Tâme  sous  sa  cruelle  étreinte. 
H' se  prétendait  fatigué,  s'étendait  sur  un  divan  et  y  restait  couché 
des  heures  entières,  les  yeux  fermés,  les  lèvres  muettes.  Toutes  le» 
tentatives  que  faisait  Salvator  pour  le  tirer  de  cet  état,: — et  Dieu  seul 
sait  le  tact,  la  patience,  la  bonté  que  déployait  le  pauvre  garçon,  — 
restaient  vaines.  Il  n'en  obtenait  que  cette  réponse  :  «  Je  suis  mort 
de  fatigue,  ne  fais  pas  attention  à  moi;  je  suis  assommant,  je  le 
sais,  »  ou  toute  autre  phrase  analogue;  —  et  Salvator  baissait  la  tête 
et  devenait  sérieux  et  inquiet. 

La  gravité  et  nhquîétude  ne  seyaient  guère  au  fVont  juvénile  et 
à  la  fîjgure  enjouée  de  Salvator.  Un  soir,  —  c'était  Te  cinquième  que 
les  jeunes  gens  avaient  ainsi  passé  ensemble,  —  Paolo  s' éveil- 
Tant  d'une  de  ses  crises  de  tristesse  morne,  rencontra  les  yeux  de 
son  ami  fixés  sur  lui,  et  le  changement  qu'il  observa  sur  le  visage 
familier,  sur  le  visage  qull  avait  vu  autrefois  si  gai,  si  radieux,  et 
qa*îl  voyait  maintenant  si  sombre,  si  consterné,  lui  donna  un  accès 
de  remords,  qui  mit  en  action  le  calorique  latent  de  son  cœur  : 

a  Ohf  mon  pauvre  Salvator I  s'écria  Paolo,  quel  ingrat,  misé- 
rable et  stupide  égoïste  je  fais  ! 

—  Ouf?  quel  luxe  d'aîdjectîf&!  dît  Salvator  s'animant,  puîs-je  sa- 
voir où  tout  cela  aboutft  ? 

—  Il  est  dans  nâa  destfnée  de  porter  malheur  â  ixras^  ceur  qui 
nf aiment.  Je  te  tue  en  détail. 

—  Sottise!  répondit  en  riant  Salvator.  Je  suis  trop  solide  pour  me 
laisser  démolir  si  facilement  ;  ta  m'^affllges  profondément,  je  nete  me 
pas;  mais  quant  à  me  tuer..... 

—  Ma  seule  excuse  est  que  c'est  plus  fort  que  mer.  Je  ne  suis^pas 
mattre  de  mes  actions.  La  hache  qui  donne  la  mort  n'est  pas  plnar 
responsable  que  je  ne  le  suis.  Vrai,  Salvator,  je  n'y  puis  rien. 

—  l&saie  de  faire  comme  si  tu  pouvais,  reprit  Salvator;  peut-être 
torrmarconsiste-t-il  précisément  dans  cette  impression  morbide  que 
tu  as  de  ton  iioripuissance.  Peut-être  ne  faut-îl  pour  te  guérir  qu'unr 
efibrt  courageux  qui  secoue  le  cauchemar.  Fais  cet  eiïbrt,  rassemble 
toute  l'énergie  de  ta  volonté. 

—  Oh  F  ma  volonté  ;  —  un  puissant  levier,  vraiment  f  ma  volonté, 
c'est  une  clef  osée,  qui  ne  mord  plus.  Dis  à  un  homme  pïqu*  par  un- 
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cobra  de  se  remuer ,  il  n'en  a  ni  la  force  ni  Tenvie ,  des  tenailles 
brûlantes  ne  le  feraient  pas  bouger.  Tout  ce  qui  survit  en  lui,  c^est 
un  besoin  immense,  c'est  une  soif  inextinguible  de  repos.  Il  en  est  de 
même  de  moi  :  je  suis  piqué  par  un  serpent  qui  a  nom  Tennui,  le 
d^oût  de  la  vie. 

—  Encore  I  murmura  Salvator,  pris  d*une  espèce  de  irisson. 

—  Si  tu  savais  ce  que  c'est  que  d'être  dégoûté  de  la  vie,  ajouta 
Paolo  ;  si  je  pouvais  te  décrire  ce  que  l'on  ressent  1  Dans  notre  voyage 
ici  nous  avons  eu  à  traverser  un  long  tunnel.  Ce  doit  être  quelque 
part  entre  Lyon  et  Paris.  Mes  souvenirs  de  ce  voyage  sent  obscurs  et 
confus  ;  j'étais  dans  une  agitation  extrême  de  corps  et  d'esprit,  et 
mes  idées  étaient  positivement  celles  d'un  halluciné.  Néanmoins,  je 
me  rappelle  parfaitement  ce  tunnel,  et  l'impression  que  m'a  faite  le 
passage  subit  de  la  lumière  brillante  du  jour  à  une  obscurité  pro- 
fonde, jointe  au  sifflement  de  la  machine  lancée  à  toute  vapeur,  hur- 
lement infernal  qui  semblait  nous  convier,  tout  en  nous  narguant,  à 
une  mort  certaine.  Bientôt,  tout  sentiment  de  locomotion  cessa,  et 
alors  je  m'imaginû  que  nous  oscillions  dans  le  vide,  suspendus  sur 
l'abîme.  Impossible  de  peindre  l'horreur  d'un  pareil  moment.  C'était 
plus  que  je  n'en  pouvais  supporter,  et  j'étais  près  de  sauter  par  la 
portière.  Eh  bien  1  la  vie  est  devenue  pour  moi  ce  qu'était  ce  tunnel  : 
quelque  chose  d'insupportable  d'où  j'aspire  à  sortir. 

-—  Tu  n'en  feras  rien,  te  dis-je  !  s'écria  Salvator  avec  une  énei^gie 
et  une  violence  d'autant  plus  surprenantes  que  jusque-là  rien  sur  ses 
traits  ou  dans  ses  manières  n'avait  trahi  l'impression  cruelle  que  lui 
faisaient  éprouver  les  paroles  de  Paolo.  Tu  n'en  feras  rien,  te  dis-je,  à 
moins  que  tu  ne  veuilles  avoh*  à  répondre  d'une  autre  existence  avec 
la  tienne,  de  la  perte  de  deux  âmes  au  lieu  d'un  seule. 

—  Salvator  I  s'écria  Paolo  d'un  ton  subjugué. 

—  Oui,  ton  existence  est  la  mienne,  ton  âme  est  la  mienne.  Pas 
d'équivoque  entre  nous;  essaie  de  tricher,  mon  bon  ami,  et  je  jure 
ici  solennellement  de  suivre  ton  exemple. 

—  O  Salvator  I  soupira  Paolo,  je  n'attendais  pas  cela  de  toi. 

—  Et  moi,  pauvre  insensé,  qui  ai  quitté  maison,  patrie,  amis, 
dans  la  ferveur  de  mon  affection  pour  toi,  penses-tu  que  je  m'atten- 
dais à  un  accueil  comme  celui  que  tu  m'as  fait?  L'ennui  !  le  dé- 
goût 1  Ce  doit  être  une  précieuse  maladie  d'égoïste  que  cet  ennui  s'il 
t'aveugle  un  seul  instant  sur  le  rôle  monstrueux  que  tu  voudrais  me 
faire  jouer, —  le  rôle  d'un  confident  muet  dans  une  tragédie  vivante, 
qui  doit  m'arracher  mon  meilleur  ami»  l'ami  eu  qui  j'avais  placé  ïdoù 
orgueil  et  mon  affection.  » 

Ici  l'orateur  fut  obligé  de  s'arrêter,  car  sa  voix  s'était  terriblement 
étranglée;  mais  en  voyant  les  yeux  de  Paolo  se  remplir  de  larmes, 
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rexcellent  petit  jeune  homme  fit  un  violent  effort  et  continua  : 
«  Mourir,  c'est  se  rendre  ;  il  est  plus  noble ,  mordien  I  de  lutter. 
Prends  exemple  sur  miss  Lavinia.  A-t-elle  désespéré  au  milieu  des 
épreuves  qu'elle  a  eu  à  subir?  Non,  elle  a  pris  son  bâton  à  la  main, 
et  elle  s'est  mise  en  route  pour  aller,  comme  une  sainte  fille,  remplir 
Dieu  sait  quelle  mission  I  Et  pourquoi  ne  ferais-tu  pas  comme  elle? 
Cherche  pour  toi-même  quelque  noble  tâche,  comme  doit  être,  j'en 
suis  sûr,  celle  qu'elle  poursuit.  Pour  ceux  qui  ont  une  patrie  à  affran- 
chir, les  occasions  d'agir  ne  sauraient  manquer.  Il  y  a  la  Crimée, 
par  exemple.  Veux-tu  aller  en  Crimée? 

—  Aller  en  Crimée  ?  répéta  Paolo  avec  un  étonnement  des  moins 
déguisés. 

—  Oui,  pourquoi  n'aiderais-tu  pas  à  prendre  Sébastopol  ? 

—  Tu  veux  dire  que  si  j'aspire  tant  après  la  mort,  j'en  pourrais 
peut-être  trouver  là  une  glorieuse.  C'est  vrai,  ce  serait  tout  profit 
pour  moi,  mais  je  n'en  vois  pas  pour  mon  pays. 

—  A  part  toutes  autres  considérations,  répliqua  Salvalor,  c'est, 
si  je  ne  m'abuse,  rendre  service  à  son  pays  que  de  contribuer  de  son 
mieux  à  soutenir  l'honneur  de  ses  armes.  Le  Piémont  envoie  en  ce 
moment  plusieurs  milliers  de  ses  soldats  en  Crimée  ;  va  les  rejoindre. 
C'est  la  place  où  un  homme  peut  vivre  ou  mourir  noblement.  » 

—  Je  ne  repousse  pas  cette  idée,  dit  Paolo  ;  mais  pourrais-je,  moi, 
républicsdn,  servir  sous  la  bannière  d'un  roi  sans  cesser  d'être  con- 
séquent avec  ma  foi  politique  ? 

—  Pourquoi  pas,  si  cette  bannière  est  une  bannière  italienne  et 
flotte  partout  où  se  frappent  des  coups  pour  l'indépendance  de  l'Italie? 
Crois-moi,  Sébastopol  est  la  première  étape  de  notre  marche  sur 
Milan. 

—  Si  tu  pouvais  dire  vrai  !  s'écria  Paolo. 

—  Pourquoi  douterais-tu  de  ce  que  toute  l'Europe  croit  à  l'heure 
qu'il  est?  Si  cela  n'était  pas,  pourquoi  les  Piémontais  prendraient-ils 
le  moins  du  monde  part  à  la  guerre  ?  Fais-moi  le  plaisir  de  suivre  mon 
raisonnement.  La  Sardaigne  n'a  point  d'intérêt  important  à  défendre 
en  Orient  ;  elle  n'a  point  contre  la  Russie  de  griefs  anciens  à  satis- 
faire; la  Sardaigne  saigne  encore  de  ses  blessures  de  1848  et  de 
1849  ;  sa  dette  est  lourde,  son  crédit  insignifiant,  son  trésor  presque 
vide.  Pour  un  royaume  dans  une  pareille  situation,  il  ne  semblerwt 
y  avoir  qu'un  seul  parti  à  prendre,  celui  de  la  neutralité.  Si  la  Sar- 
daigne repousse  cette  politique  et  prend  sur  elle  de  courir  les  chances 
d'une  guerre,  crois-le  bien,  il  faut  qu'elle  ait  un  motif  puissant  pour 
agir  ainsi.  Or  quel  autre  motif  pourrait  la  pousser,  si  ce  n'est  une 
promesse  des  puissances  occidentales,  une  promesse  formelle  qu'en 
échange  de  son  concours  pour  la  prise  de  Sébastopol,  l'Angleterre  et 
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la  France  lui  prêteront  le  leur  pour  chasser  FAutricbe  deFItaKe? 

—  Voir  c'est  croire,  dit  Paolo  sentencieusement.  Tu  gâtes  un  ar- 
gument plausible  en  voulant  trop  l'étendre,  mon  ami. 

—  Pas  du  tout,  repartît  Salvator,  qui  avait  ses  raisons  pour  ne  pas 
manager  les  couleurs  au  taWeau.  Je  te  dis  que  c'est  une  affaire  ré^ 
glée,  c'est  écrit,  signé  et  paraphé*  Quand  la  coupe  est  pleine,  il  suffit 
d'une  goutte  pour  qu'elle  déborde.  H  y  a  longtemps  que  rAutricfce, 
dans  cette  question  d'Orient,  se  joue  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
et  la  patience  de  celles-ci  est  à  bout.  La  France  et  l'Angleterre  veu- 
lent humilier  l'Autriche  ;  elles  ne  se  cachent  pas  pouf  le  lui  dire.  A 
bas  FAutrichc  !  et  vive  le  Piémont  !  tel  est  le  refrain  entonné  par  leurs 
journaux,  et  les  journaux,  après  tout,  représentent  l'opinion  d'un 
pays.  » 

Paolb  secoua  la  tête  d"un  air  de  doute. 

a  Je  sais  l'objection  que  tu  vas  me  faire,  poursuivît  Salvator,  c'est 
que  la  presse  n'est  pas  libre  en  France.  Raison  de  plus,  s'il  en  est 
ainsi,  pour  croire  qu'elle  exprime  au  moins  les  vues  du  gouverne- 
ment ;  car,  ce  que  le  gouvernement  pourrait  empêcher  et  que  ce- 
pendant il  n'empêche  pas,  il  le  sanctionne  d'une  manière  indirecte  ; 
c'est  assez  dair,  cela.  Quoi  qu'il  en  soit,  laissons  de  côté  la  presse 
française,  si  tu  ne  veux  pas  avoir  foi  en  elle,  et  ne  nous  occupons 
que  de  la  presse  anglaise.  Si  jamais  il  y  a  eu  une  presse  libre  au 
monde  c'est  celle-là,  tu  l'admets  très  bien.  Ouvre  n'importe  lequel 
de  ses  journaux,  qu'y  trouves-tu  ?  Des  colonnes  remplies  de  sar- 
casmes, d'accusations  et  de  menaces  à  l'adresse  de  FAutriche, 
tf  éloges  et  d'encouragements  à  l'adresse  du  Fiémont.  Tu  parais  sur- 
pris de  ce  que  je  sais,  mon  cher  ami  ;  tous  ces  articles  soïlt  traduit» 
en  Italien  et  reproduits  dans  les  journaux  de  Turin,  et  c'est  là,  dans 
ce  berceau  de  la  liberté  italienne,  que  j'en  ai  repu  mes  yeux.  Oui,  je 
voudrais  que  tu  lusses  la  comparaison  qu'on  établît  entre  l'égoïsme, 
ITnertie  coupable  de  l'énorme  empire,  la  maladresse  de  son  souve- 
rain, les  desseins  pervers  de  ses  hommes  d'Etat,  et  le  courage,  l'ac- 
tivité du  petit  royaume,  l'esprit  chevaleresque  de  Victor-Emmanuel, 
l'intrépidité  de  son  premier  ministre.  L'Autriche  est  représentée 
comme  un  épouvantai!,  le  Kémont  est  donné  en  exemple. 

—  C'est  très  possible,  interrompit  Paolo,  mais  as-tu  oublié  notre- 
proverbe  :  Dal  detto  al  fatto^  ci  cotre  un  gxan  tratto  f  Parier  et 
agir  sont  deux.  Je  me  rappelle  que  Thomton  me  disait  de  me  tenir 
en  garde  contre  de  semblables  ébullitions  de  sympathie.  En  184&,  il 
s'était  manifesté  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  tu  viens  de  dé- 
crire ,  ce  qui  néanmoins  n'a  pas  empêché  qu'on  nous  ait  abandonnés 
à  notre  sort.  Thomton  m'a  constamment  répété  que  l'immense  ma- 
jorité des  Anglab  ne  considéraient  pas  que  la  cause  italienne  valftt 
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le  sacrifice  d'une  goutte  de  sang  anglais^  ou  la  dépense  d'une  seule 
gubée  anglaise.  Les  sympatbies  véritables  de  rAngleteire,  disait-il, 
étaient  toutes  pour  son  ancienne  alliée  l'Autriche. 

— Etcdent^yà  l'admets,  s'écria  Salvator;  mais  ne  sont  plus  de  même 
aujourd'hui.  Tu  confonds  l'époque  de  Pitt  avec  celle  de  lord  Pal- 
naerston  ;  tu  oublies  le  Concordat  avec  Rome,  qui  a  porté  le  dernier 
coup  à  l'influence  autrichienne  en  Angleterre.  Prendre  parti  pour 
l'Autriche,  ali  !  bien  oui  I  Mais  l' Autriche  est  la  négation  de  tout  ce 
qui  fait  la  grandeur  de  la  Grande-Bretagne.  »  £t  le  petit  peintre 
esBaya  de  prouver  mathématiquement  à  l'incrédule  Paolo  que  tous 
les  Anglais  sans  exception  étaient  contre  l'Autriche  et  pour  l'Italie. 
Bon  et  naïf  Salvator  I 

Nos  deux  amis  échangèrent  encore  bien  d'autres  discours  ;  mais 
cette  conversation  n'amena  aucun  résultat  pratique  immédiat. 
Malgré  leur  force,  malgré  l'attrait  qu'ils  offraient  à  un  homme  atteint 
du  dégoût  de  la  vie,  les  arguments  de  Salvator  échouèrent,  par  la 
raison  que  la  participation  à  ce  qu'il  appelait  une  guerre  de  rois, 
impliquait  aux  yeux  de  Paolo,  comme  première  conséquence, 
l'abandon  des  principes  que,  à  tort  ou  à  raison,  il  avait  toujours 
suivis.  Salvator  dut  se  contenter  d'aller  se  coucher  en  emportant  la 
consolante  assurance  que  son  ami  n'était  pas  si  mort  aux  intérêts  de 
ce  monde  qu'il  le  croyait  lui-même.  11  ne  dormit  pas,  mais  la  nuit 
lui  porta  conseiL  Vers  trois  heures  du  matin,  il  alla  frapper  à  la 
porte  de  Paolo. 

a  C'est  moi,  ne  te  dérange  pas.  Connais-tu  Manin  ? 

—  Non,  pas  personnellement,  lui  fut-il  répondu  avec  une  prompti- 
tude qui  démontrait  que  Paolo  était  déjà  éveillé.  Pouiquoi  cette 
({uestion  î 

—  Je  veux  dire  le  considères-tu  conmie  un  chef  en  qui  l'on  puisse 
avoir  confiance  ? 

—  Entièrement;  qui  en  doute  ? 

—  Et,  continua  Salvator,  s'il  déclarait  bonne  une  ligne  de  con- 
duite que  tu  désapprouv^ais,  toi,  te  rendrais-tu  à  son  avis  ? 

—  Je  crois  que  oui,  répliqua  Paolo. 

—  Très  bien,  c'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Bonne  nuit.  *» 
Dix  secondes  après,  l'alerte  petit  homme  était  de  nouveau  dans 

son  lit,  et,  ayant  dès  lors  l'esprit  en  repos,  au  bout  de  dix  minutes 
il  ronflait  fort  tranquillement. 

Pendant  son  court  séjour  à  Turin,  Salvator  avait  beaucoup  en- 
tendu parler  de  Manin  et  de  la  politique  conciliatrice  adoptée  ré- 
cemment par  l'illustre  Vénitien,  il  n'y  avait  pas  longtemps  en  effet 
que  Manin  avait  publié  son  nouveau  programme  de  «  rindépendance 
et  l'unification,  »  programme  qui,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  a  si 
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puissamment  contribué  à  préparer  cette  unanimité  de  but  et  d'action, 
qui,  quelques  années  plus  tard,  devait  exciter  l'admiration  de  tou^ 
les  amis  de  l'Italie  et  causer  le  désespoir  de  tous  ses  ennemis.  TroH 
fois  heureux  le  grand  homme  d'être  mort  avant  d'avoir  vu  son  ceuvre 
de  conciliation  demeurer  stérile,  hélas!  pour  la  terre  héroïque  qui 
lui  avait  donné  le  jour,  pour  cette  terre  qu'il  avait  aimée  si  ardem- 
ment, si  sagement,  si  vaillamment  ;  pour  sa  chère  Venise,  enGn  ! 
Or,  il  était  arrivé  qu'à  Turin  on  avait  donné  à  Salvator  l'adresse  de 
l'illustre  exilé  à  Paris.  Cette  circonstance,  qu'il  avait  presque  oubliée 
au  milieu  de  ses  préoccupations  constantes  au  sujet  de  Paolo,  lui 
était  revenue  à  la  mémoire  à  ce  moment  critique,  et  il  avait  résohi 
d'en  tirer  parti. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  Salvator  lui  proposa  d'aller  voir 
Manin,  Paolo  ne  fit  aucune  objection  ;  il  regretta  seulement  de 
n'avoir  pas  une  lettre  d'introduction  pour  faciliter  leur  accès  auprès 
de  r  ex-dictateur. 

«  Bah  !  dit  Salvator  ;  tu  connais  le  proverbe  concernant  les  bonnes 
mines  ;  ton  visage  nous  servira  de  recommandation  ;  et  puis  le» 
grands  hommes  appartiennent  au  public.  » 

Manin  occupait  un  logement  plus  que  modeste  au  troisième  étage 
d'une  maison  de  la  rue  Blanche.  Il  fit  aux  deux  jeunes  gens  un  ac- 
cueil plein  de  cette  franche  cordialité  qui  est  un  des  traits  distinctifs 
du  caractère  Italien.  Lorsque  les  visiteurs  inattendus  se  présentè- 
rent, Manin  avait  son  chapeau  sur  la  tète  ;  il  était  évidemment  sur 
le  point  de  sortir;  néanmoins,  il  ne  souffrit  pas  qu'ils  se  retirassent, 
comme  ils  en  manifestèrent  l'intention  ;  il  avait,  leur  dit-il,  un  quart 
d'heure  à  leur  service.  Après  donc  avoir  donné  son  nom  et  celui  de 
son  ami,  et  fait  connaître  leur  profession  et  leur  pays,  Paolo  exposa, 
en  aussi  peu  de  mots  que  possible,  le  cas  de  conscience  qu'il  était 
venu  soumettre  au  jugement  de  Manin.  Pouvaît-il,  sans  trahir  sa  foi 
républicaine,  entrer  dans  les  rangs  de  l'armée  sarde  en  Crimée? 

tt  A  quoi  tenez-vous  le  plus?  demanda  Manin  :  à  la  République  ou 
à  l'Italie?  à  l'Italie  naturellement.  Pour  former  une  république  ou 
une  monarchie,  il  faut  d'abord  que  l'Italie  existe  comme  natioii, 
c'est-à-dire  soït  indépendante  ;  tout  acte  qui*  tend  à  ce  but,  créer 
l'unité  de  l'Italie,  mérite  l'appui  de  tous  les  patriotes,  quelle  que  soit 
leur  foi  politique.  La  coopération  du  Piémont  à  la  guerre  de  Cri- 
mée doit-elle  être  considérée  comme  un  acte  de  ce  genre,  comme 
un  pas  dans  la  bonne  voie?  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  oui,  attendu 
qu'elle  élargit  le  cercle  d'influence  du  Piémont  en  Europe,  et  lui 
donne  plus  de  force  pour  le  bien;  attendu  qu'elle  le  pose  en  antago- 
nisme manifeste  avec  l'Autriche  ;  attendu  qu'elle  fournit  une  occa- 
sion précieuse  de  rehausser  le  prestige  des  armes  de  l'Italie.  Ceux 
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qui  vont  combattre  sous  les  trois  couleurs  de  la  rédemption  italienne 
ne  sont  pas  les  soldats  du  royaume  de  Sardaigne,  ils  sont  les  soldats 
de  ritalie.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  assez  jeune  et  assez  fort  pour  être 
dans  leurs  rangs  !  » 

Dès  qu'il  eut  cessé  de  parler,  Paolo  et  Salvator  se  levèrent  pour  se 
retirer,  mais  il  les  retint  en  ajoutant  : 

«  Je  suis  depuis  quelque  temps  en  butte  à  des  blâmes  pour  m' être 
montré  trop  favorable  à  la  Sardaigne.  Je  considère  la  Sardaigne 
comme  une  grande  force  nationale  ;  est-ce  un  bien  ou  un  mal?  C'est 
un  fait,  et  en  outre  ce  fait  est  monarchique.  Devons-nous  le  rendre 
hostile  à  la  cause  de  l'émancipation  parce  qu'il  est  tel,  ou  de- 
vons-nous chercher  à  en  profiter  en  l'acceptant  tel  qu'il  est?  Dans 
tous  les  cas,  la  question  n'en  est  pas  une  pour  moi.  Je  déclare  que, 
pour  ma  part,  je  suis  prêt  à  accepter  la  monarchie,  si  la  monarchie 
doit  nous  donner  une  Italie  indépendante  et  une.  » 

La  porte  avait  été  doucement  entre-bâillée  pendant  qu'il  parlait, 
et,  au  moment  où  il  s'arrêta,  une  voix  de  fenune  (oh  1  ^plaignez-le, 
ce  n'était  la  voix  ni  de  sa  femme  ni  de  sa  fille,  l'une  et  Tautre  repo- 
saient dans  leurs  tombes  à  peine  refermées),  une  voix  de  femme  dit 
doucement  : 

«  Monsieur  Daniel,  il  va  être  onze  heures  ;  vous  savez  que  vous  avez 
àallerruePigalle. 

— Je  vous  remercie,  dit  Manin  à  son  attentive  ménagère,  je  sors,  m 
Et  prenant  un  livre  sur  une  table  et  le  mettant  sous  son  bras,  il  des- 
cendit Tescalier  avec  les  deux  amis  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Là,  il 
s'arrêta  et  leur  dit  avec  émotion  :  «  Adieu,  mes  jeunes  amis,  que  le 
succès  vous  accompagne  dans  la  voie  que  vous  avez  choisie  I  L'hon- 
neur vous  y  accompagnera  certainement,  car  c'est  le  chemin  du  de- 
voir. Vous  avez  ma  bénédiction.  C'est  à  la  génération  que  vous  repré- 
sentez, aux  simples  d'esprit  et  aux  forts  de  cœur  que  la  Providence 
réserve  la  grande  œuvre  de  l'émancipation  de  l'Italie.  Concorde! 
concorde  à  tout  prix  entre  les  opprimés,  afin  que  leur  cri  de  guerre 
unanime  soit,  comme  la  trompette  devant  Jéricho,  la  trompette  au 
son  de  laquelle  les  remparts  des  oppresseurs  tomberont  en  poussière. 
Vous  verrez  ce  jour-là,  vous,  jeunes  gens  1 

—  Et  vous  aussi  !  s'écrièrent  Paolo  et  Salvatx)r  avec  enthou- 
àasme. 

—  Non,  non,  répliqua  Manin,  l'esprit  est  fort,  mais  la  chair  est 
bible.  Dies  met  nttmerati  suni^  mes  jours  sont  comptés,  puis-je  dire 
avec  le  Psalmiste,  et  je  ne  le  regrette  pas.  Encore  une  fois,  adieu.  »  Et, 
après  avoir  serré  amicalement  la  main  à  l'un  et  à  l'autre,  il  les  quitta 
en  toute  hâte.  Paolo  sentit  défaillir  son  cœur  lorsqu'il  vit  la  marche 
chancelante  du  noble  patriote,  et  il  se  demanda  en  lui-même  quelle 
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était  cette  décision  mystérieuse  de  la  Providence  qui  condamnait  la 
fleur  de  toute  une  nation  à  vivre  et  à  mourir  le  cœur  brisé? 

«  Bravo  !  s'écria  Salvator,  voilà  un  homme  qui  vaut  son  pesant 
d'or  ;  chaque  mot  de  sa  bouche  va  droit  au  but  ;  cependant  permets- 
moi  de  te  faire  observer  que  ce  qu'il  a  dit,  d'une  manière  plus  for- 
melle et  plus  claire  je  l'avoue,  est  exactement  ce  qifô  j'avais  eu  l'hon- 
neur de  te  dire  hier  soir.  A  propos,  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 
il  s'en  va  avec  une  grammaire  italienne  sous  le  bras. 

—  Manin  donne  des  leçons  pour  vivre,  et  par  conséquent  il  em- 
porte avec  loi  les  outils  de  son  métier.  Oui,  dérision  de  la  fortune, 
l'ex-diciateur  de  Venise  en  est  réduit  à  vendre  des  participes  !  » 

Salvator  réfléchît  un  instant,  puis  il  dit  : 

«  Et  pourquoi  pas?  La  pauvreté  a  mis  de  tout  temps  le  sceau  à  la 
véritable  grandeur.  Recouvre  Homère  d'un  manteau  de  pourpre,  in- 
stalle le  Dante  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux,  et  vois  quelle 
triste  figure  ils  feront.  » 


LI 


Paolo  était  d'avis  de  partir  le  soir  même. 

«  Mais  ton  passe-port  ?  objecta  Salvator.  » 

Paolo  serait  parti  sans  passe-port  Salvator  haussa  les  épaules.  Un 
homme  ne  va  pas  à  Palerme  et  ensuite  à  Paris,  comme  il  avait  fait, 
sans  comprendre  à  fond  l'importance  de  Tarlicle  en  question.  Ausâ 
il  ajouta  : 

«  Cest  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  mon  cher  ami,  c'est-à-dire  en 
ce  qui  concerne  notre  arrivée  à  notre  destination.  Réservons  les  re- 
mèdes extrêmes  pour  les  maux  extrêmes,  et  d'abord  voyons  ce  que  le 
Consulat  sarde  fera  pour  nous.  » 

Se  conformant  à  oe  sage  conseil,  Paolo  alla  au  Consulat  avec  son 
prudent  petit  amL  Fort  de  s^  conscience,  Paolo  ejqiosa  son  aOalre 
brièvement  et  simplement  ;  il  savait,  dit-il  après  avoir  £ait  sa  dô^ 
mande,  qu'il  n'avait  aucun  titre  particulier  à  l'^puî  du  gouverne- 
ment sarde  ;  cependant  il  ne  perdait  pas  l'espoir  que  l'anomalie  de  sft 
situation,  jointe  au  but  qu'il  se  proposait,  c'est-à-dire  de  s'enrôler 
pour  la  Crimée»  pourrait  militer  en  sa  faveur. 
.  «  Certmnemeat,  dit  l'employé  à  qui  ils'adress^ût.  Si  je  vous  com- 
prends bien,  vous  avez  l'intention  d'aller  à  Tucin*  » 

Paolo  fit  un  signe  de  tète  afiirmatiC 

H  Très  bien  ;  exouseiMnKH  un  instant,  cootîniiâ  l'eui^Âoyié,  en  qnx(r 
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tant  la  salle.  »  Il  revint  au  bout  de  quelques  mînutesv  accompagné 
d*ufl  autre  personnage,  qui  dit  à  Paolo  : 

t  Pouvez-vous  me  donner  la  date  à  laquelle  vous  ayez  demandé 
sans  l'obtenir  un  passe-port  à  la  Nonciature  ?  » 

Paok)  indiqua  te  commencement  du  mois  de  septembre* 
«  Près  de  sept  mois  ;  assez  longtemps,  ma  foi,  pour  arriver  à  rési- 
piscence, dit  le  second  personnage  en  souriant.  En  pareil  cas,  je  crois 
que  ce  que  vous  avez  de  Htieux  à  faire  maintenant,  c'est  d*y  renou- 
veler votre  demande  ;  si  elle  ne  réussit  pas  encore,  revenez  me  voir 
avec  deux  personnes  respectables  de  nos  compatriotes  qui  puissent 
attester  le  refus  et  votre  identité,  et  je  vous  délivrerai  un  pasee-port 
pour  Turin.  Ce  ne  sera  qu'un  passe-port  temporaire,  bon  seulement 
pour  le  voyage.  Cela  vous  conviendra-t-il  ? 

—  Parfaitement,  dit  Paolo,  je  vous  suis  très  obligé.  » 

Alors  Salvator,  exhibant  son  passe-port  :  «  UTaccepterez-vous,  de- 
manda-t-il,  pour  un  des  témoins  que  vous  exigez  pour  mon  ami  î  » 

Après  avoir  examiné  le  passe-port  qu'on  lui  présentait,  le  foncticwi- 
naire  sarde  répondit  affirmativement. 

Les  deux  jeunes  Romains  réitérèrent  leurs  remerciements  et  se 
retirèrent;  puis,  suivant  l'avis  qu'ils  venaient  de  recevoir,  ils  se 
rendirent  immédiatement  à  la  Nonciature.  Mais  les  gens  qu'ils  y 
vkent  se  montrèrent  aussi  endurcis  à  Tégard  de  Paolo,  que  Pharaon 
à  l'égard  du  législateur  des  Hébreux.  Quoi  qu'il  en  soit,  Salvator 
profita  de  l'occasion  pour  faire  viser  son  passeport  pour  Rome. 

a  Maintenant,  dit-U  au  moment  où  ils  mettaient  le  pied  dans  la 
me,  occupons-nous  du  second  témoin.  Connais-tu  des  Italiens  à 
Paris? 

—  Aucun,  dit  Paolo. 

—  Alors,  adressons-nous  à  Du  Genre,  reprit  Salvator,  c'est 
rbomme  qu'il  nous  faut  ;  il  connaît  tout  le  monde.  Mais  cette  idée 
parut  tellement  peu  du  goût  de  Paolo,  que  Sdvator  s' arrêtant  court, 
demanda  à  son  compagnon  :  Quelle  est  ton  objection?» 

Paolo  ne  put  se  résoudre  à  donner  d'explications  catégoriques, 
anssi  Salvator  poursuivit-il  avec  un  impitoyable  bon  sens  : 

«  Mon  cher  Paolo,  quand  la  nécessité  nous  pousse,  il  faut  laisser 
de  côté  toute  délicatesse  exagérée.  Du  Genre  est  le  garçon  le  plus 
serviable  de  la  terre,  et  je  ne  puis  comprendre  qu'on  hésite  à  de- 
mander un  service  à  quelqu'un  qui  a  si  bon  cceur.  Nous  n'avons  point 
de  temps  à  perdre,  et  rappelons-nous  que  qui  veut  la  fin  doit  vou- 
loir les  moyens.  Allons  chez  Du  Genre,  sans  plus  de  cérémonie.  » 

Du  Genre  n'était  pas  chez  lui  ;  Paolo  laissa  une  carte  sur  laquelle 
il  écrivit  qu'il  désirait  le  voir. 

Ce  que  Paolo  se  refusait  à  avouer  à  Salvator,  c'était  que  dans  ces 
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derniers  temps  il  était  survenu  du  froid  entre  lui  et  le  réaliste.  Du 
Genre  était  un  garçon  méthodique  dans  sa  dissipation,  c  est-à-dIre 
qu'il  se  fsdsait  une  règle  de  ne  pas  dépasser  les  bornes  de  sa  bourse  ; 
voyant  que  Paolo,  au  contraire,  menait  un  train  de  vie  qui  excédait 
ses  ressources,  il  avait  pris  sur  lui  de  lui  faire  à  diverses  reprises  des 
remontrances  à  ce  sujet,  et  Paolo,  trop  surexcité  pour  entendre 
raison,  avait  jugé  à  propos  de  s'offenser  de  ce  qu'il  regardait  comme 
un  empiétement  sur  son  indépendance  personnelle.  Il  en  était  ré- 
sulté une  petite  interruption  de  relations  entre  les  deux  inséparables 
d'autrefois. 

Du  Genre  passa  chez  Paolo  dans  la  soirée,  et  il  fit  un  accueil  cha- 
leureux à  Salvator,  qu'il  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer.  11  ne  ma- 
nifesta cependant  aucun  étonnement  en  apprenant  la  résolution 
subite  de  Paolo.  11  était,  dit-il,  préparé  à  tout  de  sa  part  ;  il  l'eût 
rencontré  sur  le  boulevard  avec  une  tour  de  Notre-Dame  sous  chaque 
bras,  qu'il  n'en  eût  pas  été  surpris,  u  Toujours  dans  les  extrêmes, 
n'est-ce  pas,  Paolo?  Quoi  qu'il  en  soit,  laisse-moi  te  dire  que,  ex- 
trême pour  extrême,  je  vote  pour  une  campagne  de  six  mois  en 
Crimée,  avec  la  ration  du  soldat  ;  j'aime  mieux  cela  que  ce  galop  in- 
fernal, —  pardon  de  l'expression,  —  auquel  tu  te  livres  depuis  deux 
mois. 

—  Tu  as  parfaitement  caractérisé  mon  existence,  dit  Paolo 
avec  bonne  humeur;  sois  assez  charitable  pour  m' aider  à  en  sor- 
tir. ))  Et  il  se  mît  à  expliquer  le  service  qu'il  réclamait.  Du  Genre 
prit  l'affaire  à  cœur  avec  son  entrain  et  son  obligeance  habituels  ;  il 
promit  de  trouver  un  témoin,  vingt  témoins,  autant  de  témoins 
qu'on  en  voudrait,  de  tous  les  Etats  de  T Italie,  y  compris  la  répu- 
blique de  Saint-Marin  ;  mais  il  lui  fallait  un  peu  de  temps. 

Le  temps  était  la  seule  chose  qu'il  répugnât  à  Paolo  d'accorder  : 
mais  les  circonstances  étaient  les  plus  foftes,  et  il  lui  fallut  s'y  sou- 
mettre. U  eut  beau  ronger  son  frein,  force  lui  fut  d'attendre  trois 
jours  entiers.  Heureusement,  il  ne  manquait  pas  d'occupations  impé- 
rieuses. 

D'abord,  il  avait  à  résilier  sa  location  et  à  régler  une  foule  de 
comptes;  mais  pour  tout  cela,  c'était  plutôt  de  l'argent  que  du  temps 
qu'il  fallait.  Quant  à  la  voiture  et  aux  chevaux  qu'il  avait  commis  la 
folie  d'acheter.  Du  Genre  se  chargea  de  les  vendre  dès  qu'il  se  pré- 
senterait une  bonne  occasion.  En  second  lieu,  il  y  avait  un  devoir 
qu'il  ne  pouvait  s'abstenir  de  remplir,  c'était  de  voir  les  quelques 
amis  qu  il  avait  négligés  depuis  si  longtemps  et  de  leur  faire  ses 
adieux. 

M.  Perrin,  M.  Pertuis  et  M.  Boniface  firent  au  jeune  Romain  uu 
accueil  aussi  cordial  que  si  sa  dernière  visite  avait  eu  lieu  la  veille. 
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Peut-être  M.  Boniface,  avec  la  bonne  foi  d'un  homme  distrait, 
s'imagina-t-il  que  tel  était  le  cas.  Dans  les  grandes  villfes,  les  gens 
occupés,  quelle  que  soit  la  nature  de  leurs  occupations,  travail  de 
corps  ou  travail  d'esprit,  ne  s'aperçoivent  guère  de  la  marche  du 
temps,  et  même  les  quelques  personnes  qui  font  exception  à  cette 
règle  aflfectent  de  n'y  pas  prendre  garde  non  plus,  afin  d'éviter  des 
explications  inutiles. 

En  apprenant  qu'il  allait  à  Turin  (Paolo  s'abstint  soigneusement 
de  souffler  mot  de  la  Crimée),  M.  Perrin  et  M.  Pertuis,  supposant 
qn'U  avait  l'intention  de  se  fixer  dans  cette  ville,  approuvèrent  cette 
détermination.  LaSardaigne,  dit  M.  Perrin,  allait  bientôt  devenir  le 
centre  du  mouvement  italien,  et  il  était  à  désirer  que  toutes  les  acti- 
vités dispersées  dans  la  Péninsule  convergeassent  vers  ce  foyer. 
M.  Pertuis  considérait  le  parti  hardiment  pris  récemment  par  le 
Piémont  dans  l'affaire  de  Crimée  comme  un  chef-d'œuvre  de  poli- 
tique pouvant  avoir  des  conséquences  incalculables.  Paolo  sentit 
son  cœur  bondir  de  joie  en  entendant  ces  hommes  de  mérite  émettre 
des  opinions  si  flatteuses  sur  le  compte  d'un  pays  qu'il  allait  jusqu'à 
un  certain  point  adopter  pour  le  sien,  et  sur  une  politique  pour  le 
soutien  de  laquelle  il  allait  jouer  son  existence. 

Sa  visite  au  quai  Montebello  fut  réservée  pour  la  bonne  bouche. 
Prudence  fut  la  seule  des  connaissances  de  Paolo,  qui  parut  s'être 
aperçue  de  la  longueur  de  son  absence. 

«  Oh!  monsieur  Paul!  s'écria-t-elle,  comme  vous  êtes  devenu 
rare!  » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  l'Italien  à  ce  doux  reproche. 

«  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  été  moins  !  dit-il  avec  émotion  ;  cela 
eût  mieux  valu  pour  moi.  » 

L'affairé  Prosper  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  souvenir  ;  il  fut 
tout  simplement  aussi  ravi  de  voir  M.  Paul  que  le  furent  les  mar- 
mots. Ceux-ci  naturellement  vinrent  s'installer  dans  les  jambes  de 
leur  ancien  camarade,  et  ils  n'eurent  pas  besoin  d'être  priés  beau- 
coup pour  vider  ses  poches  des  jouets  et  des  bonbons  dont  elles 
étaient  bourrées. 

Benoit,  auquel  on  fit  des  signes  télégraphiques  par  la  fenêtre  du 
fond,  entra  bientôt ,  et ,  dans  son  ravissement,  il  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  de  décrocher  la  fameuse  pipe  d'écume  de  mer  qu'il  portait 
passée  à  sa  ceinture,  et  de  s'écrier  en  la  brandissant  :  «  Voici  I  »  Le 
jour  baissait,  et  Benoit  était  sous  l'influence  de  la  vapeur  (lisez  bou- 
teille), comme  il  disait  jésuitiquement,  —  circonstance  qui  ajoutait 
à  son  talent  de  pantomime  ce  qu'elle  enlevait  à  son  talent  oratoire. 

La  maison  étant  ainsi  au  complet,  comme  le  fit  remarquer  Prosper 
par  réminiscence  de  son  métier,  ce  fut  de  part  et  d'autre  un  feu 
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croidé  de  témoignages  aOectueux,  un  échange  réciproque  de  n<H»- 
velles,  autant  du  moiod  que  le  permettaient  les  sorties  fréquentes 
de  Prosper  et  le  ilux  et  reflux  des  voyageurs.  La  pièce  dans  laqueOe 
on  était  ava.it  subi  des  réparadong  ;  on  avait  mis  un  nouveau  papier 
sur  les  murs,  et  le  vieux  poêle  délabré  avait  £ait  place  k  un  poêle 
neuf  et  propre.  Ce  n*est  pas  sans  un  certain  orgueil  que  PrQS|}er 
signala  ces  améliorations  capitales. 

i(  Tout  cela  est  le  fait  de  U  nouvelle  adoainistration,  expliqua  le 
petit  homme  ;  la  Compagaie  générale  des  omnibus,  —  tous  mil^ 
lionnaires,  *-^  a  acheté  toutes  les  ligues  pour  une  somme  immense; 
il  n'est  tel  que  la  centralisatioii.  Voyez-vous ,  eiïtre  nous  aoîx  àiu 
c'est  une  affaire  d'or  et  parfaitement  solide.  » 

— Etes-vous  mieux  payé?  demanda  Paolo,  c'est  là  le  point  le  jdus 
intéressant  pour  moL 

—  Non,  mes  appointements  n'ont  pas  encore  été  augmentés,  mon« 
^ur  Paul,  mais  nous  avons  un  uniforme,  tous  nos  hommes  en  ont  un  ; 
U  est  joli,  n'est-ce  pas?  »  Et  Prosper  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  et 
se  tint  complaisamment  debout  de  manière  à  pouvoir  être  contemplé 
sous  tous  ses  avantages.  Ce  fut  seulen^nt  alors  que  Paolo  remarqua  le 
changement  important  survenu  dans  le  costume  de  Prosper,  son  pa- 
letot bleu  au  collet  brodé  et  sa  casquette  à  l'avenant  a  Du  drap  su- 
perbe !  tâtez-le,  doux  comme  du  velours;  et  la  broderie,  de  l'argeat 
fin;  nous  avons  aussi  un  manteau  de  caoutchouc  pour  les  jours  de 
pluie.  Voyez-le.  » 

Paolo  approuva  fort  le  manteau,  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de 
l'uniforme.  Prosi>er  défendit  mordicus  sa  nouvelle  tenue.  «  Tout  le 
monde  aujourd'hui,  dit-il,  depuis  les  maréchaux  de  France  jus- 
qu'aux commissionnaires  des  magasins,  a  son  uniforme. 

—  C'est  la  crinoline  des  hommes,  dit  Prudence  en  riant. 

—  Peste  de  la  crinoline  !  s'écria  Prosper  avec  une  véhémence  sou* 
daine,  les  trois  quarts  des  plaintes  qui  nous  sont  adressées  ont  pour 
cause  cette  atroce  abomination.  Un  uniforme,  Dieu  merci,  ne  gêne 
personne,  et  c'est  très  comme  il  faut,  n'est-ce  pas,  mon  parrain  ?«> 

A  cet  appel,  le  parrain,  qui,  pendant  le  débat  avait  obstinément, 
et  avec  la  gravité  d'un  chef  iroquois,  aspiré  l'air  dans  sa  pipe,  se 
leva,  fit  un  salut  militaire,  ^dit  avec  emphase  :  «  L'uniforme,  c'est 

l'honune,  quoi  I »  Parole  trop  profonde  pour  ne  pas  trancher  la 

questioa. 

Après  cda,  Paolo  fut  invité  à  admirer  les  cahiers  d'écriture  des 
enfants  et  à  écouter  la  fable  de  la  Cifak  et  la  Fourmi^  récitée  par 
l'alné  des  garçons. 

Quand  les  enfants,  loués,  caressés  et  chargés  de  cadeaux,  furent 
allés  sex^eocber,  Paolo  se  Jeva  et^dit  ; 
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«  Et  iBaintenant)  mes  cbers  bons  amis,  il  faut  aussi  que  je  m*ea 
aille;  je  suis  venu  vous  dire  adieu  avant  de  quitter  Paris;  je  pars 
pourToria.» 

Cette  nourelle  produisit  l'eSet  le  plus  exhiliraat  sur  le  vieux  trou- 
pier. Lauçafit  use  botte  en  pleine  pMtrine  &  Paolo,  il  s'écria  : 

t  Farceur, val  plus  souveBtl  alil  ah!  abl Turin!  la  bonne 

farce! 

—  Turin  t  répéta  Presper  le  visage  aHoogé,  bien  }oiu^  n'est-ce 
pas  ?  J'espère  que  vous  ne  pensez  pas  à  vous  y  flxer  pour  toujours. 

—  Quant  à  cela^  je  ne  puis  rien  dire,  mon  bon  Prosper;  vous 
swrez,  on  n'est  pas  aMâtre  des  circoi»taii€ês. 

—  C'est  que,  ajouta  Prosper,  soit  dit  sans  vouloir  dénigrer  ks  - 
aotres  pays,  j'ai  toujours  entendu  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'endroit  pour 
bien  vivre  comoie  Paris  ;  Iené2,  pour  parier  seulement  des  transports 
publics»  trmivet^moi  une  ville  où  vous  puissiez,  par  exemple,  faire 
un  trajet  comme  celui  des  BatignoUes  au  Jardin  d^  Plantes,  tout  un 
petit  voyage,  pour  six  sous.  » 

Paolo  lui  assura  qu'il  ne  manquait  pas  de  transports  publics  à 
Turm,  et  que  le  prix  pour  être  conduit  d*uiie  extrémité  de  la  ville 
à  Tautni  n'était  que  de  quatre  sous 

«  C'est  très  bien,  monsieur,  très  bien  certainemeui;  mais  je  ne  crois^ 
pas  que  Turin  soit  aussi  grand  que  Paris.  Cepeodant,  je  suis  bien 
aîse  d'apprendre  ce  que  vous  me  dites.  Les  omnibus  témoigneiu 
avantageusement  de  la  civilisation  d'un  pays,  mais  il  y  a  oumibus  et 
omnibus,  vous  savez  ;  et  vous  pouvez  en  croire  ce  que  je  vous  dis,  il 
n'y  a  qu'une  a  Compagnie  générâk  >»  au  monde. 

— Voulez-vous  vous  prêter  à  un  caprice,  un  véritable  enfantillage* 
de  ma  part?  dit  tout  bas  Paolo  à  Prudence.  Laissez-moi  revoir  mon 
Bocienne  chambre,  je  vous  en  prie  ! 

—  Très  volontiers^  dit-elle,  »  et,  ayant  allumé  une  chandelle,  elle 
l'y  conduisit. 

Benoît  salua  leur  sortie  d'un  nouvel  éclat  de  rire  et  en  s' écriant 
encore  une  fois  :  «  Parfait,  mon  vieux  !  parfait!  »  Pourquoi  Benoit 
s'imaginait-il  que  Paolo  plaisantait  en  amMoçast  l'intention  de 
quitter  Paris?  C'est  là  un  de  ces  mystères  impénétrables  comme  en 
eogendre  parfob  l'ivresse,  et  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  d'appro- 
fondir. Paolo  examina  un  instant  l'arrière-salle  ;  elle  était  vide,  froide 
et  assez  triste.  Dieu  sait,  mais  même  dans  cet  état,  elle  était  pleine 
pour  lui  de  doux  souvenirs,  les  plus  doux  de  tous,  oeux  d'une  affec- 
tion désintéressée.  II  prit  Prudence  par  la  main  et  dit  : 

«  J'ai  cherché  ce  moment  où  nous  serions  seuls  pour  vous  dire 

—  ici  ses  paroles  s'arrêtèrent  dans  son  gosier,  —  il  faut  qae  je  vous 
demande  pardon,  oui,  pardon  ;  je  devrais  vous  le  demander  à  genoux^ 
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icn,  en  ce  lieu.  N'ayez  pas  l'air  de  ne  pas  comprendre  pourquoi. 
Vous  savez,  comme  je  le  sais,  que  j'ai  été  ingrat  envers  vous  et  les 
vôtres  ;  que  je  me  suis  tenu  éloigné  de  vous,  de  vous  ma  bienfaitrice, 
tna  généreuse  garde-malade  ;  de  vous  que  j'ai  payée  par  un  honteux 
oubli,  de  vous  qui  m'avez  sauvé,  de  vous  à  qui,  après  Dieu,  je  dois 
ta  vie.  Si  vous  pouvez  le  dire  du  fond  de  l'âme,  dites  I  oh  !  dites  que 
vous  me  pardonnez  ? 

—  Si  vous  y  tenez,  dit  Prudence  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes, 
je  dirai  volontiers  que  je  vous  pardonne,  bien  que  je  n'aie  jamais  été 
filchée  contre  vous,  et  j'ajouterai  que  je  vous  bénis  de  tout  mon  cœur, 
mon  cher  monsieur  Paul.  Maintenant,  laissez-moi  vous  expliquer  une 
chose  :  si  je  reçois  la  nouvelle  de  votre  départ  en  ce  moment  avec 
une  froideur  apparente,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  par  indifférence 
ou  par  ressentiment,  oh  !  non,  certes.  La  vérité,  c'est  que  je  m'y  at- 
tendais. En  vous  voyant  entrer,  j'aurais  parié  que  vous  veniez  nous 
faire  vos  adieux.  J'en  ai  été  peinée  pour  moi-même,  mais  j'en  suis 
heureuse  pour  vous  ;  c'est  pour  votre  bien,  je  le  sais.  Vous  êtes  pale 
et  maigre,  vous  n'êtes  plus  ce  que  vous  étiez  quand  vous  travailliez 
chez  M.  Boniface.  Vous  ne  paraissez  pas  heureux.  (Ici  Paolo  leva  les 
yeux  au  plafond  avec  une  expression  qui  confirmait  hautement  les 
soupçons  de  Prudence.)  Voulez-vous  que  je  vous  donne  une  bonne 
recette  pour  votre  bonheur?  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  feuune  sans 
éducation,  mais  les  femmes  ont  de  bonnes  idées  sur  certaines  choses. 
Tâchez  de  trouver  une  gentille  demoiselle  que  vous  aimerez  et  qui 
vous  aimera,  et  épousez-la,  quand  même  elle  serait  née  princesse. 

—  Supposez,  dit  Paolo,  gagné  par  cette  affection  toute  mater- 
nelle, supposez  que  la  personne  soit  toute  trouvée,  et  que  je  me  sente 
indigne  d'elle. 

—  Allons  donc  !  s'écria  Prudence  avec  un  joyeux  rire ,  c'est  bien 
d'être  modeste,  mais  l'excès  en  tout  est  un  défaut.  Je  suis  heureuse, 
néanmoins ,  de  vous  savoir  en  bon  chemin  ;  tout  finira  pour  le 
mieux. 

—  Est-il  rien  au  monde  que  je  puisse  faire  pour  vous?  demanda 
Paolo  d'un  ton  presque  suppliant. 

—  Non,  pas  dans  le  sens  que  vous  entendez ,  répondit  vivement 
Prudence  ;  nous  n'avons  pas,  ma  foi,  à  nous  plaindre  du  sort  ;  mais 
si  cela  ne  vous  dérange  pas  trop,  donnez-nous  de  vos  nouvelles  de 
temps  à  autre.  » 

Paolo  le  promit,  la  serra  dans  ses  bras,  l'embrassa  et  quitta  la 
chambre. 

«  Adieu,  Prosper,  adieu,  mon  vieux/  Dieu  vous  bénisse  tous.  » 
Et  après  avoir  donné  une  vigoureuse  poignée  de  mains  aux  deux 
hommes,  il  partit 
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De  bonnes  nouvelles  Tattendaient  Chaussée  d'Antin.  Du  Genre 
«'îtait  venu  et  avait  laissé  entre  les  mains  de  Salvator  un  mot  an- 
nonçant qu'il  avait  trouvé  le  témoin  demandé,  lequel  serait  au 
Consulat  sarde  le  lendemain  à  midi.  II  n*y  avait  pas  à  craindre  que 
Paolo  manquât  l'heure  du  rendez-vous.  Tout  marcha  à  souhait,  et 
sur  les  trois  heures,  Paolo  était  possesseur  légitime  d'un  passe-port 
régulier,  duement  visé  par  la  police  française  par-dessus  le  marché. 
Salvator  et  lui  fixèrent  en  conséquence  leur  départ  au  soir  même  par 
le  train  express. 

Vêtements,  livres,  chaussures,  furent  entassés  à  la  hâte  dans  les 
malles  et  les  sacs  de  nuit,  qui,  à  peine  remplis  furent  envoyés  à  la 
;;are.  Le  tout  en  présence  de  Du  Genre  qui,  pendant  ce  tçmps,  se 
laissait  aller  à  sa  gaieté  naturelle  aux  dépens  de  Paolo.  Celui-ci  avait 
tellement  peur  de  manquer  le  convoi,  qu'ils  arrivèrent  à  l'embarca- 
dère deux  heures  trop  tôt.  En  conséquence,  et  attendu  qu'aucun  des 
trois  amis  n'avait  dîné,  ils  se  dirigèrent  d'un  commun  accord  vers  le 
buffet  et  s'installèrent  à  une  table. 

Du  Genre  mangea  peu  ;  mais,  contrairement  à  son  habitude,  il  but 
i-ondement,  bavarda  plus  que  de  raison,  et  fut  plus  horriblement  pa- 
radoxal que  jamais. 

a  Une  Italie  indépendante  et  libre  I  dit  le  réaliste,  avalant  un  verre 
de  vin  de  Champagne  et  répondant  au  toast  que  venait  de  porter 
Salvator.  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  mes  chers  amis,  et  les  consé- 
quences !  Digérer  ou  ne  pas  digérer,  telle  est  la  question  européenne 
qu'implique  la  question  italienne.  Et  si  je  vous  prouvais  que  le  statu 
quo  en  Italie  est  la  condition  sine  qvxi  non  d'une  bonne  digestion 
pour  les  neuf  dixièmes  de  l'Europe  1  Tentez  le  moindre  changement, 
et  la  jaunisse  sera  à  l'ordre  du  jour.  Vous  demandez  des  preuves, 
têtes  dures  que  vous  êtes  1  Effleurez  seulement,  aussi  doucement  que 
le  zéphir  effleure  une  rose,  la  question  romaine,  —  et  pour  devenir 
libres  il  vous  faudra  bien  y  toucher  un  peu,  —  tout  aussitôt  deux 
cents  millions  de  catholiques  auront  le  suc  gastrique  attaqué.  Jetez 
seulement  un  léger  coup  d'œil  au  Tyrol  italien  —  et  il  vous  faudra 
bien  cligner  un  peu  de  ce  côté,  ou  il  n'y  a  pas  d'indépendance  pos- 
sible pour  vous,  —  tout  aussitôt  la  dyspepsie  s'emparera  de  plus  de 
quarante  millions  de  vos  semblables,  qui  ont  pour  évangile  —  un 
évangile  qui  toutefois  n'est  pas  celui  du  Christ,  —  que  l'élément 
ehoucroutien  est  de  toute  éternité  destiné  à  régner  sur  l'élément 
macaronien.  Abordons  les  détails.  Supprimez  cette  question  provi- 
dentielle de  l'Italie,  et  il  n'est  pas  de  classe,  pas  d'individu  qui  ne 
soui&e  cruellement  du  contre-coup.  Les  publicistes,  les  statisticiens, 
les  journalistes,  se  verront  privés  de  leur  plus  riche  veine  de  théo- 
ries creuses,  les  philanthropes  de  leur  dada  favori,  les  orateurs  par- 
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lexnentaires  de  leur  thème  à  discours  indignés,  les  poètes  du  campo 
santo  par  excellence  où  chanter  leurs  sempiternels  requiems;  les 
jolies  lectrices  des  «  Mie  Priqioni  »  d'une  soupape  par  où  laisser 
échapper  leur  excédant  de  sensibilité  ;  enfin  pour  clore  la  liste,  la 
masse  des  nullités  auxquelles  Dieu  a  fait  don  d'une  patrie,  seront  bru- 
talement dépouillées  d'un  sujet  de  comparaison  extrêmement  profi- 
table à  leur  glorification  personnelle.  Vous  voyez  bien  que  tout  le 
monde  se  trouvera  plus  mal  du  changement,  sans  que  personne  s'en 
trouve  mieux,  pas  même  les  Italiens.  J'attendais  l'objection.  Vous 
serez  les  premiers  à  en  souflHr,  et  je  le  prouve.  Qu'est-ce  qui  donne 
de  la  grandeur  et  de  l'élévation  au  caractère  italien,  et  lui  gagne  des 
sympathies  ?  C'est  l'immatérialité  du  but  que  les  Italiens  poursui- 
vent et  l'esprit  de  sacrifice  qu'ils  y  apportent.  Au  milieu  de  la  course 
acharnée  après  les  jouissances  et  les  intérêts  matériels  qui  caracté- 
rise notre  siècle,  et  rabaisse  tous  les  individus  au  même  niveau,  on 
ne  peut  s'empêcher  d'avoir  quelque  respect,  quelque  sympathie  pour 
des  gens  assez  originaux  pour  risquer  tout,  y  compris  l'existence, 
pour  quelque  chose  qui  n'est  ni  tangible  ni  visible,  pour  une  idée. 
Tout  positifs  que  nous  sommes  devenus,  l'originalité  chez  autrui 
nous  plaît  encore.  Eh  bien  !  c'est  à  l'Autriche  que  vous  devez  cet  état 
de  choses.  Faites  disparaître  la  cause,  et  l'effet  disparaît  ;  faites  une 
Italie  indépendante,  libre,  heureuse,  et  adieu  le  lest  éthéré,  adieu  la 
poésie  et  l'originalité  ;  vous  retombez  à  plat  et  sans  exciter  plus  d'in- 
térêt qu'un  ballon  désenflé  ;  en  somme,  vous  ressemblez  au  reste  du 
inonde,  digne  d'entrer,  dignus  intrare^  dans  le  cercle  banal  où  l'on 
spécule  sur  les  chemins  de  fer  et  les  fonds  publics,  où  Ton  s'occupe 
de  devenir  riche,  en  un  mot  de  prendre  du  ventre.  » 

Les  hommes  ont  trop  souvent  honte  de  paraître  aussi  bons  qu'ils  le 
sont.  Tout  le  fatras  de  balivernes  que  v-enait  de  débiter  Du  Genre 
n'avait  pour  but  que  de  dissimuler  une  profonde  émotion  tout  à  son 
honneur,  et  qui,  quoi  qu'il  fît.  se  trahit  sur  ses  traits  et  dans  ses  pa- 
roles au  moment  de  la  séparation. 

«  Adieu,  cher  Salvator,  adieu  cher  Télémaque,  et  sans  rancune, 
j^espère.  Si  je  t'ai  donné  lieu  de  te  plaindre  de  moi,  et  c'est  pro- 
bable, le  coupable,  c'est  mon  jugement  et  non  mon  cœur;  car^ 
croyez-moi,  mes  vieux  amis,  j'ai  un  cœur  en  dépit  des  apparences,  et 
le  jour  où  cette  fastidieuse  question  italienne  sera  posée  nettement, 

directement  et  non  par  ricochet,  suffît nous  verrons.  Peut-être 

après  tout  avez-vous  raison  ;  mais  raison  ou  non,  rappelez-vous  que 
je  tiens  à  votre  amitié  et  que  je  suis  toujours  à  votre  service.  Ecrivez 
quelquefois  et  maintenant  «  partant  pour  la  Syrie,  »  et  au  revofa*.  » 
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Os  arriyëreDt  à  Lyoai  puis  à4]ihaflibéry<,  avec  la  rapidité  d'one 
flëdie,  et  fraDchîrent  le  mont  Genis»  le  majestueux,  le  solennel  mont 
Gons  svac  «es  -neiges  éternelles.  Paolo  n'avait  jamais  vu  les  Aipes, 
et  il  «vaut  bien  senve&t  «SHiyé  de  se  les  représenter  d'après  les  des* 
ertpûoDS  qu'on  lui  en  avait  faites;  mais  quelle  imagination  saunât 
être  assez  puissante  pour  approcher  de  l'écrasante  réalité  r  Paato 
jenrtit  la  présence  de  Dieu  dans  ses  «œuvres  et  il  adora. 

La  journée  était  frdle  et  obune,  et  ies  vieux  pins  couverts  de 
grrre  étincelaient  au  soleil  oomme  de  gi^ntesques  candélabnes'véni* 
tiens.  Pour  ne  rien  perd»  des  sul^mes  haramaies  de  la  scène,  Paolo 
fit  toute  l'ascension  à  pied,  s'abandonnaatà'oette  sensatioa  de  faien* 
être  intime  qui  lait  qu'yen  n'a,  pour  ainsi  idire,  pkn  de>corp6«et  qu'on 
se  croit  ^npsrté  sur  ô&  ailes.  Les  petites  jambes  de  Salvaàsr  ae 
bnmcbèrent  pas  d'une  semelle  -.  à  l'exception  de  deux  petits  temps 
d'arrêt,  il  tint  bon  A  côté  de  m»  compagnon  aux  jarrets  vigoureux* 

ils  atteignirent  ainsi  le  somnaei^fde  la  montagne.  Bien  loia,  itout 
an  àtts^  resserrée  d'abord  dans  d'étroits  4éGlé8,  puis  s'élargissent  à 
mesnre^'elle  ponssait  en  avant,  s'étendait  la  vallée  de  Suse^  etiovt 
an  bout  oemme  on  point  neû-,  apparaissait  la  ville  de  Suse  elle-même. 
«  Regarde,  âalvater  I  dit  Pade^ 

—  Vive  l'Italie  !  i>  s'écria  à  aon  tour  le  petit  peintre,  et  pom*  la 
première  fois,  dqmis  Dieu  sait  quand,  il  ae  mit  à  chanter  un  leirain 
encore  pins  approprié  à  la  circonstance  que  la  plupart  ne  Tétaient 
d'oniinacve. 

BeUa  Ualia  sel  Tonor 

Ce  passage  du  mont  Cenîs,  Paolo  Taffirme  encore  aujourd'hui,  fit 
plus  poiu*  ramener  son  âme  à  un  diapason  harmonieux,  que  tous 
les  livres  de  tous  les  moralistes  ensemble.  Heureux  quh  en  fût 
sdnsil  car  des  retards  et  des  désappointements  l'attendaient  À 
Tmiû.  De  toutes  parla,  les  deux  jeunes  Romains  reçurent  la  dé- 
sagréable nouvelle,  qu'en  fait  de  volontaires  on  n'admettait  dans 
le  corps  expéditionnaire  piémontais,  que  des  hommes  ayant  servi 
d^à  et  pouvant  en  justifier.  On  s'occupait  bien,  il  est  vrai,  de  la 
formation  pour  le  service  de  l'Angleterre,  d'une  légion  étrangère, 
dans  laquette  on  recevait  des  recrues  sans  conditions  de  cette  espèce  ; 
Salvatûr  l'avait  probablemeat  confondue  avec  le  corps  piémontais. 
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Cependant  Tardent  petit  jeune  homme  dont  Tesprit  ne  se  laissaii 
nullement  abattre,  se  présenta  chez  quelques  députés  avec  qui  il 
s'était  rencontré  lors  de  son  premier  séjour  dans  la  capitale  de  la 
Sardaigne,  et,  à  Taide  de  ces  relations  de  passage,  il  réussit  à  obte- 
nir une  lettre  d'introduction  pour  un  haut  fonctionnaire  du  minis- 
tëre  de  la  guerre.  Toutes  ses  démarches,  malheureusement,  n'abou- 
tirent qu'à  lui  confirmer  le  fait  que  lui  et  son  ami  ne  pouvaient  être 
admis  à  servir  en  Crimée,  a  Vous-même,  j'en  suis  sûr,  reconnaîtrez 
la  nécessité  de  cette  rigueur,  »  dit  le  personnage  en  adoucissant  au- 
tant que  possible  cette  même  rigueur  par  des  marques  non  équi- 
voques de  sympathiques  regrets,  a  Nous  allons  nous  trouver  (ace  à 
face  avec  une  puissance  militaire  formidable,  et  cela  sous  les  yeui. 
des  deux  meilleures  armées  de  l'Europe  ;  l'honneur  de  notre  pays 
est  doublement  en  jeu,  ce  serait  de  notre  part  une  faute  impardon- 
nable que  de  le  confier  à  d'autres  hommes  qu'à  des  hommes  qui 
aient  déjà  fait  leurs  preuves. 

—  Au  fait,  ce  raisonnement  est  juste,  se  dit  à  lui-même  le  sollici- 
teur en  descendant  l'escalier,  mus  ce  n'en  est  pas  moins  contrariant 
pour  Paolo  et  pour  moi.  Il  est,  je  suppose,  fort  inutile  de  chercher  i 
voir  le  ministre  lui-même  ;  naturellement  ils  se  sont  tous  entendus 
pour  chanter  la  même  chanson.  Mais  si  je  pouvais  parvenir  au  som- 
met de  l'échelle,  au  roi,  celui-là  pourrait  être  de  quelque  secours. 
Plein  de  cette  nouvelle  idée,  il  tourna  machinalement  à  droite,  et  fut 
tiré  de  ses  réflexions  par  la  vue  du  palais  royal,  tout  juste  devant 
lui.  Les  grilles  étant  toujours  toutes  grandes  ouvertes,  Salvator  entra 
dans  la  vaste  cour,  et  considéra  longtemps  la  demeure  du  roi.  Il  doit 
y  avoir  une  certaine  satisfaction  à  regarder  les  fenêtres  de  ceux  qui 
peuvent  influer  sur  nos  destinées.  Les  amants,  par  exemple,  ne  se 
lassent  jamais  de  contempler  en  silence  les  fenêtres  de  leurs  belles. 

Un  officier  de  la  garde  nationale,  qui  paraissait  être  de  service,  se 
promenait  de  long  en  large  devant  le  palais.  Il  avait  une  physionomie 
ouverte  et  communicative.  Salvator  dirigea  ses  pas  de  manière  à 
s'approcher  de  l'officier  sans  avoir  l'air  de  le  faire  à  dessein. 

a  Bel  édifice!  s'écria  le  peintre  de  paysage. 

—  Très  beau,  répliqua  l'officier;  vous  paraissez,  monsieur, 
étranger  à  Turin  ? 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  Romain,  répondit  Salvator.  Est-il 
permis  aux  voyageurs  de  voir  l'intérieur  du  palais? 

—  Pas  quand  Sa  Majesté  y  est,  comme  c'est  le  cas  pour  le  mo- 
ment. Après  tout,  il  est  permis  aux  rois  d'être  chez  eux  quel- 
quefois. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  à  refuser  quoi  que  ce  soit  à  Victor-Em- 
manuel, reprit  vivement  Salvator.  ))  Un  instant  après,  il  ajouta: 


Digitized  by 


Google 


LAVINIÂ.  97 

«Dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  est-il  dilBcile  d'aborder  Sa 
Majesté?  » 

Le  Piémontais  sourit  avec  \m  certain  orgueil. 

0  Monsieur,  répondit-il,  le  palais  que  vous  voyez  n'est  pas  Shôn- 
bmnn.  Notre  roi  ne  craint  pas  de  voir  qui  que  ce  soit  ;  si  vous  voulez 
avoir  une  audience,  tout  ce  que  vous  avez  à  faire,  cest  d'adresser 
une  demande  par  écrit,  exposant  1*  objet  que  vous  avez  en  vue,  et 
revêtue  de  la  signature  de  votre  ambassadeur 

—  A  vous  dire  vrai,  interrompit  Salvator,  je  ne  me  crois  pas  de 
titres  pour  demander  une  audience  à  Sa  Majesté  à  propos  d'une  af- 
faire qui  n'a  d'importance  que  pour  moi-même;  cependant,  j'aime- 
cais  à  voir,  ne  fût-ce  qu'une  minute,  //  Ré  Galantuômo,  et  à  pou- 
voir lui  dire  une  douzaine  de  paroles. 

—  Alors,  pourquoi  ne  pas  l'accoster  dans  la  rue  ?  dit  l'ofiBcier.*  Il 
ne  le  prendra  pas  à  mal. 

—  Si  seulement  je  savais  quand  et  oii,  s'écria  Salvator  avec  em- 
pressement. 

—  C'est  bien  facile,  reprit  l'obligeant  Piémontais.  Vous  voyez 
cette  voûte  à  gauche  de  ce  dôme  ;  traversez-la,  vous  trouverez  une 
église  à  droite,*  longez  le  mur  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  à  ime 
ruelle  qui  passe  derrière.  Du  côté  de  la  ruelle  qui  touche  au  palais 
ouvrent  plusieurs  portes.  Le  roi  sort  presque  tous  les  jours  par  une 
de  ces  portes  particulières  entre  deux  jst  trois  heures  de  l'après-midi. 
Montez  la  garde  en  cet  endroit,  et  il  y  a  dix  à  parier  contre  un,  que 
votre  désir,  sera  satisfait.  Mais  prenez  garde  de  paraître  intimidé  ou 
de  bégayer  lorsque  vous  vous  adresserez  au  roi;  il  ne  déteste  rien 
tant  que  la  timidité  ou  la  lenteur.  » 

Salvator  était  tellement  ravi  de  la  chance  qu'on  lui  offrait  ainsi, 
que,  s'il  eût  cédé  à  sa  première  impulsion,  il  se  serait,  dans  un 
transport  de  reconnaissance ,  jeté  au  cou  de  son  interlocuteur  ; 
mais,  après  avoir  réfléchi,  il  fut  assez  sage  pour  se  contenter  d'ex- 
primer ses  remerciements  avec  un  pur  accent  romain,  qui  résonna 
comme  une  douce  musique,  comparé  aux  inflexions  grasses  et  sac- 
cadées de  son  compatriote  du  nord.  Il  traversa  la  voûte,  longea 
l'église,  et  il  fut  dans  la  ruelle  aux  bienheureuses  portes,  en  moins 
de  temps  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  enregistrer  ses  mouvenients. 

«Ha!  bal  Salvator,  mon  ami,  se  disait-il,  voici  une  fameuse 
chance  pour  toi,  si  tu  sais  en  profiter;  il  est  heureux  que  tu  sois 
dans  un  costume  convenable  pour  te  présenter  devant  une  tête  cou- 
ronnée. (Le  lecteur  a  peut-être  oublié  que,  depuis  son  élévation  an 
poste  de  peintre  de  décors,  de  directeur  des  chœurs  et  de  souffleur  ^ 
ordinaire  de  S.  Exc.  M"^  la  marquise  del  Fuego  y  Arcos,  Salvator' 
avait  adopté  l'habit  noir  et  la  cravate  blanche  de  rigueur.)  Ouit  une 
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fameuse  chance;  pourvu  que  le  roi  vienne,  cependant.  Quant  à  la 
surexcitation  nerveuse,  au  bégayement  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  dobb 
tâcherons  d* effaroucher  aussi  peu  que  possible  Sa  Majesté  sous  ce 
rapport,  w 

Malgré  cette  assurance,  Salvator  se  sentait  tant  soit  peu  troublé, 
à  rfen  juger  que  par  le  monologue  auquel  il  se  livrait  tout  haut  n 
est  vrai  qu'il  ne  s'en  aperçut  pas  plus  tôt  qu'il  y  mit  un  terme,  en  se 
disant  d'un  ton  résolu  :  Taisons-nous,  monsieur!  «et,  tout  en  fre- 
donnant, il  se  mît  à  étudier  la  localité,  l'œil  sans  cesse  fixé  sur  les 
fameuses  portes  de  derrière. 

Il  était  deux  heures  moins  un  quart  au  moment  où  il  avait  pris 
position  dans  la  ruelle.  Deux  heures  sonnèrent.  Toutes  les  horloges 
de  Turin  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  au-dessus  de  sa  tête. 
Deux  heures  un  quart,  deux  heures  et  demie,  et  personne;  une 
averse  seulement,  aussi  courte  que  violente,  qpii  l'avait  mouillé  jus- 
qu'aux os.  Trois  heures  moins  un  quart,  —  trois  heures.  Le  pauvre 
Salvator  commençait  à  être  dans  ses  petits  souliers.  Ou  le  roi  était 
sorti  plus  tôt  que  de  coutume,  ou  il  ne  sortait  pas  du  tout.  Cepen- 
dant, il  avait  à  peine  formulé  cette  conclusion  décourageante,  qu'une 
des  portes  de  derrière,  qu'il  observait  depuis  si  longtemps,  s'ouvrit; 
et  que  deux  personnes  en  sortirent.  Cétaient  deux  messieurs  efl 
habit  bourgeois;  mais  Salvator  reconnut  immédiatement  le  roi  dans 
celui  qui  était  en  avant  ;  or,  reconnaître  le  roi  et  le  voir  s'avancer 
vers  lui  d'un  pas  ferme  et  rapide,  ce  fut  pour  Salvator  une  seule  et 
même  chose. 

Prompt  comme  l'éclair,  le  petit  peintre  s'effaça,  et  tête  nue,  la 
main  au  front  à  la  manière  des  soldats ,  il  demeura  immobile  et 
roide  comme  un  poteau,  prêt  à  profiter  du  plus  léger  signe.  Attiré 
par  le  salut  militaire,  le  roi  s'arrêta,  et  souriant  à  demi  au  singulier 
personnage  qui  tenait  les  yeux  si  obstinément  fixés  sur  lui,  il  lui  de- 
manda : 

u  Avez-vous  quelque  chose  à  me  dire  ? 

—  Sire,  répondit  aussitôt  Salvator,  nous  sommes  deux  Romains, 
qui  sommes  venus  tout  exprès  de  Paris  pour  nous  enrôler  pour  la 
Crimée* 

-^^  Pour  la  Crimée  ?  Avez-vous  la  taUle  ?  demanda  le  roi,  jetant  sur 
le  petit  peintre  un  coup  d'œil  perçant. 

-  —  «histe  la  taille  d'un  bersagliere,  sire;  mon  ami  est  grand  et  fort 
cdmnie  xmd  tour;  nous  avoos  déjà  flairé  la  poudre,  sire. 
'  : —  Où?  reprit  le  roi. 
-^  Au  siège  de  Rome,  en  1849. 

—  Qu'est-ce  qui  yous  met  en  tête  d'aller  en  Grimée  T 
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—  Le  désir  de  nous  préparer  à  la  prochaine  campagne  de  Voirt 
Majesté  en  Lombardie,  sire  !  » 

Le  roi  se  retourna  avec  un  sourire  de  satisfaction  vers  la  personne 
qiD  l'accMApagnait,  puis  s'adressant  à  Salvator  : 
«  Et  si  vous  êtes  tué  en  Crimée? 

—  Eh  bien  !  sire,  dulce  et  décorum  est  pro  patria  mort. 

—  Bravo,  s'écria  le  roi,  bon  latin  et  bonne  pensée.  Quel  est  votre 
oook?  Où  peut-on  vous  trouver? 

—  Angèlo  Gigli,  sîre,  à  votre  service,  et  nouvellement  d^arqué  à 
l'hôtel  de  la  Dogana  Vecchia. 

—  Addio/^i  dit  le  roi  et  portant  un  doigt  à  son  chapeau,  il  con- 
tinua son  chemin. 

Salvator  avait  gardé  son  attitude  militaire  pendant  toute  la  durée 
ée  ce  court  entretien  ;  il  ne  l'abandonna  pas  que  le  roi  ne  fût  tout  à 
hit  hors  de  vue. 

«  Mais,  objecta  Paolo,  quand  son  ami  lui  rapporta  les  détails  de 
cette  entrevue  avec  le  roi,  tu  as  eu  tort  de  parler  de  deux  volontaire») 
tu  sais  que  je  pars  seul. 

—  Compte  là-desBus,  dit  Salvator. 

—  Tu  n'a  pas,  j'imagine,  l'intention  de  partir  avec  moi,  reiMÎt 
Paolo. 

—  Compte  là-dessus,  répéta  le  petit  peintre. 

—  Et  délia?  objecta  Paolo. 

—  Ctélia  attendra  que  Sébastopol  soit  pris,  voilà  tout,  ajouta  le 
pauvre  Salvator  aveo  une  gaieté  affectée. 

—  Et  si s'il  t'arrive  malheur? 

—  Exactement  ce  que  Sa  Majesté  a  gracieusement  pensé  aussi, 
ooUîant  que  les  malheurs  et  les  boulets  frappent  de  préférence  les 
hommes  de  beUe  taille;  d'ailleurs,  continua  Salvator,  avec  une  gra- 
vité superbe,  pour  te  satisfaire,  je  te  promets  de  baisser  la  tète  chaque 
fois  que  j'entendrai  siffler  quelque  chose.  Pourquoi,  mon  bon  Paolo, 
envier  à  un  pauvre  petit  diable  les  quelques  branches  de  laurier  avec 
lesqudles  il  peut  se  grandir?  Mais  à  quoi  bon  parler  de  cela?  chan- 
tons plutôt  : 

Se  uniti  negli  afRinni, 

Noi  fummo  siempre  insieme,  etc. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  un  jeune  officier  vint  à  l'hôtel 
de  la  Dogana  Vecchia  demander  le  signor  Angelo  Gigli.  C'était  l'aide 
de  camp  du  général  F***,  qui  s'était  distingué  dans  les  campagnes 
de  1848  et  de  1849,  et  qui  venait  d'être  nommé  à  un  haut  comman- 
dement dans  l'expédition  de  Grimée. 

Le  roi  avait  tellement  pris  goût  au  brave  petit  jeune  bomme^  qtn^ 
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avsdt  parlé  avec  tant  d'assurance  d'une  campagne  en  Lombardie, 
qu'il  avait  chargé  le  général  F***  (le  personnage  qui  l'accompagnait) 
de  voir  ce  qu'on  pourrait  faire  pour  l'aspirant  volontaire  et  son  ami, 
et  le  généial  F***  avait  à  son  tour  chargé  son  aide  de  camp  de  s'ac- 
quitter de  ce  devoir. 

«  Sa  Majesté  s'étant  montrée  favorable  à  vos  désirs,  continua  l'aide 
de  camp,  j'ai  naturellement  l'ordre,  à  moins  de  certaines  inaptitudes 
insurmontables,  d'accepter  vos  services.  M.  Gigli  est  un  peu  petit, 
peut-être,  mais  souple  et  actif,  on  en  fera  un  tirailleur.  Quant  à 
monsieur 

—  Mancini,  répondit  Paolo. 

—  M.  Mancini  fera  un  superbe  grenadier.  Messieurs,  vous  êtes 
parfaitement  propres  au  service  militaire  ;  mais  pour  faire  de  vous 
les  excellents  soldats  que  vous  serez,  l'exercice  est  indispensable,  un 
exercice  rude  et  constant.  Après  vous  avoir  ainsi  rassurés,  permettez- 
moi  un  instant  de  revêtir,  comme  on  dit,  le  rôle  de  l'avocat  du  diable, 
et  de  vous  conseiller  de  bien  réfléchir  avant  de  prendre  un  parti  irré- 
vocable. La  vie  du  soldat  en  campagne  n'est  pas  la  chose  poétique 
que  peuvent  s'imaginer  des  jeunes  gens  enthousiastes  ;  au  contraire, 
c'est  une  affaire  horriblement  positive,  entouré  de  mécomptes  sans 
nombre.  Je  ne  parle  pas  seulement  ici  des  souffrances  banales  résul- 
tant du  froid,  de  la  pluie  ou  de  l'ardeur  du  soleil,  de  la  faim  et  de  la 
soif,  des  journées  d'accablante  fatigue,  suivies  de  nuits  sans  som- 
meil, ni  des  maladies,  ni  des  chances  de  blessure  ou  de  mort  ;  mais 
je  parle  de  l'espérance  sans  cesse  reculée  qui  fait  défaillir  le  cœur,  de 
l'anéantissement  perpétuel  de  toute  liberté  d'action  et  d'opinion,  de 
toute  individualité, — une  véritable  torture  pour  les  esprits  cultivés. 
Je  parle  de  l'ennui  abrutissant  causé  par  des  semaines,  des  mois 
d'inaction,  et  qui  fait  de  la  vie  du  soldat  une  vie  d'épreuves  sans 
égale  :  un  pareil  tableau  vous  tente-t-il? 

Paolo  et  Salvator  déclarèrent  que  rien  ne  pouvait  ébranler  leur 
résolution. 

tt  Tant  mieux  pour  le  service,  s'écria  l'officier  se  levant  et  leur 
donnant  à  chacun  une  poignée  de  main.  L'aide  de  camp  a  fait  sou 
devoir.  Maintenant  permettez  au  volontaire  de  1848  de  vous  féli- 
citer de  votre  décision.  Non  pas  que  le  tableau  que  je  vous  ai  tracé 
soit  exagéré,  loin  de  là;  mais  c'est  que  vous  êtes  inspirés,  je  le  vois, 
de  ce  véritable  patriotisme  qui  est  à  la  hauteur  de  tous  les  sacrifices  : 
Ad  augusta  per  angusta.  Moi-même  je  suis  devenu  soldat  par  cir- 
constance. Je  me  préparais  au  barreau  en  1848.  J'ai  abandonné  ma 
profession,  parce  que  j'ai  cru  que  mon  pays  avait  besoin  de  mon 
bras.  Je  me  suis  engagé  et  je  le  ferais  encore,  quoique  j'aie  passé  par 
tout  ce  que  je  vous  ai  décrit.  Je  crois  même  que  ce  que  j'ai  souffert 
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a  fini  par  me  faire  aimer  la  vie  de  soldat.  Puisse-t-il  en  être  ainsi 
pour  vous  !  » 

Ayant  dès  lors  la  certitude  d'être  envoyé  en  Crimée,  Paolo,  le  len- 
demain, alla  chez  un  notaire  et  fit  son  testament.  II  était  des  plus 
simples  :  le  testament  léguait  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde  à 
son  cher  et  fidèle  ami  Angelo  Gigli,  et,  en  cas  de  mort  de  celui-ci,  à 
GéliaMauri,  tous  les  deux  de  Rome.  Quelques  jours  après,  Paolo 
entrait  dans  le  l**  régiment  de  la  2*  brigade  d'infanterie,  sous  le 
commandement  du  général  Trotti,  et  Salvator  dans  le  second  ba- 
tsdllon  des  tirailleurs  de  La  Marmora. 

Un  mois  entier  s'écoula  entre  le  jour  de  kur  enrôlement  et  celui  de 
leur  embarquement  ;  mois  d'exercices,  rien  que  d'exercices,  et  pen- 
dant lequel  les  deux  amis  par  conséquent  ne  purent  se  vou: 
beaucoup. 

Leur  voyage  se  fit  sur  des  transports  différents,  et  une  fois  à  leur 
destination,  ils  eurent  très  peu  de  chances  de  se  rencontrer,  attendu 
que  les  corps  respectifs  auxquels  ils  appartenaient  occupaient  les 
deux  extrémités  opposées  du  camp  sarde.  Mais  le  hasard  voulut  que, 
vers  la  fin  de  juin,  la2'  brigade  vînt  camper  au  centre,  et  la  difficulté 
de  se  rencontrer  diminua  pour  eux  en  raison  directe  de  la  diminution 
de  la  distance  qui  séparait  les  deux  divisions. 

N'ayant  à  nous  occuper  ni  de  la  guerre  de  Crimée,  ni  du  rôle  qu'y 
a  joué  le  contingent  piémontais,  deux  sujets  qui  sont  aujourd'hui  du 
domaine  de  l'histoire,  nous  écarterons  ces  grands  faits  de  notre  récit 
pour  nous  borner  à  suivre  l'humble  trace  de  Paolo  et  de  Salvator. 
Les  rôles  de  l'un  et  de  l'autre  ne  furent  ni  étourdissants  ni  resplen- 
dissants, et  il  suffit  de  très  peu  de  mots  pour  en  rendre  compte, 
ivant  de  le  faire,  nous  avons  toutefois  un  devoir  à  remplir  envers  le 
lecteur,  que  nous  supposons  impatient  d'apprendre  si  le  nouveau 
genre  de  vie  que  menait  Paolo  avait  amélioré  le  côté  maladif  et  som- 
bre de  son  esprit. 

Paolo,  hâtons-nous  de  le  dire,  était  déjà  guéri  avant  de  débarquer 
en  Crimée  ;  guéri,  entendons-nous,  de  l'obsession  à  laquelle  il  était 
«3n  proie  à  Paris.  Quoique  prêt  à  mourir  pour  son  pays,  il  était  ré- 
concilié avec  l'existence  ;  bien  plus,  il  se  repentait  profondément 
d'avoir  fait  fi  d'un  pareil  bien  et  d'avoir  même  eu  un  moment  l'idée 
i\e  s'en  défaire  comme  d'un  fardeau.  Des  influences  physiques  et 
:ûorales,  le  changement  de  scènes,  l'exercice  corporel,  le  spectacle 
des  sentiments  patriotiques  qui  se  produisait  autour  de  lui,  la  cons- 
cience de  sa  propre  utilité,  tout  cela  avait  concouru  à  amener  ce  ré- 
sultat. 11  ne  faut  pas  supposer  cependant  qu'il  avait  appris  à  en- 
visager avec  plus  d'indulgence  qu'autrefois  ses  folies  passées  ;  elles 
continuaient  au  contraire  à  lui  inspirer  le  même  dégoût,  mais  son 
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dés^oir  absolu  de  pouvoir  jamais  réparer  ces  erreurs  n'exi^t 
plus.  Ils  lui  semblaient  aussi  bien  éloignés,  ces  tristes  jours  dePari^», 
tandis  que,  par  un  jeu  contraire  d'optique  u^eutale,  d'autres  temps, 
d'autres  images,  d'autres  scènes,  d'une  date  bien  plus  reculée»  lui 
apparaissaient  comme  des  choses  de  la  veille  ::par  exemple  sa  pre- 
mière et  si  charmante  entrevue  avec  Lavinia,  dans  son  atelier  de  la 
via  Frattina  ;  il  entendait  encore  comme  une  douce  brise  d'été  souf- 
flant à  travers  les  arbres,  le  léger  frôlement  qui  annonçait  sou.  a^r 
proche  ;  il  croyait  encore  sentir  les  parfums  d'ambroisie  qu'elle  ré- 
pandait autour  d'elle  ;  il  avait  encore  présents  dans  la  mémoire 
cbaqjue  mot  aimable,  chaque  geste  gracieux  qu'il  avait  obseiTé  pen- 
dant cette  collation  ravissante  du  pala^zo  Morlacchi;  il  la,  voyait 
comme  il  l'avait  vue  à  cette  époque,  alors  qu'elle  était  le  bon  génie 
de  la  maison  de  son  oncle,  et  par-dessus  tout  il  conservait  le  vivant 
souvenir  de  leur  séparation  à  Eome,  de  son  touchant  repentir,  et  de 
la  soumission  absolue  de  sa  volonté  à  elle  à  sa  volonté  à  lui. 

Vêane  de  Paolo  se  repaissait  avec  bonheur  de  ces  bribes  du  passé, 
mais  ce  n'était  passa  seule  nourriture  :  il  avait  en  outre  un  véritable 
rayon  de  miel  à  savourer;  c'était  la  dernière  lettre  de  Lavinia^  11  la 
gai'dait  comme  il  aurait  gardé  une  relique  sainte,  m'avait  enveloppée 
soigneusement,  et  il  la  portait  sur  sou  sein,  près  de  son  ca3ur,  afiu 
que,  s'il  mourait,  elle  fût  enterrée  avec  lui.  Quoiqu'il  la  sût  pai- 
cœur  d'un  bout  à  l'autre,  il  ne  cessait  delarelire»  et  dans  plus  d'une 
nuit  de  ténèbres  et  de  solitude,.  U  s'en  était  récité  le  contenu^  comme 
un  talisman  contre  tes  pensées  accablantes.  Doifc-on  traiter  cela  d'ex- 
travagance puérile^  d'enfantillage?  Enfantillage  si  vous  voulez,  mais 
qui  n'en  avait  pas  moins  des  résultats  positifs  et  salutaires  ;  carM,  à. 
l'aide  des  quelques  données  que  lui  fournissait  cette  lettre,  Paolo  re- 
construisait pièce  à  pièce  son  monde  spirituel  :  une  Lavinia  éprouvée 
par  le  malheur;  son  amour,  à  lui,, Paolo»  épuré  par  l'humilité^  et 
avec  cela  toutes  les  sublimes  aspirations  qui  ennoblissent  et  exaltent 
la  nature  humaine.  N'était-ce  rien  ? 

Descendons  maintenant  de  ces  hauteurs  poétiques  au  teiTe  à  terre 
de  la  vie  de  chaque  jour.  L'existence  de  nos  deux  ci-devant  peintres 
était  suifisa^nment  triste,  monotone  et  pénible  dsms  leur  camp  de  la 
Tchemaya. 

Le  contingent  piémontais  paya  un  lourd  tribut  au  climat  mortel 
de  la  Crimée.  La  maladie  et  la  mort  sous  leurs  formes  les  plus  re- 
poussantes,, mirent  pendant  quelque  temps  un  obstacle  insurmon- 
table à  toute  opération  active  de  la  part  de  l'armée  sarde,  et  plus 
d'un  brave  eut  fort  à  faire  pour  résister  aux  effets  décourageants  du 
terrible  fléau  de  l'inertie  et  de  l'apathie  relatives  auxquelles  il  le 
condanmait.  Nqus  disons  a  inertie  relative  ;  »  car,  naturellement  les 
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bonmies  valides  avaient  assez  d'occupation  av«c  les  gardes,  les  pap- 
trouîlles,  rinstallation  des  défenses  et  des  épàulements  ;  mais  ces 
œcupations ,  bien  que  fournissaot  une  distraction  momentanée, 
avaient  en  elles  trop  peu  d'intérêt  pour  contrebalancer  Taccablemeut 
qui  planait  sur  le  camp  décimé  par  la  maladie. 

Nos  deux  volontaires  soutinrent  TépreuTe  bravement  et  sans 
broncher,  ce  qui  n'est  pas  un  faible  mérite,  si^  comme  dit  le  poète  r 
«  C'est  le  temps  inoccupé,  la  souffrance  patiente  et  privée  d'action, 
qui  prouve  l'excellence  de  notre  nature.  Nombreux  sont  ceux  qui 
savent  agir.  Combien  peu  savent  endurer  ?  » 

Paolo  et  son  petit  ami  faisaient  mieui  qu'endurer,  ils  aidaient 
et  encourageaient.  C'est  alors  que  la  verve  comique  de  Salvator  et 
son  abondante  provision  de  refrains  furent  réellement  d'une  utilité 
pratique  et  servirent  à  ranimer  plus  d'un  cœur  abattu,  fit  il  n'était 
pas  avare  de  ses  talents,  bien  que  la  p&leur  de  ses  joues  formât  un 
triste  contraste  avec  ses  plaisanteries  et  son  entrain. 

Hélas!  la  gaieté  intarissable  de  8alvator  ne  fut  pas  une  égide 
contre  les  atteintes  de  la  maladie.  Un  dimanche,  le  dernier  du  mois 
de  juillet,  il  était  absent  à  la  m^se  du  camp.  Aux  questions  in- 
quiètes de  Paolo  sur  son  ami,  on  répondit  que  <i  le  petit  Romain  » 
était  tombé  malade  et  avait  été  porté  à  l'amlnilance. 

Pour  dee  raisons  faciles  à  comprendre,  l'entrée  de  l'hôpital  pro- 
visoire piémontais  était  interdite  à  tout  le  monde,  sauf  aux  personnes 
qu'y  appelaient  leurs  fonctions,  et  Paolo  ne  put  se  procurer  de  per- 
mission d'entrée.  Cependant,  par  l'obligeante  entremise  de  l'aide  de 
camp  du  général  F...,  le  même  qui  était  venu  à  l'hôtel  de  laDo- 
gana  Vecchia,  à  Turin,  et  qui  n'avait  cessé  de  manifester  de  la  bien- 
veillance à  ses  protégés  pendant  la  campagne,  JMancini  reçut  sur 
Tétat  de  Salvator  des  nouvelles  qui  calmèrent  ses  plus  vives  appré- 
hensions. Sa  maladie,  selon  les  médecins,  ne  présentait  pas  de  symp- 
tômes dangereux  ;  c'était  une  fièvre  intermittente,  comme  celle  qu'il 
avait  eue  autrefois  à  Rome  ;  ce  serait  long  probablement  ;  mais  cela 
n'était  pas  de  nature  à  mettre  sa  vie  en  péril.  Ces  premiers  rensei- 
gnements sur  la  maladie  de  Salvator  se  confirmèrent  plus  tard.  A  la 
fin  de  la  première  semaine  d'août,  l'expectative  d'une  attaque  de  la 
tour  de  Malakolf  par  les  alliés  ayant  fait  vider  toutes  les  ambulances 
du  camp,  Paolo  apprit,  à  sa  grande  satisfaction,  que  son  ami  avait 
été  transporté  à  Balaklava,  d'où  il  devût  être  conduit  à  l'hôpital 
de  Scatari,  dès  qu'on  pourrait  lé  faire  sans  danger. 

Pour  prévenir  toute  fausse  alarme  ou  tout  pressentiment  sinistre, 
que  le  silence  prolongé  de  Salvator  pouvait  causer  à  Clélia,  Paolo 
jugea  à  propos  d'informer  immédiatement  la  jeune  fille  de  l'état  vé- 
ritable des  choses,  par  une  lettre  qui  contenait  en  outre  une  traite 
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pour  une  somme  importante.  Par  le  même  courrier,  il  écri\dt,  selon 
sa  promesse,  à  Prudence  pour  lui  apprendre  la  nouvelle  carrière 
que,  pour  le  moment,  il  avait  embrassée,  s' étendant  avec  complai- 
sance sur  la  bravoure  et  l'afiabilité  des  soldats  français. 

Le  fait  le  plus  saillant  qui  suivit  dans  l'existence  de  Paolo  en 
Crimée  fut  une  reconnaissance  faite  par  les  Piémontais  le  13  août,  et 
qui,  malheureusement,  ne  donna  pas  les  résultats  qu'on  avait  es- 
pérés. Le  corps  expéditionnaire  parcourut  le  plateau  situé  de  l'autre 
côté  de  la  Tcbemaya  jusqu'aux  bords  du  Tchantion,  sans  trouver 
trace  d'ennemis. 

Enfin,  arriva  la  journée  du  16  août,  qui  devait  être  une  des'plus 
rudes,  mais  des  plus  glorieuses  pour  les  alliés,  et  dans  laquelle  les 
Piémontais  devaient  avoir  leur  part  d'épreuves  et  de  gloire. 

A  la  pointe  du  jour,  la  ligne  de  la  Tcbemaya  fut  attaquée  vigou- 
reusement par  les  Russes,  qui,  après  un  succès  momentané  obère- 
ment  acheté,  finirent  par  être  repoussés  avec  de  grandes  pertes. 
Cette  bataille  de  la  Tcbemaya,  selon  des  juges  compétents,  a  décidé 
du  sort  de  Sébastopol.  Paolo  eut  la  bonne  fortune  de  faire  partie  de 
la  division  Trotti,  qui  prit  part  à  l'action;  il  appartenait  au  bataillon 
même  qui  fut  envoyé  pour  inquiéter  la  retraite  de  l'ennemi.  Mancini 
ne  transperça  pas  d'un  seul  coup  de  sa  lance  une  demi-douzaine  de 
Russes;  —  d'ailleurs,  il  n'avait  pas  de  lance  ;  —  il  n'accomplit  au- 
cune autre  prouesse  surnaturelle  digne  de  la  chevalerie  errante; 
mais  sa  conduite  pendant  toute  l'action  fut  assez  ferme  et  intrépide 
pour  être  remarquée  des  soldats  et  des  officiers  de  sa  compagnie. 
Auêsi,  leur  regret  n'en  fut  que  plus  grand  lorsqu'ils  le  virent  chan- 
celer, faiblir  et  tomber.  L'artillerie  russe  en  retraite  lançait  ses 
derniers  boulets. 


LUI 


Il  est  grand  temps  maintenant  de  retourner  à  Paris  et  de  voir  ce 
qui  se  passe  à  la  maison  de  santé  du  docteur  Temel.  Pendant  cet  in- 
tervalle, la  plume  de  miss  Clara  a  été  fort  active,  et,  si  nous  voulions 
donner  textuellement  les  lettres  qu'elle  a  écrites  à  Owlscombe  et  à 
Scutari,  nous  aurions  de  quoi  remplir  un  gros  volume.  Or,  comme 
notre  intention  n'est  pas  de  grossir  indéfiniment  le  nombre  de  nos 
chapitres,  nous  prendrons  la  liberté  d'éliminer  de  la  correspondance 
de  miss  Clara  tous  les  faits  secondaires,  pour  n'offrir  au  lecteur  que 
le  résumé  des  plus  importants. 

Le  docteur  Temel  ayant  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  la 
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persuasion  pour  amener  son  malade  à  comprendre  la  réalité  qui  Tat- 
tendait,  pensa  enfin  le  moment  venu  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la 
même  direction.  Un  beau  matin,  donc,  il  mit  entre  les  mains  de 
M.  Tbomton  une  lettre  à  son  adresse,  datée  d'Owlscombe,  portant 
le  timbre  de  la  poste  de  Wareham,  écrite  de  l'écriture  bien  connue 
de  miss  Clara,  et  signée  en  toutes  lettres  du  nom  de  l'auteur.  Miss 
Clara  écrivait  qu'ayant  appris  que  son  ancien  ami  était  à  Paris,  rue 
Saintr-Dominique,  elle  avait  résolu  sur-le-cbamp  de  venir  le  trouver. 
Ne  serait-il  pas  bien  aise  de  la  voir? 

Le  médecin  observa  avec  anxiété  l'effet  de  cette  missive;  à  sa 
grande  surprise,  il  fut  loin  d'être  satisfaisant.  Tbomton  prit  un  air 
pendf  et  demeura  profondément  absorbé  après  l'avoir  lue  ;  il  se 
parla  beaucoup  à  lui-même,  mais  il  n'adressa  pas  un  mot  au  docteur. 
Il  fallut  que  M.  Temel  brisât  lui-même  la  glace. 

«  Eh  bien,  dit-il  gaiement,  vous  avez  reçu  de  bonnes  nouvelles, 
je  le  sais.  Miss  Clara  est  en  ce  moment  en  route  pour  venir  ici. 

—  Comment  savez-vous  cela?  demanda  Mortimer  après  un  mo- 
ment de  réflexion. 

—  J'ai  aussi  une  lettre  d'elle.  Tenez,  la  voici,  »  et  le  docteur  la  lui 
présenta.  ' 

Thomton  la  regarda,  puis  il  dit  sèchement,  u  Tout  cela  n'est 
qu'une  mystification;  depuis  quand  les  morts  se  mettent-ils  à 
écrire? 

—  Hais  miss  Clara  n'est  pas  morte,  c'est  tout  bonnement  une  idée 
fixe  de  votre  part.  Miss  Clara  est  pleine  de  vie  et  d'activité,  et  pleine 
aussi  d'affection  pour  vous,  son  ancien  et  plus  cher  ami.  » 

Thomton  hocha  de  la  tête  d'un  air  morne. 

«  Qui  doit  le  savoir  mieux  que  moi,  qui  suis  son  meurtrier? 

— Je  tiens  dans  ma  main  la  preuve  évidente,  incontestable,  que 
vous  vous  trompez,  dit  le  médecin  avec  insistance  en  frappant  sur 
la  lettre.  Vous  avez  parfaitement  raison  de  dire  que  les  morts  n'écri- 
vent point,  or,  miss  Clara  écrit,  vous  connaissez  son  écriture. 

—  Je  Yù  connue  autrefois,  dit  le  malheureux  Anglais  ;  mais  qui 
peut  rien  affirmer?  on  contrefait  si  facilement  les  écritures.  Avez- 
vous  jamsds  publié  des  avis  pour  demander  des  renseignements  sur 
un  ami  absent? 

—  Jamûs. 

—  Eh  bien,  faites-le  et  vous  verrez  ce  qui  en  résulte.  Il  y  a  une 
foole  de  gens  qui  font  métier  de  mystificateurs  éhontés.  Lorsque  le 
paquebot  le  Président  se  perdit,  cet  accident  donna  lieu  à  des  mys- 
tifications sans  fin.  J'en  ai  fait  l'expérience,  car  j'y  ai  été  pris  moi- 
même.  »  Et  il  se  mit  à  raconter  son  voyage  au  Havre  et  son  cruel  dé- 
sappointement 
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Aucun  rabonBeineùtf  aueun  expédient  tettté  piu:  le  médecin,  ne 
oéuesit  à  détruire  ee  nouveau  pU  de  Tesprît  de  son  malade.  II  eût  été 
dangereux  de  hasarder  lâle  preuve  plue  palpable  de  son  erreur.  U 
takat  mieux  attendre  un  changement  favorable  d'idées^  telle  fut  la 
décision  du  docteur  TemeL 

«  11  ne  BOUS  fàxà  pas  risquer  trop  brusquement  notre  dernière, 
BOtre  aetile  chal9K^e,  dit-il  à  miss  Clara.  Quoique  le  plan  le  mieux 
conçu  puisse  échouer,  faisons  du  moins  tout  ce  qui  est  bumaine* 
ment  possible  pom*  mettre  toutes  les  probabilités  de  notre  côté.  » 

Le  premier  iasiwcôa  n'avait  pas  ralenti  Taclivité  de  Tinfatigable 
docteur  V  seukmeBi  il  variai  les  moyens  d'arriver  à  son  but.  Ce  (|tie 
\m  vue  decTéèriture  de  miss  Clara  n'avait  pas  réussi  à  faire,  peui- 
être  sa  voix,  cet  instrument  fait  par  excellence  pour  aller  droit  au 
cœur,  pourrait  le  produire»  surtout  si  elle  était  secondée  par  d'andens- 
aouveihrs.  Pour  miettre  ee  plan  à  exécutim,  le  docleur  Temel  ât  in- 
staller lai  piano  dans  une  petite  pièce  attenante  à  son  cabinet^  et 
dont  la  seule  fenêtre  donnait  sur  le  parc.  Miss  Qar a  passa  là  bien 
des  heures  inquiètes  a  exécuter  et  à  chanter  les  airs  et  les  ûiorceaux. 
qu'elle  jugeait  les  plus  propres  à  rappeler  à  Mortimer  le  souvenir  du 
passé. 

Le  docteur,  de  son  cdté,  essaya  de  pensuader  à  son  malade  de  sor- 
tir pour  jouir  de  la  vue  des  arbres  parés  de  leurs  premières  feuilles. 
Le  domestique  de  Thornton  avait  déjà  reçu  la  recommandation  de 
conduire  son  maître  dans  l'endroit  particulier  où  l'on  voulait  qu  il 
bM%.  On  fut  longtemps  à  décider  McM^timer  à  condescendre  au  désir 
du  docteur.  Porté  de  tout  temps  à  la  vie  sédentaire  et  à  la  solitude, 
ce  penchant  n'avait  fait  que  croitre  encore  davantage  récemoiait. 
Un  jour,  cepeadantt  lorsqu'on  s'y  attendait  le  moins,  il  sortit,  et, 
suivant  les  pas  dt  domestique,  il  vint  sons  les  fenêtres  du  cabinet. 
Un  court  prélude  d'accords,  suivi  de  la  Dernière  Pensée  de  Web«i" 
te  ût  s'arrêter.  U  regarda  la  fenêtre  d'où  partairat  les  sons  et  écouta 
fort  attentivement.  Le  médecin,  derrière  la  jalousie,  étudiait  avec  le 
plus  vif  intérêt  le  jeu  de  la  physionomie  de  Thornton*  Il  pria  miss 
Clara  de  cha»ter,  ce  qu'elle  fit  aussitôt. 

L'efiet  de  sa  voix  sur  le  malade  attentif  fut  instantané.  11  tressaillit, 
joignit  les  mains  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

u  Maintenant  ou  jamais,  dit  tout  bas  le  docteur  Ternel  en  proie 
à  une  grande  émotion.  Chantez,  chantez  toujours»  je  vais  famener. 
Gôuri^I  » 

U  ne  lui  fallut  pas  une  minute  pour  descendre  l'escalier  et  re- 
joindre Thornton;  mais  ce  laps  avait  suffi  pour  qu'un  changement 
piU  sT opérer.  Quand  le  docteur  s'approcha  de  lui,  Thornton  avait 
le  front  baissé  et  les  yeux  fixés  sur  le  sol. 
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«  Miss  Clara  est  là,  »  dit  le  docteur  Tcrnel  en  montrant  la  fenêtre 
au-dessus  de  leurs  têtes. 

Thornton  leva  les  yeux  et  regarda  d'un  air  plein  de  défiance. 

«Elle  chante  pour  vous, ajouta  le  médecin  ;  voyons,  voulez-vou$ 
venir  lavoir?  d 

Thornton  lui  tourna  le  dos  sans  rien  dire. 

«  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  voir  miss  Clara,  que  vous  aimiez 
tant  ?  » 

Thornton  fit  un  geste  de  refus  des  plus  explicites,  et  sans  pro- 
noncer un  mot  il  s'éloigna  avec  lenteur  d'abord,  et  ensuite  d'un  pas 
précipité. 

Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  du  bon  docteur  lorsqu'il  se 
vit  obliger  de  retourne^  seul  auprès  de  la  jeune  femme  inquiète,  et 
de  lui  apprendre  ce  second  échec.  Si  la  disposition  d'esprit,  dans  la- 
quelle était  tombée  Thornton  quand  il  avait  commencé  à  entendre  la 
voix  de  miss  Clara  eût  duré  seulement  quelques  minutes  de  plus, 
impossible  de  dire  quel  en  aurait  pu  être  le  résultat.  Il  était  cruel,  bien 
cruel,  vraiment,  d'échouer  en  vue  du  port.  Mais  ce  qui  était  différé 
n'était  pas  perdu.  Le  docteur  avait  une  trop  complète  expérience  des 
maladies  mentales  pour  ne  pas  être  convaincu  que  Thornton  revien- 
drait à  l'endroit  où  il'  avait  reçu  une  si  forte  impression.  Et  alors 
Toccasion  qui  venait  d'échapper  pouvait  se  retrouver.  C'est  à  l'aide 
de  ces  raisonnements  et  d'autres  paroles  encourageantes,  que  le  bon 
et  sensible  M.  Terne!  essaya  d'adoucir  le  douloureux  désappointe^ 
ment  de  miss  Clara. 

Cette  occasion  toutefois  ne  se  présenta  pas  de  tonte  la  quinzaine 
qui  suivit.  Dans  le  cours  de  ces  quinze  jours  Thornton  alla  deux  oti 
trois  fois  au  jardin,  mais  il  évita  avec  soin  le  coin  vers  lequel  son  do- 
mestique voulait  l'entraîner.  Le  docteur  Temel  s'aperçut  aussi  qu'il 
était  plus  agité  et  que  ses  idées  étaient  plus  décousues  qu'avant  la 
dernière  expérience. 

Une  après-midi,  miss  Clara  était  assise  au  piano,  —  c'était  une 
belle  eft  tiède  journée  du  milieu  d'avril,  —  et  tandis  que  ses  yeux  se 
reposaient  sur  la  tendre  verdure  des  arbres,  ses  doigts  erraient  preà- 
que  machinalement  sur  le  clavier.  Tout  à  coup,  il  lui  sembla  qu'^ 
n'était  phis  seule.  'Qoelqu^m  se  tenait  debout  à  sa  droite  ;  c'était 
un  homme  trop  grand  pour  être  le  docteur  Temel  ;  certainement  ce 
devait  être  Thornton.  Tourt  eflrayée  qu'elle  était,  —  on  le  serait  à 
moins, — elle  avait  été  trop  bien  prévetiue  et  instruite  par  le  doctetïi* 
sur  ce  qrfii  fallait  surtout  éviter  en  pareille  circonstance  pour  laiâsët 
voir  son  a^tation.  Aussi  elle  continua  à  ÏSrappcr  le$  touches,  tout  eh 
s'eflbrçant  de  reprendre  son  sangfroid  ;  enfin  elle  se  tourna  doute- 
ment  vers  lui,  et  lui  dit  :  « 
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«  Est-ce  vous,  Mortimer;  comment  vous  portez-vous?  »  Et  sans  se 
lever,  elle  lui  tendit  la  main. 

Il  ne  la  prit  pas,  mais  il  examina  son  visage  avec  assez  de  calme, 
quoique  avec  une  ombre  de  timidité. 

«  Vous  chanterai-je  Queen  mab  f  reprit  Clara.  C'était  votre  air 
favori  à  Owlscombe  ;  vous  vous  rappelez,  n'est-ce  pas  ?  » 

Il  ne  répondit  pas  à  cette  question  ;  mais,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  elle,  il  parut  réfléchir  profondément.  Enfin  il  s'écria  : 

«  Oi  donc  peut  être  l'autre  ? 

—  Quelle  autre  ?  dit  miss  Clara  se  levant  avec  précaution.  Il 
n'existe  qu'une  seule  Clara,  vous  savez,  votre  Clara.  Pourquoi  ne  lui 
donnez-vous  pas  la  main  ?» 

Et  ce  disant,  elle  se  penchait  un  peu  en  avant. 

Il  parut  satisfait,  sourit,  hésita  s'il  devait  prendre  ou  non  la  main 
qu'on  lui  tendait;  puis,  d'un  geste  d'enfant,  il  la  toucha  rapidement; 
mais  il  retira  tout  aussitôt  la  sienne,  en  murmurant  à  voix  basse  et  le 
regard  baissé  : 

«  Comment  cela  peut-il  se  faire  ?  w 

Clara  s'approcha  doucement  de  lui,  lui  prit  les  deux  mains  dans 
les  siennes,  et  plongeant  ses  yeux  dans  les  siens,  elle  lui  dit  : 

«  Clara,  votre  Clara  !  » 

Ils  restèrent  ainsi  peut-être  dix  secondes,  les  mains  dans  les  mains, 
face  à  face.  Le  visage  de  Thomton  avait  repris  l'expressio»  de  l'in- 
telligence, mais  un  changement  se  fit  soudain.  De  même  que  l'eau, 
effleurée  par  un  rayon  de  soleil,  çerd  sa  transparence  et  se  ternit  en 
un  clin  d'œil,  lorsqu'un  nuage  vient  couvrir  l'astre  radieux,  de  même 
le  visage  de  Thornton  perdit  toute  sa  limpidité,  et  redevint  tout  à 
coup  sombre  et  hagard, 

«Ne  touchez  pas  ma  main,  s'écria-t-il,  elle  est  maudite  ;  c'est  la  main 
d'un  meurtrier.  »  Et  il  essaya  de  se  dégager  de  son  étreinte.  Elle 
voulut  le  retenir  en  cherchant  en  même  temps  à  le  calmer  par  des 
paroles  douces  et  aimantes.  Vains  efforts.  Au  moment  même  où, 
dans  cette  lutte  désolante,  ils  étaient  arrivés  involontairement  près 
de  la  fenêtre  qui  était  ouverte,  un  homme  entra  bruyamment  dans  la 
chambre. 

Ce  contre-temps  fut  plus  qu'il  n'en  fallut  pour  transformer  l'agi- 
tation de  Thomton  en  un  véritable  accès  de  folie,  a  Le  vengeur  I 
le  vengeur  !  »  s*écria-t-il,  et  repoussant  miss  Clara  avec  violence,  il 
se  jeta  par  la  fenêtre.  Un  doiile  cri  fendit  l'air  ;  elle  se  pencha  en 
dehors,  et  vit  une  forme  immobile  étendue  par  terre  ;  un  ruisseau  de 
sang  coulait Elle  retomba  inanimée. 

La  personne  dont  l'entrée  subite  avait  occasionné  cette  terrible 
catastrophe  était  le  domestique  de  Thomton ,  qui,  en  voyant  son 
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maître  absent,  l'avait  d'abord  cherché  dans  le  jardin,  et,  ne  l'ayant 
I)as  trouvé,  était  ensuite  venu  apprendre  sa  disparition  au  docteur 
Ternel.  Malheureusement  le  docteur  n'était  pas  dans  son  cabinet,  et 
l'homme,  comprenant  au  bruit  qu'il  entendait  dans  la  chambre  voi- 
sine, qu'il  s'y  livrait  une  espèce  de  lutte,  était  entré  précipitamment  ; 
on  sait  le  reste. 

Il  donna  immédiatement  l'alarme,  et  la  moitié  des  gens  de  la 
maison  furent  bientôt  sur  les  lieux;  le  docteur  Ternel  était  du 
nombre.  Après  avoir  confié  aux  soins  d'un  de  ses  aides  miss  Clara, 
qui  était  en  proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs,  le  docteur,  pâle 
comme  la  mort,  mais  calme,  s'empressa  de  voir  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  pour  le  plus  grave  des  deux  cas.  Thornton  fut  immédiatement 
transporté  dans  sa  chambre,  et,  après  examen,  on  découvrit  que, 
outre  plusieurs  contusions  relativement  sans  importance,  il  avait  la 
cuisse  droite  cassée.  La  fracture  fut  sur-le-champ  réduite  avec  suc- 
cès, et  des  stimulants  administrés  au  malade  ;  toutefois,  toutes  les 
ressources  de  l'art  furent  inutiles  pour  lui  faire  reprendre  connais- 
sance. La  journée  s'écoula,  la  nuit  vint,  et  un  autre  jour  commença  ; 
Thornton  était  toujours  insensible,  et,  n'eût  été  son  pouls  faible  et 
îrrégulier,  on  eût  pu  le  croire  mort. 

Le  docteur  redoutait  beaucoup  un  ébranlement  cérébral,  contre 
lequel  la  science  serait  impuissante  ;  mais  il  garda  cette  crainte  à 
part  lui,  et,  en  attendant,  il  n'en  eut  pas  moins  recours  à  tous  les 
remèdes  connus,  ne  quittant  le  chevet  de  Thornton  que  pour  aller  de 
temps  à  autre  porter  des  paroles  d'encouragement  à  miss  Clara,  en 
proie  à  une  forte  fièvre  et  installée  dans  la  chambre  d'une  des  femmes 
attachées  à  la  lingerie  de  l'établissement.  Le  docteur  Ternel,  tour  à 
tour  médecin  et  consolateur,  combattait  vaillamment  les  souffrances 
du  corps  et  celles  de  l'esprit. 

Vers  midi,  le  lendemain  de  cet  événement  cruel,  Clara,  tout  à  fait 
épuisée,  était  tombée  dans  un  sommeil  profond,  lorsque  le  docteur 
entra  dans  sa  chambre.  Il  avait  l'air  très  ému,  et  s'efforçait  évi- 
demment de  se  contenir.  Il  arrive  souvent  que  les  hommes  les  plus 
endurcis  aux  émotions  pénibles  perdent  tout  empire  sur  eux-mêmes 
sous  l'influence  de  la  joie. 

a  II  est  mort!  s'écria  Clara,  se  levant  sur  son  lit,  les  yeux  hagards 
de  terreur. 

—  Il  vit,  reprit  le  médecin,  avec  transport,  il  a  recouvré  connais- 
sance; il  est Je  suis  un  grand  imbécile  préparez-vous  à 

—  Dites-le-moi,  mon  bon  docteur,  oh!  dites-le-moi,  s'écria  la 
pauvre  Clara. 

-—  Guéri  I  guéri  I  »  Ce  fut  tout  ce  que,  en  se  laissant  aller  à  une 
espèce  de  gambade,  l'excellent  homme  put  dire. 
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(Clora  étendit  les  hras  comme  pour  exprimer  sa  muette  recomiais- 
sftDce  «et  retomba  sur  son  oreiller  fondsmt  en  larmes* 

,Rien  ne  réussit  mieux  à  apaiser  une  grande  tension  de  sentiments 
qu'une  bonne  crise  de  pleurs  ;  bientôt  la  jeune  femme  fut  assez 
oafaie  pour  entendre  ce  que  le  médecin  avait  à  lui  raconter.  Au  beat 
de  vingt-quatre  heures,  pendant  lesquelles  on  lui  avait  apfdiqué  les 
siimulants  les  plus  énergiques,  Tbomton  avait  fini  par  recouvrer  ses 
sens,  et  la  première  chose  qu'il  avait  fûte,  c'avait  été  de  faire  signe 
à  Jf.  Ternel  de  se  pencher  vers  lui,  et  ensuite,  si  bas  qu'on  pouvait 
à  peine  l'entendre,  il  avait  demandé  :  r  Où  est  Clara?  o 

0  Je  lui  ai  dit,  ajouta  le  docteur,  que  vous  étiez  dans  la  lingerie, 
el  il  m'a  prié  d'aller  tout  de  suite  vous  dire  que,  grâce  à  vous,  il 
était  guéri,  et  que,  s'il  vivait,  ce  serait  pour  bénir  jusqu'à  son  der- 
nier jour  celle  qui  lui  avait  rendu  la  raison.  t> 

Trois  jours  plus  tard,  il  fut  permis  à  Clara  de  se  mcmtrer  à  son 
ami,  — montrer  est  le  mot  propre,  car  ce  ne  fut  qu'à  la  condition 
expresse  qu'elle  ne  parlerait  pas  à  Thomton  et  que  Thornton  ne  lui 
parlerait  pas  non  plus,  qu'il  leur  fut  accordé  de  se  voir.  Précautioo 
inutile,  après  tout,  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  pu  dire  un  moc, 
tant  ils  étaient  suffoqués  par  les  larmes. 

(En  effet,  les  larmes  servaient  d'explication  entre  eux, — des  larmes 
et  rien  qtiedes  larmes,  pas  une  parole,  même  après  que  toute  défense 
à  cet  égard  eut  été  levée.  Et  lorsque,  installée  dans  la  chambre  du 
malade,  «vec  udtie  domestiqifê  à  cdté  d'elle,  Clara  se  montra  la  plus 
intelligente,  la  plus  tendre  et  la  plus  dévoilée  des  gardes,  Tbomton 
ne  fit  jamais  une  alhision  au  passé  sans  qu'elle  fût  promptement 
noyée  dans  leurs  lames  mutuelles* 

TborxilQn,  comme  il  >est  facile  dele^croire,  étut,  dans  la  circons- 
tance, le  plus  docile  et  le  plus  reconnaissant  des  tnalades;  il  parlait 
peu,  quoiqu'il  sentit  beaucoup;  mais  il  mummrait  sans  cesse  tout 
bas,  même  dans  son  sommeil  :  «  un  angeJ  un  ange  !  j)  et  il  deman- 
dait seu^^ent  à  (pitelque  ami  invisible  ce  qu'il  «vait  fait  pour  «lérîler 
ce  suprême  bonhem*.  'Quant  au  i>on  docteur,  il  paraissait  rajeuni  de 
dix  années,  et  sa  cravate  blanche  et  son  jabot,  im  moment  DégligéB, 
'  avaient  repris  tout  leur  ancien  éclat. 

Uo  nois  se  passa  sumsi,  puis  fun  autne,  ctt  lie  soleil  était  chaud,  les 
jardins  resplendissants  de  verdure  et  les  parterres  émaillésde  fl^rs; 
Thocnton  commeoçaitt  à  se  Iralner  sur  ses  èéquilies  ou  plutôt  sur  sa 
béquille  ;  car  le  èras  de  miss  Clara  tsiait  lieu  de  Fautre.  Bientôt  le 
soleil  devint  tn^  ardentt  et  l'on  préféra  les  prooienades  à  l'oinbre,  et 
la  béquille  de  bois  fut  abandonnée  ;  l'autre,  le  doux  et  faible  appui, 
étaklmi}a«r8;,0]2i,  ItOKTJcorslà.  £t,«iirifun  légerboteement,  quiavec 
le  temps  devait  disparatire,  M «itimer  Ttamten  était,  en  toute  obose. 
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vtàenewÊ  œ  quH  était  autrefois,  —  c*est-4-£rey  ce  qu'il  était  «u 
ph;»qiie  ;  car  um  esprit  a^ait  suIm  un  changement  nnÉaèle^  mi  cban- 
gonent  auquel  il  était  kîa  d'avoir  perdu. 

Avec  la  joyeuse  mhsod  de  l'été,,  on  yh  édore  test  petits  proîets't  et 
Mortîmer  cofiiBMDça  à.  songer  à  cli»iger  dct  séjour  et  k  faire  pliage, 
dans  l'étaUisaement  tvoi»  ùm  béni  pour  kir  du  docteur  Temei^  à 
quelque  autse  pcnsicninÛFe  uteins.  beureniL  Ce  fut  alors  que  Mite 
€bra  écrivit  à  Nefiy  et  à.  George^  qu'ette  airsôlz  besoin  d'eicLy  el  que 
Geofge  et  NeUyse  nurent  eik  route  sans  retaird  et  arrivëremt  à  Paris 
dus  la  preoûère  seouîne  de  juillet*. 


EIT 


La  scène  de  notre  demiëre  étape  se  passe  dan»  fat  cour  de  ¥hè- 
pital  nntitaîre  de  Scutari,  aux  dentiers  jours*  de  sepOend»^.  La  oour 
est  rempHe  de  soidats  pertan  t  les  divers  untfovines  des  armée»  afliées 
de  Crimée,  anglais,  français  et  piémontais  ;  mais  les  uniionnes  an- 
glais sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux  :  c'est  un  désolant  spectacle, 
présentant  la  souffrance  humaine  sous  ses  aspects  les  plus  divers  et 
les  plus  émouvants,  depuis  le  pauvre  éclopé  au  pied  gelé  jusqu'au 
malheureux, mutilé  sans  bras  et  sans  jambes,  dont  le  tronc,  masse 
hideuse,  est  déposé  sur  un  banc.  Beaucoup  se  tratnent  a;vec  peinet; 
ils  ont  tousteinrsmembses^  mais  leur  ccHps  flétri  et  la  pâleur  cadavé- 
reuse de  leurs:  traits  inspûrent  encore  plus  de  pitié  que  la  plupart  dé 
leurs  compagnons  d'infortune.  Sur  les  visages  éTuo  petit  nombre  on 
voit  lenaiire  la  santé  et  la/vngueur  ;  msÔB  ce* retour  à  la>  santë  et  à  la 
ligueur  est  triste  en:  ce  laos,  car  il  présente' un  fatal'  contraste  avec 
fat  Baiadie  qi^ili  &"y  a  plus  d'e^irdé  guérir. 

Plusieurs  convalescents  se  promènent  seuls;  ou  par  couples^  ou  se 
finneut  par  p^ks.  groupes  ;  beausoup  aonJb  assis,  occupés  à  causer 
ou  à  lire  ;  çà  et  là,  un  béros  qui  ne  sait  pas  Une  dicte  une  lettre  à  mt 
camarade  plus  instruit  De  temps  en  temps,  une  femme  vttuede 
gris,  portant  en  sautoir  un  ruban  sur  lequel  sont  brodés-  les  mots 
Seuiari  Hospital,  traverse  1&  cour,  allant  escécuter*  quelque  œuvre 
de  charité  ;  et  la  foule  s'écarte  pour  la  laisser  passer,  teutes^le^cas^ 
ipa^tes,  tbus  les.  képis  se  Lèvent,,  et  des.  regards  ejr  respire  list  reeon- 
naôssance  sahient  c^te  qtd  passe,  comme  si  c'était  une  gmcimise 
souveraine. 

Saasicefete  feuie  bigarrée^u»  certain  groupe  uousift^ppe  tout  par- 
icaRremeatt  Un  heau  jeune*  bomme,^  au  visage  très  pâle,  aux  ch^ 
B0H9  oiup^  ras,,  est  lu  genous  devant  un  baoCr  occupé  à.  de»- 
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siner  sur  une  grande  feuille  de  papier.  Quoiqu'il  ne  lasse  pas  de 
vent,  son  bonnet  de  police  est  posé  sur  un  des  coins  du  papier,  et 
une  pierre  sur  l'autre,  pour  le  tenir  fixe,  La  capote  grise  de  l'infMi- 
terie  piémontaise  est  jetée  négligemment  sur  ses  épaules,  comme  si 
c'était  un  manteau,  les  manches  vides  pendant  par  derrière.  Tout  en 
dessinant,  il  cause  avec  ime  belle  jeune  femme,  à  l'air  grave  et 
digne,  malgré  son  humble  costume  et  l'occupation  à  laquelle  elle  se 
livre,  laquelle  consiste  à  raccommoder  un  bas.  Ses  yeux  et  ses  che- 
veux noir  de  jais  et  son  teint  légèrement  olivâtre  trahissent,  à  ne  pas 
s'y  tromper,  son  origine  méridionale.  Une  troisième  personne  prend 
part  de  temps  en  temps  à  la  conversation,  et  rarement  sans  produire 
des  accès  de  gaieté.  Cette  troisième  personne  est  un  petit  jeune 
homme  accoutré  du  petit  manteau  gris  des  bersaglieri  sardes  et 
coiffé  du  plus  long  et  du  plus  risible  des  bonnets  de  coton,  dont  le 
gland  pendille  perpétuellement  dans  tous  les  sens,  suivant  les  brus- 
ques et  incessants  mouvements  de  la  tête  sur  laquelle  il  est  posé. 
L'affaire  de  ce  petit  bersagliere  semble  être  de  marcher  tout  autour 
du  banc,  en  brandissant  un  long  bâton  et  en  chantant  toutes  les  fois 
qu'il  ne  parle  pas  : 

Su,  da  bravi,  figliuoli,  coraggio, 
Ghe  fra  i  sassi  l'arriva  alla  gloria. 

u  Oui,  dit  délia,  c'est  comme  je  vous  le  dis.  Il  est  venu  à  bord  de 
notre  paquebot  à  Livourne;  il  avait  l'intention  d'aller  à  Balaklava. 

—  Ceci  fait  pâlir  tous  ses  tours  passés,  dit  Paolo  riant  aux  éclats. 
Le  comte  Fortiguerra  devenu  noble  polonsôs,  —  réfugié,  bien  en- 
tendu, et  jouant  de  la  guitare  I 

.  —  Et  il  a  fait  là  une  excellente  affaire,  je  vous  assure,  ajouta 
délia.  Les  sous  et  même  les  pièces  blanches  pleuvaient  dans  sa 
sébile  de  mendiant.  Il  a  une  fort  belle  voix  de  baryton,  je  dois  le 
dire,  et  il  en  tire  bon  parti. 

—  Un  rival  pour  toi,  Salvator,  s'écria  Paolo.  Je  te  parie  qu'il 
arrivera  un  de  ces  jours  à  Scutari. 

—  S'il  y  vient,  dit  Salvator,  je  me  réserve  de  le  faire  filer  plus 
vite  qu'il  ne  sera  venu. 

—  Pure  rivalité  de  métier,  reprit  Paolo.  Le  primo  ténor  assoluto 
est  jaloux  du  baryton. 

.  —  Dis  donc,  Salvator,  peut-on  te  demander  quel  est  le  charme 
infaillible  que  tu  possèdes  pour  t'en  débarrasser?  dit  Clélia. 

—  Le  déma^iiquer,  naturellement 

—  Alors  même  que  l'envie  t'en  prendrait, — ce  dont  je  doute  fort 
si  tu  le  voyais,  dit  Clélia  avec  calme;  le  pauvre  diable,  il  est 
vieux  et  râpé  jusqu'à  la  corde  ;  —  alors  même,  dis-je,  que  tu  y  tien- 
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draîs  essentiellement,  je  doute,  Salvator,  que  tu  pusses  venir  à  bout 
du  comte  Fortiguerra,  ou  quel  que  soit  le  nom  nouveau  du  per- 
sonnage ;  c'est  un  acteur  consommé,  et  qui  joue  au  naturel  le  rôle 
qu'il  lui  plaît  de  prendre.  Il  faut  le  voir  avec  sa  coiflure  polonaise 
carrée  et  sa  redingote  à  brandebourgs,  ses  grosses  moustaches  blan- 
ches et  son  impériale,  il  faut  Tentendre  parler  de  la  campagne  de 
1830  !  n  est  impossible  de  ne  pas  le  prendre  pour  un  des  nobles  dé- 
bris des  héros  d'Ostrolenka.  Personne  à  bord  du  bateau  (et  il  y  avait 
des  Polonais)  n'a  douté  un  instant  de  sa  nationalité  d'emprunt  et  de 
rhistoire  qu'il  contait;  et  quiconque  aurait  osé  dénoncer  le  vieux 
coquin  s'en  serait  mal  trouvé,  je  t'assure. 

—  L'impudence,  je  le  vois,  est  le  capital  le  plus  sûr  en  ce  monde, 
fit  observer  Mancini.  Avez-vous  remarqué  qu'il  vous  eût  reconnue? 

—  Oui,  répondit  délia,  un  jour  je  lui  ai  adressé  la  parole  en  ita- 
lien, et  je  lus  un  aveu  complet  dans  le  coup  d'œil  plein  de  malice  et 
de  fourberie  dont  il  accompagna  sa  réponse  :  <(  Par  lare  italiano^ 
»  dit-il,  molto  giovinette^  vecchio  scordato  tutto  quanto,  » 

—  Vous  n'avez  pas  vu  son  fidèle  Achate,  le  chevalier?  » 

Avant  que  Clélia  eût  pu  répondre  à  la  question  dePaolo,  Salvator, 
ébahi  de  surprise,  s'écria  soudain  : 

«  Par  le  Capitole!  je  ne  me  trompe  pas;  c'est  un  frère  cadet  de 
Mentor  que  j'aperçois  là-bas  I  » 

Paolo  se  retourna  et  vit  un  homme  de  haute  taille  en  habit  bour- 
geois, qui  traversait  la  cour  pour  sortir. 

«  Juste  ciel  !  c'est  lui-même,  s'écria  Paolo,  se  relevant  d'un  bond 
et  courant  après  le  personnage,  qui  s'éloignait. 

En  entendant  prononcer  son  nom,  Thornton  se  retourna,  mit  son 
lorgnon,  et,  poussant  une  exclamation  de  joie,  se  précipita  à  la  ren- 
contre de  Paolo  :  «  Ah  !  maintenant,  je  suis  vraiment  heureux,  »  dit 
Thornton,  pressant  la  main  droite  du  jeune  homme  dans  les  deux 
siennes. 

Paolo  fixa  sur  son  bienfaiteur  un  long  regard  affectueusement 
scrutateur.  Changé,  radicalement  changé,  —  l'expression  du  visage, 
—  le  son  de  la  voix,  —  c'était  bien  Thornton;  mais,  à  coup  sûr,  ce 
n'él^dt  pas  le  Thornton  de  Rome. 

«  Dieu  merci  !  je  vous  revois  enfin  et  bien  portant,  parfaitement 
portant,  mieux  même  que  je  n'aurids  jamais  espéré  vous  voir,  dit 
Paolo  avec  émotion. 

—  Le  bonheur,  Paolo,  le  bonheur  a  été  le  grand  magicien.  Oui, 
en  effet,  bien  des  choses  sont  changées  depuis  notre  séparation  ;  et 
j'ai  été  plus  heureux  que  je  ne  le  méritais.  Tu  vois  en  moi  un  homme 
rendu  à  la  santé  de  l'esprit  et  du  corps,  à  une  saine  appréciation  du 
monde  et  des  choses,  —  un  homme  renodvelé,  en  un  mot,  par 
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l'amour, — Famour  d'un  ange»  celle  que  j*avais.  aulmfoîs  traitée 
avec  tant  d'injustice.  Mais  ne  parlons  pasi  de  moi  en  ce  momeni; 
4is*moi  comment  il  se  fait  que  tu  es  ici  2  —  qu'es-tu  deveim  à 
Paris  I  raconte-moi  tout  cela. 

— *  Venez  vous  asseoir  un  instant,  dit  Paolo  montrant  le  banc  ed 
il  avait  laissé  Clélia  et  SalvaU)r  ;  il  y  a  quelques  autres  de  voa  amis 
de  Rouie  icL 

—  Comme  ma  femme  sera  ctMurmée  !  dit  Tbornton. 

—  Votre  femme  l 

*—  Ne  t'ai-je  pas  dit  cpie  j'^avais.maÂnteMi^  un  ange  gardioi?  Lar 
vinia  est  ici  aussi,  Paolo. 

—  Lavinia?  répéta  le  jeune  bomme  d'une  v«ix  haletante. 

— "Oiû,  sans  doute;  elle  fait  partie  de  notre  famille  pour  le  mo^ 
meni*  Bonté  divine!  mon  cher  Paolo,  qu'est-ce  ceci?  s'écria  sou- 
dain Thonxtoa,  s' arrêtant  tout  court,  les  traits  bouleversés  par  l'é- 
motion.  » 

Thornton,  en  parlant  de  Lavinia,  avait  afiectueusemen4  avancé  la 
main  pour  s'emparer  du  bras  gauche  de  Paolo,  mais  il  avait  tout  à 
coup  découvert  que  ce  bras  manquait. 

<(  Une  des  nombreuses  chances  de  la  guerre,  dit  l'ItaUen  avec  w 
calme  sourire  ;  je  remercie  le  ciel  que  ce  soit  le  gauche  et  non  pas  le 
droit. 

—  Oh  I  noble  enfant  !  »  s'écria  Mortimer  serrant  Paolo  sur  sa  poi- 
trine, et,  tout  Anglais  qu'il  était  et  habitué  à  maîtriser  ses  émotions^ 
Uortimer  fondit  en  larmes. 

Clélia  et  Salvator  survinrent  en  ee  moment.  Trop  ému  pour  parl^ 
beaucoup,  Thornton  suppléa  aux  paroles  par  une  chaleureuse  cor- 
dialité de  manières.  Ils  s'assirent  tous  sur  un  banc^  et,  avant  toiM 
autre  chose,  il  fallut  que  Paolo  fit  un  récit  mioulieux  de  tout  ce  qm 
avait  trait  à  sa  blessure  et  à  l'amputation  qui  en  étaii  résultée.  Ceci 
fut  suivi  d'un  court  sommaire  des  événements  qui  lui  étaient  arrivés 
depuis  sa  séparation  d'avec  Thornton,  et  il  ne  s'épargna  pas  lors- 
cpi'il  en  vint  au  chapitre  de  sa  vie  dissipée  de  Paris.  Mortimer,  à  son 
tour,  raconta  son  étrange  histoire.  Le  lecteur  connaît  déjà  la  plus 
grande  partie  de  son  côté  lugubre  ^  mais  il  ne  connaît  que  peu  de 
chose  cte  son  côté  brillaat.  Il  nous  suffira  de  quelques  Ugnes  pour 
Cttni^ler  cette  lacune. 

Le  mariage  de  Thornton  et  de  Clara  avait  eu  lieu  à  l'Ambassacte 
d'Angleterre,  dans  le  courant  d'août,  et  les  nouveaux  époux  étaienûà 
k  veille  de  partir  pour  Cypress-Hall,  accompagnés,  bien  enlendu, 
de  mister  et  de  mistress  Aveting,  lorsqu'ils  avaient  reçu  des  nou- 
velles très  alarmantes  de  Scutari  Lavksia  avait  eu  une  attac^»  de 
€iM>léra.  Thornton  pcof^osa  ismiédàatement  d'aller  à  ScularL  Nous 
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féaliseroQS  râisi  votre  ancien  projet,  dit4i  à  Clara;  ce  sera  Trotre 
début  dans  cette  association  de  bonnes  œuvres  que  doit  être  notre 
BnioD.  Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  I  nous  arrivons  trop  tard  pour  être 
utile  à  notre  jeune  et  chère  amie,  nous  pouvons  arriver  à  temps, 
danstoos  les  cas,  pour  faire  un  peu  de  bien  à  d'autres.  » 

Mistress  Thomton  n* avait  pas  besoin  d*être  persuadée;  la  même 
pensée  lui  était  venue.  Le  docteur  Temel,  consulté  sur  ce  projet,  Tap- 
prouva  chaudement.  Un  poète  comme  M.  Aveling  ne  pouvait  man- 
quer d' accueillir  avec  enthousiasme  la  perspective  d'un  voyage  en 
Orient  Histress  Aveling  n'avait  de  volonté  que  celle  de  son  mari  ;  en 
un  mot,  le  quatuor  s'embarqua  à  Marseille  au  lieu  de  s'embarquer  à 
Boulogne,  et  eut  la  grande  consolation,  en»  arrivant  à  Scutari,  de 
trouver  Larrâna  hors  de  danger  et  en  voie  de  prompte  convalescence. 

A  quelques  kilomètres  de  Thôpital  général,  où  résidait  Lavînia^ 
se  trouvait  une  msdson  de  campagne  inoccupée,  appartenant  à  un 
n^ociaa)t  anglais,  qui  préférait  demeurer  pour  le  moment  à  don- 
stantlnople.  Le  propriétaire  avait  volontiers  loué  à  Thomton  cette 
villa  assez  bien  meublée  ;  et,  aussitôt  qu'on  avait  pu  le  faire  impuné- 
ment, on  y  avsdt  transporté  la  convalescente. 

L'bdpital  général,  dont  nous  venons  de  parler,  il  est  nécessaire 
de  Fexpliquer,  n'était  pas  le  même  que  celui  dans  la  cour  duquel 
nous  avions  tout-àrl'heure  introduit  le  lecteur,  qu'on  appelait  ordi- 
nairement l'hôpital  militaire,  et  qui  était  à  un  kilomètre  environ  de 
Fhôpital  général.  C'était  dans  ce  dernier  que  Lavinia  était  employée 
lorsqu'elle  était  tombée  malade ,  et  c'est  celui-là,  sauf  quelques  vi- 
sites faites  à  l'autre  de  temps  en  temps  pour  des  affaires  spéciales,  que 
Thomton  et  ses  amis  a^raient  adopté  pour  leurs  œuvres  de  charité.  C'est 
ainsi  qu  il  s'était  fait  que  ni  Paolo,  ni  Salvator  et  Clélia,  qui  habi- 
taient l'hôpital  militaire  longtemps  avant  Paolo,  n'avaient  jamms  été 
rencontrés  par  Thomton. 

ce  Es-tu  en  état  de  faire  ime  promenade  à  cheval  d'une  petite 
heure?  denoanda  Mortimer  à  Paolo  quand  ils  eurent  terminé  leurs 
explications  réciproques  ;  mais  j'oubliais  que  tu  n'es  pas  cavalier. 

—  Je  monte  très  bien  maintenant,  répondit  Paolo  rougissant  ;  j'ai 
payé  mon  instmction  assez  cher. 

—  Mats  es-tu  sAr  que  cela  ne  te  fatiguera  pas  trop,  insista 
Thonton. 

— J'en  sois  parfaitement  sûr;  je  me  sens  très  bien. 

—  La  itMitc,  si  l'on  peut  appeW  cela  tine  route,  est  A  abominable, 
fa'uneimtuve  ne  pe«t  s'y  risquer  ;  mais  nous  y  pouvons  chevaucher 
à  loish*.  Je  sais  q[ue  ma  femme  n'aura  de  trêve  que  tu  ne  t'aies  H^ 
voir,  elle  et  son  amie.  Qu'en  dis-tu  ?  Veux-tu  que  je  virane  te 
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prendre  demain  matin  à  dix  heures?  Cela  t*ira-t-il?  Je  te  reconduirai 
le  soir. 

—  Je  suis,  je  le  vois,  toujours  condamné  à  vous  causer  des  dé- 
rangements, dit  Paolo. 

—  Des  dérangements,  répéta  Mortimer,  c'est  un  mot  à  supprimer 
entre  nous  deux.  Je  vais  reprendre  tous  mes  droits  de  Mentor,  mon 
cher  Télémaque,  je  t'en  préviens  franchement.  »  Et  sur  cette  menace 
affectueuse  Mortimer  se  retira. 

Paolo  ne  dormit  pas  de  la  nuit,  et  nous  pourrions  parier  beaucoup, 
avec  certitude  de  gagner,  qu'il  ne  fut  pas  la  seule  personne  de  notre 
connaissance  qui,  dans  un  périmètre  de  moins  de  cent  lieues,  de- 
meiu'ât  les  yeux  ouverts  jusqu'au  jour. 

Thornton,  avec  une  ponctualité  militaire,  arriva  à  l'hôpital  le  len- 
demain matin  à  dix  heures  ;  Paolo  fut  aussitôt  en  selle,  et  ils  par- 
tirent. Le  chemin  était  exécrable  ;  Paolo  ne  s'en  apercevait  pas,  —  il 
ne  voyait  que  le  but,  et  le  but  était  si  fascinant,  —  Thornton  parlait, 
il  était  sourd  à  ses  paroles.  La  vue,  l'ouïe,  tous  ses  sens  étaient  ab- 
sorbés par  une  seule  image  :  Lavinia  ;  tout  son  esprit  concentré  sur 
une  pensée  unique  :  il  allait  la  revoir.  Son  ami  comprenait  cet  état,  et 
il  le  respecta  en  gardant  le  silence  pendant  quelque  temps  ;  mais 
quand  ils  furent  à  une  demi-heure  de  leur  destination,  il  détourna 
l'attention  de  Paolo  de  la  pensée  de  Lavinia,  sur  l'histoire  de 
Lavinia. 

•  Paolo  écouta  alors  avec  une  attention  soutenue  le'  récit  que  lui  fit 
Mortimer  du  changement  de  position  de  la  jeune  fille  :  comment  avait 
été  découvert,  peu  de  temps  après  la  mort  de  mistress  Jones,  que  La- 
vinia n'était  pas  la  nièce  de  M.  Jones etn'avaitaucun  rapport  de  parenté 
avec  lui,  mais  était  la  fille  d'un  pauvre  tisserand,  substituée  pour  des 
motifs  intéressés,  à  la  véritable  Lavinia  Jones  ;  comment,  à  la  suite 
de  cette  découverte,  lavinia  avait  quitté  la  maison  de  M.  Jones, 
pour  chercher  à  vivre  de  son  travail,  et  comment,  dans  ces  circons- 
tances, le  hasard  l'avait  mise  en  contact  avec  mistress  Thornton  ac- 
tuelle :  comment  enfin  il  était  résulté  de  cette  rencontre  que  les  deux 
jeunes  femmes  avaient  formé  le  projet  d'aller  en  Orient,  où  cepen- 
dant Lavinia  était  allée  seule,  attendu  que  sa  compagne  était  restée  à 
Paris  à  cause  de  Thornton. 

Pour  ne  pas  faire  gratuitement  de  peine  à  son  ami,  Thornton  ne 
fit  aucune  mention  des  motifs  qui  avaient  obligé  Lavinia  à  quitter  la 
maison  de  M.  Jones.  Il  est  encore  un  autre  fait  qu'il  passa  sous  si- 
lence ;  c'est  que  les  parents  de  Lavinia  n'avaient  jamais  ét$  mariés. 
C'était  un  secret  d'une  nature  si  délicate  que  Thornton  ne  se  crut  pas 
autorisé  à  le  révéler  sans  la  permission  expresse  de  la  personne  qu'il 
concernait  directement. 
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et  Tout  cela  a  tourné  au  profit  de -la  chère  enfant,  dit  Thomton 
en  terminant;  les  épreuves  quelle  a  subies  en  ont  fait  une  nou- 
velle et  charmante  créature.  Trois  fois  heureux  celui  qui  pourra 
rappeler  sa  femme  !  » 

I^olo  ne  répondit  rien,  et  le  reste  du  trajet  se  passa  sans  que  le 
silence  fût  rompu. 

Deux  femmes  étaient  assises  sous  le  porche  de  la  villa,  lorsque  les 
cavaliers  descendirent  de  cheval  ;  ni  Tune  ni  Tautre  n'était  Lavinia. 
Ces  deux  dames,  qui  se  ressemblaient  au  point  qu'on  ne  pouvait 
faire  autrement  que  de  les  reconnaître  pour  les  deux  sœurs,  et  un 
gentleman  de  haute  taille,  d'une  physionomie  quelque  peu  distraite, 
et  portant  la  perruque  naturelle  la  plus  hérissée  et  la  plus  en  dé- 
sordre qu'on  eût  vue,  s'avancèrent  pour  serrer  la  main  à  Paolo ,  et 
tout  ce  monde  s' emparant  de  sa  personne  l'entraîna  plutôt  qu'il  ne 
le  conduisit  dans  un  salon  où,  en  dépit  de  ses  protestations,  il  dut 
s'étendre  sur  un  divan,  se  laisser  couvrir  de  châles,  et  accabler  de 
consommés,  de  vins  réconfortant  et  d'attentions  de  toute  espèce. 

Paolo  se  débattait  sous  cette  avalanche  de  cordialité,  lorsque  ap- 
parut Thomton  amenant  avec  lui  Lavinia. 

(c  Voici  notre  autre  intéressante  invalide,  dit-il  ;  je  ne  pense  pas 
qu'il  y  ait  besoin  de  présentation.  » 

L'entrevue  entre  les deuxamants  fut tellequ'onpouvaits'y  attendre 
de  leur  position  respective  et  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se 
revoyaient,  c'est-à-dire  pleine  d'émotion  contenue  et  de  pénible  em- 
barras. Mistress  Thomton  s'empressa  de  leur  venir  en  aide  ;  ils  ne  se 
furent  pas  plus  tôt  serré  la  main  dans  une  muette  étreinte,  qu'elle 
passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  Lavinia,  et  la  conduisit  à  un 
siège,  pendant  que  mistress  Aveling  s'ethparant  de  nouveau  de  Paolo 
qui,  lors  de  l'entrée  de  Lavinia,  avait  sauté  à  bas  du  divan,  le  pres- 
sait de  se  recoucher  et  de  se  laisser  recouvrir.  Mais  cette  fois  il  re- 
poussa énergiquement  et  victorieusement  ses  instances. 

Paolo  étût  le  héros  du  moment,  le  centre  de  la  curiosité  et  de  l'in- 
térêt de  tous.  Il  lui  fallut  raconter  derechef  l'histoire  de  sa  blessure, 
la  perte  de  son  bras,  sa  maladie  à  Paris,  etc. ,  décrire  la  famille  de 
Prosper,  toutes  les  bontés  qu'il  en  avait  reçues,  et  expliquer  ce  qui 
l'avait  conduit  à  songer  à  s'enrôler  pour  la  Crimée,  sujet  dangereux, 
à  propos  duquel  la  présence  des  dames  l'obligea  à  quelques  réti- 
cences. Après  cela  vint  M.  Aveling  avec  ses  questions  interminables 
sur  Rome,  et  Thomton  avec  les  siennes  sur  certains  points  de  la 
vie  récente  de  Paolo.  La  curiosité  des  dignes  gentlemen  était 
insatiable. 

La  personne  qui  aurait  dû  avoir  le  plus  de  questions  à  adresser 
lut  celle  qui  en  6t  le  moins.  Lavinia  parla  peu,  et  le  peu  qu'elle  dit 
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n'eut  pas  trait  au  passé  ;  elle  prit  soin  au  contraire  d'éviter  toute 
allusion  à  cette  époque.  Elle  exprima  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  ée 
savoir  que  Clélia  était  si  près  d'elle,  et  celui  qu'elle  aurait  de  la  re- 
voir. Quoique  en  ce  moment  les  manières  de  Paolo  et  de  )^avinia  à 
l'égard  l'un  de  l'autre  fussent  devenues  assez  naturelles  et  assez  ami- 
cales, il  y  régnait  encore  une  ombre  de  réserve  et  de  contrainte.  Ils 
n'échangeaient  pas  de  ces  regards  francs,  directs  et  prolongés  qui 
pénètrent  profondément  ;  leurs  yeux  semblaient  s'éviter,  comme  s'ils 
se  fussent  tenus  réciproquement  sur  leurs  gardes. 

Le  changement  qu'un  laps  de  temps  d'un  peu  plus  de  douze  mote 
avait  opéré  dans  leurs  personnes, — changement  que  rendaient  plut 
frappant  encore  l'accoutrement  militaire  de  Paolo  et  le  costume  dfe 
sœur  d'hôpital  de  Lavinia,  — pouvait,  à  défaut  d'autre  raison,  expli- 
quer jusqu'à  un  certain  pomt  la  difficulté  qu'ils  éprouvaient  à  rentrer 
réciproquement  dans  leur  ancienne  familiarité. 

Lavinia  était  toujours  belle,  plus  belle  que  jamais  peut-être,  bmiîs 
sa  beauté  avait  revêtu  un  caractère  différent  de  celui  que  Paolo  ad- 
mirait autrefois.  Le  chagrin,  la  réflexion  et  l'habitude  de  pensées 
bienveillantes  et  élevées  avalent  adouci  et  pour  ainsi  dire  spiritualisé 
ses  traits  en  leur  imprimant  une  sérénité,  une  dignité  calmes,  <jui 
faisaient  d'elle  une  tout  autre  personne. 

De  son  côté,  Paolo  n'avait  pas  moins  changé  ;  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse avait  fait  place  sur  son  front  à  la  gravité  m&le  de  l'homme  fait. 
Le  repentir  et  l'humilité  avaient  donné  un  cachet  nouveau  à  sa  phy^ 
sionomie.  L'expérience  qu'il  avait  faite  de  la  vie  et  qu'il  avait  de  lul*^ 
même  avait  rendu  ses  manières  calmes  et  réservées.  Ajoutes  à  cela 
sa  pâleur  et  son  infirmité  touchante,  il  en  résultait  une  tuansftw^ 
mation  complète. 

Mais  il  existait  une  autre  raison  que  celle  de  leur  changement  exté^ 
rieur,  pour  qu'ils  parussent  mal  à  Taise  et  pour  ainsi  dire  ten  dé- 
fiance, c'est  que  ebicun  d'eux  était  réeUement  en  défiance  contre  lui- 
même.  Paolo  et  Lavinia  avaient  si  bien  profité  des  leçons  qu'ils 
avaient  reçues^  qu'ils  étalent  respectivement  imbus  de  la  conviction 
qu'ils  étaient  indignes  l'un  de  l'autre,  et  qu'il  était  de  leur  à&f(Ât  d« 
renoncer  l'un  à  l'autre.  C'était  tjette  idée  préconçue  qui  avait  mêlé 
tant  de  réswve  à  leur  première  entrevue,  et  certes  cette  idée  avait  dû 
avoir  cher  eux  des  racines  bien  profondes  pour  les  empêcher  de  céder 
à  leur  première  impulsion,  e'est4-dire  de  tomber  )aux  pieds  l'un  de 
l'autre.  Comment,  elle,  la  folle  d'hier,  l'exilée  d'aujourd'hui,  l^bxxt^ 
rait-elle  lever  jamais  les  yeux  sur  lui,  le  jeune  homme  austère,  le 
héros,  le  martyr?  Comment,  lui,  l'idéaliste  déchu,  le  pécheur  impuif^ 
l'impie  <i\A  avait  rêvé  le  suicide,  pourrait-ll  jamais  aspirer  à  elle  tdle 
qu'elle  était  à  présent ,  purifiée  par  le  malheur,  sanctifiée  par  16 
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dévouement?  De  là  leur  som  attentif,  leur  vigilance  à  ne  rien  dire,  & 
ne  rien  faire  qui  pût  impliquer  la  moindre  prétention  présomptueuse 
à  revendiquer  des  droits  à  tout  jamais  perdus  et  anéantis.  Et  ce  soin, 
cette  vigilance  étaient  la  cause  de  cette  contrainte  que  chacun  d'eux 
interpréta  avec  trop  de  bâte  comme  le  signe  d'un  changement  de 
sentiments. 

Le  soir,  quand  nos  deux  amis  retournèrent  à  cheval  à  l'hôpital,  la 
lune  éclairait  la  campagne  dune  lumière  si  calme,  si  douce,  si  mé- 
lancolique, que  Paok)  eût  volontiers  pleuré.  Cette  scène  le  faisait 
penser  à  la  nuit  du  bal  du  palais  Torlonia,  et  aux  amères  confidences 
que  Thornton  lui  avait  faites  sur  la  femme  même  qui  mettait  actuel- 
lement le  comble  à  so»  bonheur. 

Divei-ses  furent  les  impressions  que  l'Italien  rapporta  de  cette  vi^ 
eâte  :  d'une  part,  du  regret  et  du  découragement,  et  de  l'autre  une 
admiration  et  une  symp^ie  sans  borne.  Paolo  n'était  pas  homme  à 
respirer  le  même  air  que  des  créatures  supérieures  comme  les  deux 
sceurs,  sans  emporter  avec  lui  quelque  chose  de  son  essence  puri* 
fiante. 

a  Vous  pouvez  à  bon  droit  vous  dire  Thomme  le  plus  heureux  de 
la  création  !  s'écria-t-il  soudain  avec  enthousiasme.  Mistress  Thornton 
est  un  ange  et  mistress  Aveling  en  est  un  autre. 

—  Et  Lavinia,  dis-moi  de  grâce,  quel  titre  lui  donnes-tu?  demanda 
Mortimer  d'un  ton  moitié  plaisant,  mais  non  cependant  sans  quel- 
que inquiétude. 

—  Elle  est  digne  de  ses  amies,  et  c'est  tout  dire,  répondit  Paolo. 

—  Alors  tu  es  d'accord  avec  moi  que  trois  fois  heureux  sera 
l'homme  qui  possédera  un  pareil  trésor? 

— Sans  le  moindre  doute  ;  mais  il  faut  être  hardi  pour  aspirer  si 
haut. 

—  Je  ne  sais  pas  bien  ce  que  tu  veux  dire,  observa  Mortimer. 

—  Ce  que  je  veux  dire  cependant  est  assez  clair,  dit  Paolo.  Où  est 
l'homme  qui  soit  digne  d'elle? 

—  J'ai  pourtant  connu  autrefois  un  jeune  drôle  qui  avait  eu  Tau- 
daee  de  se  croire  digne  d'elle,  répondit  l'Anglais  en  riant. 

—  Oui,  j'ai  eu  pareille  audace,  reprit  Paolo  ;  mais  elle  n'était  pas 
ee  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  le  jeune  drôle  auquel  vous  faites  allu- 
Mon,  tout  présomptueux  qu'il  était,  était  néanmoins  pur  et  pourvu 

de  tous  ses  membres,  tandis  que à  présent  il  est  humble,  flétri 

et  estropié. 

—  Hum  I  mais,  après  tout,  l'humilité  n  est-elle  pas  une  puissante 
recommandation  auprès  de  l'élite  du  beau  sexe?  demanda  Thornton. 
Et  ceux  que  tu  qualifies  d'estropiés,  loràqu'ils  le  sont  par  de  certaines 
causes,  ne  peuvent-ils  pas  n'en  paraître  que  plus  intéressants  à  cer- 
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tains  yeux,  sans  parler  de  l'occasion  que  de  pareils  cas  offrent  à  qui 
de  droit  de  déployer  un  dévouement  inné?  Quant  aux  fautes  passées, 
les  femmes  sont  toujours  disposées  à  pardonner  et  à  rendre  le  bien 
pour  le  mal.  N'en  suis-je  pas  moi-même  la  preuve  ? 

—  Oui,  dit  Paolo  ;  mais  il  y  a  fautes  et  fautes. 

—  Je  te  parie  cent  contre  un,  repartit  Thornton,  que  tes  fautes 
te  seront  facilement  pardonnées.  Veux-tu  me  charger  de  faire  ta  con- 
fession à  Lavinia? 

—  Oui,  répondit  Paolo,  tant  que  cela  ne  sera  pas  fait,  il  me  sem- 
blera que  je  joue  avec  elle  un  rôle  d'hypocrite  ;  mais  surtout  n'at- 
ténuez rien. 

—  Sois  tranquille  ;  mais  maintenant  supposons  qu'elle  passe  une 
éponge  sur  le  passé,  qu  elle  efface  tout  complètement? 

—  Teijtateur  !  s'écria  Paolo,  pourquoi  chercher  à  me  bercer  de 
trompeuses  espérances  ?  »  ^ 

Thornton  avait  sur  les  lèvres  une  réponse  toute  prête  ;  mais  il  la  ' 
retint  à  propos.  Il  se  souvint  que  Paolo  ne  connaissait  pas  toute  l'his- 
toire de  Lavinia,  et  il  jugea  qu'il  valait  mieux  ne  pas  pousser  les 
choses  plus  loin  avant  d'avoir  parlé  à  la  jeune  fille. 

Une  conversation  d'une  analogie  singulière  avait  lieu  au  même 
moment  entre  mistress  Thornton  et  Lavinia,  avec  des  résultats  sem- 
blables, mais  plus  définis  cependant. 

«  Jamais,  quels  que  puissent  être  mes  sentiments,  avait  dit  La- 
vinia, jamais,  pour  rien  au  monde,  je  n'enchaînerai  un  homme  hono- 
rable au  malheur  de  ma  position  !  )> 

Grâce  aux  visiteurs  et  aux  messagers,  les  chevaux  de  Thornton 
n'eurent  guère  de  bon  temps  pendant  les  dix  jours  qui  suivirent.  Le 
joyeux  Salvator  obtint  un  grand  succès  auprès  de  la  famille  anglaise; 
plus  grand  encore  peut-être  fut  celui  de  la  calme  Clélia,  surtout  au- 
près de  Lavinia.  La  jeune  Romaine  fut  souvent  la  messagère  de  nou- 
velles consolantes  qu'elle  portait  en  certains  lieux  où  régnait  le  déses- 
poir. Elle  alla  même  une  fois  jusqu'à  se  rendre  coupable  d'une 
grave  indiscrétion,  en  révélant  qu'une  vieille  esquisse  au  crayon, 
datée  de  Rome,  du  mois  de  septembre,  et  signée  P.  M. ,  une  esquisse 
représentant  mistress  Jones  et  Lavinia,  et  qui,  d'une  façon  ou  d'une 
autre ,  avait  accompagné  celle-ci  en  Crimée ,  occupait  une  place 
d'honneur  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  jeune  demoiselle.  Thorn- 
ton ne  fut  pas  long,  de  son  côté,  à  venir  rapporter  que  les  révélations 
par  lui  faites  des  escapades  de  Paolo  à  Paris  avaient  été  accueillies 
avec  l'esprit  le  plus  chrétien. 

Sous  l'empire  des  nombreux  encouragements  qu'il  reçut,  l'idée 
que  le  jeune  homme  s'était  f^te  de  son  indignité  personnelle  com- 
mençait à  perdre  de  sa  force,  et  Tespoir  lui  revenait  insensiblement 
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Néanmoins  la  situation  n'avait  subi  qu'une  amélioration  insigni- 
fiante ;  la  même  contrainte  pénible  régnait  dans  les  relations  des 
amants  et  en  gâtait  le  plaisir. 

Dans  cet  état  de  choses  embarrassant,  Thomton  et  sa  femme  cher- 
chèrent dans  leur  sagesse  un  moyen  d'amener  une  crise. 

«  Ces  deux  enfants  s'adorent,  dit  Mortimer,  et  ils  dépérissent  et 
se  rendent  malheureux  de  gaieté  de  cœur  avec  leur  idée  absurde 
qu'ils  ne  sont  pas  dignes  l'un  de  l'autre.  Comment  faire  sortir  pareille 
folie  de  leur  tête? 

—  Personne,  répondit  Clara,  ne  pourra  l'arracher  du  cerveau  de 
Lavinia,  si  ce  n'est  M.  Paolo  ;  et  quant  au  signer  Paolo,  vous  êtes,  je 
crois,  le  seul  être  capable  de  le  convaincre.  C'est  par  lui  qu'il  faut 
commencer. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'on  voudra,  répliqua  le  mari  ;  mais  avant  de 
les  presser  davantage  d'arriver  au  fait,  je  croîs  qu'il  est  indispensable 
de  l'instruire  du  point  auquel  Lavinia  attribue  une  si  absurde  im- 
portance, et  que  je  lui  ai  caché  jusqu'à  présent. 

—  Pourquoi  ne  passerions-nous  pas  une  bonne  fois  par-dessus 
la  discrétion,  dit  mistress  Thomton,  et  n'en  prendrions-nous  pas  sur 
nous  la  responsabilité,  sans  chagriner  Lavinia  en  lui  demandant  son 
consentement?  Il  faut  qu'il  sache  tout,  et  si  la  barre  senestre  qui 
coupe  le  blason  de  la  pauvre  enfant  ne  change  pas  ses  sentiments 
pour  elle,  alors  dites-lui  que  c'est  cela,  et  cela  seul  qui  cause  la  ré- 
serve de  Lavinia  à  son  égard,  et  que  moi,  Clara  Thomton,  je  sais 
qu'elle  l'aime  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  » 

Conformément  à  ce  plan,  le  lendemain,  dans  le  trajet  qu'ils  fai- 
saient de  compagnie  de  l'hôpital  à  la  villa,  l'Anglais  dit  à  l'Italien  : 

«  Supposé  qu'il  existe  quelque  tache  sur  la  naissance  de  Lavinia, 
cela  modifierait-il  tes  vues  à  son  endroit? 

—  Comment  pouvez-vous  me  faire  une  question  aussi  absurde? 
répondit  Paolo.  Pas  plus  que  si  vous  veniez  me  dire  qu'elle  est  l'hé- 
ritière du  plus  puissant  monarque  de  l'Europe.  Comment  peut-on 
rendre  un  individu  responsable  d'un  accident  indépendant  de  sa  vo- 
lonté, et  par  conséquent  excluant  toute  idée  de  mérite  ou  de  démé- 
rite? Que  Lavinia  soit  la  fille  d'un  prince  où  l'enfant  d'un  pauvre 
ouvrier,  cela  peut-il  altérer  l'essence  de  sa  nature,  la  rendre  plus  ou 
moins  bonne,  faire  d'elle  autre  chose  que  la  sainte  et  aimable  créatiu^e 
qu'elle  est? 

—  Non  assurément,  dit  Thomton.  Sache-le  donc  alors,  si  tu  ne 
l'as  deviné  déjà  à  ma  question,  il  y  a  un  stigmate  attaché  à  la  nais- 
sance de  l'adorable  enfant  :  ses  parents  n'ont  jamais  été  mariés  ! 
Maintenant  tu  as  la  clef  de  la  réserve  qu'elle  garde  en  ta  présence. 
Elle  s'imagine  dans  sa  naïveté  qu'il  pèse  sur  elle  un  certain  déshon- 
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neur  qui  la  rend  indigne  de  toi  ;  maifl,  crois^moi,  son  bonheur  dé* 
pend  autant  de  toi  que  le  tien  d'elle.  C'est  à  toi  de  vaincre  ses  scru- 
pules, Paolo. 

—  Avec  l'aide  de  Dieu»  fessaierai  I  d*écria  le  jeune  Jiomme,  Bk  je 
réussis  et  qu'elle  m'acœpte,  alors  je  suis  le  plus  faeur^ix  das  iboi> 
tels;  si  elle  refuse,  adieu,  je  prends  le  bateau  à  vapeur  qui  part 
demain.  » 

Lavinia  et  nûstreas  Thornton  étaient  assises  à  travailler  dans  ime 
jolie  petite  chambre  au-dessus  de  la  porte  d'entrée;  c'est  là  qœ 
Thornton  conduisit  Paolo. 

H  Maintenant  ou  jamcûs,  lui  dit^U  à  l' oreille;  je  vais  te  préparer 
les  voies.  »  Et  s' avançant  vers  les  dames,  il  ajouta  tout  haut  :  «  Je 
vous  conseille,  mesdames,  de  mettre  la  main  sur  ce  traître  qui  mé- 
dite une  fugue. 

•—  Oh  I  monsieur  Paolo,  dit  Clara  d'un  ton  de  reproche  et  avec 
une  surprise  pénible  évidente,  assurément  vous  ne  songez  pas  à  vous 
en  aller?  Lavinia  ne  protK)nça  pas  ime  parole,  mais  une  pâleur  subite 
se  répandit  sur  ses  traits. 

—  U  peut  se  faire  que  je  parte.  Je  n'en  suis  pas  encore  sûr,  bal- 
butia Paolo  presque  suffoqué  par  l'émotion.  Mon  départ  ou  la  pro- 
longation de  mon  séjour  ici  dépendra  de miss  Lavinia. 

~  De  moi  1  s'écria  Lavinia  tout  effarée. 

-^  Oui,  de  vous,  ajouta  Paolo  mettant  alors  de  côté  toute  hésita- 
tion. J'ai  à  vous  faire  une  demande  dont  le  résultat  doit  décider  de 
quelque  chose  de  plus  important  que  de  savoir  si  je  dois  partir  ou 
rester,  je  veux  dire  de  tout  le  bonheur  ou  de  tout  le  malheur  de  ma 
vie.  Lavinia,  ma  demande  est  une  demande  bien  ambitieuse,  sans 
doute.  Cependant  je  vous  l'adresse  dans  toute  l'humilité  de  mon 
cœur.  »  En  disant  ces  mots,  il  tomba  à  ses  genoux,  et  prit  ses  deux 
mains  dans  la  sienne  :  «  Lavinia,  voulez-vous  entreprendre  de  me 
rendre  digne  de  vous  et  me  combler  de  bonheur  en  devenant  ma  com- 
pagne pour  la  vie  ?  » 

En  proie  à  mille  émotiofts  et  fuyant  les  yeux  suppliants  du  jeune 
homme,  Lavinia  s'écria  d'une  voix  brisée  : 

—  De  grâce,  monsieur  Paolo,  épargnez-moi,  — c'est  impossible, — 
vous  ne  savez  pas 

—  Ce  que  je  sais,  reprit  Paolo  avec  passion,  c'est  qu'il  existe  entre 
vous  et  moi  un  préjugé  qui  vous  arrête,  et  que  je  vous  supplie  à  ge- 
noux de  repousser.  Lavinia,  de  grâce,  laîssez-moi  le  bénéfice  d'opi- 
nions que  j'ai  toujours  nourries  sans  m'inquiéter  de  ce  que  peuvent 
penser  les  autres.  Je  ne  les  invente  pas,  ces  opinions,  pour  la  circons- 
tance actuelle.  Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps,  que  vous  m'avez 
entendu  dire  que  le  mérite  ou  le  démérite  sont  strictement  person- 
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oeUt  et  que  la  tcuiemisslon  d'un^igae  d'houDeur  ou  de  déshonneui^ 
à  qui  n*a  riea  fait  pour  mériter  l'un  ou  l'autre»  est  à  mes  yeux  le 
Qomble  de  Tabsurdîté  ;  à  tort  ou  à  raison,  ce  que  je  pensais  alors  je 
le  pense  aujourd'hui.  Ofa  I  Lavinia»  Lavinia^  ne  sacrifkz  pas  un  cœur 
aîmant  à  une  simple  notion  erronnée  de  votre  part.  Croyes-moi,  ma 
vie  tout  entière  sera  employée  à  vous  prouver  la  baute  idée  que  j'ai 
de  fimmense  faveur  que  je  vous  demande*  » 

Lavinia,  pour  toute  réponse,  fondit  en  larmes.  Alors  Thomton  et 
sa  feoMoe,  témoins  fort  émus  de  cette  scène,  joignirent  leurs  argu- 
ments aux  instances  de  PaolOi 

La.  lutte  fut  longue  et  opiniâtre^  mais  l'aoïour  unit  par  remporter^ 
Qtà  partir  de  ce  jour  Paolo  devint  l'un  des  bâtes  de  la  villa. 

Vers  la  fm  dis  décembre,  tous  nos  amis  quittèrent  Scutari  pour 
Tarin  ^  où.  CléQa  et  Salvator  les  avaient  précédés  depuis  long^ 
temps.  C'est  dans  la  capitale  du  Piémont^  le  même  jour  et  à  la  même 
meese,  que  fut  célébré  le  double  mariage  de  Paolo  et  de  Lavinia,  et 
de  Salvator  et  de  Clélia^  Ainsi  se  trouvèrent  réalisées  les  fantastiques 
espérances  du  petit  peintre,  relativelnent  au  jour  de  9es  noces  et  à 
celui  des  noces  de  son  ami,  et  ainsi  se  trouve  terminée  notre  tâche, — 
à  la  satisfaction,  nous  l'espérons  du  moii»,  des  amateurs  de  dénoû- 
ments  heujreux.  Un  roman  qui  finit  par  trcHS  mariagies  doil  bien  valoir 
trois  vaudevilles.  * 


EPIX.OGinS 


PbdIo  8*est  fait  bâtir  au  bord  du  lac  Majeur,  entre  Intra  et  Palanea, 
ose  maison  dont  il  a  été  lui-même  l'architecte.  G'edt  une  b^itation 
sus  prétention,  comme  son  propiiétaire,  mab  spacieuse  et  ad- 
mirablement située»  Le  jardin,  qui  se  trouve  en  £aLce>  s'étend  jus- 
qu'au lac,  et  par  derrière  s'élève  une  petite  colline  plantée  de  pins 
italiens.  Le  second  étage  est  destiné  exclusivement  aux  Thomton  et 
aux  Aveling.  Au-dessus,  attenant  à  l'atelier  de  Paolo,  sont  deux 
chambres  di^fwsées  pour  Clélia  et  Salvaton 

Paolo  a'est  remis  à  la  peinture,  et  il  peut  peindre  sans  trop  de  gètie> 
gilce  à  un  bras  artificiel  très  habilement  combiné.  Malgré  la  supé^ 
rwnxé  de  son  talent,  il  poursuit  toujours,  comme  autrefeiB)  son  beau 
idéal»  qui,  comme  autrefois  aussi,  fuit  toujours  devant  lui  et  qu'il  ne 
peut  atteindre;  mais  il  en  prend  son  parti  avec  plus  de  philosophie, 
maintenant  que ,  selon  ses  propres  expressions ,  il  s'est  assuré  le 
beau  idéal  dies  épouses.  Deux  petits  obstacles  charmants  soius  la 
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forme  d'un  petit  garçon  et  d'une  petite  fille,  arrivés  à  un  intervalle 
raisonnable,  ont  empêché  deux  fois  les  visites  annuelles  que  les  Maa- 
cini,  selon  certains  arrangements,  devaient  faire  à  Cypress-Hall  et  à 
Owlscombe  ;  en  conséquence ,  les  habitants  d'Owlscombe  et  de 
Cypress-Hall  durent  se  conformer  au  proverbe  de  Mahomet.  11  n'en 
a  pas  été  de  même  dans  ces  derniers  temps  :  notre  héros  et  notre 
héroïne  ont  pu  mettre  à  exécution  leur  projet  de  voyage  au  Dor- 
setshire. 

Les  Thornton  et  les  Aveling  habitent  tour  à  tour,  mais  toujours 
ensemble,  Owlscombe  et  Cypress-Hall,  c'est-à-dire  quand  ils  ne  sont 
pas  à  la  villa  Mancini,  sur  le  lac  MaJBur.  Vivant  tranquillement  et 
surtout  pour  eux-mêmes  et  non  pour  leurs  voisins,  ils  ne  sont  pas  en 
grande  faveur  auprès  de  la  petite  noblesse  et  de  la  bourgeoisie  des 
alentours  ;  en  revanche,  ils  sont  très  populaires  parmi  les  paysans,  en 
particulier  parmi  les  indigents  et  les  malades.  M.  Aveling  vient  de 
publier  avec  beaucoup  de  succès  son  nouveau  poème  «  le  Gladia- 
teur ^  »  conçu  et  commencé  en  18S6  à  Rome,  où  lui  et  sa  femme 
étaient  allés,  et  avaient  séjourné  assez  longtemps  après  le  mariage 
des  Mancini  et  des  Gigli. 

Salvator  et  Clélia  sont  fixés  à  Turin.  Salvator  est  un  des  peintres 
de  décors  du  théâtre  Carignan,  et  Clélia,  qui  a  passé  ses  examens 
comme  institutrice,  dirige  une  école  municipale  de  jeunes  filles.  Le 
mari  et  la  femme  gagnent  assez  pour  pouvoir  faire  des  économies,  et 
l'actif  et  enthousiaste  petit  homme  caresse  déjà  le  projet  de  se  faire 
construire  une  villa  près  de  celle  de  Paolo.  Toutes  les  fois  que  Clélia 
et  lui  ont  quelques  moments  de  loisir,  ils  courent  au  lac  Majeur,  où 
ils  sont  toujours  les  bienvenus. 

Prosper  et  Prudence  ne  sont  plus  au  quai  Montebello  ;  ils  ont 
monté  en  grade  :  on  leur  a  confié  un  bureau  d'onmibus  près  de  la 
Madeleine,  où  ils  travaillent  avec  une  satisfaction  sans  mélange. 
Toutes  les  fois  que  les  Mancini  passent  par  Paris,  en  allant  en  Angle- 
terre, ou  en  en  revenant,  ils  ne  manquent  jamais  d'aller  voir  leurs 
amis  les  bons  Samaritains,  et  c'est  une  occasion  à  de  grandes  ré- 
jouissances. 

Benoit  a  cédé  sa  superintendance  de  la  vapeur  et  des  douches  à 
un  jeune  homme,  qui  lui  paie  une  pension  de  deux  francs  cinquante 
centimes  par  jour,  et  le  monarcpie  de  la  baignoire  a,  depuis  son  abdi- 
cation, émigré  au  nouveau  quartier  de  son  filleul.  Il  se  rend  utile  de 
plusieurs  manières,  il  mène  les  enfants  à  l'école  et  va  les  y  re- 
prendre, et  il  leur  fait  faire  de  longues  promenades  les  jours  de  congé. 

Pélissier,  autrement  dit  Du  Genre,  a  tenu  bravement  sa  parole. 
Du  moment  que  la  question  italienne  a  été  «  posée  pour  tout  de  bon,  » 
poiu:  nous  servir  de  son  expression,  il  s'est  engagé  comme  simple 
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soldat  ;  il  s'est  comporté  pendant  toute  la  campagne  avec  une  grande 
bravoure,  et  il  a  eu  la  chance  de  revenir  à  Paris  sans  une  égrati- 
gnure  ;  son  seul  regret,  comme  il  Ta  écrit  à  Paolo,  c'est  de  s'être  ar- 
rêté juste  au  moment  où  il  commençait  à  prendre  goût  à  la  vie  de 
militaire. 

M.  Jones  s'est  remarié  ;  il  a  épousé  une  jeune  et  jolie  femme,  et  la 
naissance  d'im  fils  et  héritier,  objet  de  sa  longue  ambition,  est  venue 
mettre  le  comble  à  son  contentement.  Sa  fortune  et  son  influence 
croissent  de  jour  en  jour,  et  il  n'a  littéralement  rien  à  désirer  si  ce 
n'est  de  pouvoir  changer  de  nom.  Nous  n'y  voyons  qu'un  remède  ; 
c'est  qu'il  obtienne  la  pairie.  Qui  sait  ?  Il  est  arrivé  dès  choses  plus 
étranges. 

Lady  Augusta,  aujourd'hui  comtesse  Terrol,  est  toujours  l'amie 
très  intime  de  Lavinia,  et  leur  correspondance  est  aussi  active,  aussi 
régulière  que  du  temps  du  journal  de  Rome.  Sa  mère,  lady  Willing- 
ford,  continue  aussi  à  témoigner  un  intérêt  maternel  à  son  ancienne 
protégée. 

Quant  à  la  marquise  Del  Fuego  y  Arcos,  les  dernières  nouvelles 
qui  nous  sont  parvenues  sur  son  compte  nous  apprennent  qu'elle  a 
loué  une  villa  sur  le  lac  de  Côme,  et  que  là  elle  nage,  galope,  tire 
le  pistolet  et  chante,  au  milieu  d'un  cercle^  choisi  de  bipèdes  et  de 
quadrupèdes,  comme  jadis  à  la  villa  Torralba. 

RCFFINI. 
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LES  BESOINS 


LES  RESSOURCES 

DE  LA  FRANCE 

D'APRÈS  LE  BUDGET  DE  1862 


Rien  n'est  plus  précis  qu'un  chiffre  ;  rien  aussi  de  plus  susceptible 
d'appréciations  diverses  et  opposées  que  des  chiffres.  A  l'inflexibilité 
de  celui-là,  on  peut  objecter  l'art  de  grouper  ceux-ci.  Le  budget  de 
l'Etat  est  une  longue  série  de  tableaux  remplis  de  chiffres,  représen- 
tant les  uns  les  dépenses,  les  autres  les  recettes  de  Tannée,  dont  les 
besoins  et  les  ressources  sont  supputés  par  prévision  une  dizaine  de 
mois  à  l'avance.  Un  fort  gros  volume  in-quarto,  de  plus  de  800  pages, 
suffit  à  peine  à  contenir  tous  les  chiffres  dont  il  est  émaillé.  Peut-être 
ne  faut-il  pas  chercher  ailleurs  la  cause  de  ce  fait  que  le  budget  est 
le  livre  sur  l'appréciation  duquel  les  esprits  se  montrent  le  moins  dis- 
posés à  s'accorder  et  les  opinions  se  produisent  avec  le  plus  de  di- 
versité. On  ne  s'entend  même  pas  sur  la  question  de  savoir  si  un 
budget  est  ou  non  en  équilibre.  Le  désaccord  existe  autant  sur  le  mot 
que  sur  la  chose;  comment  dès  lors  s'accorderait-on  sur  la  réalité  et 
la  valeur  de  chacun  des  éléments  constitutifs  de  l'équilibre?  La  diver- 
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genee  â*q)inioiis  «uf  ce  point  dent,  suivant  nous,  à  une  fâcheuse 
confusîoD  d'idées  qui  s'est  introduite  dans  remploi  des  expressions 
découvert  et  déficiL  Pour  les  «ns,  c'est  une  seule  et  même  chose, 
une  Téritable  synonymie  ;  pour  les  autres,  ii  y  a  là  deux  choses  par-- 
faitement  disitinctes  qu'on  ne  aaurak  confondre  sans  erreur.  Faute  de 
faire  cette  distinction,  il  devient  impossible  de  s'entendre  dans  toute 
discussion  sur  l'équilibre  budgétaire  :  ceux-là  cherchent  et  puisent 
la  démonstration  de  l'équilibre  dans  l'absence  de  tout  découvert  ; 
ceux-ci,  allant  plus  loin,  se  demandent  de  quelle  nature  sont  les  re- 
cettes €t  les  dépenses,  avant  de  considérer  leur  balance  comme  cons- 
titutive d'un  véritable  équilibre.  Tel  est  l'embarras  qui  se  dessine 
dès  les  premiers  termes  de  la  question.  Or,  plus  on  s'y  engage,  plus 
les  causes  de  divergence  d'opinions  se  multiplient  et  se  compliquent. 
On  peut,  il  est  vrai,  foire  cesser  la  confusion  que  nous  venons  de 
âgnaler,  en  revenant  aux  anciens  principes  ;  mais  leur,  application 
entraîne  des  calculs  toujours  plus  ou  moins  contestables  sur  les  élé- 
ments desquels  le  désaccord  renaît  avec  une  nouvelle  intensité. 
Tentons  cependant  d'éclaircir  ht  question,  ne  fût-ce  qu'au  point  de 
vue  théorique,  et  de  rappeler  ces  principes  dont,  à  notre  sens,  il  n'est 
jamais  prudent  de  s'écarter. 

Un  coup  d'eeil  sur  le  résultat  final  d'un  budget  peut  le,  plus  orcB- 
wôrement  suffire  à  faire  reconnaître  si  ce  budget  est  établi  avec  ou 
sans  découvert.  Le  chiffre  récapitulatif  de  toutes  les  dépenses,  sans 
aucune  distinction,  est-il  supérieur  au  chiffre  récapitulatif  de  toutes 
les  recettes,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  il  y  a  un  découvert  ;  c'est- 
à-dire,  que  l'excédant  des  dépenses  sur  les  recettes  n'est  pas  couvert 
par  les  ressources  prévues  et  portées  au  budget.  Quand  le  résultat 
est  inverse,  c'est-à-dire,  quand  le  chiffre  récapitulatif  des  dépenses 
est  inférieur  à  celui  des  recettes,  il  n'existe  aucun  découvert,  il  n'est 
en  ce  cas  aucune  portion  des  dépenses  qui  ne  soit  couverte  par  des 
ressources  budgétaires.  11  est  inutile  de  faire  observer  que  les  faits 
financiers  qui  se  produiront  dans  le  cours  de  l'exercice  pourront 
déterminer  un  découvert  dans  un  budget  établi  sans  découvert.  Ce 
n'est  pas  le  point  dont  nous  nous  occupons;  nous  ne  parlons  que 
dn  découvert  d'un  budget  et  non  de  celui  de  son  règlement  définitif 
po8térieurei»eut  à  la  clôture  de  «m  exercice. 

11  n'est  pas  aussi  facile  de  reconnaître  et  de  constater  l'existence 
d'un  déficit  budgétaire,  et  cette  difficulté  dit  assez  déjà  que  le  déficit 
ne  saurait  être  la  même  chose  que  le  découvert  dont  l'existence  ou  la 
non-existence  est  si  facile  à  vérifier  et  à  reconnaître.  La  différence 
est  si  considérable  que  le  déficit  budgétaire  peut  se  trouver  dans  un 
bndget  établi  sans  découvert,  et  qu'il  peut  ne  pas  exister  dans  un 
budget  en  découvert;  pour  déuKmtrer  cette  double  proposition,  il 
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sufSt  de  faire  remarquer  que  la  solution  de  la  question  du  déficit 
budgétaire  est  uniquement  dans  le  rapprochement  des  dépenses  or- 
dinaires, c'est-à-dire  de  nature  à  se  reproduire  chaque  année,  avec 
les  seules  recettes  qui  constituent  des  revenus  publics  sur  lesquels 
chaque  exercice  peut  compter.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  d'équilibre  dans 
une  situation  budgétaire  où  la  somme  des  revenus  annuels  est  infé- 
rieiu^  à  celle  des  dépenses  qui  reviendront  affecter  chaque  exercice. 
Il  y  a  en  ce  cas  déficit  permanent^  quels  que  soient  les  expédients 
à  l'aide  desquels  on  parvient  à  faire  disparaître  les  effets  financiers 
de  ce  déficit,  c'est-à-dire,  au  moyen  desquels  on  ne  laisse  pas  abou- 
tir ce  déficit  à  un  découvert.  Le  déficit  budgétaire  existe  par  cela 
même  qu'on  n'a  pu,  sans  l'emploi  de  moyens  extraordinaires,  couvrir 
toutes  les  dépenses  ordinaires.  Tels  sont  les  anciens  principes.  Tur- 
got  et  Necker  les  formulaient  avant  1789.  Us  étaient  aussi  ceux  de  la 
Constituante  qui,  à  la  vérité,  ne  les  pratiquait  guère,  mais  qui  les 
reconnaissait  hautement,  et  à  aucune  époque  antérieure  à  1848 
ils  n'avaient  été  mis  en  doute. 

Si,  au  lieu  de  couvrir  tout  ou  partie  des  dépenses  ordinaires  par 
des  ressources  extraordinaires  dans  le  budget  lui-même,  on  eût  at- 
tendu le  règlement  définitif  de  l'exercice  pour  recourir,  en  plus  par- 
faite connaissance  de  cause,  à  ces  mêmes  moyens  de  couvrir  l'excé- 
dant de  dépenses  ordinaires,  afin  de  n'en  pas  charger  la  dette  flottante, 
nul  assurément  n'aurait  méconnu  l'existence  et  du  déficit  budgétaire 
et  du  découvert  auquel  on  eût  matériellement  laissé  aboutir  le 
déficit.  Or,  l'existence  ou  la  non-existence  d'un  déficit  budgétaire 
ne  saurait  tenir  à  la  circonstance  qu'on  l'a  comblé  par  les  mêmes 
moyens  extraordinaires  avant,  pendant  ou  après  l'exercice.  Il  est  ou 
il  n'est  pas,  par  suite  d'un  état  de  choses  propre  aux  éléments  cons- 
titutifs de  tout  budget  normal,  et  conséquemment  en  dehors  de 
l'emploi  de  tout  expédient,  quelle  qu'en  soit  la  nature  et  quelle  cfue 
soit  l'époque  à  laquelle  on  a  songé  à  y  recourir. 

Quand,  au  contraire,  un  budget  est  en  équilibre  par  la  balance 
de  ses  services  ordinaires  en  dépenses  et  en  recettes,  et  ne  doit  le 
découvert  final  qu'il  fait  ressortir  qu'à  des  dépenses  extraordinaires 
et  reproductives  dans  l'actif  national  d'une  valeur  supérieure  à  l'im- 
portance du  découvert,  non-seulement  le  déficit  budgétaire  n'existe 
pas,  mais  le  découvert  lui-même  n'est  qu'apparent.  11  est  sans  au- 
cune réalité;  loin  d'avoir  eu  pour  effet  d'appauvrir  l'actif  national,  il 
vient  le  rendre  plus  riche  de  toute  la  différence  qui  existe  entre  ce 
découvert  et  la  valeur  réelle  des  travaux  qui  l'ont  fait  naître. 

Ainsi  fixés  sur  la  valeur  des  mots  découvert^  déficit  et  équilihre 
budgétaire^  nous  devons  ajouter  que  cet  équilibre  ne  tient  pas  uni- 
quement à  la  balance  des  dépenses  et  des  recettes  ordinaires.  Ce 
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n'en  est  que  l'un  des  éléments.  Il  faut  encore  que  le  budget  pourvoie 
à  tous  les  services  publics,  sans  en  laisser  aucun  en  souffrance.  Il 
faut  que  chaque  service  soit  doté  d'une  manière  convenable  et  propre 
à  en  assurer  le  bon  fonctionnement.  S'il  en  était  autrement,  il  serait 
trop  facile  de  faire  de  l'équilibre  budgétaire.  Il  faut  encore  que  les 
recettes  et  les  dépenses  variables  soient  évaluées  d'après  certaines 
règles  déterminées.  Il  faut  enfin  s'être  ménagé  les  moyens  de  faire 
face  sans  perturbation  aux  dépenses  accidentelles  qui  ne  manquent 
jamais  de  se  produire  dans  le  cours  d'un  exercice  ;  car  il  n'y  a  véri- 
tablement équilibre  budgétaire  qu'autant  que  tout  donne  l'espoir 
fondé  que  Téquilibœ  passera  des  prévisions  budgétaires  dans  les 
faits  accomplis  de  la  comptabilité. 

On  voit  combien  est  complexe  la  question  de  l'équilibre  budgé- 
taire; combien  elle  prête  à  la  discussion  et  aux  divergences  d'opi- 
nions. On  semble  même  s'être  attaché  à  la  compliquer,  non-seule- 
ment en  ne  soumettant  à  aucune  règle  bien  précise  la  distinc- 
tion à  faire  d'une  dépense  ou  recette  ordinaire  et  d*une  dépense 
ou  recette  extraordinaire,  mais  encore  en  laissant  subsister  et  en 
continuant  à  introduire ,  dans  la  section  de  nos  budgets  consacrée 
aux  services  ordinaires,  des  recettes  et  des  dépenses  qui  appar- 
tiennent aux  services  extraordinaires.  Parfois,  on  a  paru  vouloir 
rectifier  cet  état  de  choses  en  rejetant  dans  ces  derniers  services 
des  dépenses  qui,  par  leur  nature ,  les  concernaient  réellement  ; 
mais  en  même  temps  l'on  faisait  figurer  dans  les  services  or- 
dinaires de  nouvelles  dépenses  qui  n'étaient  pas  moins  évidemment 
extraordinaires,  et  auxquelles  on  donnait  même  cette  qualification. 
Ainsi,  il  y  a  quelques  années,  la  première  de  ces  opérations  s'est 
faite  pour  une  vingtaine  de  millions  de  travaux  qu'on  pouvait  réelle- 
ment appeler  extraordinaires,  et  qui  cependant  n'avaient  cessé  jus- 
qu'alors de  figurer  comme  dépenses  ordinaires  dans  la  première 
section  ;  et  vers  la  même  époque  on  introduisait  dans  les  services  or- 
dinaires,  sous  le  titre  de  dépenses  extraordinaires,  qui  leur  apparte- 
nait sans  aucun  doute,  une  quinzaine  de  millions  pour  les  travaux 
de  la  transformation  de  la  flotte.  L'on  ne  saurait  donc  résoudre  la 
question  de  l'équilibre  budgétaire  sans  l'opération  préalable  d'un 
entier  dépouillement  et  d'un  nouveau  classement  des  services  ordi- 
naires et  extraordinaires ,  par  suite  jsans  ouvrir  le  plus  vaste  des 
champs  à  la  discussion.  Parvint-on  à  se  mettre  d'accord  sur  ce 
point  capital,  on  se  retrouverait  aussitôt  en  présence  d'autres  points 
qui  offriraient  non  moins  ample  matière  à  des  divergences  d'opinion. 

S'il  est  dans  un  budget  des  articles  de  dépenses  et  de  recettes 
fixes  sur  la  quotité  desquelles  on  ne  saurait  varier,  il  en  est  d'autres, 
en  plus  grand  nombre,  qui  n'y  peuvent  figurer  qu'à  titre  de  simples 
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évaluations  plus  ou  molus  approximatives.  Ce  sont  partîculiéreiiieDt  les 
dépenses  et  les  recettes  dont  Tiniportance  réelle  tient  à  des  cirooas- 
tajoces  imprévues,  impossibles  à  prévoir  une  année  avant  l'ouverture 
de  rexercice  dans  le  cours  duquel  elles  viendront  à  se  produire.  U  est,  à 
la  véilté,  nous  l'avons  déjà  dit,  des  règles  qui  détenainent  la  manière 
de  procéder.  11  y  a  toujours  lieu  de  supposer  (pie  l'exercice  s'aceoBi- 
plira  en  présence  d'un  état  de  choses  normal.  On  admet,  par  appK* 
cation  de  ce  piûncipe,  que  les  dépenses  variables  doivent  êti^  pré* 
vues  sur  la  quoUté  de  la  moyenne  des  dépenses  que  chaque  servîoe 
qui  les  concerne  a  «x^ées  peadant  un  certain  nombre  d'années  anté^ 
cieures..  Pour  les  recettes,  à  raison  de  la  constance  de  leur  progreask» 
annuelle,  on  admet  le  rendement  dans  les  douze  mois  antérieurs  i 
l'établissement  du  nouveau  budget.  On  néglige  ainsi  les  bonificalions 
de  revenus  sur  lesquelles  on  pourrait  cependant  comfirter,  et  cpû  doivent 
se  produire,  non  pas  seulement  d'une  année  sur  l'autre,  mais  pendant 
tout  le  cours  d'une  seconde  année,  celle  de  l'exercice  du  budget; 
c'est  intentionnellement  qu'on  procède  sdnsi;  ces  bonifications  sont 
l'un  des  éléments  des  réserves  à  ména^r  bau  dépenses  accid^^lles 
ei  extrabudgétaires  de  l'exercice.  Elles  ne  leur  suffisœt  pas  ;  il  faut 
encore  y  joindre  un  restant  libre  de  quelque  importance  sur  les  res- 
sources du  budget,  et  cempler  sur  des  annulations  de  portions  de  cré- 
dits restées  sans  emploi  en  fin  d'exercice,  annulations  que  malheureux 
sèment  le  droit  de  virement  a  singlièremeut  atténuées,  sans  produis 
le  même  eSet  sur  l'iaaqportance  des  dépenses  extrabudgétaires. 

Les  r^les  que  nous  venons  de  rappeler  ne  sont  guère  contestables; 
mais,  assez  souvent,  des  circonstances  viennent  oUiger  de  s'en 
écarter.  Ainsi,  les  recettes  et  les  dépenses  des  trois  nouveaux  dépar- 
tejEnents  anaexés  à  la  France  ne  peuvent,  pour  la  plupart,  toinber 
sous  le  cou{>  de  l'application  de  ces  r^les.  Des  changements  dans  les 
bases  et  la  quotité  des  anciens  droits,  des  remaniements  dimpôta, 
des  réorganisations ,  des  dévelofqpemeuts  de  services,  en  un  mot, 
toute  différence  essentielle  dans  les  deux  situations  à  comparer, 
exigent  qu'on  substitue  aux  évaluations  que  donnerident  les  règles  ci- 
dessus  n^elées  des  évaluations  plus  ou  moins  hypothétiques  et 
uniquement  basées  sur  des  appréciations  plus  ou  moins  plausiblea, 
mais  toujours  contestables. 

Le  budget  de  18i&2  se  produit  tout  particuliëremeAt  dans  ces  con- 
&U008,,  à  raison  des  conséquences  encore  inconnues  des  importsuates 
réformes  dont  notre  système  éomoiinqueet  commeràal  a  été  l'oiget 
l'année  denuère;  de  ce  côté  «core  le  champ  est  largeiarat  ouvert 
AUX  discussions  et  à  Ja  diva^ité  des  ofûoioœ  sur  un  très  grand 
sttnbre  des  dûSres  de  ce  bttj^^ 
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II 


Le  pwqet  de  ce  budget  se  présente  avec  des  dépenses  de  toute  na- 
ture d*une  importance  de  l  ,929,448,725  fr. ,  et  des  recettes  ordinaires 
et  extraordinaires  qui  s'élèvent  à  1,941,030,275  fr.  Par  suite,  il  y  a 
un  excédant  de  recettes  de  1 1 ,581 ,550  fr. 

1,929  millions  et  demi  sont  assurément  un  fort  gros  chiffre;  mais 
il  ne  représente  pas  les  seules  dépenses  de  l'Etat.  11  comprend  encore 
toutes  celles  des  départements  et  une  partie  de  celles  des  communes, 
la  partie  à  laquelle  elles  font  face  avec  les  centimes  qu'elles  ajou- 
tent au  principal  des  contributions  directes,  afin  qu'en  votant  ces 
contributions  le  Corps  législatif  puisse  apprécier,  dans  toute  leur 
étendue,  les  charges  qu'elles  font  peser  sur  les  contribuables.  Ce 
chiffre  comprend  également  des  dépenses  dites  d'ordre,  c'est-à-dire  qui 
ont  leur  contre-partie  dans  des  recettes  d'une  égale  importance  que 
le  Trésor  ne  fait  pas  pour  son  propre  compte  ou  qui  sont  destinées  à 
des  dépenses  particulières  et  spéciales.  Il  comprend  enfin  toutes  les 
dépenses  de  perception,  de  régie  et  d'exploitation  des  revenus  pu- 
blics. Il  a  été  un  temps  où  ces  dernières  dépenses  ne  figuraient  même 
pas  dans  les  budgets  qui  ne  faisaient  état  que  de  la  recette  nette.  La 
manière  actuelle  de  procéder  est  plus  rationnelle  ;  elle  rend  le  con- 
trôle plus  complet  et  plus  sérieux.  Toutes  ces  dépenses  figurent  dans 
le  budget  pour  une  somme  de  6!9,i  19,313  fr. 

II  reste  donc,  sur  les  1,929  millions  et  demi  de  dépenses  que  fait 
ressortir  le  projet  de  budget,  une  somme  de  i  ,310,329,412  fr.  pour 
faire  face  aux  dépenses  générales  du  pays.  La  dette  publique,  les 
dotations  et  les  dépenses  des  pouvoirs  législatifs  exigeraient  le  pré- 
lèvement d'une  somme  de  607,334,102  fr.  Pour  opérer  ce  prélève- 
ment intégralement,  il  faudrait  que  le  surplus  des  dépenses  formé 
de  toutes  celles  qui  concernent  les  services  ministériels  nes'élevât 
qu'à 702,995,31 0  fr.  Or,  ces  mêmes  dépenses  sont  d'une  importance 
de  84S,924,219  fr.  Force  a  donc  été  de  continuer  ce  qui  se  pratique 
depuis  1848,  c'est-à-dire  de  maintenir  la  suspension  du  service  de 
Tamortissement,  service  auquel  revenait  la  somme  de  1 42,928,909  fr. , 
importance  de  ses  ressources  en  1862.  Ces  mêmes  142,928,909  fr. 
cessant  ainsi  de  rester  pour  cet  exercice  l'une  des  charges  de  la 
dette  publique,  il  cessera  d'être  nécessaire  de  prélever  sur  les 
1,310,329,412  fr.  ci-dessus  une  somme  de  607,334,102;  il  suffira 
d'un  prélèvement  de  464,405,193  fr.  On  laisse  ainsi  aux  services  mi- 
nistériels la  totalité  de  la  somme  qui  leur  est  nécessaire,  c'est-à-dire 
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celle  de  843,924,219  fr.,  restant  des  1,310  millions  ci-dessus,  dé- 
duction faite  seulement  de  464,403,193  fr. 

Telle  est  Topération  qui  rétablit  la  balance;  il  s'en  faut  cependant 
de  beaucoup  que  les  choses  se  passent  aussi  simplement.  Dans  Tin- 
térêt  du  principe  de  l'amortissement  dont  les  lois  organiques  subsis- 
tent toujours,  on  a  jugé  convenable  de  maintenir  dans  chaque  bud- 
get, depuis  comme  avant  1848,  le  crédit  qui  représente  les  ressources 
annuelles  de  cette  institution.  Mais  au  lieu  de  déclarer  que  ce  crédit 
tombera  en  annulation  par  son  non-emploi  dans  le  cours  de  l'exercice, 
moyen  suffisant  pour  faire  retrouver  lors  du  règlement  de  chaque 
exercice  les  éléments  d'une  compensation  jusqu'à  concurrence  de 
l'importance  de  ces  ressources,  on  a  imaginé  de  porter  en  recette 
au  budget  une  somme  égale  au  crédit  alloué  à  la  caisse  d'amor- 
tissement, et  d'annuler  ainsi  le  crédit  par  le  fait  même  de  son 
allocation  simultanée  en  recette.  Il  n'y  a  plus  dès  lors  qu'une  dépense 
et  qu'une  recette  fictives;  aussi  fait-on  figurer  ce  service  dans  les 
dépenses  et  dans  les  recettes  dites  d ordre.  Cependant  la  fiction  ne 
s'arrête  pas  là.  Le  Trésor  paie  à  la  caisse  d'amortissement  l'impor- 
tance totale  de  la  somme  dont  la  crédite  le  budget  ;  mais  ce  paiement 
se  fait  en  bons  du  Trésor,  et  tous  les  six  mois  ces  bons  sont  annu- 
lés et  remplacés  par  une  inscription  de  rentes,  laquelle  est  elle- 
même  annulable.  Le  résultat  de  cette  combinaison  est  que  la  totalité 
de  fonds  créés  pour  racheter  et  amortir  des  rentes  ne  sert  plus  qu'à 
en  créer  tous  les  six  mois  de  nouvelles  au  profit  d'une  institution 
dont  le  nom  est  en  contradiction  avec  ce  fait.  Il  en  résulte  encore 
que  ce  qui  était  un  paradoxe,  quand  on  disait  que  plus  une  nation 
s'endette,  plus  elle  s'enrichit,  est  maintenant  une  vérité  incontes- 
table, car  chaque  nouvel  emprunt  vient  accroître  les  ressources  du 
budget  par  cela  seul  qu'il  accroît  les  ressources  de  l'amortissement 
Tout  cela  peut  être  fort  ingénieux,  mais  tout  cela  est  assurément 
encore  plus  singulier  et  de  plus  très  compliqué.  Le  gouvernement 
de  l'Empereur  a  trouvé  cet  usage  introduit  et  l'a  laissé  subsister, 
mais  avec  la  pensée  sans  doute  de  le  faire  cesser  aussitôt  que  les  cir- 
constances le  permettront.  En  effet,  il  avait  déjà  prélevé,  eu  18S8, 
sur  les  accroissements  des  revenus,  une  somme  de  40  millions,  puis, 
en  1859,  une  autre  de  20  millions,  et  il  annonçait  que  Tannée  sui- 
vante l'importance  des  dotations  de  l'amortissement  serait  com- 
plétée, lorsque  la  guerre  d'Italie,  puis  les  réformes  de  Tannée  der- 
nière sont  venues  faire  obstacle  à  cette  impoitante  amélioration  et  en 
ajourner  la  reprise  à  d'autres  teotps. 

On  a  trouvé,  dans  l'inscription  en  recette  au  budget  des  ressources 
de  Tamortissement,  Tavautage  d'établir  sans  déficit  apparent  un 
budget  qui  sans  cette  pratique  en  eût  fait  ressortir  un  d'une  assez 
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grande  importance.  Mais  personne  ne  se  trompe  à  cet  arrangement 
des  chiffres.  Quel  inconvénient  dès  lors  y  aurait-il  à  démasquer  ce  dé- 
ficit? Chacun  sait  que  d'une  façon  ou  d'une  autre  le  résultat  sera  le 
même,  c'est-à-dire  que  par  la  suspension  du  service  de  l'amortisse- 
ment, et  par  le  non-emploi  de  son  crédit,  le  découvert  disparaîtra  et 
ne  sera  pas  conséquemment  de  nature  à  imposer  à  l'Etat  l'obligation 
de  recourir  au  crédit  public.  C'est  là  une  particularité  qui  différencie 
essentiellement  notre  situation  budgétaire  de  celle  que  produirait  un 
déficit  d'une  autre  nature.  Par  cela  seul  que  notre  budget  laisse 
en  souffrance  un  service  public  commandé  par  des  lois  toujours 
subsistantes,  on  ne  peut  pas  sans  doute  le  dire  normal,  mais  du 
moins,  au  prix  de  ce  service ,  il  permet  d'espérer  la  liquidation  d'un 
exercice  sans  accroissement  de  la  dette  flottante  ou  de  la  dette  cons- 
tituée, résultat  obligé  des  déficits  d'une  autre  nature.  Quel  est  donc 
l'intérêt  qui  peut  expliquer  l'emploi  de  fictions  qui  dissimulent  si 
visiblement  la  véritable  situation  budgétaire?  Quant  à  nous,  loin  de 
redouter  la  constatation  annuelle  d'un  déficit  de  cette  nature,  nous  y 
trouverions  l'avantage,  fort  considérable  à  nos  yeux,  de  mieux  faire 
ressortir  chaque  année  la  nécessité  de  consacrer  la  majeure  partie  des 
bonifications  de  nos  revenus  à  rendre  à  la  caisse  d'amortissement 
ses  dotations,  de  préférence  à  telle  autre  dépense  nouvelle  qui  ne 
viendrait  pas  s'imposer  d'une  manière  impérieuse.  Chaque  année 
l'on  verrait  l'étendue  du  terrain  gagné,  et  celle  qui  resterait  à  gagner 
pour  constituer  un  budget  normal  ;  on  serait  ainsi  plus  excité  à  pour- 
suivre ce  but  que  les  bons  financiers  doivent  être  jaloux  d'atteindre, 
et  dont  les  budgets  alignés  au  moyen  d'une  fiction  tendent  au  con- 
traire à  nous  éloigner. 

liC  procédé  auquel  nous  donnons  la  préférence  était  celui  qui  se 
pratiquait  avant  1848.  La  loi  de  1833,  en  créant  un  fonds  de  dota- 
tion spéciale  à  chaque  espèce  de  rentes,  et  en  interdisant  tout  rachat 
de  renfles  au-dessus  du  pair,  faisait  tomber  annuellement  à  l'état  de 
réserves  les  deux  tiers  des  ressources  de  l'amortissement  qui  ne  fonc- 
tionnait plus  que  sur  le  3  p.  0/  0.  Les  budgets  de  recettes  ne  faisaient 
figurer  aucune  parcelle  de  ces  réserves  ;  par  suite  un  exercice  se  li- 
quidait sans  en  faire  état.  Seulement  la  loi  des  comptes,  après 
avoir  constaté  le  découvert  que  faisait  ressortir  le  règlement  définitif 
(le  l'exercice,  lui  affectait  les  réserves  de  l'amortissement  jusqu'à  due 
concurrence  de  leur  impoilance.  Telle  était  alors  la  pratique  ;  elle 
n'a  subi  que  quelques  rares  exceptions  dans  des  exercices  au  profit 
desquels  des  lois  avaient  spécialement  attribué  une  portion  déter- 
minée des  réserves  de  l'amortissement  à  titre  de  ressources  extraor- 
dinaires. En  portant  en  recettes  dans  nos  budgets  les  ressources  de 
l'amortissement,  on  a  rendu  moins  apparente  la  nécessité  de  les  testi- 


Digitized  by 


Google 


134  UTVfi  GOBrrBIIP(»AlN£. 

ttter  à  œHe  institutioii!,  bien  que  cette  nécessité  eok  devenue  plus  îhk 
périeuse  que  jamais.  On  doit,  en  effet,  se  n^peter  ks  avantages  delà 
gage  prévoyance  du  gouvernement  de  F  Empereur,  lovsqu  use  réserte 
de  60  mflHons,  opéFée  en  faveur  de  la  caisse  d'amortissemest,  pui  aï 
heweuseœent  assurer  le  service  de  la  rente  de  500  millions  empruntés 
pour  la  guerre  d'Italie,  et  Tannée  suivante  penaaettfe  de  réaliser 
des  réformes  considérables  dans  notre  système  économique  et  com- 
mercial. Des  événements  de  cette  nature  ne  se  produiseal  san»  dottle- 
que  de  loin  en  loin  ;  nous  l'admettons  ;  mais  le  chiffre  que  va  atteindre 
la  dette  flottante  avec  le  découvert  de  t860  et  celui  de  316^622,014  fr. 
que  représente  aujourd'hui  l'importance  de  la  rente  active,  disent 
assez  les  obligations  que  cette  situation  impose.  Or»  l'institution  de 
ramortissement  peut  seule  permettre  d'en  détendre  les  resssorts.  Ce 
n'est  pas  que  notre  dette  soit  par\'enue  à  un  point  tel,  qu  elle  offre 
des  dangers  ou  qu'elle  justifie  des  craintes  ;  il  suffit  pour  se  rassurer 
de  voir  l'importance  progressive  de  nos  ressources  et  l'extrême  faci- 
lité de  leur  recouvrement.  Mais  il  convient  de  songer  aux  embarras 
qui  peuvent  inopinément  se  produire  et  commander  de  nouveaux 
emprunts,  nécessité  qui  le  plus  ordinairement  s'impose  au  milieu 
de  circonstances  de  nature  à  rendre  plus  difficile  la  situation.  U  est 
prudent  de  se  ménager  les  moyens  d'y  faire  face  sans  recourir  à  de 
nouveaux  impôts  ou  à  l'aggravation  d'impôts  anciens,  ressources  ex- 
trêmes auxquelles  il  est  toujours  pénible  de  faire  appel.  Or,  jusqu'ici, 
on  n'a  pas  découvert  de  moyen  d'atteindre  ce  but  plus  sûrement  et 
plus  efficacement  que  par  Tamortissement  qui,  d'une  part,  garde  fidè- 
lement une  réserve  précieuse  pour  l'avenir,  et,  d'autre  part,  amoin- 
drit rapidement,  par  la  double  puissance  de  l'intérêt  composé,  une 
dette  toujours  exposée  à  des  accroissements.  On  ne  saurait  se  le 
dissimuler,  il  est  de  la  nature  de  ces  accroissements,  quand  on  ne 
s'attache  pas  sérieusement  à  les  combattre,  de  finir  par  envahir  la 
majeure  partie  des  ressources  annuelles  du  pays  et  lui  enlever  toute 
liberté  d'action. 

Ces  avantages  et  la  nécessité  de  se  les  procurer  sont,  du  r^te,  tel- 
lement évidents,  que  plus  d'un  bon  esprit  s'est  demandé  si  les  résul- 
tats espérés  de  réformes  qui  ont  fait  perdre  à  l'Etat  des  ressources 
évaluées  à  90  millions,  étaient  préférables  à  ceux  qu'auraient  sû- 
rement rendus  ces  mêmes  90  millions  dans  les  mains  de  l'amortisse- 
ment. Nous  nous  abstiendrons  de  traiter  cette  question  plus  rétros- 
pective qu'actuelle;  nous  espérons  et  souhaitons  bien  sincèrement 
que  les  résultats  de  ces  réformes  ne  fassent  pas  regretter  les  sacrifices 
qu'elles  ont  exigés.  Si  l'expérience  n'est  pas  entièrement  favorable, 
s'il  faut  renoncer  à  l'espoir  qui  a  séduit,  d'ajouter  au  bien-être  dea 
clauses  ou^Tières,  totn^  nos  sacrifices  ne  seront  pas  à  jamais  perdus  ; 
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Us  seront,  en  partie  èa  moîm»  reeouvraUest  En  attendant,  le  senl 
parti  que  conseille  la  prudence  est  de  néMiger  n»  lessources  p»^ 
taliques;  de  créer  de  nourmu  une  réserve  aussi  laapor  tente  que  pod*- 
fflble;  de  s'e£forcer d'anioindrir  la  dette;  démarcher  progressive*- 
flMBt  vers^  un  budget  entièrement  normal  par  la  vestitution  des 
dotations  de  Yamonissement  au  service  pour  leqnd  ^es  ont  été 
créées.  Tel  doit  être  et  tel  est  bicB  certainenenl  le  but  du  gouvemie^ 
mest  Ce  qu'iï  a  déjà  fait  en  iS58  et  1859  est  tut  sÉr  garant  de  ee 
qu'il  fera  dan»  Tavenir. 


m 


Nous  avons  dit  quelesdépensesdes  services  ministériels  s'élevaient, 
d'après  lebudget  de  1862^  à  la  somme  de  845,924,219  fr.  Elle  est 
répartie  de  la  manière  suivante  aitre  les  divers  départements  minis- 
tériels I 

1862.  1861. 


!<>  Ministère  dTBtat i6»Tn»600fr. 

^      —        de  la  justice 31,581,350 

30      _^        des  affaires  étrangères. .       11,213,95Q 

40      _        de  rintérieur 48,557,571 

50      —        des  finances 20,415,772 

««      —        de  la  guerre 387,333,172 

T      —       de  la  marine 148,820,368 

8»      —       deFAlgérie  et  des  colonies  » 

9°      —        de  r instruction  publique.      £6,952,100 

10^    —       des  cultes 49,869,936 

11©    —       Je  Tagriculture,  du  com- 

mcrceetdestrav.  publics     69,972,400 


Total  des  services  ordinaires.  •  •    801  ^494,219 
Sficvises.  e^rtraordioaires.  1....      44^430,000 


10,398,400  fr. 
28,661,219 
10,761,850 
44,696,521  . 
19,878,552 
342,677,837 
124,102,273 
39,738,389 
14,515,800 
47,229,136 

68,324,450 

750,684,827 
31,900,000 


Tond  général a45v924,ll9       18^^84,827 


On  admet  assez  généralement,  pour  se  rendre  compte  d'un  nou- 
veau budget,  et,  suivant  nous,  à  tort,  un  procédé  qui  conduit  à  des 
a|f0èckrti«ùklMrtiQeOmiA&t0s>  diaras  mâme  pletnea  d'iUuaione*  On 
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rapproche  le  nouveau  budget  du  précédent  budget  pour  en  faire  res- 
sortir la  différence,  et  Ton  recherche  dans  les  nouvelles  dépenses  ou 
dans  le  développement  d'anciennes  dépenses  jusqu'à  quel  point  la 
nécessité  de  l'accroissement  ainsi  obtenu  est  justifiée.  Au  premier 
abord,  il  semble  rationnel  de  procéder  de  cette  façon ,  car  où  peut 
être  l'utilité  de  se  préoccuper  du  surplus,  qui  représente  exactement 
des  dépenses  dont  pas  une  n'a  passé,  Tannée  dernière  et  les  années 
précédentes,  sans  examen  et  discussion  tant  de  son  mérite  que  de  son 
importance?  Maison  fait  ainsi  abstraction  des  dépenses  propres  aux 
exercices  précédents  et  qui,  par  suite  de  nombreuses  causes,  ont  pu 
cesser  de  charger  l'exercice  du  nouveau  budget.  On  laisse  égale- 
ment de  côté  toutes  les  réductions  dont  le  nouveau  budget  a  reconnu 
la  possibilité,  et  cela  dans  le  but  unique,  assez  ordinairement,  de  se 
procurer  le  moyen  de  créer  ou  d'accroître  d'autres  dépenses.  On  né- 
glige également  toutes  les  modifications  qui  ont  été  apportées  dans 
les  divers  éléments  des  deux  budgets  comparés.  Si  l'on  eût  tenu 
compte  de  toutes  ces  différences,  on  en  eût  trouvé  de  beaucoup  plus 
considérables  que  celle  que  s'est  borné  à  faire  ressortir  le  simple 
rapprochement  des  chiffres  de  dépenses  dans  les  deux  années  mises 
en  présence.  On  ne  peut  utilement  rapprocher  deux  choses,  les  com- 
parer entre  elles,  qu'en  commençant  par  les  mettre  dans  des  condi- 
tions homogènes,  c'est-à-dire,  quand  il  s'agit  de  budgets,  en  déga- 
geant celui  qui  sert  de  terme  de  comparaison  des  services  qui  pesaient 
sur  son  exercice  et  qui  cessent  d'affecter  le  nouveau  budget.  En 
opérant  ainsi,  on  fait  ressortir  du  rapprochement  ultérieur  des  deux 
budgets,  non  plus  une  partie,  mais  la  totalité  des  charges  nouvelles. 
Ce  mode  ne  serait  pas  lui-même  irréprochable,  car  il  conduindt 
à  cesser  de  se  préoccuper  de  toute  dépense,  par  cela  seul  qu'elle 
s'est  introduite  dans  un  précédent  budget  ;  cette  dépense  peut  ce- 
pendant n'avoir  été  introduite  que  comme  essai  ou  en  vertu  de  cir- 
constances favorables.  La  loi  de  finances  n*est  annuelle  pour  toute 
dépense  qui  n'est  pas  le  résultat  d'une  loi  spéciale,  qu'afin  que,  cha- 
que année,  tous  ses  éléments  soient  l'objet  d'un  nouvel  examen.  Ne 
faut-il  pas  d'ailleurs  rechercher  chaque  année  si  toute  dépense  pu- 
blique a  produit  les  avantages  qu'on  en  attendait?  C'est  un  devoir 
que  remplissent  scrupuleusement  les  commissions  de  budgets,  et  nos 
réflexions  ne  s'adressent  qu'à  ceux  qui  ne  s'expliquent  pas  comment 
ces  commissions  peuvent  consacrer  chaque  année  de  si  nombreuses 
séances  à  se  former  une  opinion  raisonnée  sur  le  mérite  d'un  nou- 
veau budget  qui  ne  diffère  des  précédents  que  sur  un  certain  nombre 
de  points. 

Le  rapprochement  de  l'importance  totale  des  dépenses  du  budget 
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de  1862  de  celle  du  budget  de  1861  donne  une  différence  brute  en 
plus  de  89,326,867  fr.  ainsi  répartie  : 

Sur  les  dépenses  ordinaires  des  services  ministériels. .  50,809,392  fr. 

Sur  les  dépenses  extraordinaires 12,530,000 

Sur  la  dette  publique 1,203,114 

Sur  les  doutions • 676,486 

Sur  les  dépenses  d'ordre  et  frais  de  perception 24,107,875 

Total  égal 89,326,867 

L'accroissement  sur  la  dette  publique  est  le  résultat  d'un  décompte  dont 

les  éléments  consistent  en  une  augmentation  de 8,539,649  fr. 

et  des  retranchements  d'une  importance  de 624,631 

L'accroissement  n'apparait,  par  suite,  que  pour 7,915,018 

11  se  répartit  sur  la  dette  proprement  dite,  pour 1,203,114 

et  sur  la  dette  comprise  dans  les  dépenses  d'ordre,  pour.      6,711 ,904 

Môme  total 7,915,018 


C'est  la  dette  viagère  pour  pensions  civiles  et  militaires  qui  dé- 
termine l'augmentation  dans  la  pi*emiëre  partie,  et  l'amortissement 
plus  particulièrement  celle  de  la  seconde  partie. 

L'accroissement  des  dotations  est,  en  réalité,  de  1,406,486  fr.;  il 
se  trouve  réduit  à  676,486  fr.  par  la  déduction  de  730,000  fr., 
montant  de  la  somme  restée  libre  sur  les  dotations  du  prince  Jé- 
rôme. C'est  la  seconde  annuité  de  la  loi  du  11  juin  1859  sur  les 
traitements  des  anciens  légionnaires  et  l'accroissement  de  la  do- 
tation ordinaire  de  la  Légion  d'honneur  qui  motivent  cet  excédant. 

Quant  aux  accroissements  des  dépenses  d'ordre,  nous  avons  déjà 
vu  qu'ils  avaient  pour  objet,  jusqu'à  concurrence  de  6,711,904  fr., 
la  dette  publique  et  plus  paiticulièrement  l'amortissement,  dont  les 
i*essources  s'augmentent  chaque  semestre  de  nouvelles  rentes  de 
consolidation.  Les  autres  causes,  provenant  en  grande  partie  de  la 
création  de  trois  nouveaux  départements,  figurent  au  ministère  de 
r'mtérieur  pour  3,559,000  fr.,  dont  plus  de  3  millions  concernent 
les  dépenses  départementales  ;  au  miqjistère  des  finances,  pour  près 
de  13  millions,  dont  1,350,000  fr.  concernent  la  fabrication  des 
monnaies  de  bronze  ;  10,716,321  fr.  les  frais  de  r^ie,  perception  et 
exploitation  des  revenus,  et  771,773  fr.,  les  remboursements,  resti- 
tutions, non-valeurs,  primes  et  escomptes.  Le  reste  n'a  pas  grande 
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importance,  «^  ;9e  répartit  entre  les  laiaistànis  4e  k  guerre,  de  la 
marine,  de  l'instruction  publique  et  des  travaux  publics. 

£n  ce  qui  concerne  les  services  extraordinaires,  les  12,530,000  fr. 
d'excédaot  sent  aussi  le  résultat  d'un  décoonpte  qui  a  Mi  disparaître 
des  cpédits  du  budget  de  1861  une  somme  de  713,AdO  fr.^  dont  les 
accroisBements  se  seraient  trouvés  augmentés  sans  cetleciroanstaBoe. 

Il  BOUS  reste  à  parler  des  accroissements  des  services  ordinaires. 
Nous  deveos  tout  d'abord  xeoonnattre  que  deux  causes  particuliàves, 
l'organisation  de  tous  les  services  qu'ont  exigés  nos  trois  nouveaux 
départements  et  le  retour  au  budget  général  du  service  des  facultés, 
qui  formaient  depuis  quelques  années  un  budget-annexe,  expliquent 
une  augmentation  tie  dépenses  de  prèsdelô  millions  :  lS,113,3ê6fr. 
pour  la  première  cause,  et  2,693,500  fr.  pour  la  seconde.  Faisons 
cependant  remarqiier  qu'une  partie  de  ces  43  premiers  millions 
figure  dans  les  accroissements  des  dépenses  d'ordre,  et  que  les  dé- 
penses des  facultés  ne  s'élèvent  pas  à  2,693,500  fr. ,  sans  être  l'objet 
d'accroissements  de  181)2  sur  1861.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  majeure 
partie  de  ces  deux  sommes  est  l'une  des  causes  de  l'importance  des 
50  à  51  millions  d'accroissements  que  fait  ressortir,  dans  les  services 
ordinaires,  le  simple  rapprochement  des  deux  budgets  de  1861  et 
de  1862.  Garce  n'est  pas  non  plus  sans  le  décompte  de  suppressions 
et  de  réductions  de  dépenses  à  la  charge  de  1861,  et  qui  doivent, 
par  suite,  cesser  de  se  produire  en  1862,  que  la  diiTérence  se 
fédttit  à  40,609,392  fr. 

Avant  de  donner  quelques  détails  sur  oe  point,  nous  devons  pré- 
senter mie  observation  généi*ale  que  nous  ne  retrouverions  plus  l'oc- 
camon  «l'exposer.  La  proportion  qui  existe  entre  l'importance  des 
services  qusdifiés  oraUnaires  par  le  bcidgetet  le  montant  des  services 
extraordinaires  estoelle  de  3.25  p.  0/0;  elle  est  faible,  mais  on  ne 
doit  pas  perdre  de  me  que  notre  système  de  concessions  de  lignes 
de  £^  assure  une  dépense  annuelle  de  250  à  300  millions  en  grands 
tcavaux  d'uUlité  publique,  les  plus  propres  à  développer  les  élé- 
ments de  la  prospérité  du  pays.  11  est,  de  plus,  en  dehors  du  budget 
un  fonds  de  160  raillions  destinés  à  achever  en  trois  années  d'autres 
grands  travaux  non  moins  utiles,  et  enfin  un  autre  fonds  de  2ê  mil- 
Bons  pour  les  travaux  de  défense  contre  les  inondations.  La  propov* 
tien  ia  plus  désirable  est  ainsi  plus  que  rétablie  à  l'avantage  da 
présent  et  de  l'avenir. 

On  remarquera  que,^aiis  les  services  ordkiaires,  deux  ministères, 
eeux  delaguerre  et  de  la  marine, prélèvent  les  66,89  p.  0/0  deefiOlmiiU 
keasetdemi  que  réclament  tous  les  départements  ministériels.  La  pr^ 
portion,  on  ne  saurait  le  soéconnattre,  est  ici  fort  considérable,  PH^ 
fQ'ilnç  leete  cfu'unpeuplBsde  33  p.  0/Oaux  services  des  sept  aiiires 
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sihnstères.  Hâtons-mms  toutefois  de  le  dire,  dans  les  dépenses  de 
ces  deox  ministères  figurent  les  services  du  gouveroement  de  l'Algérie 
pmt  17,257,222  fr.,  et  ceux  des  ooloDÎes  pour  23^322,440  fr.  ;  il 
-convient  aussi  d'ajouter  que  c'est  particulièrement  dans  ces  deux  bud- 
gets (pas  se  titrarent  confondus^  au  milieu  des  services  ordinaires,  des 
danses  de  leur  nature  extraordinaires  et  même  qualifiées  telles.  On 
peut  aussi  pms^  que  l'importance  de  notre  état  militaire  tient  à  des 
circonstances  exceptionnelles  et  temporaires  ;  elle  peut  enfin  s'expli- 
quer par  l'impossibilité  où  l'on  s'est  trouvé  de  revenir  complètement 
à  l'état  normal,  après  le^  développements  que  les  guerres  de  la 
Crimée  et  de  l'Itidie  ont  donnés  à  l'organisation  de  nos  forces  mili- 
taires. Cependaoït,  on  doit  aussi  recoimattre  que  les  ministères  de  la 
guerre  et  de  la  marine  sont  ceux  qui  exigent  te  plus  de  crédits  sup- 
plémentaires et  extraordinaires  dans  le  cours  de  chaque  exercice, 
nonobstant  l'importance  de  leurs  crédits  budgétaires»  Les  chsq^itres 
^tes  vivres  et  des  fourrugesn'osrt  pas  toujours  été  établis  sur  les  bases 
ée  la  moyenne  des  défienses  réeUes  de  ces  services*  D'un  autre  odté, 
<m  ne  peut  kiscire  an  budget  une  année  à  l'avance  le  maintien  de 
corps  d'année  à  l'extérieiir  et  les  expéditions  que  viennent  com- 
mander des  événements  imprévus.  En  somme,  il  est  impossible  de 
jeter  )e»  yeux  snr  ks  budgets  de  ces  deux  départements  ministériels 
sans  éprouver  le  éémr  que  les  circonstances  extérieures  qui  en 
maintiennent  les  cfaiflrea  si  élevés  permeitem  bientôt  de  les  réduire 
ec  de  renApe  ainsi  cmtipléÉement  normale  notre  situation  budgétaire. 
La  fermatîeti  éa  ministère  de  l'Algérie  et  des  colonies  a  eu  pour 
résultai  d'accroHFe  de  pkis  de  4  ndlÙons  les  crédits  des  services  de 
TAlgérie  et  des  coknies  ;  le  retour  de  ces  mteies  services  aux  minis- 
tères êom  ils  rdevaîentt  auparavant  n'a  pas  produit  l'effet  contraire, 
malgré  la  suppression  d'nn  ministère.  Ces  crédits  étaient  l'année 
dernière  de  31^,730, 7W  fr.,  et  sans  Umir  compte  de  la  pmtie  de  ees 
servkcsrevraos  au  anifrislèreëe  la  justice,  de  l'instruction  publique  et 
descnlies,  ainsi  que  des  suppressions  des  dépenses  qu'exigeait  une  ad- 
ministration ministérieHe  spéciale,  te»  cféditsa'^èvent^  dans  leaseuls 
mîDÎstèresde  la  guerre  et  delà  m»ine,  peur  1862^ à  44>,579y622  fir»  ; 
c'est  848,333  fr.  en  plus.  On  peut  ériger  en  règle  générale  que  tout 
transport  ihm  service  d'un  ministère  dans  «m  autre  est  fort  rarement 
pour  ceioi^  le  perd  «le  cause  de  diminution  de  son  bodgst,  et 
<iu'il  est  tMjours  pour  celm  qui  le  gagne  la  cause  d'une  augmenti^ 
tîoD  de  dépenses:,  ce  qui  du  iwte  est  asses  naturel^  puisqu'il  y  a 
désir,  de  hk  part  du  prefuier,  de  ne  pas  amoindrir  l'importance  de 
senbudg^,  «t,  dé'lapart'àiseoeiidy  deinarqiMrsondélMit  parées 
anMioratiom*  Le  Imdget  de  #862  nous  ofibe  une  nouvcdle  eonfirsMi- 
doir  «te  0êttt  d»s^^tmii  dans  les  minintères  d'Etat,  de  ïiÊsùrméoa 
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publique  et  des  travaux  publics.  Pour  comparer  les  crédits  de  1862 
à  ceux  de  1861  dans  les  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine,  il 
faut  en  retrancher  ces  mêmes  40  millions  et  demi  qui  ne  figuraient 
pas, à  leur  compte  dans  le  dernier  budget.  L'accroissement  se  réduit 
par  suite,  pour  la  guerre,  à  27,398,113  fr.,  et  pour  la  marine  à 
1,395,695  fr.,  sans  tenir  aucun  compte  des  suppressions  ou  dimi- 
nutions de  crédits  de  1861  reconnus  possibles  pour  1862.  Ces  nou- 
veaux sacrifices  sont  demandés  en  majeure  partie  dans  l'intérêt  de 
l'organisation  de  la  réserve  de  l'armée. 

Le  ministère  d'Etat,  exclusivement  formé  de  services  distraits  de 
trois  ou  quatre  ministères,  s'est  encore  enrichi  cette  année  du  service 
des  haras  et  de  ceux  de  l'Institut,  des  bibliothèques  publiques,  Aca- 
démie de  médecine.  Ecole  des  chartes,  souscriptions,  encouragements 
aux  lettres.  C'est  l'une  des  causes  de  l'accroissement  d'une  somme 
de  6,379,200  fr.  qui  apparaît  dans  ce  budget,  accroissement  qui  se 
serait  grossi  de  137,600  sans  la  décharge  pour  1862  de  portions  de 
crédits  supprimées,  qui  figurent  dans  le  budget  de  1861.  Les  nou- 
veaux services  passés  dans  ce  ministère  figuraient  l'an  dernier,  dans 
celui  de  l'agriculture,  pour  3,079,000,  et  dans  celui  de  l'instruction 
publique  pour  1,626,300  fr.;  ensemble,  4,705,300  fr.  Ils  attei- 
gnent le  chiffre  de  5,423,300  fr.  dans  leur  nouveau  budget.  C'est 
817,900  fr.  en  plus,  dont  703,500  fr.  pour  les  haras  et  pour  les  en- 
couragements à  l'amélioration  de  la  race  chevaline. 

Le  ministère  de  la  justice  offre  un  accroissement  de  2,990,131  fr. 
réduit  de  70,000  fr.  par  le  retranchement  de  cette  dernière  somme 
du  crédit  de  frais  de  justice  criminelle.  Il  a  repris  le  ser\ice  de  la 
justice  en  Algérie,  dont  le  crédit  s'élevait  l'an  dernier  à  733,000  fr. 
et  s'élèvera  cette  année  à  750,500.  Le  surplus  de  l'accroissement  a 
pour  objet  la  seconde  des  trois  annuités  qui  doivent  compléter  la 
réforme  des  traitements  de  toute  la  magistrature. 

Les  accroissements  du  budget  du  ministère  des  affaires  étrangères 
se  seraient  élevésà559,l00fr.sans  la  déduction  de  107,000  fr.  qu'ont 
permise  des  suppressions  d'emplois.  Ces  accroissements  se  concen- 
trent presque  exclusivement  dans  le  chapitre  des  agents  du  service 
extérieur. 

Les  services  de  la  télégraphie,  des  subventions  et  des  établisse- 
ments charitables,  du  personnel  et  du  matériel  des  administrations 
départementales,  un  nouveau  fonds  de  subvention  pour  les  hôtels  de 
mairie  dans  nos  nouveaux  départements,  et  une  réorganisation  des 
bureaux  de  l'administration  centrale,  motivent  au  ministère  de  l'in- 
térieur un  accroissement  de  crédits  qui ,  en  négligeant  les  diffé- 
rences en  plus  qui  rejaillissent  sur  les  dépenses  d'ordre,  se  serait 
élevé  à  3,948,524  fr.  sans  le  retranchement  de  87,484  fr.  des  an- 
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ciens  crédits.  Sa  cause  principale  est  dans  les  créations  d'emplois 
qu'a  exigés  Torganisation  des  trois  nouveaux  départements. 

Le  ministère  des  finances  a  aussi  subi  les  effets  de  cette  cause  dans 
les  837,220  fr.  d'accroissement  dont  son  budget  a  été  l'objet; 
467,500  fr.  concernent  les  frais  des  services  de  la  Trési»rerie; 
127,000  fr.,  la  deuxième  annuité  relative  à  la  Cour  des  comptes  ; 
208,120  fr.,  l'inspection  des  finances  et  quelques  services  inté- 
rieure. 

Le  ministère  de  l'instruction  publique  s'accroit  de  2,640,800  fr., 
mais  fait  rentrer  dans  son  budget  le  service  des  Facultés  ,  qui 
s'élève  à  3,575,500  fr.  Il  semblerait  en  résulter  que  l'accroisse- 
ment n'est  en  réalité  qu'une  diminution  de  934,700  fr.,  mais  ce 
même  service  ne  fait  retour  au  budget  général  qu'avec  une  augmen- 
tation de  75,000  fr.,  et,  d'un  autre  côté,  son  budget  est  déchargé 
pour  1862  des  1 ,626,300  fr.  qui  y  figuraient  en  1861  pour  les  divers 
services  attribués  au  ministère  d'Etat  ;  il  en  résulte  que  la  diminution 
de  934,700  fr.  que  nous  venons  de  relever  se  convertit  en  un  accrois- 
sement final  de  766,600  fr.,  du  reste  expliqué  par  les  conséquences 
de  la  création  de  nos  trois  nouveaux  départements  et  par  des  amé- 
liorations de  traitements. 

Quant  aux  cultes,  les  mêmes  causes  et  l'établissement  de  nou- 
velles cures  et  vicariats  motivent  un  accroissement  de  2,640,800  fr. 

Enfin,  les  travaux  publics  n'apparaissent  qu'avec  une  augmenta- 
tion de  1,647,950  fr.,  qui  s'élève  en  réalité  à  4,711,950  fr.,  par  le 
report  au  budget  du  ministère  d'Etat  d'un  service  qui  figurait  dans 
celui  de  l'agriculture  de  1861,  pour  3,079,000  fr.,  et  par  une  ré- 
duction de  15,000  fr.  sur  l'ancien  crédit  des  secours  aux  colons  de 
Saint-Domingue,  etc.  Les  encouragements  à  l'agriculture,  à  l'indus- 
trie, les  services  des  ponts  et  chaussées,  des  routes  et  ponts,  rivières 
et  canaux,  ports  et  phares,  se  partagent  cet  accroissement. 

En  résumé,  les  accroissements  réels  des  crédits  ordinaires  ne  dé- 
passent guère  47  millions,  et  ils  trouvent  une  compensation  partielle 
dans  les  revenus  évalués  à  13,428,477  fr.  que  nous  apportent  nos 
trois  nouveaux  départements.  Nous  ne  tiendrons  pas  compte  des 
2,693,500  fr.  que  vont  faire  rentrer  au  Trésor  les  produits  universi- 
taires, car  nous  avons  supposé  le  budget  de  1861  augmenté  des  dé- 
penses qu'exigeait  alors  le  service  des  Facultés.  D'autres  détails, 
d'autres  explications  seraient  sans  doute  nécessaires  pour  l'étude  ap- 
profondie du  budget  de  1 862,  et  surtout  pour  l'appréciation  du  degré 
de  nécessité  de  toutes  les  dépenses  nouvelles  et  de  tous  les  accrois- 
sements de  dépenses  anciennes  qui  y  figurent  et  dont  nous  nous 
sommes  borné  à  faire  connaître  les  causes.  Nous  nous  sommes  uni- 
quement proposé  de  faire  connaître  ce  budget  dans  son  ensemble  et 
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âkuu».«ea  différences  essenUelles  avec  le  précédent  budg^  Une  autre 
manière  de  l'envisager  nous  eût  fait  sortir  du  cadre  que  i 
sommes  imposé. 


IV 


U  nma  reste  à  parier  des  recettes,  cfoe  nous  rapprocherons  égale- 
ment de  celles  de  (861  : 

1862.  1861. 

#•  Cooteribulions  directes 48a,808,4!6  fr.  479,€rn,343  Ir. 

t»  Pfodnits  desdomariQes 18,440,416  21,575,896 

f      —     des  forêts  et  de  la 

pédie 41,9il,000  37,815,500 

♦»  itopôls  et  revenus  indirects. . .  1 ,138,376,000  !  ,063,794,006 

a^  Rpoduits  universitaires 2,693,500  » 

9^  Produits  éventuels  des  dépôts.  22,030,000  20,815,000 

T>  Revenus  de  TAlgérie 23,708.000  23,708,000 

9*  Retenues  sur  les  pensions  ci- 
viles   13,577,000  12,981,990 

•^  Réserves  de  l'amortissement.  142,928,909  137,512,015 

W  Produits  cKvers 47,723,671  42,162,563 

Total  des  vcies  et  meycns  or- 

dinaires 1,940,196,912  1,839,442,307 

Rnurarces  extraordinaires 833,363  1,333,363 

Total  général 1,941,030,275^  1,8461,775^,670 


Si  l'on  se  bornait  à  faine  ressortir  la  différeaee  qui  existe  eotxt 
ces  deux  derniers  cUiAres,  on  constaterait  ua  excédant  de  ressounses 
ea&veur  de  1662  de  100,254»605  fr.  U  convieûit  d'abord  de  ne  pai 
coaioûAre  deux  eboses  de  naiure  bien  distincte  et  diOéirente,  les  rea- 
souscés  ordinaires  et  les  ressources  extraordinaires.  Or^  en  opénial 
sur  chacmi  de  ces  services  parijculiërettieiàt,  l'on  vcHt  que  les  resr- 
souEoes  exibraordmaires  de  1862  offrent  sur  celles  de  1861  use  dMEfr- 
reace  en  momsrde  500,000  fr.,  ce  qul^ve  la  différence  en  plus  des 
resaourcea ordinaires  à  li00,854',605  fc;  et  comme  i'ua  des  pceiduila 
ondiaakes  de  1862,  celui  des  forêts,  deit  perdre,  relativement  à 
1864,  â,i^,480  fr.,  qui  cesseront  d'exister  À  âon  {Msefit^  les  autiiea 


Digitized  by 


Google 


LES   BESOINS   ET  LES   RESSOURCES   DE   Lk   FRANGE.  143 

produitâ  ordinaires  de  1862  sont  appelés  à  rendre  103,890,085  fr.  en 
SUS  de  ceux  de  1861.  Cette  somme  paraîtra  d'autant  plus  importante, 
qu'il  s'agit  d'un  accroissement  de  produits  d'une  aonée  à  l'autrei^ 
CepeDdant  toutes  les  parties  de  cet  ^ocroâssement  ne  sont  pas  de 
même  nature  : 

Les  recettes  d'ordre  y  figurent  pour  une  somme  de 12,245,781  fr. 

Celles  qui  correspondent  aux  frais  de  perception  et 

d'exploitation,  pour 11»090,321 

Et  enfin  celles  qui  ont  pour  objet  les  restitutions,  non- 
valeurs,  etc. ,  pour 771 ,873 

Total 24,107,975 

D'an  aatre  c6té,  lesprodoîts  univermtaires  ne  figuraient 
pas  au  budget  de  1861  et  sont  devenus  l'un  des  éléments 

des  recettes  de  1862. '.      2,693,500 

Enfin  les  produits  et  revenus  des  trois  nouveaux  dépar- 
tements sont  dans  le  même  cas,  et  on  les  évalue  à 13,428,477 

TotaS 40,229,952 


n  y  a  donc  lieu,  de  ces  trois  chefs,  à  une  déduction  qni  réduh  les 
plus-values  de  recettes  dont  on  doit  se  préoccuper  à  63,660,133.  Il 
est  encore  une  autre  cause  d'atténuation  de  ce  dernier  cbiffre  dans  le 
décret  du  19  octobre  1860,  qui,  postérieurement  aux  évaluations 
budgétaires  de  1861,  est  venu  relever  de  2o  p.  0/0  les  droits  sur 
la  majeure  partie  des  tabacs.  On  a  évalué  les  produits  de  cette 
surtaxe  de  30  à  36  mïïlîons  ;  supposons-les  d'une  importance  de 
33,660,133  fr.,  l'excédant  des  produits  de  1862,  comparativement 
à  1861,  se  réduira  à  30  millions.  On  demande  plus  particulièrement 
cette  somme  aux  impôts  et  revenus  indirects  dont  les  évaluations 
sont  toujours  l'objet  d'un  plus  sévère  examen.  Fixons  donc  notre 
aUenlic»  sxa  ce  poiaL  Itous  rapprocherons  le»  évaluations  auxqueHes 
celéléneal  important  de  nos  recettes  a  donné  lieu  ^taas  le  budget  de 
18S2,  de  son  rendement  réel  en  1860,  et  nous  ajouterons  à  oea  éom^ 
DéeS'Cdtesdtt  rendeiaent  de  œa  mteies  impéts  en  18â9,  c'est-à^im 
avam  qu'Us  aient  élé  modifiés  par  les  réfiDnies  4e  l'année  demtàre  : 

Evaluation  Bendement  ftendement 

pour  1801.  en  IBM.  en  mê. 

Enregistrement 302,417,000  fr.  301, 069,000  fr.  27i,3ié<f«0afr. 

Timbre 56,545,000        56,419,000        53,504.000 

Totaux 358.962,000      357,488,000      324,845,000 
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Evaluation  Rendement  Rendement 

pour  1861.  en  iseo.  en  I9$x 

Douanes  sur  marchan- 
dises et  céréales....      89,012,000        77,509,000      111,037,000 

Douanes  sur  sucres  co- 
loniaux        28,417,000        33,149,000        43,565,000 

Douanes  sur  sucresétran- 
gers 13,053,000        20,727,000        34,891,000 

Douanes  sur  importa- 
tion, exportation  et 
produits  divers 9,775,000         9,715,000        10,596,000 

Douanes  sur  les  sels  dans 
le  rayon  des  douanes.      30,418,000       30,343,000        28,348,000 

Totaux 170,675,000      171,443,000      228,437,000 

Contrib.  indir.  Boissons    201,500,000      176,036,000      174,271,000 

—  Selshors 

du  rayon  desdouanes.        9,834,000         9,834,000         8,723,000 

Contrib.  indir.  Sucre  in- 
digène        49,390,000        36,239,000        57,585,000 

Contrib.  indir.  Droits  di- 
vers        51,216,000        56,184,000        52,635,000 

Contrib.  indir.  Tabacs.     223,400,000      194,191,000      178,744,000 

—  Poudres 

à  feu 10,423,000        10,312,000  9,416,000 

Totaux 541,763,000      482,796.000      481,374,000 

Postes 62,976,000        61 ,985,000        60,018,000 

Ce  tableau  suffît  pour  fairevoir  que  les  évaluations  de  l'enregis- 
trement, du  timbre,  des  sels,  des  poudres  et  des  postes,  ne  diffèrent 
du  rendement  réel  de  1860  que  par  les  produits  nouveaux  dont  il  a 
fallu  tenir  compte,  et  que  Ton  doit  attendre  des  trois  nouveaux  dé- 
partements ;  elles  ne  sont  donc  guère  susceptibles  de  critique.  Nous 
pouvons  négliger  d'en  parler  autrement  et  réserver  nos  observations 
pour  les  autres  éléments  des  douanes  et  des  contributions  indirectes. 
Commençons  par  constater  leurs  résultats  financiers  en  1860  com- 
parativement à  1859  : 

Les  diverses  modiûcations  apportées  dans  nos  tarife  de  douane  en  debors 
du  traité  de  commerce  conclu  avec  l'Angleterre  ont  eu  poiu*  résultat  sur 
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les  marchandises  un  affaiblissement  de  recette  de 33,528,000  fr. 

Et  sur  rexportatioD,  la  navigation  et  droits  divers,  de.         881,000 

Premier  total 34,409,000 

Sur  les  sucres  coloniaux 10,416,000  fr. 

—  étrangers 14,164,000 

—  indigènes 21 ,346,000 

Second  total 45,926,000    ci..  45,926,000 

Total  général 80,335,000 


Or,  faisons-le  remarquer f  la  loi  du  S  mai  1860,  sur  le  dégrève- 
ment des  laines,  cotons  et  autres  matières  premières,  n*a  été  mise  à 
exécution  qu'à  partir  du  7  mai.  Celle  du  23  du  même  mois  sur  les 
réductions  des  tarifs,  concernant  les  sucres,  cafés,  cacaos  et  thés,  à 
partir  du  24;  et  le  déciist  du  22  août  suivant  sur  rabaissement  des 
droits  de  navigation  intérieure,  à  partir  du  1"  septembre.  L'année 
entière  de  1860  n'a  donc  pas  subi  les  effets  de  ces  dégrèvements  et 
réductions,  et  si  ces  lois  en  attendant  leur  vote  ont  eu  une  influence 
fâcheuse  sur  le  mouvement  ordinaire  des  transactions  commerciales, 
l'activité  de  l'industrie  a  été  ensuite  surexcitée  par  l'intérêt  qui  la 
poussait  à  multiplier  les  exportations  dans  les  délais  où  le  drawback 
leur  assurait  la  restitution  des  anciens  droits,  et  nul  n'ignore  que  la 
spéculation  s'est  livrée  à  des  calculs  et  à  des  opérations  qui  ont  eu 
pour  résultats,  en  1860,  des  entrées  et  des  sorties  dont  les  causes  ne 
doivent  pas  se  renouveler  ultérieurement.  On  peut  donc  supposer  que 
les  80  millions  ci-dessus  se  fussent  élevés,  si  la  perte  avait  atteint 
Tannée  entière,  au  delà  de  100  millions;  suivant  nos  calculs  à 
110  millions. 

D'un  autre  côté,  il  faut  reconnaître  que  1860  n'a  profité  de  la  sur- 
taxé sur  les  alcools  qu'à  partir  du  1"  août,  et  de  celles  sur  les 
tabacs  que  depuis  le  23  octobre.  Cependant  malgré  la  jouissance 
des  cinq  douzièmes  de  la  surtaxe  des  alcools  dont  les  produits  avaient 
été  évalués  à  24  millions,  et  qui  dès  lors  auraient  dix  procurer  au 
trésor  10  millions  en  1860,  l'accroissement  de  1860  sur  18S9,  en  ce 
qui  concerne  la  totalité  des  droits  établis  sur  les  boissons  n'a  été  que 
de  1,765,000  fr.  Ce  n'est  pas  même  le  chiffre  de  la  progression  nor- 
ïûale  de  chaque  année.  11  en  a  été  autrement  des  tabacs.  L'accroisse- 
ment a  été  en  faveur  de  1860  de  13,446,000  et  la  surtaxe  n'a  dû  y 
contribuer  que  pour  une  somme  en  maximum  de  6  millions.  Les 
9  millions  1/2  restants  excèdent  la  chiffre  de  la  progression  normale. 
Il  y  a  donc  lieu  de  l'expliquer  par  d'autres  causes;  nos  nouveaux  dé- 
partements ont  pu  y  contribuer. 

9*  s.  —  TOVl  XXI.  10 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  toujours  lieu  d'admettre  <jue  tes  recettes  de 
1860,  avec  la  jouissance  intégrale  de  la  surtaxe  des  alcools,  eussent 
pu  s'accroître  de  12  à  14  millions  au  plus,  et,  avec  la  jouissance  éga- 
lement intégrale  de  la  surtaxe  des  tabacs,  d'une  trentaine  de  millions. 
C'est  donc  en  résumé  44  millions  en  plus,  contre  25  millions  environ 
en  moins  sur  les  droits  qui  nous  occupent;  soit  19  millions  d'excé- 
dant. Les  droits  de  douane  ont  produit  en  1860  171,443,000  fr.  ; 
ceux  des  contributions  indirectes,  tabacsetpoudre&,482,796,000fr.  ; 
au  total  634,239,000  fr.  11  faut  supposer  que  ce  total  se  serait  élevé 
à  673  millions  ;  les  évaluations  du  budget  de  1 862  le  portent  à  7 1 6  mil- 
lions, dont  6  millions  à  provenir  des  nouveaux  départements.  Restent 
710  millions  et  par  suite  un  excédant  de  37  millions  sur  le  rende- 
ment rectifié  de  1860.  Ce  dernier  cbififre  se  rapproche  de  celui  que 
nous  avons  fait  ressortir  de  la  comparaison  des  budgets  de  1861  et 
1862  comme  reliquat  des  excédants.  Ces  37  milFions  se  retrou- 
veront dans  un  peu  plus  de  11  millions  de  recettes  qu'on  espère  de 
l'importation  des  produits  étrangers  autrefois  prohibés,  et  dans  près 
de  9,600,000  attendus  d'un  accroissement  de  la  consonmiation  des 
sucres.  Il  ne  s'agit  encore  que  de  21  millions,  les  16  autres  millions 
résultent  d'un  mode  de  calcul  qui  élève  en  plus  que  le  nôtre  le  ren- 
dement des  droits  sur  les  boissons  de  9  millions,  et  celui  des  tabacs 
de  7  millions.  Nous  convenons  que  l'on  est,  sur  tous  ces  points,  en 
présence  de  Tinconnu.  Tous  les  effets  de  nos  réformes  écônomîqwes 
ne  se  sont  pas  encore  produits.  Le  traité  de  commerce  conclu  avec 
l'Angleterre  ne  recevra  de  complète  exécution  que  cette  année.  On 
ne  peut  donc  discuter  qu'en  l'absence  de  bases  certaines.  Nous  nous 
abstiendrons  de  le  faire,  en  nous  permettant  cependant  quelques  ré- 
flexions sur  la  question  des  sucres. 

On  espère  des  sucres  coloniaux,  étrangers  et  indigènes,  96,860,000 
fr.,  au  lieu  des  136,041,000  fr,  qu'ils  ont  rendus  en  1859,  avant 
la  réforme  dont  nos  tarifs  ont  été  l'objet  en  1860;  la  perte  serait 
ainsi  réduite,  dès  1862,  à  45,181,000  fr.,  c'est-à^ire  de  33  p.  0/0 
des  produits  de  1859.  Mais  déjà  en  1860,  oii  l'abaissement  des 
droits  ne  s'est  fait  sentir  que  pendant  les  sept  douzièmes  de  Tannée, 
la  perte  a  été  précisément  de  33  p.  0/0  ;  elle  aurait  été,  on  peut  le 
supposer,  de  56,  57  p.  0/0  sur  toute  l'année.  Il  s'agît  donc  de  re- 
gagner, dès  1862,  les  deux  cinquièmes  àe  cette  perte;  1852  sera, 
^  la  vérité,  la  seconde  et  même  la  troisième  année  d'une  réforme 
qui,  on  l'espère,  rendra  plus  générale  la  consommation  du  sucre. 
A  cet  égard,  il  est  une  chose  dont  on  ne  s'est  peut-être  pas  assez 
préoccupé.  Si  théoriquement,  il  est  facile  de  démontrer  avec  une 
exactitude  mathématique  que  tout  abaissement  de  droit  de  nature 
à  influer  assez  notablement  sur  le  prix  d'une  chose,  assure  une 
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large  ext^ision  de  la  coQ6ommatk>B  de  cette  cbose»  la  pratique 
seiBbte  De  pas  justifier  toujours  pleÂmment  ces  prévisions.  Aiasi, 
quand  il  s'agit  d'objets  dont  la  produetk»!  est  eBtiëroBaeDt  discré- 
IkMuiaire,  compromeltajat  peu  de  capitaux  dans  une  extensèoa  de 
£ibrication,  n'exigeant  pas  un  long  terooe  pour  en  recueillir  les 
fruits,  et  faisant  courir  plus  de  chances  de  profits  que  de  pertes,  la 
pratique  se  trouve  d'accord  avec  la  théorie.  Les  conditions  ne  sont 
{dus  ks  mêmes,  elles  sont  entièrement  opposées,  quand,  smr  la 
simple  espérance  d'une  extension  de  consommation»  il  s'agit  d'en* 
gager  des  capitaux  assex  censidérables  et  pendant  bo  assex  long 
t£mps  avant  qa'il  soit  posâble  d'en  pouvoir  tirer  avaiHage.  Il  y  a  tout 
au  moins  en  ce  cas  hésitation;  la  production  ne  peut  s'accroître 
ÎAStantaBément  ;  le  bon  marché  ne  se  réalise  pas  si  t6t  La  consooi- 
matioB  ne  pouvant  dépasser  les  Umites  de  la  production,  une  ptatt 
giaade  quaotké  de  demandes  n'aurait  d'autre  effet  que  de  déter- 
miner use  hausse.  Le  but  se  trouverait  ainsi  manqué.  Ces  observa- 
tions s'appliquent  tout  particulièrement  à  la  production  des  sucres 
cdomaux  et  étrangers.  Pour  étendre  cette  production,  il  faut  étendre 
les  cultares  de  la  canne  à  sucre,  U  faut  des  terraîas  propres  à  cette 
cdture  ;  ils  coûteront  d'autant  plus  qu'on  les  recherchera  davantage. 
Il  laudra  attendre  plus  ou  moins  longtemps  la  mise  en  rapport  des 
Bouvelfescttltures.  La  production  restera  plus  ou  moin^  longtesnps  ce 
qu'elle  était  pi-écédemment  La  prudence  conseillera  de  ne  pas  s' ex* 
poser  à  défÂsser  les  besoins  connus  de  la  consommation.  Ce  n'est 
donc  qu'insensiblement  qu'on  peut  espérer  une  extenûon  oonsidé* 
raUe  de  la  production  du  sucre  de  canne.  On  peut  objecter  que  des 
colonies  anglaises  ont  donné,  lors  de  la  réforme  amglaise,  des  pro- 
duits presque  douUes  de  ceux  de  l'année  précédente.  Le  liait  est  réel, 
mais  il  a  été  le  résultat  d'autres  causes.  Ce  ne  fut  pas  par  r^tensk» 
de  la  culture  qu'il  fut  obtenu  si  instantanément.  Les  c^oBsootpu, 
avec  les  capitaux  mis  à  leur  dispoâtion,  extraire  de  la  canne  à  sucre 
te  doubte  de  œ  que  leurs  précédents  moyens  trop  imparfaits  leur 
permettaient  jusqu'alors  d'd)tenir. 

La  sucrerie  kidigène  se  trouvait,  il  est  vrai,  dans  d'autres  condi- 
tions; il  lui  suffisaÂt  de  faire  ensemencer  de  b^teraves  quel(pies  mil- 
liers d'hectares  de  plus;  et  d'une  année  à  l'autre,  elle  pouvait 
recueillir  les  fruits  de  ses  avances.  Mais  nos  fabricants  se  rap- 
pellent les  catastrophes  de  Tannée  exceptionnellement  abondante  <te 
1858  :  leurs  produits  ont  alors  passé  cUi  chiffre  de  111  millions  de 
kilo^.  à  celm  de  158  millions  1/2.  Une  baisse  considérable  s'en  est 
anivie;  et,  malgré  cette  baisse,  les  fabricants  se  sont  vus  forcés 
d'exporter  h  vil  prix  20  millions  et  demi  de  kilogr.  de  sucre,  ce  qui 
^ait  sans  exemple.  Beaucoup  ont  succombé  devant  cette  sttuatioD. 
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Avant  de  se  livrer  aune  extension  de  production  qui  serait  ruineuse, 
quand  elle  excède  les  besoins  de  la  consommation,  nos  fabricants  se 
demanderont  quelles  peuvent  être  les  conséquences  sur  la  consom- 
mation du  prix  du  sucre  à  oO  cent,  le  demi-kilo.  C'est  sans  doute 
là,  après  de  nouveaux  perfectionnements,  le  minimum  d'un  prix  ré- 
munérateur. Or,  ces  conséquences  ne  peuvent  être  considérables 
qu'autant  qu'à  ce  prix  le  sucre  deviendra  un  objet  de  consommation 
habituelle  dans  les  classes  ouvrières.  Ces  classes,  avant  de  se  créer  ce 
nouveau  besoin,  ont  à  satisfaire  d'autres  besoins  déjà  existants.  Ainsi, 
la  consommation  de  la  viande,  qui  a  pris  tant  d'extension,  est,  sans 
aucun  doute,  préférable  à  leur  santé  et  à  l'entretien  de  leurs  forces. 
Le  tabac  et  les  spiritueux,  dont  les  prix  ont  augmenté,  sont  entrés  dans 
leurs  habitudes  de  manière  à  ne  pas  permettre  une  suppression  ou 
même  une  diminution  dans  leur  consommation  journalière.  Les  loyers, 
les  vivres,  l'habillement,  peuvent-ils  laisser  dans  leurs  budgets  quel- 
ques fonds  encore  disponibles  et  aflTectables  à  la  consommation  habi- 
tuelle du  sucre,  du  café,  du  thé,  du  chocolat,  même  à  des  prix  réduits  ? 
c'est  pour  le  moins  douteux.  Or,  ce  serait  en  présence  de  ce  doute 
que  la  sucrerie  devrait  se  décider  à  faii-e  devancer  à  sa  production 
les  besoins  de  la  consommation  actuelle.  Peut-être  l'eût-elle  fait,  mais 
assurément  avec  prudence,  avec  circonspection,  dans  le  casoù  elle  au- 
rait été  assurée  tout  au  moins  d u  marché  in  térieur.  Lors  de  la  dernière 
loi,  l'on  avait  pensé  qu'une  surtaxe  de  3  fr.,  et,  avec  les  décimes,  de 
3,60,  était  nécessaire,  non  pas  pour  lui  assurer  le  marché  vis-à-vis 
du  sucre  étranger,  mais  pour  lui  permettre  de  lutter.  Un  décret  est 
venu  peu  après  faire  disparaître  complètement  cette  surtaxe  et  pla- 
cer conséquemment  la  fabrication  indigène  dans  de  nouvelles  condi- 
tions peu  encourageantes  pour  la  pensée  d'une  extension  de  produc- 
tion. 11  est  donc  probable  que,  d'aucun  côté,  la  production  ne  viendra 
pas  favoriser  un  excessif  développement  de  la  consommation  du 
sucre.  Nous  pensons  que  l'on  s'est  montré  prudent  en  n'augmentant 
que  de  2  p.  0/0  les  évaluations  de  1861  sur  ce  point.  Mais  les  évalua- 
tions de  1861  sont-elles  un  point  de  départ  bien  certain?  elles  ont  eu 
pour  base  les  résultats  connus  delà  réforme  anglaise.  Dès  la  première 
année,  la  consommation  du  sucre  s'était  augmentée  en  Angleterre 
de  28  p.  0/0,  et  l'on  a  adopté  ce  chiffre  sans  assez  considérer  peut- 
être  qu'en  ce  pays  le  goût  des  boissons  chaudes  était  déjà  général, 
et  que  toutes  les  mesures  dont  les  colonies  anglaises  étaient  l'objet 
allaient  leur  permettre  d'accroître  instantanément  leiu*  production 
dans  une  proportion  très  large.  D'un  autre  côté,  les  évaluations  de 
1861  s'en  sont-elles  tenues  à  escompter  ce  même  accroissement  de 
28  p.  0/  0  ?  Cette  proportion  a  été  appliquée,  mais  non  sur  la  consom- 
mation de  1 859,  qui  était  le  véritable  point  de  départ  de  notre  réforme. 
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Elle  a  été  établie  sur  la  consommation  de  1858,  année  de  production 
exceptionnelle,  et  il  en  est  résulté  que  les  28  p.  0/0  d'accroissement 
qu'on  a  fait  ressortir  équivalaient  à  40  p.  0/0  de  la  consommation, 
devenue  plus  normale,  de  1839.  11  est  donc  possible  que  ce  mode 
d'évaluation  entraîne  sur  1861  d'importantes  différences  en  moins 
qui  rejailliront  sur  J862,  puisque  tel  est  encore  pour  cette  année  le 
point  de  départ  des  évaluations. 

Nous  avons  fait  connaître  dans  ses  parties  principales  le  projet  de 
budget  de  1862.  En  dehors  des  changements  qui  pourront  résulter 
de  son  étude  par  la  commission  chai'gée  d'en  préparer  le  vote,  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'après  ce  vote,  il  devienne  immuable.  11  peut 
être  modifié  dans^les  indications  des  divisions  de  chacun  des  crédits 
ministériels  par  l'exercice  du  droit  de  répartition  et  par  celui  du  droit 
de  virement.  Il  peut  être  augmenté  dans  l'importance  de  chacunedeses 
allocations  par  des  crédits  supplémentaires  et  par  des  crédits  extraor- 
dinaires. L'honorable  M.  Devinck,  dans  le  très  remarquable  discours 
qu'il  a  prononcé  cette  année  lors  de  la  discussion  de  l'adresse,  a  dé- 
montré avec  une  force  invincible  de  raisonnement  qu'iln'existait  en 
réalité  aucun  budget  en  présence  du  droit  d'accroître  l'importance 
de  chacun  des  crédits  budgétaires,  sans  aucune  exception,  au  moyen 
de  crédits  supplémentaires,  puisque  des  crédits  de  cette  nature 
peuvent  être  ouverts  par  cela  seul  que  les  ressources  d'un  service 
quelconque  se  trouveni  épuisées.  Tel  était,  en  effet,  l'extension 
qu'avsdt  reçue  le  droit  d'ouvrir  des  crédits  supplémentaires,  précé- 
demment réservé  aux  seuls  services  dits  votés  dont  les  allocatioas 
budgétaires  ne  pouvaient  être  de  leur  nature  limitatives.  Cette  exten- 
sion était  résultée  de  la  suppression  du  principe  de  la  spécialité,  sup- 
pression qui  avait  entraîné  celle  de  la  nomenclature  des  servicei> 
votés.  M.  Devinck  n'a  pas  été  moins  heureux  dans  la  pensée  de  donner 
aussi  satisfaction  au  gouvernement  contre  les  trop  grands  développe- 
ments qui  avaient  été  successivement  attribués  au  principe  de  la 
spécialité.  Ses  paroles  ne  pouvaient  rester  stériles.  Le  gouverne- 
ment de  l'empereur  s'est  empressé  de  saisir  cette  nouvelle  occa- 
sion de  prouver  qu'il  n'est  aucune  amélioration  qu'il  ne  s'estime 
heureux  de  réaliser.  Nous  reverrons  l'année  prochaine  le  principe 
de  la  spécialité  renaître  dans  de  justes  et  convenables  conditions  : 
nous  en  félicitons  bien  sincèrement  le  gouvernement,  car  c'est  avec 
raison  que  l'on  a  toujours  considéré  ce  principe  comme  éminemment 
conservateur  comme  la  garantie  la  plus  efficace  de  l'ordre  dans  les 
énances. 

F.  Lequibn. 
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ROMAN  TERRIBLE 

EN  ANGLETERRE 


EMILY  BRONTE ,  SA  VIE ,  SES  ŒUVRES 


Wéikêrtng  hHgOm  anê  poewu,  by  Bixis  Bbj.. 


Depuis  plusieurs  aimées ,  on  peut  sans  indiscrétion  désigner  par 
leurs  noms  véritables  les  trois  sœurs  qui  ont  illustré  les  pseudonymes 
de  Currer,  d'Ellis  et  d" Acton  Bell.  Plus  d'un  écrit  ont  fait  connaître  au 
public  fran  çaisla  biographie  des  filles  du  ministre  d*Haworth ,  hommage 
pieux  et  parfois  éloquent,  rendu  à  leur  mémoire  par  une  femmede  talent 
qui  s'honore  d'avoir  été  leur  amie.  Ses  éloges,  il  est  vrai,  s^adressent 
principalement  à  Currer  Bell  (Charlotte  Brontë) ,  devenue  justement 
<;élèbre  en  Angleterre  et  même  en  Europe  par  son  beau  roman  de  Jane 
Eyre  *.  Les  sœurs  de  Charlotte,  compagnes  assidues  de  ses  pretmers 
travaux,  n'interviennent  dans  le  récit  de  mistress  Gaskell  que  <f  une 
façon  toutàfait  secondaire  et  épisodique,  comme  d'humbles  satellites, 
perdus  dans  les  rayons  d'un  grand  astre.  La  renommée  persistante 
de  Charlotte,  et  Foubli  prématuré  qui  couvre  déjà  les  autres  comme 
d'un  second  linceul ,  sembleraient  justifier  cette  appréciation.  Elle 

^  On  consultera  utilement  à  ce  sujet  la  judideuse  et  piquante  appréciation  des  ouvrages 
de  Charlotte  Brontë,  publiée  dans  la  JltfvtM  Contemporaine  (livraison  du  81  octobre  1887). 
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cesse  néamncMiis  de  paraître  exacte,  quand  on  esamine  à  fond  l'œuvre 
des  trois  sobuts,  et  qu'on  essaie  de  déterminer  leur  aptitude  litté- 
raire, non  d'après  le  nombre,  mais  d'après  la  qualité  de  leurs  écrits. 
Charlotte  a  un  avantage  important,  mais  dont  le  mérite  ne  lui  ap* 
partîent  pas;  elle  a  vécu  I  Son  talent  est  le  seul  qui  srât  arrivé  à  ma* 
torité.  De  ces  sauvages  fleurs,  écloses  sur  la  même  tige  dans  les 
bruyères  désolées  du  comté  d'York,  celle-là  seuta  a  pleinement  fleuri; 
k  soufile  glacial  du  nord  avait  flétri  depuis  longtemps  les  deux  autres 
à  peine  édoaes.  Jane  Eyre^  qu'on  a  malicieusement  définie  l'épopée 
dêa  filles  laides  et  sass  dot,  nous  donne  la  mesure  exacte  du  talent 
de  son  auteur,  parvenu  à  son  apogée;  d'après  ses  travaux  ulté- 
rieurs, il  est  permis  de  douter  que  Charlotte  eût  pu  réussir  aussi 
conf^tetnent  une  seconde  fois. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  d'Anoe,  la  dernière  sœur.  Son 
unique  ^ouvrage,  Agnès  Grey^  récemment  traduit  en  français,  est 
aussi  l'hbtoire  d'une  institutrice,  qu'où  pourrait  considérer  comme 
une  pâle  contre-épreuve  de  Jane  Eyre^  s'il  n'avait  le  mérite  incon* 
testable  de  l'avoir  précédée  et  d'en  avoir  très  probsd)lemeBt  suggéré 
ridée,  de  même  que  le  MasameUo  de  IL  Carafa  nous  a  valu  un  ou- 
vrage analogue  et  fort  supérieur,  la  Muette  de  Partici. 

Des  trois  sœurs,  Emily  est  la  moins  connue  hors  de  l' An^eterre  ; 
son  roman,  Wûthering  heights^  n'a  jamais  été  traduit  ni  même  anar- 
lyséen  France.  La  Renommée  est  fenune  et  capricieuse,  même  avec 
les  fomnes,  car  Emily  est  assurément  le  type  le  pfais  original  ^  le 
plus  curieux  de  toute  la  famille,  et  celle  dont  les  premiers  essais  fai* 
SMnt  augurer  le  plus  brillant  avenir.  Rien  ne  ressemble  moins  aux 
études  si  péniblement  conçues,  si  minutieusement  élaborées  de  Char- 
lotte Brouté,  que  l'esquisse  sauvage  et  incorrecte,  mais  vigoureuse, 
de  sa  jeune  sœur  ;  on  croirait  voir  une  ébauche  de  Salvator  Rosa  à 
cftté  d'un  Téniers.  S'il  fallait  trouver  entre  elles  un  point  de  contact, 
nous  le  signalerions  dans  l'emploi,  fort  habile  du  reste,  des  sctees  de 
tireur  qui  assombrissent  Jane  Eyre^  et  le  màrite  en  reviendrait 
peut-être  à  Emily,  si  tous  les  mystères  de  cette  collaboration  fémi- 
nine nous  étaient  l»en  connus. 

La  terreur  était  en  efiet  le  mobile  préféré,  l'élément  favori 
de  cette  jeune  fille,  la  plus  gracieuse  et  la  plus  jolie  des  trois,  au 
im  de  Charlotte  dle-même.  Son  imagination  se  complaît  aux 
idées  eflrayantes  et  bizarres  :  elle  s'inspire  surtout  de  la  somiure 
poé»e  du  paysage  désolé  qui  l'entoure,  de  l'horiaon  de  collines  sau«- 
vages  qui  s'encadre  dans  les  fenêtres  de  ce  presbytère  du  Yorkshire 
où  elle  est  née,  où  elle  vit,  où  bientôt  elle  doit  mourir  I  C'est  elle  qui 
prête  foreille  la  plus  attentive  à  toutes  les  choses  lugubres  ;  au  grin- 
cement fréquent  du  ciseau  sur  les  tombes,  remplaçant  le  chant  des 
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oiseaux  dans  le  cimetièi-e  qui  sert  d'enclos  à  la  demeure  paternelle; 
aux  anciennes  histoires  de  ce  canton  reculé,  dont  la  femme  de 
charge,  la  vieille  Tobby,  est  un  vivant  répertoire  :  histoires  de  haines 
vivaces  et  séculaires,  de  vengeances  longuement  préparées  et  savou- 
rées, de  meurtres  et  d'apparitions.  L'intérieur  même  de  cette  maison, 
assiégée  en  quelque  sorte  par  tant  d'images  sinistres,  fournit  un 
nouvel  aliment  aux  sombres  imaginations  d'Emily.  Un  père  rebuté 
des  mœurs  sauvages  et  brutales  de  ses  paroissiens,  incessamment 
préoccupé  des  besoins  et  des  chagrins  de  sa  nombreuse  famille,  et  se 
récréant  ou  se  calmant  à  grand  renfort  de  chaises  cassées  et  de  coups 
de  pistolet  :  pour  remplacer  la  mère  morte  depuis  longtemps,  une 
tante,  modèle  achevé  de  ces  vertus  protestantes,  qui  ressemblent  h 
des  fruits  conservés  dans  du  vinaigre  :  un  frère,  hélas  !  jadis  l'espoir, 
et  maintenant  la  plaie  saignante  de  la  maison,  demandant  à  une  pas- 
sion abrutissante  l'oubli  d'une  passion  coupable  ;  puis,  les  tentatives 
réitérées  et  infructueuses  d'Emily  elle-même  et  de  ses  sœurs  dans 
l'ingrate  carrière  de  l'enseignement  ;  de  tristes  départs  et  de  tristes 
retours  ;  —  voilà  quelle  fut  sa  vie,  voilà  à  quelles  sources  amères 
elle  puisa  le  goût ,  le  sentiment  parfois  grandiose  du  terrible  qui 
éclate  dans  le  seul  ouvrage  important  que  les  travaux  de  l'enseigne- 
ment, ceux  du  ménage,  et  les  souffrances  de  la  maladie  lui  aient 
laissé  le  temps  d'écrire. 

Nous  trouvons  des  indications  curieuses  sur  son  caractère  dans  les 
lettres  de  sa  sœur,  qui  font  partie  du  livre  de  mistress  Gaskell. 
Emily  était  une  personne  affectueuse  et  dévouée  au  fond,  mais  peu 
communicative,  d'une  force  d'âme  extraordinaire,  exerçant  une  in- 
fluence et  comme  une  fascination  étrange  sur  tout  ce  qui  l'appro- 
chait, et  notamment  sur  les  mauvaises  natures,  pour  lesquelles  elle 
paraissait  éprouver,  non  pas  précisément  de  la  sympathie,  mais  une 
ardente  curiosité.  Cette  recherche,  cette  étude  passionnée  du  mal, 
sentiment  fort  rare  chez  tout  le  monde,  et  peut-être  unique  chez  la 
fille  d* un  clergyman^  l'entraînait  à  des  caprices  d'une' bizarrerie  in- 
croyable, bien  que  tout  à  fait  exempts  d'affectation.  L'une  de  ses 
distractions  favorites,  par  exemple,  distraction  originale  s'il  en  fut 
jamais,  était  de  courir  après  les  chiens  enragés.  Elle  les  caressait, 
observait  leurs  allures  et  essayait  de  les  soigner.  Quand  ils  répon- 
daient à  ses  avances  par  un  coup  de  dent,  elle  se  cautérisait  elle- 
même  avec  le  plus  grand  sang-froid  du  monde.  Elle  seule  aussi 
pouvait  corriger  impunément  le  chien  de  garde  de  son  père,  agréable 
animal  qui  effrayait  les  hommes  les  plus  robustes  ;  il  la  redoutait 
et  l'aimait  uniquement.  Elle  avait  une  certaine  façon  de  le  regarder 
qui  \v  faisait  tomber  en  syncope  ;  et,  après  sa  mort,  il  ne  fit  que 
languir,  et  bientôt  mourut  de  chagrin. 
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Emily  Brontë  ne  s*absenta  que  trois  fois  de  la  maison  paternelle, 
et  toujours  fort  peu  de  temps.  Pour  alléger  les  charges  qui  pesaient 
sur  sa  famille,  elle  essaya  deux  fois  l'emploi  de  maîtresse  d'école,  et 
fut  deux  fois  obligée  d'y  renoncer  par  les  progrès  d'une  toux  opi- 
niâtre et  cruelle,  dont  elle  ne  put  jamais  se  débarrasser  entièrement. 
En  1841,  deux  ans  après  la  dernière  de  ces  tentatives,  elle  accom- 
pagna sa  sœur  Charlotte  à  Bruxelles.  Toutes  deux  songeaient  alors  à 
se  perfectionner  dans  l'habitude  des  langues  allemande  et  française, 
pour  se  placer  comme  institutrices  sur  le  continent  Transplantées 
ainsi  brusquement  dans  un  pays  civilisé,  elles  ressemblaient  à  deux 
papillons  de  nuit  égarés  au  milieu  d'une  salle  de  bal.  Emily  surtout, 
au  dire  de  sa  sœur,  était  d'une  sauvagerie  excessive,  et  ne  répondait 
à  personne  que  par  monosyllabes,  quand  elle  avait  le  courage  de 
répondre.  Le  contact  forcé  des  catholiques  donnait  à  Charlotte,  pro- 
testante exaltée,  de  véritables  crispations  nerveuses,  dont  plusieurs 
de  ses  ouvi-agcs  ont  gardé  l'empreinte  désagréable.  Un  passage, 
assez  énigmatique  d'ailleurs,  d'une  de  ses  lettres  semblerait  Indi- 
quer qu' Emily  ne  partagea  pas  toujours  cette  antipathie.  Elle  la  loue 
d'une  «  victoire  qui  lui  coûta  cher.  »  11  y  a  là  un  mystère,  peut-être 
assez  complexe,  que  nous  devons  respecter.  Mais  il  est  bien  permis 
de  remarquer  qu'on  chercherait  vainement  dans  le  roman  d'Emily, 
écrit  depuis  son  séjour  sur  te  continent,  ces  invectives  contre  le 
«  papisme  »  dont  son  ainée  se  montre  généralement  beaucoup  trop 
prodigue,  invectives  qui  ont  pu  contribuer  à  son  succès  dans  cer- 
taines coteries  anglicanes,  mais  qui  lui  ont  bien  certainement  nui  en 
France. 

Emily  ne  resta  que  quelques  mois  à  Bruxelles,  et  rentra  au  pres- 
bytère paternel  pour  n'en  plus  sortir.  On  lui  a  fait,  à  ce  sujet,  un 
reproche  d'égoïsme  parfaitement  immérité.  La  tante  dont  nous  avons 
parlé  étant  morte  vers  cette  époque,  Emily  resta  naturellement 
pour  tenir  la  maison  ;  c'était  le  meilleur  moyen  de  se  rendre  utile  à 
sa  famille,  puisqu'elle  ne  pouvait  décidément  s'adonner  à  l'enseigne- 
ment sans  tomber  sérieusement  malade. 

Ce  fut  à  partir  de  cette  époque  qu'elle  commença,  de  même  que 
ses  sœurs,  à  s'occuper  d'une  manière  plus  suivie  de  travaux  litté- 
raires. Son  roman,  Wûthering  heighis,  fut  achevé  et  publié  en  1846. 
Nous  voulons  essayer  de  donner  une  idée  de  ce  bizarre  et  curieux 
ouvrage. 

II 

Emily  n'a  pas  été  chercher  bien  loin  la  scène  où  elle  font  mouvoir 
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ses  personnages;  etle  à  choisi  prédsémeirt  Thorizon  de  la  demeure 
paterneUe.  Sur  le  yersant  d'une  hauteur  couronnée  de  bruyères  el 
incessamment  battue  des  vents,  s* élève,  non  plus  le  presbytère  â*Ha* 
worth,  mais  le  manoir  patrimonial  des  Eamshaw  ^  La  façade,  hè* 
rissée  de  sculptures  iantastiques,  porte  le  miltésime  de  1500.  Il 
n'aurait  pas  fallu  s'arrêter  trop  loo|;temps  à  les  conlempler,  car 
les  squires  campagnards,  encore  à  demi  sauvages  à  l'époque  où  Fa»* 
^teur  place  son  récit,  ne  se  gênaient  pas  pour  écarter  à  coups  de  fusil 
les  amateurs  d'archéologie. 

i«  Sur  ces  hauteurs  désolées,  les  ouragans  éclatent  arvec  une  imensîlé 
terrible;  Tair  n'y  est  jamais  coœplétemenL  calme,  même  dans  les  pkis 
beaux  jours.  Aussi  Thabitation  est-elle  bâtie  dans  les  conditions  de  solidité 
massive  nécessaires  poiu*  soutenir  ces  assauts  de  la  nature.  Les  murailles 
sont  de  vrais  remparts  ;  les  fenêtres,  des  meurtrières. 

»  A  Tune  des  extrémités  du  manoir  s'élèvent,  ou  plutôt  se  soulevait 

péniblement,  quelques  sapins  rabougris,  courbés  du  nord  au  sud 

Quelques  maigres  buissons  d'épines  projettent  violemment  du  côté  du 
soleil,  et  comme  avec  des  gestes  d'effroi  ou  de  désespoir,  letors  rameaux 
tcnrdus  par  l'étemel  orage.  » 

Ce  tableau  rappelle  la  fameuse  description  du  porche  d'Udolphe, 
et  nous  indique  déjà  Fun  des  modèles  dont  l'auteur  à  cherché  à  s'in- 
spirer. 

Cependant,  vers  l'an  1770,  l'intérieur  de  cette  maison  ne  répon- 
dait en  rien  à  Taspect  sinistre  du  dehors.  C'était,  depuis  près  de  trois 
siècles,  le  manoir  des  Eamshaw,  propriétaires  cultivateurs  de  père 
en  fils.  Le  maître  actuel  s'est  marié  tard  ;  il  a  un  fils  de  quatorze  ans 
et  une  petite  fille  de  six  ans.  Un  soir,  en  revenant  de  la  foire  de 
Liverpool,  Eamshaw  ramène  un  petit  bohémien  déguenillé,  à  la 
peau  bise,  aux  yeux  noirs  et  farouches,  qu'il  a  trouvé  errant  la  nuit 
dans  les  mes  de  la  ville.  Pour  le  malheur  des  siens,  il  recueille  et 
adopte  ce  démon. 

Dès  le  début,  la  présence  de  Fîntms  met  le  trouble  et  la  zizanie 
dans  la  maison.  Tandis  qu'Eamshaw,  le  père,  s'attache  de  plus  en 
plus  au  jeune  Heathcliff  (c'est  le  nom  qu'il  lui  a  donné),  son  fils 
Hindley  le  prend  chaque  jour  davants^e  en  aversion  ;  il  lui  reproche 
l'éducation  qu'il  reçoit  et  jusqu'au  pain  qu'il  mange,  et  le  maltraite 
sans  pitié  toutes  les  fois  qu'il  croit  pouvoir  le  faire  impunément.  En 
revanche,  la  petite  Catherine  s'éprend  pour  Heatchliff  d'une  étrange 

'  Wûthering  beigths,  liUéralement  eoUines  ten^étueuêes.  Le  titre  anglais  serait  assez 
heureusement  rendu  par  celui  de  Mant-Revéche  mais  ce  mot  apparUent  désormais  par 
«olUe  «MM|ii*te  à  »«  San* 
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a  C'était  assurémeDt  Tenfant  la  plus  singulière Elle  mettait  la  pa- 
tience de  tout  le  monde  à  bout  plus  de  cent  fois  par  jour  ;  on  n'était  jamais 
sûr  (pi'elle  ne  faisait  point  quelque  sottise.  Elle  ne  cessait  de  parler,  de- 
cliaDter,  de  rire,  et  tourmentait  ceux  qui  n'en  faisaient  pas  autant.  Elle 
était  pîds  malicieuse  encore  qu*étourdîe,  mais  efle  avait  les  yeux  les  plus 
diarnants,  le  pied  le  plus  mignon,  et,  quaâd  ette  voulait,  le  regard  le 
plos  éoBX  de  toute  la  paroisse.  Au  fond,  elle  n'était  pas  méchante  ;  si  elie 
voiBftds«t  pleurer,  elle  s'en  désolait  taoU  que  Fiastant  d'après  c'était  eUe 
qi'ii  fiiltait  consoler.  Elle  chériasait  Heathcliff,  et  sa  plus  grande  puaitioa 

éCatt  d'ôlre  sépaoée  de  kû,  mais dans  leurs  jeux  elle  aimaût  à  le  do- 

nûaer,  ei  enployaii  souvent  les  coups  pour  le  faire  obéir.  Elle  aurait  biea 
voulu  en  faire  autant  avec  les  autres. 

Cette  façon  particulière  de  gagner  les  cœurs  réussit  pleinement 
avec  HeaibdHT.  Tandis  que  cet  enfant,  précoce  pour  le  mai  et  pour  la 
hainet  ne  songe  à  Taifection  patemetie  du  vieil  Earnsbaw  que  pour 
en  drer  parti  ;  qu'il  amasse  sileneieuseofieat  des  trésors  de  colère 
contre  Hiodley  son  persécuteur,  il  se  prend  poui*  Catherine  d'une 
passion  ardente  et  farouche,  véritable  amour  de  bête  fauve,  dont  les. 
soupirs  sont  des  rugissements  et  les  souriresdes  griucements  de  dents. 
Ce  dévouement  d'un  être  qui  n'aime  et  ne  craint  qu'elle  au  monde 
ftatte  l'amour-propre  de  Catherine,  qui  tieat  d'aiÛeura  pbis  à  lui 
qu'elle  ne  le  croit  elle-même- 

Cependant,  la  présence  d'Ifeathcltff  tkvient  l'occasion  de  querelles 
dnque  jour  pius  violentes,  et  finalement  d'usé  séparatiou  entre  Bind- 
ley et  son  père.  Quelques  amiées  ^rès,  celui-ci,  accablé  d'infirmités 
précoces,  meurt  subitement  par  une  froide  et  orageuse  soirée  d'au- 
tosne.  Hiadley  reparait  bieiûôt  en  maître,  en  tyran  impitoyable  ;  il 
rdègiie  HeatbcIilT,  alors  âgé  de  douze  aos,  avec  les  domestiques,  et 
l'eovok  à  la  charrue.  Catherine  qui  n'a  pas  eu  la  chance  de  plaire  à 
la  jeane  femme  d'Hindley  (car  celui-ci  est  revenu  marié),  n'est  pas 
beaucoup  oiîeux  traitée  que  l'ancien  favori  de  soa  père.  L'aOection 
mutuelle  de  ces  deux  sauvages  enfants  grandit  par  la  persécution  et 
teor  tient  lieu  de  toute  autre  tendi*esse. 

Un  événement  inattendu  change  complètement  cette  situation. 
Cn  soir,  Heathcliff  et  Catherine,  révoltés  d'une  correction  trop  bru- 
tale, s'échappent  ensemble  de  Wuthering,  et  courent  à  tcavers  les 
bruyères  et  les  marais  j  usqu'à  la  Grange,  autre  manoir  à  quatre  milles 
dt  distance.  Ce  manoir  appartient  à  un  M.  Linton,  père  d'un  garçou 
Hd'm»  fille  à  peu  près  de  l'âge  de  nos  héros.  La  curiosité  entraine 
ceux-ci  jusque  sous  les  fenêtres  du  salon,  bien  autrement  élégant  et 
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confortable  que  la  salle  rustique  de  Wûthering.  Leur  admiration  est 
désagréablement  interrompue  par  les  aboiements  furieux  d'un  boule- 
dogue trop  vigilant  qui  donne  l'alarme,  met  les  deux  petits  aventu- 
riers en  fuite  et  saisit  Catherine,  qu'il  blesse  assez  grièvement  au 
pied.  Il  est  vrai  qu'en  retour  il  est  à  peu  près  étranglé  par  Heath- 
cliff.  Les  domestiques  et  les  maîtres,  accourus  au  bruit,  commencent 
par  traiter  assez  mal  les  deux  fuyards,  mais  ils  changent  bientôt  de 
langage  et  de  manières,  du  moins  à  l'égard  de  miss  Earnsbaw, 
qu'ils  reconnaissent  pour  l'avoir  vue  souvent  à  l'église  de  la  paroisse. 
On  l'entoure,  on  la  rapporte  dans  le  salon,  on  la  panse,  on  la  cajole, 
et  pendant  ce  temps  Heathcliiï,  le  bohémien  qu'on  a  reconnu  aussi, 
est  mis  à  la  porte  avec  la  commission  désagréable  d'aller  prévenir 
Hindley  de  ce  qui  vient  d'arriver.  Il  s'éloigne  dévoré  de  rage  et  de  ja- 
lousie, non  pas  précisément  à  cause  des  soins  dont  Catherine  est  ex- 
clusivement l'objet,  mais  parce  qu'une  fois  sous  le  toit  hospitalier, 
elle  n'a  plus  songé  à  lui. 

Cet  événement  a  une  grande  importance  dans  la  vie  des  deux 
jeunes  gens.  Par  suite  de  l'accident  de  Catherine,  des  relations  de 
voisinage  suivies  s'établissent  entre  les  familles;  Heathcliffest  de  plus 
en  plus  isolé  de  sa  compagne  d'enfance,  et  menacé  d'une  expul- 
sion complète  s'il  ose  seulement  lui  parler.  Catherine  de  son  côté, 
mieux  traitée  par  son  frère  et  sa  belle-sœur,  se  civilise  beaucoup,  du 
moins  en  apparence.  Elle  n'oublie  cependant  pas  HeathclifT,  mais  elle 
a  des  moments  de  distraction  cmels  pour  lui.  H  y  a  là  plusieurs 
scènes  de  jalousie  et  de  coquetterie  précoces  d'un  sentiment  très 
naïf  et  très  vrai,  mais  dont  l'exécution  trahit  l'inexpérience  de  l'au- 
teur. On  y  voit  poindre  et  se  développer  la  rouerie  prématurée  de 
cette  enfant  qui  sera  bientôt  une  jeune  fille.  Quand  elle  attend  les 
deux  jeunes  Linton,  Edgar  et  Isabelle,  elle  se  pare  au  physique  et, 
au  moral,  se  pose  en  jeune  miss  «  aimable  et  cordiale.  »  Mais,  «  dès 
qu'ils  sont  partis,  elle  rejette  bien  vite  cette  douceur  d'emprunt,  et 
n'a  plus  souci  de  réprimer  sa  nature  indomptable,  quand  elle  croit 
n'en  recueillir  ni  honneur  ni  profit.  »  Elle  se  souvient  alors 
d'Heathcliiï,  et  ce  sont  là  les  bons  moments  de  celui-ci  ;  mais  chaque 
visite  d'Edgar  et  de  sa  sœur  vient  lui  donner  un  nouvel  accès  de 
misanthropie  farouche.  Il  les  confond  maintenant  dans  sa  haine  pour 
Hindley  son  persécuteur,  et  en  vient  peu  à  peu,  «  parce  qu'il  souffre, 
à  haïr  l'univers  entier  !  w 

Une  nouvelle  source  de  souffrances  va  s'ouvrir  pour  lui.  La  femme 
d'HindIey,  créature  chétive  et  atteinte  d'un  mal  organique,  meurt  peu 
de  temps  après  avoir  donné  le  jour  à  un  fils.  Le  coup  est  terrible  pour  le 
frère  de  Catherine,  qui  aimait  passionnément  sa  femme.  Le  chagrin 
qui  l'obsède  dévelo])pe  en  lui  un  vice  abrutissant.  Hindley  cherche 
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dans  Fengourdisseinent  de  ses  facultés  l'oubli  de  sa  douleur.  Ici, 
rinexpérience  dont  nous  parlions  tout  à  Tbeure  a  disparu  ;  Tautèur 
peint  malheureusement  d'après  nature,  et  ses  tableaux  sont  d'une 
effrayante  vérité. 

Trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  raistress  Hindley. 
Les  brutalités  du  maître  ont  fait  déserter  la  maison  à  tous  les  anciens 
serviteurs,  sauf  trois  personnes  :  Heathcliff,  retenu  par  un  attrait 
plus  puissant  que  la  vie;  Joseph,  type  de  vieux  puritain  très  ori- 
ginal, a  toujours  furetant  dans  la  Bible  pour  s'en  attribuer  les  pro- 
messes et  en  envoyer  les  malédictions  aux  autres,  »  et  la  fidèle  Nelly 
Deans,  sœur  de  lait  d'Hindley,  gouvernante  de  Catherine  et  du  fils 
d'Hindley,  le  petit  Hareton.  C'est  elle  qui  raconte  cette  scène  et 
celles  qui  vont  suivre. 

<c  Dès  que  je  sus  que  M.  Hindley  était  rentré,  et  dans  quel  état  il  était, 
j'allai  vite  décharger  son  fusil,  qu'il  avait  toujours  la  manie  de  prendre 
dans  ces  moments-là.  Je  suis  sûre  d'avoir  sauvé  la  vie  à  bien  du  monde 
avec  cette  précaution.  Je  voulus  ensuite  cacher  le  petit  Hareton.  l^e  pauvre 
enfant  avait  une  peur  horrible  de  son  père  ;  il  redoutait  également  sa  ten- 
dresse de  bête  sauvage  ou  ses  emportements  de  fou  furieux.  Tantôt  il  cou- 
rait la  chance  d'être  étouffé  de  baisers,  tantôt  il  risquait  d'être  jeté  dans  le 
feu  ou  aplati  contre  la  muraille,  de  sorte  qu'il  restait  parfaitement 
tranquille  dans  tous  les  coins  où  je  le  fourrais  pendant  les  accès  de  son 
père. 

n  Malheureusement  je  m'y  pris  trop  tard  cette  fois.  Hindley  entra  brus- 
quement, en  proférant  d'horribles  imprécations,  et  me  surprit  au  moment 
où  je  cachais  l'enfant  dans  le  buffet  de  la  cuisine. 

«  Ah  !  je  vous  trouve,  enfin  !  s'écria  Hindley  en  me  prenant  par  la 
peau  du  cou  comme  un  petit  chien.  Par  le  ciel  et  l'enfer!  vous  avez  donc 
juré  de  tuer  cet  enfant!  Je  sais  pourquoi  on  me  le.  cache,  maintenant! 
Pour  votre  peine,  Nelly,  je  vais  vous  faire  gentiment  avaler  le  grand  cou- 
teau de  cuisine  !  Ne  riez  pas  ;  je  viens  de  culbuter  Kenneth  (le  médecin) 
la  tête  la  première  dans  le  grand  marais.  Un  mort  de  plus  ne  fera  rien  à 
l'affaire,  et  il  faut  absolument  que  j'expédie  quelqu'un  de  vous  autres  ;  je 
ne  serai  pas  tranquille  sans  cela  ! 

n  —  Mais  je  n'aime  pas  le  grand  couteau,  monsieur  Hindley,  il  vient  de 
couper  des  harengs  saurs.  J'aimerais  mieux  le  fusil,  voulez-vous? 

»  —  Vous  aimeriez  mieux  aller  en  enfer ,  et  vous  irez.  Aucune  loi  an- 
glaise ne  peut  empêcher  un  homme  d'avoir  une  maison  décente,  et  la 
mienne  est  ignoble.  Allons,  voyons,  ouvre  la  bouche  !  » 

»  11  tenail  le  couteau,  dont  il  faisait  mine  de  pousser  la  pointe  entre  mes 
dent-.  J'étais  habituée  à  ce  genre  de  caprice,  et  j'avais  fini  par  ne  plus 
m'en  effrayer  que  médiocrement.  Je  le  repoussai  en  disant  que  décidé- 
ment cette  arme  avait  un  goût  détestable  et  que  je  ne  l'avalerais  pas. 

<t  Oh  !  mais,  dit-il  en  me  lâchant  tout  à  coup  et  se  retournant  du  côté 
de  son  fils,  je  vois  bien  que  ce  petit  monstre  n'est  pas  Hareton  I  Si  c'était 
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lui,  il  mériterait  d'être  écorché  vif,  pour  ne  pas  ôtre  accoom  me  dire  ]am- 
jour,  et  pour  crier  cornue  si  j'étais  «n  revenant.  Alloos,  id,  oursoa  àé- 
nature  !  Je  vais  l'apprendre  à  traiter  ainsi  un  excelient  père.  DiCes-mi 
Nelly,  ne  vaudrait-ii  pas  mieux  qu'il  eût  les  deux  oreilles  coupées  ?  Les 
petits  chats  sont  bien  mieux  ainsi... «.  N'est-ce  pas  un  stupide  préjugé  <pie 

détenir  à  ses  oreilles?  Nous  sommes  bien  assez  ânes  sans  cela Chut! 

enfant,  allons  ! Ahl  voilà  mon  chéri!  Allons,  paix,  sèche  tes  yeux 

Là,  qu'il  est  gentil!....  embrassez-moi  !  Eh  bien,  non?  Embrassez-moi,  Ra- 
reton  !  Le  diable  t'emporte,  m'embrasseras-tu  !  Par  Dieu,  comme  si  je 
voulais  élever  un  pareil  monstre  !  Aussi  sûr  que  je  vis,  je  tordrai  le  cou  à 
ce  petit  drôle  !  » 

i>  Le  pauvre  Hareton  se  débattait  à  coups  de  pieds  dans  les  bras  de  son 
père,  et  redoubla  ses  cris  quand  celui-ci  monta  les  degrés,  et  le  tint  sœ- 
pendu  dans  le  vide  en  haut  de  l'escalier.  Je  lui  criai  qu'il  allait  doonei^ 
des  convulsions  à  l'enfant,  et  je  montai  précipitamment  pour  le  délivrer. 
Comme  j  étais  à  moitié  chemin,  Hindley  se  pencha  d'en  haut  pour  écoutei* 
la  porte  qui  se  refermait,  et  voir  la  personne  qui  venait  d'entrer.  Je  me 
penchai  aussi  et  je  fisûsais  signe  à  Ueathcliff  (car  c'était  lui)  de  ne  pas 
avancer.  En  ce  moment,  l'enfont,  qui  se  débattait  toujours,  fit  un  violent 
eifort,  s'échappa  des  mains  distraites  qui  le  retenaient  à  peine,  et 
tomba! 

))  J'eus  à  peine  le  temps  de  pousser  un  cri  d'horreur  ;  je  vis  que  le  petit 
malheureux  était  sain  et  sauf.  Ueathcliiï  arrivait  juste  au  moment  fatal.  Par 
vm  mouvement  instinctif,  il  saisit  l'enfant  au  passage  et  le  mit  sur  ses 
pieds,  puis  il  regarda  qui  était  en  haut  ! Jamais  je  n'oublierai  l'épou- 
vantable expression  de  regret  qui  se  peignit  sur  sa  figure  quand  il  vit  que 
c'était  k  père  ! » 

Le  roman  d'Emily  Brontê  contient  plusieurs  scènes  de  ce  genre  et 
plus  terribles  encore.  On  dirait  qu'en  faisant  mouvoir  quelques-uns 
de  ses  personnages,  Tauteur,  comme  elle  en  avait  Thabitude,  se  joue 
parmi  des  chiens  enragés. 

Dans  la  soirée  de  ce  même  jour,  HeathcUff  dispsu'aii  de  Wâthe- 
rîng,  à  la  suite  d'une  scène  bien  dilTéreute.  Catherine,  devenue  utte 
belle  jeune  fille,  est  décidément  en  coquetterie  réglée  avec  le  jetme 
Edgar  Lin  ton,  un  véritable  baby  adolescent,  dont  le  visage  fiais  et 
rose,  les  manières  douces  et  élégantes,  forment  un  contraste  parfait 
avec  la  nature  farouche  d'HeatfacliiT.  Malgré  la  dégradation  où  il  est 
tombé,  Hindley  désire  ce  mariage  ainsi  que  les  parents  d'Edgar,  et 
les  visites  de  celui-ci  sont  autorisées  de  part  et  d'autre.  Tout  en  fai- 
sant patte  de  velours  à  ce  blond  adorateur,  Catherine,  qui  ne  peut 
se  contraindre  longtemps,  n'a  pu  s'empêcher  de  faire  sentir  une  cm 
deux  fois  ses  griffes,  et  Edgar  a  encore  la  joue  rouge  d'un  soufflet 
vigoureusement  appliqué,  quand,  fasciné  néanmoins  par  les  larmes 
et  le  repentir  de  sa  belle,  il  lui  iaît  sa  déclaration  en  règle.  Une  fo» 
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engagée  avec  lui,  Catherine  ne  se  sent  ni  la  conscience  ni  le  cœur 
tranquilles.  Le  sentiment  confus  et  mal  défini  qu'elle  porte  à  Heath- 
cliff  lui  pèse  comme  un  remord»;  elle  s'en  explique  le  soir  même 
avec  Nelly  Deans  dans  une  conversation  où,  parmi  des  invraisem- 
blances choquantes,  on  remarque  quelques  traits  d'une  grande  pro- 
fondeur : 

«  Voyons  pourquoi  vous  êtes  sî  malheureuse,  hri  dit  Nelly.  Votre  frère, 
lf>^et  mistress  Linton  seront  enchantés  ;  voas  quitterez  une  matsoa  pauvre 
et  déconsidérée  pour  une  autre,  riche  et  respectable.  Edgar  vous  ptelt, 
Edgar  vous  aime  ;  tout  cda  est  pvfait  :  où  est  Tobstade? 

»  —  Zà  et  /fi  /  répondit-elle  en  frappant  successivement  son  front  et  sa 
poitrine.  Partout  où  est  Tâme!  » 

Un  instant  après,  elle  s*écrie  : 

«  Ah  !  si  le  méchant  homme  qui  est  là-hant  n'avait  pas  abruti  HeathcKff, 
je  n'en  serais  pas  où  j^en  suis.  Je  m'ab»aserais  si  j'épousais  Heathdiff 
mamtenant  ;  il  ne  saura  jaaais.  conbien  j'anrab  pu  Taîmer^  non  qw'iJr  soit 
beau,  mais  parce  <|a'il  est  plus  moi^-niéne  que  |e  ne  le  suis.  Son  âme  est 
semblaUe  k  la  mienne  ;  celle  de  linton  en  diffère  comme  le  pâle  rayon 
delà  lune  diSère  de  Tédair » 

En  langage  plus  vulgsdre,  cela  signifie  qu'beathcliiT  est  impossible 
et  que  Linton  nest  qu'un  pis-aller.  Cette  confidence  n'était  évidem- 
ment destinée  à  aucun  des  deux  adorateurs  de  Catherine,  et  pourtant 
l'un  d'eux,  HeathclifT,  en  a  surpris  une  partie,  caché  qu'il  était  dans 
un  enfoncement  obscur.  Le  matin  même,  il  a  été  rudoyé  par  la 
jeune  fille.  U  a  vu  Edgar  arriver,  rester  longtemps  et  s'en  aller 
rayonaant.  Tous  ces  incidents  l'ont  déjà  fortement  ébranlé  ;  les  révé- 
lations du  soir  achèvent  de  le  bouleverser.  Il  se  lève  à  pas  de  loup, 
gagne  sans  bruit  la  porte,  et  disparaît  à  travers  une  tempête  moins 
effroyable  que  celle  qui  déchire  son  âme.  Cet  odieux  mariage  ne 
peut  s'accomplir  avant  quelques  années.  Si,  pendant  ce  temps,  il 
leste  valet  de  labour  chez  Hindley,  l'abîme  qui  le  sépare  de  celle 
qu'il  aime  ne  fera  que  se  creuser  chaque  jour  davantage.  Mieux  vaut 
g'élancer  résolument  à  travers  a  le  monde,  le  vaste  monde  !  »  y 
mourir  à  la  peine,  s'il  le  faut,  et  ne  revenir  que  transfiguré;  assez 
instruit,  assez  riche  pour  disputer  le  ceeur  de  Catherine,  s'il  en  est 
temps  encore  passez  fort  pour  se  venger,  non  pas  d'elle,  qui  sera  tou- 
jours sacrée  pour  lui«  mais  des  autres,  si  sa  trahison  est  consom- 
mée! Il  y  a  dans  ce  plan  une  sorte  de  magnanimité  farouche  qui 
lelëve  ce  caractère,  d'^lleurs  si  effroyablement  pervers. 
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III 


La  disparition  d'HeathcIiff  porte  un  coup  violent  à  Catherine  ;  elle 
en  est  surtout  frappée  quand  elle  apprend  qu'il  a  pu  entendre  une 
partie  de  ses  confidences.  Elle  rappelle,  elle  l'attend  toute  la  nuit 
tète  nue,  sous  une  pluie  diluvienne,  a  comme  si  elle  eût  voulu  re- 
cueillir autant  d'eau  qu'en  pouvaient  contenir  ses  cheveux  et  ses 
vêtements.  »  La  conséquence  de  cet  emportement  désespéré  est  une 
fièvre  cérébrale  qui  la  tient  pendant  plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la 
mort.  Elle  en  réchappe,  mais  plus  nerveuse,  plus  irritable  que  ja- 
mais, u  regardant  comme  des  assassins  tous  ceux  qui  ont  le  malheur 
de  lui  déplaire  ou  de  la  contredire.  »  La  moindre  émotion  violente, 
au  dire  du  médecin,  pourrait  la  tuer.  Dans  son  délire,  elle  appelait 
toujours  HeathcliiT;  depuis  sa  guérison,  elle  évite  d'en  parler;  mais 
elle  a  de  fréquents  accès  de  tristesse  et  de  profonde  préoccupation. 

Cependant,  Edgar  a  reparu  toujours  aimable,  empressé,  souriant. 
La  mort  de  ses  parents,  emportés  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre 
par  une  épidémie,  lui  a  fait  une  position  indépendante.  D'un  autre 
côté,  l'abrutissement  croissant  d'Hindley  rend  le  séjour  de  Wûthe- 
ring  tout  à  fait  intolérable  pour  une  jeune  fille.  Ces  considérations 
accélèrent  le  mariage,  et,  trois  ans  après  la  fuite  d'Heathcliff,  Ca- 
therine est  devenue  la  femme  d'Edgar  Linton. 

Un  soir,  Heathcliff  reparaît.  Il  est  riche,  il  est  devenu  presque 
beau  ;  son  extérieur  est  celui  d'un  homme  comme  il  faut.  Ici  com- 
mence une  suite  de  scènes  assez  scabreuses,  à  Finsu  même  de  l'au- 
teur, qui  manœuvre  avec  une  innocente  témérité  à  travei*s  des  si- 
tuations très  périlleuses.  Edgar,  mari  débonnaire  au-delà  de  toute 
vraisemblance,  éprouve  à  la  vérité  quelque  humeur  de  la  joie  ex- 
travagante que  fait  éclater  Catherine  en  revoyant  l'ami  de  son  en- 
fance, et  néanmoins  il  reçoit  Heathcliff,  et  l'engage  à  revenir.  Celui- 
ci,  de  son  côté,  s'est  ménagé  un  établissement  dans  le  pays  aux 
dépens  -de  son  ancien  persécuteur  Hindley,  qui  s'abrutit  chaque 
jour  davantage  depuis  le  mariage  de  sa  sœur.  Le  jeu  et  l'ivresse 
le  précipitent  vers  sa  ruine,  en  compagnie  des  plus  mauvais 
sujets  du  pays.  Heathcliff  lui  prête  de  l'argent,  prend  des  sûretés 
sur  ses  terres,  et  bientôt  est  plus  maître  à  Wûthering  qu'HindIey 
lui-même.  Heureuse  de  le  revoir,  Catherine  demeure  pourtant 
en  bonne  intelligence  avec  son  mari  ;  ce  n'est  pas  là  le  compte 
<l'Heatchcliir.  Un  incident  nouveau  vient  enfin  triompher  de 
l'apathie  d'Edgar,  et  fait  éclater  avec  violence  l'incendie  qui  couve 


Digitized  by 


Google 


LE  ROMAN  TEBRIBLC.  161 

dans  cette  maison.  La  sœur  d'Edgar  Linton,  Isabelle,  tète  légère  et 
romanesque,  s*est  follement  éprise  de  la  physionomie  farooche 
d'Heathcliff,  et  celui-ci,  prompt  à  saisir  tout  ce  qui  peut  servir  sa 
vengeance,  n'est  pas  homme,  en  dépit  même  de  Catherine,  à  né- 
gliger une  pareille  occasion.  Cette  complication  amène  une  scène 
vraiment  terrible,  et  l'une  des  plus  remarquables  de  l'ouvrage.  Ca- 
therine a  surpris  Heathcliff  embrassant  Isabelle  ;  celle-ci  se  dégage 
et  s'enfuit,  et  les  deux  amis  restent  en  présence. 

tt  Je  vous  avais  dit  de  laisser  Isabelle  tranquille,  dit  mistress  Linton 
avec  un  calme  affecté.  Etes-vous  las  de  venir  ici?  Voulez-vous  que  Linton 
vous  ferme  la  porte  ? 

n  —  Que  Dieu  l'en  garde  I  que  Dieu  lui  donne  douceur  et  patience  t 
Chaque  jour,  je  me  sens  plus  d'envie  de  l'envoyer  au  ciel  I 

0  —  Chut  !  dit  Catherine  en  fermant  la  porte  d'entrée.  Ne  m'irritez  pas, 
voyez-vous!  Pourquoi  m'avez-vous  ainsi  désobéi?  Est-ce  elle  qui  vous  a 
provoqué? 

»  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  murmure  Heathcliff.  J'ai  bien  le  droit 
de  l'embrasser,  si  cela  lui  plaît,  et  vous  n'avez  rien  à  y  voir.  Je  ne  suis  pas 
votre  mari,  vous  ne  devez  pas  être  jalouse  de  moi  ! 

»  —  Je  ne  suis  pas  jalouse  de  vous,  mais  pour  vous  !  Allons,  voyons  ; 
pas  de  ces  mines-là  avec  moi  I  Si  vous  aimiez  Isabelle,  vous  l'épouseriez. 
Mais  vous  plalt-elle?  Dites  la  vérité,  Heathcliff!  Là,  vous  ne  voulez  pas 
rendre.  Je  suis  sûre  que  non  ! 

»  —  Est-ce  que  M.  Linton  approuverait  ce  mariage?  demandai-je. 

»  —  Il  l'approuvera  si  je  veux,  dit-elle  d'un  ton  décidé. 

»  —  Il  pourrait  s'en  épargner  la  peine,  reprit  Heathcliff.  Je  me  passerais 
bien  de  sa  permission.  Quant  à  vous,  Catherine,  je  veux  vous  dire  une 
chose  pendant  que  nous  y  sommes.  Je  veux  vous  dire  que  vous  m'avez 
traité  indignement.  Indignement,  entendez-vous?  Et  si  vous  croyez  que  je 
puisse  être  consolé  par  de  douces  paroles,  vous  êtes  une  idiote  ;  et  si  vous 
croyez  que  je  ne  m'en  vengerai  pas,  je  vous  convaincrai  bientôt  du  con- 
traire  

»  —  Quelle  est  cette  nouvelle  idée?  Je  vous  ai  traité  indignement,  et 
vous  vous  en  vengerez  I  Comment  cela^,  brute  ingrate?  Gomment  vous  ai-je 
donc  traité? 

»  —  Ce  n'est  pas  de  vous  que  j'entends  me  venger,  répliqua  Heathcliff 
avec  moins  de  véhémence.  Ce  n'est  pas  là  mon  plan.  Le  tyran  opprime  ses 
esclaves  ;  ils  ne  se  retournent  pas  contre  lui,  mais  ils  écrasent  ceux  qui 
sont  au-dessous  d'eux.  Vous  pourrez  bien  me  torturer  jusqu'à  la  mort  pour 
votre  plaisir,  mais  vous  me  permettrez  de  jouer  de  la  même  manière  avec 
d'autres.  Ne  me  faites  pas  complaisammenl  admirer  votre  charité,  qui  me 
bâtit  une  échoppe,  après  que  votre  égolsme  a  renversé  mon  palais.  Si  je 
croyais  que  vous  ayez  réellement  envie  de  me  faire  épouser  Isabelle,  je 
m'4;orgerai8  à  l'instant! 

»  —  Oh  !  le  malheur  c'est  que  je  ne  sais  pas  jalouse,  moi,  n'est-ce  pas? 

fe  s.  «  Tovi  zxi.  f  I 
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Allons^  je  ne  vous  ofiûrirai  plus  de  vous  donner  une  femme.....  QuereUeir 
vous  avec  Edgar  si  cela  vous  plaît,  et  trompez  sa  sœur«  ce  sera  la  meil- 
leure manière  de  vous  venger  de  moi  I  » 

»  Elle  s'assit  près  du  feu,  la  figure  bouleversée.  Le  mauvais  génie  qu'elle 
avait  dominé  jusque-là  devenait  indomptable.  Debout  près  du  foyer,  les 
bras  croisés,  HeathclifT  semblait  couver  ses  mauvaises  pensées  I  » 

Cependant  Nelly  Deans,  révoltée  de  la  conduite  d'HeathcM,  eat 
allée  conter  tout  ou  à  peu  près  au  mari ,  qui  oublie  un  moment 
son  humeur  pacifique,  et  descend  furieux  pour  mettre  Heathcliff  à 
la  porte.  Un  retour  soudain  s'opère  dans  le  cœur  de  Catherine  :  nous 
allons  la  voir  aux  prises  avec  son  amour  et  justifiant  en  quelque  sorte, 
malgré  elle  cette  parole  qu  elle  a  dite  autrefois  :  «  Il  est  plus  moi  que 
moi-même  1  » 

«  Edgar  descendit,  ordonna  à  deux  domestiques  d'attendre  dans  le  cor- 
ridor, et  entra  avec  moi  dans  la  cuisine.  La  querelle  avait  recoanaa«Jcé. 
Mistress  Linton  grondait  avec  énergie  ;  Heathcliff  était  près  de  la  fenêtre,  la 
tête  basse  ;  il  semblait  enfin  dompté. 

((  Que  signifie  ceci  ?  dit  Edgar  à  sa  femme.  Il  faut  que  vous  n'ayez  guère 
le  sentiment  des  convenances  pour  rester  là  après  le  langage  que  ce  drôle 
vous  a  tenu! 

»  —  Vous  avez  donc  écouté  à  la  porte,  Edgar?  demanda  Catherine  avec 
un  sourire  provoquant.  » 

»  Heatchliff  accompagna  cette  phrase  d'un  ricanement  moqueur 

«  —  J'ai  été  trop  patient  avec  vous,  monsieur,  lui  dit  Edgar.  Je  vous 
connaissais  bien  cependant,  mais  je  vous  excusais  en  raison  de  votre  mau- 
vaise éducation.  Bref,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  consentir  à  vous  recevoir,  j'ai 
eu  tort  I  Votre  présence  est  un  poison  moral  qui  corromprait  la  vertu 
même!  Je  vous  défends  de  remettre  les  pieds  ici,  et  si  dans  trois  minutes 
vous  êtes  encore  là,  je  vous  fais  chasser  ignominieusement  I  » 

))  Heathcliff  toisa  d'un  regard  insultant  celui  qui  osait  lui  parler  ainsi. 

«  Cathy,  votre  agneau  se  change  en  taureau  menaçant,  dit-il.  J'ai  peur 
qu'il  ne  vienne  briser  son  front  contre  mes  os.  Pardieu  I  monsieur  linton, 
il  est  fâcheux  que  vous  ne  valiez  pas  la  peine  d'être  assommé  !  » 

»  Mon  maître  me  fit  signe  d'aller  chercher  les  deux  hommes  dans  le  cor- 
ridor. Je  voulus  obéir,  mais  sa  femme  me  repoussa,  ferma  vivement  la  porte 
et  en  retira  la  def. 

«  Franc  jeu  l  dit-elle  impétueusement  à  son  mari  stupéfait.  Si  vous  n'avez 
pas  le  courage  de  l'attaquer  seul,  Éaites-lui  des  excuses  ou  laissez-vous 
battre.  Cela  vous  corrigera  de  feindre  un  courage  que  vous  n'avez  pas. 

Non,  j'avalerafâcetie  clef  plutôt  que  de  vous  la  rendre  I Edgar,  je  vous 

défendais,  vous  et  les  vôtres,  et  maintenant  je  voudrais  qu'Heathcliff  vous 
infligeât  un  châtiment  sévère,  pour  avoir  osé  vous  permettre  une  mauvaise 
pensée  sur  mon  compte  I  » 

a  Cette  menace  de  châtiment  en  était   éjà  un  crud  pour  mon  maître. 
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U  essaya  d'arracher  la  clef  à  Catherine,  qui  la  lança  au  milieu  des  char-^ 
bons  ardents*  Alors,  M.  Edgar,  saisi  d*un  tremblement  nerveux,  devint 

mortellement  pâle il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et  se  couvrit  le 

visage  de  ses  mains. 

c(  Vous  allez  vous  rendre  malade,  pauvre  ami,  dit  Catherine  avec  une 
pitié  méprisante.  Mais  n'ayez  donc  pas  peur  ;  UeathcHff  ne  lèvera  pas  le 
petit  doigt  contre  vous,  pas  plus  que  le  roi  n'enverra  son  armée  contre 
une  troupe  de  souris.  Allons!  consolons-nous  I  on  ne  vous  fera  pas  de  mal. 

»  —  Je  vous  souhaite  bien  du  bonheur  avec  ce  poltron  qui  a  du  lait  dans 
les  veines  au  lieu  de  sangl  ajoute  Ueathcliff.  Je  vous  fais  compliment  sur 
votre  goût,  Cathy  !  Voilà  donc  la  pauvre  créature  que  vous  m'avez  pré-^ 
férée!  Voyons,  dit-il,  en  poussant  la  chaise  sur  laquelle  Edgar  était  tombé, 
pleare-t-ii,  ou  bien  est-il  évanoui  de  peur?  n 

Cet  excès  d'outrage  produit  un  résultat  inattendu.  Edgar  se  relève 
comme  poussé  par  un  ressort,  lance  à  Beathcliff  un  coup  en  pleine 
poitrine,  et  s'échappe  par  une  autre  porte,  tandis  que  son  rival 
demeure  un  moment  stupéfait,  pareil  à  un  loup  assailli  par  un 
mouton.  Beathcliff  s'emporte  d'sÂord  en  menaces,  mais,  craignant 
l'intervention  outrageuse  des  domestiques,  il  cède  aux  instances  des 
deux  femmes,  et  se  retire  assez  promptement  pour  éviter  de  nou- 
velles violences. 

Cette  scène  a  des  conséquences  funestes;  Heathdiff  se  venge  cruels 
lement  d'Edgar  en  enlevant  sa  sœur,  qui  succombe  trop  facilement 
pour  que  son  malheur  excite  beaucoup  d'intérêt.  Catherine  ignore 
cet  enlèvement  ;  bouleversée  de  la  scène  violente  que  nous  venonâ 
de  citer,  navrée  de  la  pensée  qu'elle  ne  verra  plus  Beathcliff,  ellp  fait 
d'abord  la  malade  pour  échapper  aux  reproches  de  son  mari.  Puis, 
par  une  gradation  insensible  et  très  habilement  décrite,  la  maladie 
feinte  se  transforme  en  maladie  véritable.  Ainsi  que  le  médecin 
l'avait  prévu,  cette  émotion  violente  détermine  une  rechute  de  fièvre 
cérébrale,  et  les  soins  assidus  d'Edgar  et  de  Nelly  n'arrachent  cette 
fois  à  la  mort  qu'une  ruine  humaine,  une  pauvre  créature  dont  la 
raisœi  et  la  vie  vacillent  comme  une  lueur  prête  à  s'éteindre  I 


IV 


Quelques  semaines  se  sont  écoulées;  Beathcliff  reparaît  àWûthe- 
ring  avec  sa  femme,  l'infortunée  Isabelle,  qui  déjà  regrette  sa  folle  es- 
capade, caràon  séducteur  n'a  pas  tardé  à  lui  dire  qu'il  ladéteste,  qu'il 
ne  Ta  enlevée  qu'en  haine  de  son  frère.  Mais  en  apprenant  la  ma- 
ladie et  l'état  d^lonJ)le  de  Catherine,  Beathcliff  devient  lui-même 
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comme  insensé.  Il  parvient  à  émouvoir  Nelly  Deans  qui,  moitié 
touchée,  moitié  effrayée  de  son  désespoir,  croit  prévenir  une  catas- 
trophe, et  peut-être  provoquer  chez  sa  malheureuse  maltresse  une 
réaction  salutaire,  en  leur  ménageant  une  entrevue.  Le  jour  choisi 
est  un  dimanche  où  elle  doit  rester  seule  auprès  de  Catherine,  tandis 
qu'Edgar  et  tous  les  domestiques  sont  à  l'église.  Cette  entrevue  su- 
prême est  la  scène  capitale  de  l'ouvrage. 

«  Vêtue  d'un  peignoir  blanc  flottant,  Catherine  était  assise  près  de  la  fe- 
nêtre. Une  grande  partie  de  ses  longs  cheveux  avaient  été  coupés  dans  sa 
dernière  maladie;  son  visage  était  bien  changé,  mais  quand  il  était  câline, 
il  resplendissait  d'une  beauté  singulière.  Ses  yeux,  jadis  pleins  de  flammes, 
n'avaient  pas  Tair  d'apercevoir  les  objets  qui  l'entouraient;  ils  semblaient 
toujours  regarder  au-delà,  bien  au-delà,  peut-êtrç  hors  de  ce  monde 

))  Un  livre  était  ouvert  près  d'elle  sur  la  fenêtre,  et  la  brise,  à  peine  sen- 
sible, en  soulevait  légèrement  les  feuillets  par  intervalles.  C'était  sans  doute 
Linton  qui  l'avait  laissé  là,  car  jamais  elle  ne  lisait  ni  ne  faisait  rien,  et  il 
passait  bien  des  heures  à  attirer  un  moment  son  attention  sur  les  objets 
qui  l'intéressaient  le  plus  autrefois.  Elle  comprenait  son  intention,  et, 
dans  les  bons  moments,  le  laissait  faire  avec  placidité,  bornant  son  effort 
à  réprimer  un  soupir  d'ennui,  ou  l'arrêtant  court  par  un  triste  sourire. 
D'autres  fois,  elle  le  repoussait  avec  colère,  et  se  cachait  la  tête  dans  les 
mains.  Alors,  il  la  laissait  seule,  sachant  que  dans  ces  moments-là  sa  pré- 
sence faisait  plus  de  mal  que  de  bien. 

»  De  temps  en  temps  les  cloches  de  Ghnmerton  sonnaient  à  toute  volée, 
et,  par  intervalles,  le  murmure  du  ruisseau  arrivait  jusqu'à  nous.  On  l'en- 
tendait aussi  de  Wuthering,  dans  les  jours  paisibles  qui  suivaient  le  dégel 
ou  un  temps  pluvieux.  En  l'écoutant,  Catherine  pensait  peut-être  à  Wuthe- 
ring, si  toutefois  elle  pensait  ou  écoutait  quelque  chose,  car  elle  avait  ce 
regard  vague  et  perdu  dans  l'espace,  qui  semble  ne  plus  rien  connaître  des 
choses  matérielles. 

«  Voilà  une  lettre  pour  vous,  madame,  lui  dis-je  en  glissant  le  billet 
d'Heathcliff  dans  sa  main  posée  sur  ses  genoux.  Il  faut  la  lire  tout  de  suite, 
car  on  attend  la  réponse.  Dois-je  briser  le  cachet?  —  Oui,  dit-elle  sans 
remuer  les  yeux.  »  Je  l'ouvris;  elle  était  très  courte.  «  Maintenant,  conti- 
nuai-je,  lisez-la.  »  Elle  retira  sa  main  et  laissa  tomber  la  lettre.  Je  la  re- 
plaçai sur  ses  genoux,  attendant  qu'il  lui  plût  de  la  regarder;  mais  comme 
elle  restait  toujours  immobile,  je  lui  dis  encore  :  «  Dois-je  lire,  madame? 
c'est  de  M.  Heathcliff.  » 

»  A  ce  nom  elle  tressaillit,  et  parut  faire  un  effort  pour  rassembler  ses 
idées.  Elle  prit  la  lettre  et  sembla  la  parcourir  ;  en  lisant  la  signature  elle 
soupira,  mais  elle  n'avait  pas  lu  le  reste.  Quand  je  lui  demandai  la  ré- 
ponse, elle  me  désigna  le  nom  en  fixant  sur  moi  in  regard  triste  et  in- 
terrogateur. 

«  Il  désire  venir,  dis-je  en  voyant  son  anxiété,  fl  est  dans  le  jardin, 
impatient  de  connaître  la  réponse  que  je  dois  lui  porter.  » 
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»  Tout  en  parlant,  j'observais  qu'an  gros  chien,  couché  sous  la  fenêtre, 
dressait  les  (nreiUes  comme  s'il  allait  aboyer,  et  les  abaissait  ensuite  tran- 
quillement en  remuant  la  queue,  annonçant  ainsi  l'approche  d'une  per- 
sonne à  laquelle  il  était  habitué.  M""  Linton  se  pencha  en  dehors,  et  retint 
son  haleine  pour  écouter.  Un  pas  retentit  dans  le  vestibule  ;  Heathcliff,  qui, 
depuis  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  rôdait  constamment  autour  de  la 
maison,  la  voyant  ouverte,  n'avait  pu  résister  à  la  tentation.  Pensant  que 
je  n'oserais  pas  tenir  ma  promesse,  il  avait  résolu  de  tout  braver. 

»  Catherine  tourna  avec  empressement  les  yeux  vers  la  porte  et  me  fit 
Higne  d'ouvrir,  mais  avant  que  j'en  eusse  le  temps,  il  entra  ;  en  deux  bonds 
il  fut  près  d'elle,  et  la  pressa  dans  ses  bras. 

n  Ils  restèrent  ainsi  pendant  plusieurs  minutes Elle  l'avait  embrassé 

la  première,  et  je  vis  l'émotion  cruelle  qu'il  éprouvait  en  contemplant  son 
visage.  11  se  sentit  convaincu  dès  l'abord  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  espoir 
de  guérison,  et  qu'elle  était  marqiîée  du  doigt  de  la  mort 

a  Oh  !  Catherine  I  oh  I  ma  vie  I  comment  supporter  pareille  chose  I  »  s'é- 
criat-il  enfin  sans  chercher  à  dissimuler  son  désespoir.  Alors,  il  fixa  sur 
elle  im  regard  si  avide,  si  éploré,  que  les  larmes  auraient  dû  jaillir  de  ses 
yeux;  mais  ils  brûlaient  d'angoisse  et  restèrent  secs. 

«  Qu'y  a-t-il?  dit  Catherine  en  se  renversant  en  arrière  et  lui  rendant 
son  regard.  En  ce  moment,  il  passa  comme  un  nuage  sur  son  fi^nt,  car  la 
pensée  vacillait  au  moindre  souffle  dans  ce  cerveau  malade.  Vous  et  Edgar 
avez  brisé  mon  coeur,  Heathclififl  Et  vous  venez  tous  deux  vous  lamenter 
près  de  moi,  comme  si  c'était  vous  qu'il  fallait  plaindre  I  Je  ne  vous  plains 

pas,  moi.  Vous  m'avez  tuée et  je  crois  que  cela  vous  a  profité,  à  vous. 

Comme  vous  êtes  fort!  Combien  d* années  comptez- vous  donc  me  sut^ 
vivre  ?  *  » 

»  Heathcliff  s'était  agenouillé  pour  l'entourer  de  ses  bras;  il  voulut  se 
lever,  mais  elle  saisit  ses  cheveux  et  l'obligea  de  rester  à  genoux.  «  Je 
voudrais  vous  tenir  ainsi,  continua-t-elle  d'un  ton  amer,  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  morts  tous  deux.  Et  pourquoi  ne  souffririez-vous  pas  ?  Je  souffire 
bien,  moi!  Eh  bien!  m'oublierez-vous?  Serez-vous  heureux,  quand  je 
serai  sous  terre?  Dans  vingt  ans,  direz-vous  :  voici  le  tombeau  de  Ca- 
therine Eamshaw  I  Je  l'ai  aimée  jadis,  et  j'ai  eu  le  cœur  déchiré  de  la 
perdre;  mais  c'est  passé.  J'en  ai  aimé  bien  d'autres  depuis;  mes  en- 
fants me  sont  plus  chers  qu'elle  ne  me  fiit  jamais,  et  à  mon  dernier  sou- 
pir, je  ne  me  réjouirai  pas  d'aller  vers  elle,  je  serai  triste  de  les  quitter? 
Direz-vous  cela,  Heatbdiff  ? 

»  —  Ne  me  torturez  pas  ainsi,  ou  je  deviendrai  insensé  comme  vous  I  » 
s'écria-t-il  en  dégageant  sa  tête  par  un  effort  désespéré. 

«  Ils  formaient  un  groupe  étrange  et  effrayant.  Catherine  disait  naguère 
que  le  ciel  lui  apparaissait  comme  un  lieu  d'exil  dans  ses  rêves,  et  il  me 
sanblait,  en  effet,  que  de  telles  passions  devaient  survivre  à  la  mort  même, 
et  faire  un  supplice  du  bonheur  calme  de  l'autre  vie  I  Son  visage  était 
pâle,  ses  lèvres  blanches  ;  ses  yeux  étincelants  retiraient  à  la  fois  Ja  co- 

*  Bow  many  years  do  you  mean  tu  iive  afler  I  am  gone? 


Digitized  by 


Google 


166  RBYIIE  CONTElIPORAUie. 

1ère  et  une  sorte  de  teodresse  sauvage,  et  ses  doigts  criqpés  retenaient 
une  partie  des  cheveux  qu'ils  avaient  saisis.  Son  compagnon  s'appuyait 
d'une  main  pour  se  relever;  de  l'autre,  il  avait  pris  le  bras  de  Catherine. 
Pour  la  contraindre  à  l'écouter  à  son  tour,  il  la  serrait  d'une  telle  force^ 
9ans  même  s'en  rendre  compte,  que,  plus  tard,  je  remarquai  sur  cette  peau 
blanche  quatre  empreintes  bleues  tcbà  distinctes, 

<i  Etas-vous  possédée  du  démon,  lui  dit-il  avec  violence,  pour  me 
parler  ainsi  quand  vous  êtes  mourante  I  Pensez-vous  que  toutes  ces  pa- 
roles vont  brûler  dans  ma  mémoire,  et  me  ronger  éternellement,  quand 
vous  m'aurez  délaissé  !  Vous  savez  bien  que  vous  ne  dites  pas  la  vérité  en 
disant  que  je  vous  ai  tuée,  Catherine,  et  vous  savez  bien  aussi  que  j'ou- 
blierais plutôt  mon  existence  que  de  vous  oublier.  Ne  suffît-il  donc  pas  à 
votre  infernal  égoîsme  que  je  souffre  comme  un  damué,  pendant  que  vous 
aérez  en  paix  ? 

))  —  Je  ne  serai  pas  en  paix,  dit  en  gémissant  Catherine,  rappelée  au 
sentiment  de  la  douleur  physique  par  les  violents  battements  de  son  co&ur. 
EUe  se  tut,  reprit  péniblement  sa  respiration,  et  continua  avec  plus  de 
douceur  :  Je  ne  vous  souhaite  pas  de  tourments  pires  que  les  miens,  Heath- 
cliffl  Je  voudrais  seulement  n'être  pas  séparée  de  vous.  Si,  plus  tard, 
le  souvenir  de  quelqu'une  de  mes  paroles  vous  faisait  souffrir,  pensez  que, 
bien  que  morte,  je  ressentirai  la  même  souffrance,  et  pardonnez-moi  !  Ve- 
nez ici,  remettez-vous  à  genoux  l  Si  vous  m'en  vouliez  encore,  cela 
me  ferait  plus  de  mal  que  n'ont  pu  vous  en  faire  tous  mes  reproches. 
Mais  v^aez,  venez  donc  I  » 

»  Heathcliff  s'était  appuyé  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  et  cachait  dans 
ses  mains  son  visage  blême  d'émotion.  Elle  tourna  la  tête  pour  le  voir  ;  il 
changea  brusquement  de  place,  et  s'approcha  du  foyer.  Mistress  Linton  le 
suivait  d'un  regard  avide  et  méfiant.  Chaque  mouvement  éveillait  en  elle 
on  sentiment  nouveau.  Après  un  silence,  elle  reprit  en  s'adressant  à  nM>i 
d'un  accent  triste  et  indigné  : 

Cl  Oh  \  voyez,  Nelly  I  II  ne  veut  pas  s'arrêter  un  seul  instant,  pour  me 
soutenir  hors  du  tombeau!  C'est  ainsi  que  je  suis  aimée!....  Heathcliff, 
mon  cher  Heathcliff,  je  vous  en  supplie,  ne  soyez  pas  si  opiniâtre  I  revenez 
près  de  moi  ;  faufl<-il  que  ce  soit  moi  qui i> 

)^  Et  malgré  sa  mortelle  faiblesse,  elle  se  leva,  en  s'appuyani  sur  le  bras 

et  son  fauteuil.  A  cet  ard^ot  appel,  il  se  r^ourna  vivement Je  n'eus 

pas  le  temps  de  voir  comment  ils  se  rencontrèrent;  Catherine  s'élança,  et 
ils  se  trouvèrent  réunis  dans  un  embrassement  dont  je  crus  qu'elle  nesar- 
tirait  pas  vivante  l 

»  11  se  jeta  sur  le  siège  le  plus  proche  ;  je  voulus  m'approcher  pour  te  se- 
courir, car  elle  semblait  inanimée,  mais  il  me  regarda  en  grinçant 

des  dents,  continuant  à  la  serrer  contre  kri  avec  une  jalousie  d'avare 

Enfin,  un  mouvement  de  Catherine  me  rassura  un  peu.  Elle  passa  un  bras 
autour  du  cou  de  son  amant,  et  posa  sa  joue  près  de  la  sienne.  Alors  il  la 
couvrit  de  caresses  passionnées,  et  lui  dit,  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots  : 

«  Vous  m'apprenez  coitbien  vous  avez  été  cruelle I  cruelle  et  fausse! 
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Pourqaoi  m'avez-TOus  méprisé?  Pourquoi  avex-vous  trahi  votre  propre 
cœur,  Catherine?....  Vous  vous  êtes  laée  vous-même.  Vous  m'aimiez!.... 
Alors  quel  droit  aviez-vous  de  m'abandonner?  Quel  droit  aviez-vous,  ré- 
pondez..... de  ressentir  pour  Linton  cette  misérable  fantaisie?  Ni  la  mi- 
sère, ni  Topprobre,  ni  la  mort,  ni  aucan  des  maux  que  Dieu  ou  Safiui 
savent  infliger,  n'auraient  pu  nous  séparer  ;  vous  seule  le  pouviez,  et  vous 
ranrex  fait!  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  brisé  votre  cœur,  c'est  vous,  et  vous 
avez  brisé  le  mien  en  môme  temps.  Tant  pis  pour  nîoi,  car  je  suis  fort  I 

quelle  existence  aurai-je,  quand  vous 0  Dieu,  aimeriez-vous  vivre 

avec  votre  âme  dans  le  tombeau  ? 

•»  —  Assez  I  assez  !  sanglota  Catherine.  Si  j'ai  mal  fait  J'en  meurs,  cela 
suffît.  Vous  aussi,  vous  m'aviez  abandonnée  I  je  ne  vous  fais  pas  de  re- 
proches, je  vous  pardonne  ;  pardonnez-moi. 

»  —  Il  est  dur  de  pardonner  en  contemplant  ces  yeux  et  ce  visage  ra- 
vagé, répondit-il.  Embrassez-moi  encore,  et  cachez-moi  vos  yeux.  Je  vous 
pardonne  le  mal  que  vous  m'avez  fait.  Pour  vous  obéir,  j'aimerais  jusqu'à 
mon  meurtrier,  mais  le  vôtre! c'est  impossible  !  » 

»  Ils  restèrent  silencieux,  toujours  embrassés,  et  je  vis  enfin  des  larmes,  . 
de  vraies  larmes,  ruisseler  sur  le  sombre  visage  d'Heathcliff. 

»  Cependant,  je  commençais  à  m'inquiéter.  Le  service  finissait,  et,  parla 
fenêtre,  je  voyais  déjà  du  monde  sortir  de  la  chapelle.  J'en  fis  tout  haut 
l'observation.  Heathcliff  murmura  mie  malédiction  terrible  et  serra  plus 
étroitement  Catherine  qui  ne  bougeait  plus.  Bientôt  je  distinguai  les  do- 
mestiques se  dirigeant  en  groupe  vers  la  maison.  M.  Linton  les  suivait  à 
quelque  distance,  puis  il  doubla  le  pas,  les  devança  et  ouvrit  lui-môme  la 
porte  du  jardin. 

a  Le  voici  I  m'écriai-je.  An  nom  du  ciel,  fuyez  !  il  n'y  a  personne  de 
l'autre  côté<ie  la  maison.  Partez  vite,  et  restez  derrière  les  ajÎNres  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  rentré. 

»  —  Il  faut  que  je  parte,  dit  Heathcliff  en  s'efforçant  de  se  dégager  des 
bras  de  la  jeune  femme,  que  ce  mouvement  ranima. 

))  —  Ne  partez  pas,  non,  non  !  dit-elle  en  le  serrant  de  toute  sa  force  ; 
je  ne  le  veux  pas  ! 

y>  —  Pour  une  heure  seul^nent! 

»  —  Pas  pour  une  minute  ! 

B  — 11  le  faut Linton  sera  ici  dans  un  instant.  y>  11  voulut  se  lever,  et 

s'arracher  à  cette  étreinte  chérie,  mais  elle  s'attacha  plus  étroilement  à 
lui  eo  respirant  avec  effort  ;  son  visage  exprimait  une  résolution  désespérée. 

»  —  Non,  murmura-t-elle  d'une  voix  inarticulée.  Oh  I  ne  partez  pas,  ne 
parlez  pas  I  C'est  la  dernière  fois  !  Edgar  ne  nous  fera  pas  de  mal.  Heath- 
cliff, ne  me  quitte  pas,  je  vais  mourir^  je  vais  mourir  I 

))  —  Malheur  à  cet  insensé  !  le  voici  !  s'écria  Heathcliff.  Silence,  ma  ché- 
rie !  silence,  Catherine  !  Je  reste.  S'il  me  tue,  j'expirerai  avec  une  béné- 
diction sur  les  lèvres.  » 

î>  Les  bras  de  Catherine  se  détachaient  enfin,  sa  tête  retombait  sans 
mouvement  quand  la  porte  s'ouvrit. 

1  Pâle  de  rage  et  de  surprise,  Eigar  s'élança  vers  cet  hôte  détesté.  Je  ne 
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sais  ce  qu'il  aurait  fait,  si  l'autre  ne  l'avait  arrêté  en  plaçant  dans  ses 
bras  le  corps  sans  mouvem^t,  et  peut-être  sans  vie,  qu'il  tenait  dans  les 
siens. 

«  Regardez  I  dit-il,  et  secourez-la  d'abord,  ensuite  vous  me  parlerez  !  » 
Et  il  passa  dans  le  salon,  où  il  s'assit.  » 

Catherine  ne  tarde  pas  à  donner  quelques  signes  de  vie,  et,  par 
égard  pour  elle,  Heathcliff  consent  à  s'éloigner  avant  qu'Edgar,  oc- 
cupé de  sa  femme,  ne  se  souvienne  qu'il  est  là.  Mais  il  reste  dans  le 
parc,  et  y  passe  toute  la  nuit.  L'agitation  et  le  mouvement  des  lu- 
mières lui  font  pressentir  une  catastrophe,  et  au  point  du  jour  Nelly 
tout  en  larmes  vient  lui  apprendre  que  Catherine  est  morte  sans  pou- 
voir prononcer  une  parole  et  sans  avoir  reconnu  personne.  Sa  der- 
nière lueur  de  raison  a  du  moins  été  pour  lui  ! 


Le  roman  d'EUis  Bell  contient  encore  plus  d'un  passage  remar- 
quable, mais  on  ne  peut  plus  rien  citer  après  cette  scène,  dont  notre 
traduction  ne  rend  que  bien  imparfaitement  l'énergie  sauvage  et  pas- 
sionnée. 

Heathcliff,  à  demi  fou  de  rage  et  de  désespoir,  se  console  en  tor- 
turant tous  ceux  qui  l'approchent,  et  en  combinant  pour  l'avenir  des 
projets  de  vengeance.  11  finit  par  laisser  fuir  de  Wûthering  sa  femme 
Isabelle,  parce  que,  dit-il,  n  l'ennui  de  la  voir  surpasse  le  plaisir  de  la 
tourmenter.  »  Elle  n'ose  cependant  rester  dans  son  voisinage  abhorré, 
et  va  s'établir  dans  un  comté  éloigné,  où  elle  met  au  monde  un 
fils,  destiné  à  jouer  un  triste  rôle  dans  la  dernière  partie  du  roman. 
Edgar,  de  son  côté,  se  consacre  tout  entier  à  l'éducation  de  sa  fille, 
nommée  Catherine  comme  sa  mère,  à  laquelle  elle  ressemble  de  ca- 
ractère, mais  non  de  visage. 

Heathcliff,  pendant  ce  temps,  vit  et  agit  en  maître  à  Wûthering. 
Sa  vie  ressemble  fort  à  celle  d'un  personnage  de  certsdn  roman  for- 
cené, qui  commença,  dans  la  grande  effervescence  du  romantisme, 
la  réputation  littéraire  d'Eugène  Sue.  Gomme  le  capitaine  Brûlart  de 
Plik  et  Plockj  Heathcliff  a  fait  deux  parts  de  son  existence  ;  l'une  est 
complètement  absorbée  par  le  souvenir  de  son  amie,  toujours  présente 
à  sa  pensée,  et  si  bien  présente  qu'il  en  vient  à  la  sentir  parfois  en 
quelque  sorte  près  de  lui.  Dans  ses  pèlerinages  nocturnes  au  tombeau 
de  Catherine,  il  lui  semble  n'être  pas  seul  dans  le  cimetière,  bien  qu'il 
soit  sûr  que  tout  être  vivant  est  loin  à  cette  heure.  ,11  revient,  con- 
vaincu que  quelque  chose  le  suit,  quelque  chose  dont  l'apparition 
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glacenût  les  autres  de  terreur.  Cette  apparition,  loin  de  la  redouter, 
Q  rappelle  ;  à  chaque  instant  il  se  retourne  et  sonde  d*un  regard  dé- 
sespéré les  ténèbres  profondes ,  impitoyables  !  D'autres  fois ,  il  va 
s'enfermer,  pendant  les  nuits  les  plus  orageuses,  dans  la  chambre  où 
couchait  Catherine  quand  elle  était  jeune  fille,  cette  chambre  qu'on 
dit  hantée,  et  dans  laquelle  le  vieux  domestique  Joseph  ne  s'aven- 
ture pas  volontiers,  même  le  jour.  Là,  un  sommeil  fiévreux  vient 
tromper  sa  douleur;  il  lui  semble  qu'à  la  fenêtre  gémit  une  voix 
plaintive,  et  que  sa  main  étendue  machinalement  de  ce  côté  rencontre 
Tétreinte  d'une  main  glacée  I  II  s'éveille  en  sursaut,  haletant,  non 
d'elTroi,  mais  d'une  joie  insensée,  et  l'ouragan  semble  d'abord  con- 
tinuer son  rêve.  Hélas  1  ce  n'est  que  la  neige  ou  la  pluie  qui  pénètrent 
en  tourbillons  par  la  fenêtre  violemment  ouverte!  Le  fantôme,  capri- 
cieux et  cruel  comme  Tétait  Catherine  de  son  vivant,  trompe  inces- 
samment l'espérance  d'Heathcliff. 

Tel  est  le  côté  intime,  saisissant,  vraiment  original  et  poétique 
de  ce  personnage.  Mais  ce  n'est  là  que  la  face  de  la  médaille, 
et  le  revers  en  est  vraiment  trop  hideux.  L'auteur,  dans  son  inex- 
périence, a  exagéré  l'emploi  des  contrastes.  HeathcliiT  est  un  être  si 
dépravé  dans  tous  les  intermèdes  réels  de  son  existence,  que  ses 
hallucinations  amoureuses  en  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt.  Une 
nuit  où  il  revient  du  cimetière,  il  est  assailli  par  ce  misérable  Hindley, 
son  ancien  persécuteur,  dont  il  est  en  train  de  consommer  la  ruine  ;  et 
qui,  dans  un  moment  lucide,  tente  tout  simplement  de  l'assassiner. 
HeathcliiT,  réveillé  de  ses  visions  par  un  coup  de  pistolet,  terrasse 
facilement  le  malheureux,  qui  dans  la  lutte  se  blesse  cruelle- 
ment lui-même  avec  un  couteau  dont  il  s'est  armé.  Après  l'avoir 
à  peu  près  assommé,  HeathcliiT  appelle  le  vieux  Joseph  pour  qu'il 
s'occupe  de  secourir  comme  il  pourra  son  aVicien  mattre,  et  s'éloigne 
en  lançant  ce  mot  horrible,  qu'Ellis  Bell  a  pu  entendre,  mais  aurait 
dû  oublier  :  a  Prenez  garde  à  votre  chandelle,  car  il  y  a  pour  le  moins 
moitié  d'eau-de-vie  dans  ce  sang-là!  »  Quelque  temps  après,  Hindley 
est  frappé  d'apoplexie.  Heathcliil*  reste  pour  le  soigner^  cette  fois, 
et  envoie  Joseph  chercher  le  médecm.  Quand  celui-ci  arrive  il  ne 
trouve  plus  qu'un  cadavre,  et  Joseph,  qui  déteste  et  craint  Heathcliil, 
murmure  à  voix  basse  ces  sinistres  paroles  :  u  J'aurais  mieux  aimé 
que  ce  fax  bù  qui  allât  chercher  le  médecin  ! o 

Hindley  était  ruiné,  et  son  fils,  le  petit  Hareton  Eamshaw,  se  trouve 
entièrement  à  la  merci  d'HeathcliiT.  Celui-ci  poursuit  sa  vengeance  sur 
cet  enfant  innocent,  qu'il  laisse  dans  une  honteuse  ignorance  et  em- 
ploie plus  tard  aux  plus  rudes  travaux.  En  même  temps,  il  suit 
contre  les  Linton  l'exécution  d'un  autre  plan,  dont  nous  abr^eons  le 
détail.  Isabelle  est  morte,  confiant  son  fils,  le  fils  d'HeathcliiT,  à 
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Edgar  linton,  mais  cet  enfant  n'est  pas  plus  tftt  arrivé  chez  Edgar, 
qu'Heathcliffleréclameet  s'en  empare.  C'est  un  eniatitmaladif,  poitri- 
naire, mais  qui  porte  le  germe  de  tous  les  mauvais  instincts  ;  Ht3adi- 
clilTs'en  sert  comme  d'un  aj^ât  pour  réaliser  ses  derniers  projelSi 
Edgar,  atteint  d'une  lente  consomption,  ne  sunreiile  plus  suffisam» 
ment  sa  filie  Catherine.  Celle-ci,  aussi  difficile  à  gouverner  qoe  sa 
mère,  a  conçu  une  sorte  d'attachement  romanesque  pour  son  jeune 
cousin,  qui  lui  a  écrit  des  lettres  dictées  par  HeathcUff.  Elle  fînii  par 
se  trouver  compromise ,  et  obligée  d' épouser  ce  cousin.  Tout  s'ar- 
range au  gré  d'Heathcliff;  Edgar  Linton  meurt  deux  jours  après  ce 
fatal  mariage,  et  sans  avoir  pu  faire  de  dispositions  ;  l'homme  de  loi, 
gagné  par  HeathclifT,  a  soin  d'arriver  trop  tard.  Bientôt  le  fils  même 
d'Heathcliff  meurt  à  son  tour,  à  la  grande  satisfaction  de  celui-ci,  qui 
le  déteste  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  sa  mère,  et  qui  tenait  seu- 
lement à  ce  qu'il  vécût  assez  pour  survivre  à  son  beaupré  et  en  hé- 
riter du  chef  de  sa  femme.  Il  y  a  dans  tout  ceci  certaines  invraisem- 
blances dont  il  serait  injuste  de  faire  un  crime  à  l'auteur.  Nous 
lui  reprocherions  plutôt  l'indifférence  odieuse  d'HeatbcKff  jwur 
son  fils,  si  la  scène  ne  se  passait  pas  dans  un  pays  et  dans  un  temps 
où  de  semblables  exemples  n'étaient  malheureusement  pas  rares. 

Le  dénoûment ,  quoique  prévu  en  partie ,  est  amené  et  gradoé 
avec  une  grande  habileté  !  HeathcUff  a  atteint  le  but  matériel  de 
sa  vie.  Il  est  maître  absolu  des  biens  des  familles  Eamsfaaw  et 
Linton  ;  les  derniers  représentants  de  ces  deux  familles  sont  com- 
plètement à  sa  merci.  11  a  pour  domestique  le  fils  d'Hindley,  son 
ancien  tyran  ;  il  a  pour  victime,  pour  esclave,  la  jeune  veuve  de  son 
fils,  la  fille  d'Edgar  son  ancien  rival.  Cette  situation  semble  devoir 
amener  un  rapprochement  et  une  ligue  des  deux  jeunes  gens  contre 
l'oppresseur  commun  ;  mais  la  chose  n'est  pas  facile.  Dès  l'époque 
de  son  mariage,  Catherine  la  jeune ^  qui  n'est  rien  moins  que  douce, 
a  vivement  froissé  l' amour-propre  de  son  cousin  Hareton,  en  riant 
de  son  ignorance  et  môme  de  ses  efforts  pour  en  sortir,  et  Haretoo 
a  bien  de  la  peine  à  revenir  de  cette  mauvaise  impression.  U  tient 
d'ailleurs  à  HeathcUff  par  les  liens  de  l'habitude  et  d'une  affection 
peu  justifiée,  si  bien  qu'il  ne  se  montre  nuUement  disposé  à  se* 
couder  la  haine  très  cordiale  de  Catherine  contre  son  beau-p^ie» 
Enfin  la  situation  légale  d'Heathcliff  est  inattaquable;  il  est  seul 
propriétaire,  seul  maître  de  tout.  Il  compte  à  peine  quarante  ans  et 
senîble  taiUé  pour  en  vivre  cent,  et  traîner  Hareton  avec  sa  cou- 
sine ,  pendant  leurs  plus  belles  années,  dans  une  sujétion  avilis* 
santé. 

Mais  une  péripétie  inattendue  leur  évite  ce  sort  funeste.  Heatlicliff 
croit  retrouver  une  image  frappante  de  sa  Catherine  dans  les  traits 
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d'HarelOD,  vivifiés  et  traûsfigorés  par  le  réveil  de  rintelligence,  par 
ramour.  En  mtaie  tempe,  les  hallucinations  dont  nons  avons  parlé 
font  invasion  dans  la  vie  réelle  d'HeathcM.  Devenu,  comme  il  le  dit 
Ini^^mème,  trop  indifiérent  désormais  pour  détruire,  il  laisse  négli- 
gemment refleurir  le  bonheur  sous  ce  toit  longtemps  maudit,  et  de- 
vient lui-même  l'artisan  de  sa  propre  destruction.  Plus  absorbé  que 
jamais  dans  une  pensée  unique,  il  finit  par  perdre  jusqu'au  senti- 
ment des  besoins  matériels  de  la  vie,  et  son  imagination,  surexcitée 
par  le  jeûne  et  les  veilles,  évoque  enfin  avec  succès  le  fantôme  de 
celle  qu'il  a  perdue.  Il  passe  quatre  jours  et  quatre  nuits  dans  la  con- 
templation incessante  de  cet  ange  exterminateur,  visible  pour  lui 
eeul  ;  enfin,  on  le  trouve  mort  un  matin  dans  la  chambre  de  Cathe- 
rine, les  lèvres  crispées  par  un  effrayant  sourire. 

Délivrés  de  leur  tyran,  redevenus  maîtres  de  leur  fortune  et  de 
leur  liberté,  Hareton  et  Catherine  la  jeune  vont  s'établir  dans  le 
manoir  des  Linton.  Le  vieux  Joseph  reste  seul  à  Wûthering.  Là, 
confiné  dans  la  cuisine,  il  laisse  toutes  les  autres  pièces  soigneuse- 
ment fermées,  sous  la  garde  de  deux  fantômes  qu'il  s'imagine  tou- 
jours apercevoir  à  quelque  fenêtre  dans  les  nuits  orageuses.  Parfois 
aussi,  les  pâtres  croient  voir  se  dessiner  dans  la  brume,  parmi  les 
bruyères,  deux  formes  éplorées,  inséparables,  et  se  détournent 
avec  terreur  en  murmurant  les  noms  de  Catherine  Eamshaw  et 
d'Heathcliff. 


VI 


Tel  est,  en  substance,  ce  livre  étrange  et  original.  Certains  pas- 
sages, il  i^st  vrai,  trahissent  quelques  réminiscences  d'Anne  Rad- 
diffe,  et  surtout  du  Majorât  d'Hoffmann.  Comme  ces  deux  auteurs 
câëbres,  Ëllis  Beli  s'efforce  d'intéresser  par  la  terreur  ;  mais  si  elle 
emprunte  à  Radcliffe  ses  paysages  sinistres,  à  Hoffmann  ses  tradi- 
tions de  fatalité  héréditaire,  ce  ne  sont  là  pour  elle  que  des  moyens 
accessoires.  Elle  dédaigne  la  fantasmagorie  usée  du  Sicilien  et  du 
Château  dUdolphe^  et  n'emploie  même  le  surnaturel  qu'avec  une 
réserve  extrême,  car  les  hallucinations  d'Heathcliff  peuvent  fort  bien 
s'expliquer  par  le  délire  d'une  imagination  ardente. 

Le  principal  ressort  employé  par  Ellis  Bell  pour  arriver  à  faire 
peur  consiste  dans  la  peinture  et  le  développement  à  outrance  des 
passions  violentes  et  mauvaises,  et  elle  est  parvenue  plus  d'une  fois 
à  son  but  dans  le  cours  de  ce  long  récit.  S'il  lui  manque  la  plupart 
des  qualités  de  forme  et  de  mise  en  scène  qui  peuvent  s'acquérir  par 
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l'usage,  on  ne  peut  lui  contester  des  facultés  natives  d'un  ordre  très 
élevé,  une  imagination  énergique  autant  que  sombre,  et  un  sati* 
ment  poétique  très  profond.  Je  ne  connais  pas  de  romancier  qui  ne 
fût  justement  fier  d'avoir  écrit  la  dernière  entrevue  de  Catherine  et 
d'HeatbcliiT.  Elle  serait  encore  d'un  effet  plus  puissant,  si  l'infernale 
méchanceté  des  deux  personnages  n'atténuait  l'intérêt  qu'inspire 
leur  ardente  passion. 

On  a  peine  à  concilier  cette  prédilection  pour  les  couleurs  sombres 
et  les  scènes  terribles  avec  les  détails  biographiques  que  nous  pos- 
sédons sur  la  jeune  fille  qui  se  complaisait  à  de  teUes  peintures. 
Quand  on  songe  qu'elle  s'occupait  fréquemment  des  soins  du  mé- 
nage, on  est  tenté  de  se  la  représenter  sous  les  traits  d'une  virago 
farouche,  manœuvrant  rudement  le  pain  au  four  et  le  rôti  à  la 
broche,  bouleversant  le  foyer  et  rudoyant  les  marmites.  Une  pa- 
reille imagination  serait  bien  éloignée  de  la  réalité.  Avec  un  fond  de 
caractère  énergique,  Emily  était  une  jeune  fille  d'une  beauté  remar- 
quable, d'une  timidité  qui  allait  jusqu'à  la  sauvagerie,  mais  sans 
aucune  rudesse  dans  les  manières.  Elle  n'avait  pas  de  plus  grand 
bonheur  que  de  faire  de  longues  promenades  sur  ces  collines  cou- 
vertes de  bruyères,  qu'elle  a  si  complaisamment  décrites  dans  son 
livre.  Elle  y  aspirait  avec  délices  un  air  malheureusement  trop  vif 
pour  sa  poitrine  délicate. 

Après  plusieurs  années  de  souifrances,  Emily  Brontë  mourut  à  la 
fin  de  1848,  à  peine  âgée  de  vingt-sept  ans.  Son  malheureux  frère 
l'avait  précédée  de  quelques  mois  dans  la  tombe,  et  sa  jeune  sœur 
(  a,\xt&\xT  à' Agnès  Grey)  l'y  suivit  au  mois  de  mai  suivant.  Les  lettres 
de  Charlotte  nous  ont  conservé  quelques  détails  caractéristiques  sur 
les  derniers  mois  de  la  vie  d'Emily.  Cette  vie  fut,  jusqu'à  la  fin, 
toute  de  dévouement  et  d'abnégation  courageuse.  Soigneuse  et  pré- 
venante pour  autrui,  elle  se  montra  toujours  dure  et  impitoyable  pour 
elle-même.  Alors  même  qu'une  toux  déchirante  et  continuelle  présa- 
geait sa  fin  prochaine,  et  qu'elle  était  déjà,  comme  son  héroïne,  a  mar- 
quée du  doigt  de  la  mort,  »  jamais  elle  ne  sollicita  et  n'accepta  les 
soins  de  personne,  elle  rejeta  toujours  avec  une  sorte  d'emportement 
les  remèdes  des  «  médecins  empoisonneurs.  »  Tel  était  l'ascendant 
qu'exerçait  sur  sa  famille  cette  fille  étrange,  que  personne  n'osait  lui 
donner  même  un  conseil  en  rien  de  ce  qui  la  concernait  personnelle- 
ment. Le  jour  de  sa  mort  (19  décembre  1848) ,  elle  s'étût  encore  ha- 
billée sans  accepter  l'aide  de  personne,  et  avait  travaillé  toute  la 
matinée  à  coudre  en  présence  de  ses  sœurs  épouvantées.  L'agonie  la 
prit  debout  pour  ainsi  dire,  et  avant  le  soir  elle  était  morte. 

Outre  le  roman  de  Wûthering  heightSy  Emilie  avait  publié  quel- 
ques pièces  de  vers,  dont  aucune  n'a  été  traduite  en  français.  Plu- 
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sieurs  sont  néanmoins  fort  remarquables  par  l'énergie  et  le  tour  ori- 
ginal des  pensées.  En  voici  une  qui  a  le  mérite  de  présenter,  sous  une 
forme  neuve  et  ingénieuse,  une  vérité  trop  connue. 

a  L'amour  est  une  rose  ;  de  toutes  les  roses  la  plus  éclatante,  la  plus 
parfumée  et  aussi  la  plus  délicate.  L'amitié,  c*est  le  houx  à  la  verdure  mé- 
lancolique et  fidèle. 

»  La  rose  est  Tomement  du  printemps  et  de  Tété;  mais  vienne  l'hiver, 
vienne  seulement  un  orage,  et  qui  parle  encore  de  la  rose? 

»  Détournez  les  yeux  de  cette  fleur  éphémère,  et  voyez  comme  le  feuil- 
lage du  houx  persiste  en  dépit  du  froid  et  des  tempêtes,  et  semble  prendre, 
au  contraire,  des  reflets  plus  joyeux  au  pâle  soleil  de  décembre  I  » 

La  veille  de  sa  mort,  elle  avait  écrit,  d'une  main  encore  ferme, 
quelques  stances  religieuses  d'un  très  beau  caractère.  En  voici  quel- 
que^unes  qui  paraîtront  véritablement  émouvantes,  si  l'on  songe  à 
la  ffltuation  dans  laquelle  elles  furent  écrites. 

a  Mon  àme  est  vaillante,  et  tient  bon  contre  les  agitations  et  les  douleurs 
de  ce  monde  passager.  A  travers  les  nuées  sombres  qui  m'environnent,  la 
foi  me  dévoile  un  lointain  de  clartés  immortelles. 

»  Les  mille  soucis  qui  troublent  le  cœur  de  l'homme  sûr  de  vivre  ne 
sont  que  vanité,  graines  stériles  dont  se  joue  le  vent,  flocons  d'écume 
disparaissant  sur  la  vague  indomptée. 

)>  0  Dieu  toujours  présent  à  mon  cœur,  Dieu  qui  fais  ma  force,  permets 
que  l'espérance,  la  certitude  de  tes  consolations,  m'encouragent  à  souffrir 
jusqu'à  la  fin! 

»  Et  quel  doute  oserait  se  glisser  dans  un  cœur  si  plein  de  toi,  si  bien 
aneré  dans  le  roc  inébranlable  de  l'immortalité  ?  n 

Ce  fut  là,  assurément,  une  courageuse  agonie,  et  ces  détails  ne 
peuvent,  ce  me  semble,  qu'augmenter  les  sympathies  hospitalières 
du  public  français  pour  cette  jeune  fille  si  heureusement  douée,  si 
vaillante  dans  la  souilrance  et  dans  la  mort. 

B®°  Ernoup. 
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Gagnés  par  les  conseils  d'une  sage  critique. 
Mes  vers  se  sont  épris  de  cette  grâce  antique 
Dont  la  Muse  d'Homère  a  vêtu  son  beau  corp 
Mon  luth  au  rhythme  grec  veut  former  ses  accords. 
Je  proscris  tout  défaut  dont  la  raison  s'afflige  : 
Plus  qu'un  nom  glorieux  la  poésie  oblige. 

Sur  ma  mère  autrefois  buvant  un  chaste  lait. 
J'aspirai  le  nectar  qu  Apollon  y  mêlait  ; 
Car  des  flots  du  Permesse  une  goutte  nacrée 
Tomba  des  mains  du  dieu  dans  la  coupe  sacrée. 

Il  m'appelait  à  lui Mais  l'âge,  ses  erreurs, 

Me  firent  oublier  les  célestes  saveurs 

Ah  I  toujours  indulgent,  le  dieu  m'attire  encore. 
Achille  enfant,  dit-on,  eut  pour  guide  un  centaure  ; 
Et  lui,  me  présentant  le  chantre  d'ilion, 
Me  veut  nourrir  aussi  de  moelle  de  lion. 

Des  fils  harmonieux  de  la  trame  homérique. 
Tissons  à  notre  Muse  une  mâle  tunique. 
Qu'elle  marche  toujours,  sous  ce  voile  emprunté, 
Du  pas  ferme  d'un  dieu  vers  l'Olympe  porté  ; 
Mais  qu'un  soupir  tombé  de  ses  lèvres  vermeilles 
Dise  que  ses  douleurs  sont  aux  nôtres  pareilles. 
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Près  des  lieux  où  le  Rhône,  en  ravages  fécond, 
A  la  Saône  indécise  ouvre  son  lit  profond. 
S'élève  une  colline.  Autour  d*eUe,  la  vue 
S'égaie  au  riche  aspect  de  sites  onduleur» 
Et  des  Alpes  au  loin  compte  les  pics  neigeox 
Emergeant  de  la  bruine  à  leur  pied  répandue. 
Le  raisin  y  mûrit,  et  la  figue  au  doux  miei. 
Et  le  JUé,  tour  à  tour  favorisés  du  cieL 
Un  ruisseau  la  parcourt,  dont  les  ondes  constantes 
Apportent  la  firaîcheur  aux  prés  fleuris  des  pentes. 
Le  chêne,  le  tilleul,  le  pin  ami  du  froid, 
Protègent  son  sommet  où  brille  un  large  toit» 

Un  toit  connu  du  pauvre  et  plus  que  centenaire 

Ces  trésors  ont  un  maître,  et  ce  maître  est  mon  père. 

0  paisible  séjour  I  que  de  riants  sommeils 
M'ont  surpris  écolier  sous  tes  pampres  vermeils! 
Adolescent  rêveur,  pour  nid  à  mes  pensées. 
J'avais  de  ton  vallon  les  mousses  nuancées  ; 
Et,  plus  tard,  le  jeune  homme  a  répondu  parfois 
Au  rossignol  chanteur,  hôte  aimé  de  tes  bois. 

Adieu  !  sous  leurs  vertes  coupoles 
Ne  retentiront  plus  mes  faciles  paroles. 
Tes  innocents  plaisirs  pour  mon  cœur  ont  des  torts; 
Leur  souvenir  en  hii  nourrit  presque  un  remords. 
Trop  longtemps  me  berça  la  molle  tourterdle, 
Au  monotone  éclat  de  sa  plainte  étemelle. 
En  vain  tout  mon  passé  m'y  voudrait  captiver, 
Dans  ce  cahne  séjour  je  ne  puis  phis  rêver. 

La  tristesse  d'autrui  me  sèvre 
Des  hymnes  que  la  joie  exprimait  sur  ma  lèvre. 
Ma  lèvre  a  moins  de  chants  que  mes  yeux  n'ont  de  pleurs. 
Car  le  monde  est  en  proie  à  d'étranges  douleurs. 
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Oh  Ile  rêve  est  coupable  en  ces  heures  funèbres. 
Le  flot  humain  grondant  roule  au  sein  des  ténèbres. 

Parfois,  rapide  éclair 
Une  grande  pensée  entr'ouvre  cette  mer. 
Mais  la  foule,  aux  rayons  du  brillant  météore, 
Ne  veut  point  du  péril  se  détourner  encore. 
L'esprit  ne  cherche  plus  à  s'étendre,  à  grandir, 
A  voir  des  feux  du  beau  ses  œuvres  resplendir. 

L'âme  est  seule Du  corps  l'habitante  outragée 

Cherche  en  vain  les  vertus  qui  l'auraient  prot^;ée. 
Ou  peut-elle  assouvir  sa  soif  de  Tinfîni? 
Le  flot  qui  l'abreuvait  par  le  vice  est  terni. 
D'un  souSle  meurtrier  l'effluve  délétère 
Flétrit  de  sa  beauté  l'auguste  caractère. 

L'égoîsme  est  le  froid  tombeau 
Où  nos  sens  aveuglés  étouffent  son  flambeau. 

Le  progrès,  ce  faucheur  à  la  haute  stature. 
Dans  les  champs  du  présent  abat  la  gerbe  mûre  ; 
11  livre  un  long  sillon  à  des  besoins  nouveaux. 
Mais  les  peuples  surpris  de  leurs  divins  travaux, 

Semeurs  que  la  fatigue  effraie. 
Laissent  au  pur  froment  se  mêler  trop  d'ivraie. 
D'impatients  désirs,  passereaux  affamés, 
Di3persent  les  bons  grains  à  peine  encor  semés. 
Comme  un  voleur  de  nuit,  l'œil  ardent  sur  sa  proie. 
Le  mal  suit  le  progrès  sur  sa  pénible  voie. 
Partout  du  sang,  partout  des  pleurs.  Où  donc  trouver 
La  terre  que  leurs  flots  aient  cessé  d'abreuver? 
A  la  chercher,  hélas  I  le  désh-  s'exténue. 
De  l'Aurore  au  Couchant  la  nuit  s'est  étendue. 
L'erreur  au  vol  mortel  sur  l'Europe  a  passé 
Comme  un  globe  d'airain  par  la  foudre  poussé. 
Quand  vers  la  liberté  s'élance  l'Italie, 
De  ses  liens  jaloux  la  discorde  la  lie  ; 
Et  dans  Rome  livrée  au  courroux  du  Seigneur, 

Pierre,  aujourd'hui  le  doux  pêcheur, 
Au  sein  des  flots  troublés  où  se  brisent  ses  rames, 
De  son  divin  filet  voit  s'échapper  les  âmes. 
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Nous  errons  pesamment,  pris  d'un  aveugle  espoir, 
Comme  un  homme  enivré  des  vapeurs  du  pressoir, 
Qui,  le  front  sans  clartés  et  la  main  incertaine. 

S'irrite  de  l'obstacle  où  l'ivresse  l'entraîne 

Pour  tirer  l'avenir  de  ce  vaste  chaos, 

Gomme  un  dieu  le  sculpteur  des  veines  du  paros,  . 

Où  sont  les  volontés  qu'une  foi  pure  anime? 

L'œuvre  sublime  appelle  un  ouvrier  sublime  ! 

Les  traits  olympiens  en  nous  étaient  tracés. 

D'étranges  passions  les  en  ont  effacés. 

Pour  faire  l'avenir  qu'espéraient  bien  des  âmes, 

Il  nous  manque,  ô  vertus  !  vos  fécondantes  flammes. 


Dans  le  torrent  du  siècle  au  rude  escarpement, 
Comme  roule  à  la  mer  une  onde  fugitive 
Pleine  encor  des  rayons  et  des  fleurs  de  sa  rive. 
Mes  rêves  aujourd'hui  se  perdent  lentement. 
Tout  rit.à  ma  jeunesse,  et  l'enivre,  et  l'enchante  : 
L'amour,  l'or  suffisant,  une  amitié  constante. 
Mais  que  de  cœurs  brisés,  ici,  plus  loin,  là-bas! 
Que  d'esprits  égarés,  de  plaintes,  de  combats! 

Venez,  ô  tristesses  sans  nombre, 
A  l'angle  de  mon  toit  venez  jeter  votre  ombre. 
Je  veux  votre  aiguillon,  en  attendant  qu'un  jour 
Celui  de  mes  douleurs  me  torture  à  son  tour. 
L'âge  du  long  sourire  est  passé  pour  mon  âme, 
Celui  de  l'action  maintenant  la  réclame 

Muse  I  quand  de  tels  maux  l'essaim  vient  t'effleurer, 
n  ne  faut  point  le  fuir,  ni  te  prendre  à  pleurer  : 
Comme  une  vierge  antique  à  Vesla  consacrée. 
Du  Beau  protège  en  moi  la  flamme  vénérée. 
Facile  à  son  ardeur  tu  dois,  pour  aliments, 
Tu  dois  lui  présenter  les  plus  purs  sentiments. 
Sur  le  divin  trépied  si  ton  souffle  fidèle 
Tire  de  mes  pensers^ quelque  vive  étincelle, 
Les  dieux  permettront  bien  que  par  elle  arrêté 
Un  cœur,  et  c'est  beaucoup  I  sourie  à  sa  clarté. 

J.-M.    JOUPPROT, 
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THEATRES.  —  Gatté  :  La  Pille  des  Chiffonniers.—  Gymnase  :  les  Trembleurs;  la  Vertu 
de  Célitnène.—  Ysudevine  :  Les  Vivenitét  du  ûapUainsTft,  H  UfiiuÉ,  te  •Poule  et  ses 
poussins.  — riOdéoii  ^  Jotovo;  du  passé,  la  Madone  de  V^^t.  —  Tbéâlr^Français  :  Vn 
jeune  homme  qui  ne  fait  rien.  —  Porte  Saint-Martin.  —  Les  Funérailles  de  rhonneur, 
reprise  de  la  Tour  de  Nesle, 


Nous  avons  fait  attendre  bien  longtemps  cette  aimable  Fille  des  Chif-  ' 
fonniers,  qui  n'est  pas^  chiffonnière  qu'on  le  croirait.  La  charmante  en- 
fant, pareille  à  toutes  celles  qu'on  fabrique  à  la  Gatté,  a  été  recueillie  par 
la  confrérie  des  porteiu's  de  crochets  ;  mais  elle  est  née  dans  un  meilleur 
monde,  et  malgré  la  reconnaissance  dont  elle  se  sent  pénétrée  pour  ses 
parents  adoptife,  elle  aspire  à  y  rentrer.  Le  chiffon  n'est  point  son  fait,  la 
hotte  irait  mal  à  ses  épaules  délicates,  le  crochet  traditionnel  tremblerait 
dans  ces  mains  mignonnes,  et  les  chiffonniers  eux-mêmes  le  comprennent 
bien,  car  ils  se  ootisent  po«r  hii  acheter  un  îonds  de  modiste,  en  attendant 
mieux.  Fidèle  au  sang  iMiUe  que  lai  a  transnassson  père  inconnu,  Théroîne 
de  MM.  Anicet  Bourgeois  et  F.  Dugué  ne  peut  s'éprendre  que  d'un  homme 
comme  il  faut,  d'un  jeune  méctecin  qui  Ta  soignée  à  la  suite  d'une  chute 
qu'elle  a  faite  et  auopieLcet  heureux  hasard  procure  l'honorable  mais  peu 
lucrative  clientèle  des  chiffooniers.  fiien  ne  s'opposerait  à  leur  union,  car 
le  médecin  n'est  pas  un  de  ces  bourgeois  pleins  de  préjugés  qui  y  regar- 
dent à  deux  fois  avant  d'épouser  des  jeunes  ûlles  ramassées  dans  la  rue; 
mais  justement  la  jeune  personne  retrouve  son  père  au  moment  où  l'on 
allait  se  passer  de  son  consentement.  Yoilà  un  père  qui  se  révèle  bien  mal 
à  propos  ;  les  chiSonniers  donnaient  toutes  leurs  mains  à  ce  mariage,  et  le 
père,  qui  est  un  homme  dii  monde,  s'y  oppose  ;  les  chiffonniers  sont  bien 
embarrassés.  A  vrai  dire,  le  père  a  quelque  raison  de  repousser  le  mé- 
decin, car  il  s'imagine  que  ce  jeune  praticien  est  l'amant  de  sa  femme,  et 
cette  hypothèse  gratuite  l'a  d^à  entraîné  à  se  b^re  en  dteel  avec  lui.  Ce 
duel,  éclairé  par  la  lanterne  d'n  cUffoonier,  est  bien  la  chose  du  monde 
la  plus  fantastique- et  Viavention  la.  plus  extraordinaire  quedenx  auteurs 
puissent  rêver.  Mais  le  publie  de  laôaité,  qui  est^passiaoné  poin*  les  duels, 
surtout  à  la  lanteme,.Ji'y  regarde  pas. de  si  prèSb-îe  n'ai  pas  besoin  dédire 
que  tout  s'arrange  au  dénouement,  car  c^est  encore  une  faiblesse  de  ce 
même  public  d'aimer  les  dénouements  heureux.  Tout  s'arrange  à  la  suite 
de  longues  péripéties,  au  travers  desquelles.le  mari  jaloux  comprend  que 
le  jeune  méiodABiest  pas  Tamant  de  sa  femme.  Celle-ci  a  bien  fait  tout 
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ce  qu'elle  a  pu  pour  séduire  celui  qu'on  soupçonne  ;  mais  elle  avait  affaire 
an  plus  Joseph  (ks  médecjns,  et  il  loi  a  laissé  son  manteau  entre  les  mains 
chaque  fois  qu'elle  Ta  pris  par  son  manteau.  Les  vices  de  M*^  Putiphar  ne 
sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  qui  composent  le  tempérament  de  cette  ai- 
mable ménagère  ;  c'est  une  coquine  éclectique.  Quand  elle  apprend  que 
son  nuuri  a  une  ûlle,  c'est-à-dire  une  héritière,  elle  travaille  cordialement 
à  supprimer  cette  innocente  rivale  ;  heureusement  elle  n'y  parvient  pas, 
et  encore  une  fois,  tout  imit  pour  le  mieux. 

Cette  pièce  est  du  même  genre  que  la  Petite  Pologne,  l'Escamoteur^  le 
Savetier  de  U  rue  Quincampoix,  et  toutes  ces  amusantes  farces  do  la 
Gaité.  L'intrigue  en  est  banale,  le  développement  connu,  les  scènes  pré* 
vues  d'avance ,  Thérouie  bonne  à  mettre  dans  cette  éternelle  crèche  des 
enfants  trouvés;  rien  de  nouveau  enfin  dans  l'invention  du  drame,  dans  la 
manière  d'en  traiter  les  passions  principales,  Tamour,  la  jalousie,  l'ambi- 
bition  ;  mais  lei  Chiffonniers  font  plaisir.  Là  encore,  conrnie  danB  la  Petite 
Pologne,  comme  dans  VEseamoéetar,  comme  dans  le  Savetier  de  la  me 
Quincampoix,  la  pièce  est  nulle  par  le  fond  ;  mais  elle  repose  sur  une  ex- 
centricité qui  la  soutient.  De  même  qu'on  s'anneait  du  logement  à  un  sou 
la  nuit  des  Petits-Poionats,  des  tours  de  gobelets  de  M.  Paulin  Ménier, 
de  la  façon  dont  il  faisait  passer  lea  muscades  et  criait  carreleur  de  sôuiier9, 
on  s'amuse  ici  des  chiffons  ;  c'est  la  hotte  et  le  crochet  qui  font  la  fortune 
de  la  pièce.  Quand  les  auteurs  en  sortent,  ils  sont  an-dessous  d'eux-mêmes, 
quand  ils  y  rentrent,  on  rit  de  tout  cœur  ;  on  éclate  même  au  fameux 
quadrille  dansé  par  la  mère  Moskou,  c'est-h-dire  par  M.  Alexandre,  le  Ri- 
golboche  de  la  Galté.  Ce  n'est  point  là  un  art  aussi  délicat  que  celui  des 
Grecs,  qui  ne  mettaient  point  de  chiffonniers  dans  leurs  drames  ;  mais  il 
est  certain  que  ces  habitants  des  ruisseaux,  ces  cultivateurs  des  égouts, 
piquent  bien  plus  vivement  notre  curiosité  qu'Achille  ou  Agamemnon  ;  ce 
n'est  pas  leur  faute. 

Au  Gymnase,  une  petite  comédie  de  circonstance,  les  Trembleurs,  avec 
M.  Geoffroy  pour  interprète.  Comme  Henri  Monnier,  qu'on  dit  bien  déchu, 
est  le  premier  Joseph  Prudhomme  de  France  et  de  Navarre,  M.  Geoffroy 
en  est  le  premier  Perrichon.  Aussi  fait-on  des  Perrickans  exprès  pour 
lui.  Celui-ci  est  un  trembleur  qui  n'ose  plus  rien  dire,  rien  faire,  rien 
penser,  rien  commencer,  parce  que  voilà  le  printemps  qui  s'avance,  et 
le  printemps  c'est  la  guerre,  c'est  la  ruine,  c'est  la  mort,  c'est  le  déluge, 
c'est  l'enfer.  Un  homme  quia  de  pareilles  craintes  n'ose  plus  même  semer 
des  pois  dans  son  jardin,  car  les  armées  étrangères  peuvent  venir  et  fouler 
aux  pieds  de  leurs  chevaux  ces  pois  imprudents,  ces  pois  bien-aimés  ;  il 
a'ose  plus  planter  des  choux,  qui  peut-être  serviront  à  nourrir  l'invasion, 
et»  s'il  est  épicier,  il  n'ose  plus  débiter  de  chandelles,  car  les  Cosaques 
sont,  comme  on  sait,  la  mort  aux  chandelles.  Cette  facétie  de  deux  écri- 
vaines  gais  est  assaisonnée  de  bons  mots  sur  toutes  les  choses  contempo- 
raines, pleine,  par  conséquent  d'actualité  ;  on  s'y  moque  môme  du  Tann- 
hauser. 

Enfin,  une  grande  comédie  en  cinq  actes  a  remplacé  toutes  ces  perri- 
cbonnenea.  Le  tiilre  en  est  heureux  et  plein  de  promesses  :  la  Vertu  de 
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Célimène;  Tauteur,  M.  Henri  Meilhac,  a  fait  ses  preuves,  et  la  meilleure  co- 
médie (le  l'an  de  grâce  1859  était  certainement  ce  Petit-fils  de  MascarilU 
qui  eut  une  fortune  inférieure  à  son  mérite.  La  vertu  de  Célimène,  suivant 
M.  Henri  Meilhac,  était  d'abord  un  cercle  d'un  rayon  assez  large,  où  Céli- 
mène javait  une  place  raisonnable  pour  se  mouvoir.  Les  femmes  s'y  pava- 
naient et  en  défendaient  fièrement  l'abord  à  l'ennemi,  comme  dans  ce 
jeu  des  petites  filles  :  Tu  n'entreras  pas  dans  mon  fvnd.  Elles  firent  si  bien 
que  l'ennemi  leva  le  siège  et  s'en  fut  ailleurs  chercher  des  capitulations 
plus  faciles.  Voilà  nos  Célimènes  bien  désappointées  ;  comme  elles  tenaient 
encore  plus,  on  le  sait,  à  être  assiégées  qu'à  se  défendre,  elles  résolurent 
d'un  commun  accord  de  céder  un  peu  de  terrain,  afin  de  ne  point  décou- 
rager l'assaillant.  Un  peu,  puis  un  peu  encore,  et  toujours  un  peq,  si  bien 
qu'à  la  fin  cette  citadelle  de  la  vertu  des  femmes,  qui  était  d'abord  un 
cercle,  ne  fut  plus  qu'un  point,  un  imperceptible  point.  Mais  là  du  moins, 
c'est-à-dire  sur  ce  point  géométrique,  elles  tinrent  ferme  et  se  montrèrent 
intraitables.  Elles  firent  de  la  vertu  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 

Telle  est  en  effet  Célimène.  Chacun  sait  jusqu'où  elb  accorde,  et  ce 
qu'elle  refuse.  Elle  se  donne  tout  entière,  sauf  un  point.  Mais  ce  point  même, 
ce  point  inattaquable,  combien  de  fois  un  hasard  heureux,  un  moment 
d'oubli,  une  minute  d'expansion,  voire  un  coup  de  hardiesse,  l'ont  entamé! 
Le  seul  qui  n'ait  jamais  fait  brèche  à  cette  désespérante  vertu  de  Célimène, 
c'est  l'honnête  homme  convaincu,  c'est  Alceste.  Comme  on  est  sûr  de  lui, 
de  son  hommage,  de  son  amour,  on  lui  accorde  d'autant  moins  qu'il  mé- 
rite davantage,  et  l'on  réserve  les  grandes  faveurs  pour  acheter  les  hom- 
mages de  ses  rivaux.  On  émiette  peu  à  peu  à  ces  courtisans  le  cœur  et 
l'esprit  que  l'on  a  ;  mais  pour  l'ami,  pour  l'ami  véritable,  rien,  rien  d'ai- 
mable ni  de  bon,  point  de  sourires  ni  de  grâces,  il  n'en  a  pas  besoin,  il 
aime  sans  cela.  Quelquefois  il  se  plaint,  il  s'emporte, 

Est-ce  donc  là,  dit-il,  ce  qu'on  m'avait  promis  ? 

Alors,  et  du  premier  coup,  on  lui  répond  par  l'ironie,  par  l'injure  ;  on 
le  chassera,  s'il  recommence.  Et  lui  se  retire  navré,  désespéré,  indigné  ; 
il  s'en  va  au  désert  comme  Alceste,  ou  il  se  fait  moine  comme  Saint-Cyran, 
ou  il  se  tue  comme  Werther  ;  une  chose  frappante,  c'est  qu'il  se  punit  et 
ne  se  venge  jamais. 

M.  Henri  Meilhac  a  trouvé  sans  doute  que  ce  châtiment  de  l'innocent  et 
cette  impunité  du  coupable  étaient  une  double  injustice  ;  il  a  voulu  procu- 
rer une  revanche  à  Alceste,  et  changer  le  dénouement  du  Misanthrope. 
Célimène,  en  effet;  triomphe  chez  Molière  ;  elle  triomphe  du  haut  de  ses 
vingt  ans,  et  son  sourire  moqueur,  aiguisé  par  l'hommage  imbécile  de 
toute  sa  cour,  vous  poursuit  jusque  dans  le  désert  où  vous  accompagnez  sa 
victime.  Dans  la  pièce  de  M.  Meilhac,  Alceste,  ou  plutôt  M.  de  Voel,  dit  a 
M'"°  de  Mercey-Célimène  :  «  Je  vous  punirai  et  je  me  vengerai.  »  Jusque-là 
tout  est  bien,  et  s'il  faut  l'avouer,  l'espoir  de  cette  petite  vengeance  vous 
pi*ocure  un  secret  plaisir.  On  n'est  pas  fâché  vraiment  de  voir  enfin  châ- 
tiée comme  elle  le  mérite  cette  femme  sans  cœur,  qui  s'amuse  à  écorcher 
vif  tout  homme  d'honneur  qui  lui  tombe  entre  les  mains,  comme  ces  en^ 
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fanls  cruels  qui  arrachent  les  plumes  et  coupent  les  ailes  des  oiseaux. 
Mais  la  vengeance  de  M.  Meilhac  n*est  pas  heureuse.  Il  a  dû  inventer  à 
grand  renfort  d'imagination  deux  maisons  pareilles,  deux  pavillons  mé- 
nechmes,  deux  salons  sosies,  pour  y  dénouer  son  petit  drame.  M°«  de 
Mercey,  croyant  rentrer  chez  elle,  se  trompe  de  porte  et  entre  dans  un 
jardin  copié  sur  le  sien,  dans  une  chambre  exactement  conforme  à  la 
sienne. 

On  pouvait  aisément  s'y  tromper. 

Toute  cette  erreur  vient  de  son  cocher,  qui  était  gris  ou  vendu.  Tandis 
(fue  la  jeune  femme  ôte  son  chapeau  et  son  châle,  M.  de  Voel  paraît,  et  lui 
tient  à  peu  près  ce  langage  :  «  L'action  que  je  fais,  madame,  est  vile,  lâche, 
odieuse ,  elle  me  coûtera  la  vie  ;  mais  vous  ne  sortirez  d'ici  que  désho- 
norée. »  On  voit  que  nous  tournons  au  drame.  M"*®  de  Mercey  s'indigne 
d'abord,  prie,  supplie;  sa  colère,  ses  prières  et  ses  larmes  demeurent  inu- 
tiles devant  la  froide  résolution  d'un  homme  qui  a  résolu  de  se  donner  la 
raort.  Il  commence  par  décharger  son  cœur  et  par  demander  compte  à  sa 
tremblante  victime  de  la  conduite  qu'elle  tient  à  son  égard.  Puis  les  récri- 
minations suivent,  et  il  lui  expose  tous  ses  griefs,  ces  griefs  que  l'on  con- 
naît bien  :  Il  jui  avait  donné  sa  vie,  qu'en  a-t-elle  fait?  Ne  la  lui  avait- 
elle  pas  demandée  d'ailleurs?  Est-ce  lui  qui  a  été  vers  elle?  Est-ce  lui  qui 
s'est  plaint  de  sa  solitude  et  de  cet  ennui  mortel  que  l'amour  seul  peut 
conjurer?  Est-ce  lui  qui  a  parlé  le  premier  des  chagrins  frères  et  des  âmes 
sœurs,  etc.,  etc.  ?  On  sait  par  cœur  cette  harangue.  M"®  de  Mercey  répond 
à  toute  cette  fureur  par  un  argument  qui  a  bien  son  prix.  «  Il  y  a  tant 
d'hommes  qui  nous  donnent  leur  vie  tous  les  jours  sans  conséquence,  qu'on 
ne  se  croit  pas  bien  coupable  d'en  prendre  une  de  temps  en  temps.  »  Son 
excuse  est  là  :  elle  ne  croyait  pas  que  M.  de  Voel  fût  différent  des  autres; 
laais  maintenant  qu'elle  le  sait,  maintenant  qu'elle  voit  une  existence  bien 

I  éellemeni  brisée  par  sa  faute,  elle  regrette,  elle  se  repent,  elle  implore 
son  pardon.  M.  de  Voel,  la  voyant  si  abattue,  a  pitié  d'elle,  c'est-à-dire  de 
ce  qu'elle  appelle  son  honneur  ;  il  l'accable  d'un  dernier  sarcasme,  et  lui 
dit  avec  un  mouvement  digne  de  Roxane  :  «  Sortez.  » 

Mais  justement  c'est  qu'elle  ne  veut  plus  sortir.  Elle  prétend  auparavant 
que  M.  de  Voel  croie  à  son  repentir,  lui  accorde  son  pardon,  et  comme 
l'autre,  pareil  au  Dalti  de  Musset,  répond  qu1l  ne  croit  pas ,  elle  jette  par 
la  fenêtre  la  clef  du  pavillon  et  s'écrie  :  «  Eh  bien  I  soit,  le  déshonneur 
avec  loi,  à  condition  que  tu  mé  croies.  » 

La  situation  est  fort  tendue,  et  c'est  le  mari  de  M"»^  de  Mercey  qui  la 

dénoue  : 

On  no  ««attendait  guère 

A  voir  l'époux  en  cette  alTaire. 

II  vient  pourtant,  il  sait  tout,  et  l'on  attend  un  grand  tapage;  mais  M.  de 
Mercey  est  un  homme  bien  élev;é,  qui  aime  à  rester  dans  la  comédie  et 
donne  en  cela  une  bonne  leçon  à  son  auteur.  Il  marie  sur-le-champ  M.  de 
Voel  avec  sa  «nièce,  et  garde  pour  lui  sa  femme  immaculata^  intemerata. 

Tel  est  le  stratagème  dont  M.  Henri  Meilhac  s'est  servi  pour  terminer 
vme  pièce  si  bien  commencée,  et  pour  punir  sa  Célimène.  Or,  elle  n'est 
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poiot.pume,  ffuisqu'^lle  n'a  rien  perdu,  ai  dans  resLU»e  du  public,  ni  dans 
le  cœur  d'Alceste;  et,  si  elle  était  vraiment  une  Céliraène,  elle  recommen- 
cerait au  premier  jour  à  faire  des  dupes  et  des  victime3.  Mais  M"*  de  Mercey. 
(M,  Mcilhac  n'y  a  pas  pris  garde)  n'est  après  tout  qu'une  femme  cbar- 
mapte  q^  se  moque  des  niais  tant  qu'elle  croit  n'avoir  affaire  qu'à  des 
niais,  et,  qui  se  i«*écipite  dans  les  bras  d'un  homme  de  cœur,  aussitôt 
qu'elle  se  voit  en  face  d'un  homme  de  cœur.  Elle  voulait  une  preuve  pour 
croire,  on  la  lui  a  donnée,  elle  croit;  W^  de  Mercey  aurait  suivi  Alcesle  au 
désert,  et  c'est  ce  qui  prouve  qu'elle  n'est  point  une  Célimène.  Qui  est-elle 
donc?  et  que  devient, la  donnée  de  la  comédie? 

Cette  conception  vague  du  caractère  principal  et  les  expédients  hasar- 
deux, du  dénoùment  ont  nui  au  succès  d'une  pièce  qui  est  pleine  d'esprit 
et  de  charmants  détails.  Le  rôle  du  mari,  qui  était  certainement  le  plus  diffi- 
cile à  maintenir  dans  un  juste  ton  de  comédie,  y  est  excellent  d'un  bout  à 
l'autre.  L'esprit  que  M.  Mcilhac  a  prélo  à  M.  de  Mercey  l'empêche  de 
tourner  au  Géronte,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  a  fallu  lui  en  prêter.  Ici,  à  vrai 
dire,  l'acteur  est  venu  au  secours  de  l'auteur.  M.  Lafont  conjure  on  ne  peut 
plus  adroitement  les  disgrâces  dont  sa  tête  est  menacée,  et  porte  avec  une 
incomparable  distinction  ce  rôle  de  mari-Damoclès. 

C'est  le  Capitaine  Tic,  de  MM.  Labiche  et  Edouard  Martin  qui  fait  rire 
les  gens  au  Vaudeville.  *Le  capitaine  Tic  est  le  plus  vif  des  hommes  ;  il 
ne  procède  que  par  cqups  de  pied.  Il  commence  par  en  adresser  un  des 
meilleurs  à  son  hrosseur  Bernard,  qui  ne  le  reçoit  pas  sans  protester. 
Bernard,  quoique  passé  doinestique,  est  resté  soldat  ;  les  excuses  de  Tic  ne 
le  satisfont  pas  et  il  ne  se  consolera  que  le  jour  où  le  capitaine  consentira  à 
échanger  un  coup  de  sabre  avec  lui.  Le  capitaine  y  consent,  et  voilà  un 
hrosseur  bien  heureux.  Il  faut  dire  que  l'amour  et  la  guerre  se  sont  long- 
temps disputé  le  cœur  de  Tic  ;  enfin  l'amour  triomphe,  et  le  capitaine, 
qui  revient  de  Chine,  donne  sa  démission  pour  habiter  chez  sa  tante  et 
épouser  sa  cousine.  Mais  le  moment  est  arrivé  où.  la  jambe  droite  de  Tic, 
qui  est  l'instrument  ordinaire  de  ses  vengeances,  éprouve  dés  déman- 
geaisons insupportables  :  la  petite  Lucile  est  ûancée  a  uu  âne  savant, 
M.  Prosper  Magis.  Cette  espèce  d'automate  s'occupe  de  statistique  et  con- 
sume sa  vie  à  compter  le  nombre  des  veuves  qui  passent  chaque  année 
sur  le  Pont-Neuf  :  c'est  son  caractère.  Il  s'est  mis  en  tête  d'épouser  Lucile 
et  il  a  pour  protecteur  le  tuteur  même  de  la  jeune  ûlle,  M.  Désambois, 
aussi  ennuyeux  que  son  protégé.  Le  capitaine,  agacé  par  ces  deux  adver- 
saires indignes  de  lui,  emploie  son  moyen  ordinaire,  et  fait  éprouver  à 
Désambois,  en  pleine  soirée,  l'élasticité  de  sa  jambe  ;  Désambois  reçoit  le 
coup  de  pied  le  plus  triomphant  qu'on  ait  jamais  appliqué  à  un  tuteur 
et  ce  coup  de  pied  devient  un  coup  de  théâtre.  En  vain  Tic  voudrait  le 
retirer,  impossible  ;  on  retire  difficilement  ce  qu'on  a  si  bien  donné  ; 
d'ailleurs  Désambois  feint  de  ne  pas  l'avoir  reçu,  et  on  voit  bien  que  la 
place  ne  lui  fait  pas  mal.  Il  joue  toutefois  au  violent  soldat  tous  les  "tours 
imaginables  pour  l'empêcher  d'épouser  Lucile,  et  il  s'exposerait  ainsi  à 
bien  des  vivacités  pareilles,  si  un  mot  de  la  jeune  fille  ne  rendait  Tic  doux 
comme  un  agneau,  et  ne  paralysait  enfin  sa  jambe  droite.  Apprivoisé,  il 
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supporte  sans  tit^  se  plaindre  toutes  les  pi(JÛfes  d'épingle  de  Désamboîs, 
qui  ne  le  ménage  point.  Un  instant,  cette  patience  d'ange  est  bien  près  de 
se  lasser  ;  mais  mie  sonnette  agitée  à  propos  par  Ludte  arrête  immédiat*- 
tement  tous  les  coups  de  pied  qui  sont  dans  Tair,  et  le  capitaine  épouse 
cnûn  sa  cousine.  Félix,  dans  le  rite  dfe  Tic,  a  beaucoup  de  verve,  de  gaieté 
et  de  brusquerie.  Les  rôles  de  Désambois,  Magis  et*  Bernard  stont  parfois 
ianent  jou^  par  MM.  Parade,  Munie  et  Boisselot. 

Au  même  théâtre,  //  k  faut,  par  M.  Jaime  fits,  a  eu  moins  de  succès  ; 
ridée  de  la  pièce  est  pourtant  assez  originale.  Il  s'agit  d'un  bonhonmie  qui 
a  une  Hlle,  et  qui  ne  veut  la  marier  qu'à  bon  escient.  Curieux  de  lui 
donner  ponir  époux  un  garçon  sobre  et  économe,  qui  ne  mange  sa  dot  ni 
ne  la  boive,  il  invite  à  sa  table  tous  les  prétendus  qui  s'annoncent,  et  les 
met  tous  à  même  de  se  griser.  On  devine  que  pas  un  n'y  manque,  et  ce  ne 
sont  pas  là  les  gendres  qu'il  lui  faut.  Toutefois,  l'un  de  ces  messieurs,  qui 
a  le  pîed  daas  la  maisMi,  sf aperçoit  qpie  la  jeune  fille  aime  le  commis  dé 
son  père,  et  comme  il  n'a  pas  de  rancune,  il  entreprend  de  marier  ces 
jeunes  gens.  Mais  quoi  1  le  père  n'y  consentira  jamais.  Sa  fille,  sa  propre 
fille,  épouser  son  commis  I  Dsms  quel  monde  voit*on  de  pareilles  mésal-- 
liances?  C'est  alors  que  le  Deus  ex  machina,  qui  s'est  voué  au  bonheur  des 
deux  amoureux,  invente  un  talisman,  un  mot  ms^que,  iSiU  Sésame,  ouvre- 
toi,  qui  doit  triompher  de  toutes  les  résistances  et  briser  toutes  les  portes. 
Ce  mot,  c'est  :  //  le  faut!  Il  persuade  à  la  jeune  fille  de  ne  dire  à  son  père 
que  ce  terrible  II  le  faut.  Il  le  fomtl  Et  le  père  pâlit,  et  le  père  tremble, 
et  l'ingénue  ne  comprend  pas  bien  pourquoi.  Ce  qu'il  y  a  d'assez  curieux 
dans  cette  petite  comédie,  c'est  que  le  commis,  honnête  et  excellent  garçon, 
repousse  avec  indignation  l'emploi  de  ce  moyen  illicite,  et  veut  à  toute 
force  Êaire  entendre  au  père  que  noa.  Il  ne  le  faut  pas.  Mais  //  le  faut 
l'emporte  ;  et  le  père,  étourdi  enfin  par  cet  implacable  //  le  faut,  marie  de 
désespoir  cette  pauvre  fille  étonnée,  à  qui  l'on  promet  d'expliquer  bientôt 
ce  que  //  le  faut  veut  dire. 

Cette  petite  pièce  n'a  pas  eu  beaucoup  de  succès,  et  depuis  longtemps 
déjà  la  Poule  et  ses  poussins,  vaudevDle  en  deux  actes,  par  M.  de  Najac,  a 
succédé  à  //  le  faut.  C'est  une  édition  nouvelle  de  la  belle-mère  terrible,  qui 
ne  veut  pas  se  séparer  de  sa  fille,  tourmente  son  gendre,  et  s'acquitte  de 
tous  les  devoirs  de  son  état  M'"^  de  Bemac  est  au  fond  une  très  bonne 
femme  ;  elle  n'a  qu'un  tort,  c'est  de  se  mêler  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas,  ou 
du  moins  de  ce  qui  ne  la  regarde  plus.  Elle  s'en  mêle  si  bien,  et  lasse  si  fort 
M.  Georges  de  Revel,  son  gendre,  qu'elle  le  force  à  fuir  seul  la  maison 
commune. 

Quoi!  tout  seul,  dira-t-on.  lïavàit-il  pas  de  femme? 

Pardonnez-moi  ;  mais  depuis  quelque  temps,  les  filles,  oublieuses  à  la 
fois  des  conmiaadements  de  la  religion  et  des  prescriptions  du  Code,  ai- 
ment mieux  rester  avec  leurs  mères  que  de  suivre  leurs  maris.  Celui  de 
M^^  de  deroac  en  prend,  ou  feint  d'en  prendre  assez  facilement  son  parti. 
Aidé  du  tapissier  Tripotet,  il  meuble  un  fort  joli  appartement,  rue  de  ia 
Victoire,  et  s'y  installe  sans  autre  forme  de  procès.  Mais  en  voici  bien 
d'une  autre.  VSF^  de  Revel,  u&  peu  taquinée,  quoi  qu'il  en  soit,  par  la  fuite 
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de  M.  de  Revel,  s'imagine  que  son  tyran  (car  elle  l'appelle  aussi  son  tyran) 
destine  ce  charmant  réduit  à  une  demoiselle  du  vilain  monde,  comme  dit 
M.  de  Najac.  Cependant,  à  la  suite  d'une  visite  domiciliaire,  convaincue  que 
Georges  Faime  toujours,  la  jeune  femme  se  décide  à  quitter  sa  mère,  qui 
pleure  comme  les  pleureuses  elles-mêmes  n'ont  jamais  pleuré.  C'est  une 
manie  qu'a  cette  bonne  dame  de  pleurer  toujours ,  et  il  est  fort  heureux 
pour  elle  qu'elle  ne  soit  pas  née  dans  l'antiquité,  car  les  poètes  l'auraient 
rendue  victime  de  quelque  métamorphose.  Son  mari,  qui  est  un  mari  mo- 
derne, et  qui  a  hérité  de  toutes  ses  larmes  depuis  qu'elle  est  séparée  de 
ses  enfants,  imiterait  bien  volontiers  les  poètes  anciens. 

C'est  un  enfant,  un  nouvel  enfant,  qui  délivre  tout  le  monde  et  qui  con- 
sole enfin  cette  mère  infortunée. 

Nec  puer  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus. 

Si  M"®  de  Bernac  ne  peut  rien  tirer  de  sa  fille  Hélène,  elle  se  dédom- 
mage sur  son  fils  Contran,  qui,  à  défaut  de  petits-enfants  légitimes,  lui 
donne  un  petit  enfant  naturel.  Contran  est  un  brave  sous-lieutenant  de 
cavalerie.  Non  content  de  défendre  son  pays,  il  veut  encore  le  peupler  et 
lui  assurer  des  défenseurs  pour  l'avenir.  Aussi,  lui  a-t-il  assuré  déjà  le 
petit  Auguste.  A  la  vue  de  ce  gentil  petit  être,  qui  a  du  sang  de  Bernac 
dans  les  veines,  M"*^  de  Bernac  ne  se  connaît  plus,  elle  fond  en  larmes  de 
joie,  son  cœur  de  grand-mère  se  dilate,  et  elle  emporte  l'innocent  chez 
elle  comme  une  proie  ;  la  poule,  cette  fois,  s'est  contentée  d'un  canard. 
En  somme,  le  succès  n'a  pas  été  très  brillant,  malgré  le  talent  des  ac- 
teurs. Peut-être  eût-il  été  moindre  encore,  si  M.  de  Najac  n'avait  pas  mis 
dans  la  bouche  de  son  héros  les  admirables  vers  que  Victor  Hugo  disait  è 
sa  fille,  à  l'occasion  du  mariage  de  cette  dernière,  et  qui  finissent  ainsi  : 

Sors  avec  une  liirme,  entre  avec  un  sourire. 

Sans  hyperbole,  la  salle  croulait  d'applaudissements. 

Nous  ne  parlerons  pas  longuement  de  la  petite  pièce  de  l'Odéon,  Jaloux 
du  passé,  par  M.  Aurélien  Scholl,  qui  semble  être  un  extrait  de  cette  Histoire 
d'un  premier  amour  dont  notre  dernière  chronique  vantait  les  mérites  et 
blâmait  les  défauts.  Ici  les  qualités  l'emportent  :  la  brièveté  imposée  à  l'au- 
teur par  le  théâtre  l'a  bien  servi,  et  ces  petites  curiosités-là  seront  tou- 
jours moins  bien  en  récit  qu'en  dialogue.  Le  dialogue  de  M.  Aurélien  Scholl 
est  net,  vif,  tranchant;  il  a  fait  briller  le  jeu  excellent  de  M.  Faivre  etde 
M"'  Ramelli.  Qiiant  à  la  pièce  de  M.  Legouvé,  la  Madone  de  l'art,  on  ne 
peut  vraiment  la  mentionner  que  pour  mémoire,  et  M.  Legouvé  sait  bien 
lui-même  que  ce  n'est  pas  une  pièce.  L'unique  scène  qu'on  y  rencontre  est 
la  fameuse  3cène  de  Shakespeare,  où  M""  Ristori  met  tant  d'âme  et  tant  de 
feu.  On  a  tout  dit  d'ailleurs  sur  M"»«  Ristori  ;  cette  sève  exubérante  de  ta- 
lent et  d'enthousiasme  a  été  admirée  et  vantée  coinme  elle  le  mérite. 
M™*'  Ristori  avec  un  peu  d'affectation  classique  et  sculpturale  dans  les  atti- 
tudes, est  l'actrice  romantique  par  excellence  ;  elle  eût  fait  une  incompa- 
rable Marguerite  de  Bourgogne  dans  cette  Tour  de  Nesle  que  la  Porte- 
Saint-Martin  vient  de  reprendre ,  et  on  dit  qu'elle  le  comprend  elle-même, 
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puisqu'on  lui  prête  l'intention  de  relever  Tan  prochain  à  TOdéon  ces  mal- 
heureuses Funérailles  de  V honneur  de  M.  Vacquerie.  Mais  à  quoi  pense 
donc  cette  grande  tragédienne?  Le  temps  des  drames  romantiques  est 
passé,  et  elle  ne  peut  qu'y  déchoir  de  la  réputation  qu'elle  s'est  faite  en 
France.  Déjà,  disons-le  franchement,  la  pièce  de  M.  Legouvé  la  rapetisse. 
M""  Ristori  s'use  en  France,  dans  ce  pays  qui  est  comme  la  meule  de  pres- 
soir des  grands  talents.  Elle  s'y  trouve  placée  dans  cette  fâcheuse  alterna- 
tive où  de  jouer  la  tragédie  en  italien,  ce  qui  commence  à  nous  ennuyer, 
ou  de  la  tenter  en  français,  ce  qui  est  un  péril  à  faire  reculer  les  plus 
braves. 

J'ai  cité,  l'année  dernière,  en  racontant  la  séance  publique  annuelle  de 
l'Académie  française,  les  plus  jolis  vers  de  la  nouvelle  pièce  de  M.  Legouvé  : 
Un  jeune  homtne  qui  ne  fait  rien.  Cette  bluette  vient  de  réussir  brillam- 
ment au  Théâtre-Français,  grâce  au  ténor  Brossant,  qui  chante  à  ravir  une 
mélodie  de  Chopin.  M.  Brossant  est  d'ailleurs  un  artiste  dramatique  très 
distingué,  dont  le  débit  charmant  fait  accepter  des  pièces  de  vers  sans 
action  ni  intrigues,  comme  si  elles  étaient  de  véritables  pièces  de  théâtre. 

J'arrive  enfin  à  la  Porte-Saint-Martin,  qui  nous  offre  les  plus  gros  mor- 
ceaux du  mois,  les  Funérailles  de  V honneur,  la  Tour  de  Nesle.  Les  Funé- 
railles de  V honneur  sont  depuis  longtemps  tombées  devant  la  froideur  du 
public,  malgré  la  bonne  volonté  de  plusieurs  critiques  influents  qui  portent 
le  plus  vif  intérêt  à  M.  Vacquerie.  M.  Vacquerie  mérite  cette  faveur,  car  il 
a  beaucoup  de  talent,  mais  il  l'emploie  mal.  Il  Cadt  des  drames  romantiques, 
des  drames  espagnols,  aujourd'hui  !  11  se  croit  encore  au  lendemain  d'Her- 
nani  et  de  Ruy-Blas,  Il  met  en  scène  don  Pèdre  le  Justicier,  et  des  Béatrix, 
et  des  Florinde,  et  il  les  fait  parler  comme  le  Cid  ou  dona  Sol.  Que  nous 
sommes  loin  de  ces  personnages  gigantesques  !  Ils  vivent  d'un  mot,  l'hon- 
neur, et  c'est  un  préjugé  que  nous  n'avons  plus.  Il  y  a  si  longtemps  que 
nous  l'avons  enterré  que  nous  ne  comprenons  guère  comment  M.  Vacquerie 
peut  encore  l'enterrer  aujourd'hui.  L'excentricité  héroïque  qui  ennoblit 
son  drame,  comme  l'excentricité  populaire  égaie  les  drames  de  M.  Dennery, 
est  bien  moins  goûtée  que  cette  dernière.  11  faut  des  Cid  à  M.  Vacquerie, 
et  nous  préférons  les  chiffonniers,  u  Don  Diègue  outragé  appela  ses  fils 
l'un  après  l'autre  et  leur  mordit  le  pouce.  Fernand  et  Rodrigue  jetèrent  un 
cri  comme  s'ils  avaient  senti  la  griffe  du  lion,  mais  Rodrigue  :  «  Si  vous 
»  n'étiez  mon  père,  s'écria-t-il,  je  vous  donnerais  un  soufflet!  —  Ce  ne 
»  serait  pas  le  premier  !  »  répond  don  Diègue,  et  il  l'instruit  de  tout.  Tu 
connais  l'offense,  lu  vois  l'épée,  je  ne  puis  t'en  dire  davantage;  je  vais 
pleurer  l'honneur  de  mes  cheveux  blancs,  et  toi  tu  vas  le  venger.  »  Voilà, 
voilà  ce  que  M.  Vacquerie  aime  et  imite  de  préférence,  ce  chevaleresque  Ro- 
mancero dont  tous  les  drames  de  Victor  Hugo  sont  nés.  Mais  nous  n'en 
sommes  plus  au  Romancero  espagnol,  nous  préférons  carreleur  de  souliers l 
Les  Funérailles  de  Vhonneur  sont  d'un  autre  temps,  d'un  autre  monde, 
d'une  autre  langue,  et  c'est  bien  à  propos  du  théâtre  qu'il  est  juste  de  ré- 
péter ce  mot  d'une  comédie  de.  Caldcron  :  En  esta  vida  todo  es  verdad  y 
todo  mentira  ;  dans  cette  vie  tout  est  vérité,  tout  est  mensonge  1 
Et  on  pourrait  le  dire  encore  de  cette  fameuse  Tour  de  Nesle.  Si  j'en 
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croi»  loes  pvo^seoUineois  fdu  preinier  ^àc,  elle  n'aura  point  la  vie  ai 
laoS^t  ni  si  briU^ote  qu'autrefois.  On  rencontre  des  gens  qui  vous  disent 
qu'Alexandire  Dum^,  ce  roi  des  conteurs,  est  déchu,  torabé  au-dessous  de 
l^Bnôme,  incapable  de  retrouver  une  inspiration  du  vieux  temps.  Béelle- 
ipent,  le  croyez*vous?  Et  ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire,  pour  expliquer 
ses  derniers  échecs,  qu'Alexandre  Dumas  est  toujours  le  même,  toujours 
égal  à  hù^méoûie,  et  incapable  de  se  plier  au  temps  nouveau  ?  Ou  Taccuse 
d'avoir  baissé^  comone  Scribe,  comme  Horace  Vemet;  c'est  nous  qui  bais* 
aens^  Nous  passons,  et  nous  disons  que  le  temps  passe;  c'est  notre  manie. 
Nous  ressemblons  à  des  thermomètres  qu'on  aurait  oublié  de  graduer  au- 
dessus  4e  zéro,  et  qui  croiraient  que  le  mercure  n'y  monte  jamais.  On  ne 
veut  phis  de  ces  graj^  dr£M3oes  de  cape  et  d'épée,  ou  plutôt  on  n'y  croît 
plus«  On  ne  croit  plus  à  ces  poisons,  à  ces  poignards,  à  ces  aventuc es  hé- 
roïques, à  ce  style  légèrement  hâbleur.  Le  moyen  âge  a  fait  soïi  temps. 
L'autre  soir,  le  sc^iciame,  <|iài  a  remplacé  la  foi  de  1832,  courait  comme 
ua  vem  glaoial,  de  Torchestre  aux  combles  ;  et  ce  peuple  de  Paris,  si  msh 
quear,  avait  une  âurieuse  envie  de  tourner  en  rididde  sa  propre  croyance 
d^trefein. 

Que  d'effets  perdus,  que  d'inteations  inaperçues,  que  de  coups  de 
tbéàtDe  ra4tf5.  £Ue  paraissait  bien  drôle  dans  son  lit,  Marguerite  de  fieur** 
gcgue,  surtout  qoeiid  Gaultier  Oauloay,  indiscret  comme  on  ne  Test  plus, 
la  contjenplait  à  travers  les  rideaux*  Elle  panaissait  bien  longuOi  Tépée  de 
Buridan,  quand  il  la  tirait  pour  la  reodre  au  capitaine  des  gardes  ;  et  viiroa 
jamais  de  notre  temps  une  aussi  interminable  épéel  Et  Buridan  lui- 
môme  l  Ce  nom  fameux,  créé  pour  le  drame  romantique,  rappelait  un 
iMMMnyme  de  comédie  ;  et,  dans  un  moment  où  le  capitaine  est  embarrassé 
eolre  deux  partis  à  prendre,  j'entendis  clairement  autour  de  moi  que  l'on 
comparait  Buridan  à  SQp  âne.  Plus  tard,  le  fameux  cric-crac  delà  serrure, 
c&criQ*crac  solennel  qui,  autrefois,  faisait  passer  la  terreur  dans  toutes  les 
ânes,  quand  Marguerite  se  g^issait^  vindicative,  dans  le  cachot  de  Buridan, 
cm  ne  reoteadift  poûodi  ou  du  moies  on  ne  l'entendit  que  pour  en  rire* 
C'était  tout  simplement  pour  le  public  une  porte  un  peu  dure,  et  qu'on 
aurait  oubUié  de  graisser.  De  môme,  la  chemise  sanglante  de  Gaukier  Daul- 
naor,  on  la  prit,  je  crois,  pour  ua  pourpoint  de  dessous,  à  pahnes  rouges. 
Que  d'effets  perdus  I  que  d'effets  perdus  ! 

G'e^  pouvtant  une  ûgure  intéressante  que  cette  Marguerite  de  Bour- 
gogne, Uessaline  du  moyen  âge,  qui  eut  de  sa  devancière  et  la  vie  et  la 
moFt.  Les  oi^es  de  la  tour  de  Neûe  vous  rappellent  immédiatemeat  ce 
faœux  merceau  de  toréaal,  qiu  est  Jntraduisible  pour  beaucoup  de 

Respioe  rivales  divocum,  Claudiu9  audi 

Quœ  tulerit.  ' 

Du  moins,  liargverite  de  BoiirgogJM  resta  reine  et  Fraaçttse  an  milieu 
deladâMMChe',  elle  ne  s'encanaiHa  point.  Me^aline,  c'est  autm  chose. 
Ld  OMisen  oit  elle  recevait  lesportefiÊdx  de  Borne  n'était  pas  une  tour  de 
Nesle,  et  la  pevmque  btonde  qu'elle  mettak  pour  OK^rses  cheveux  noiift 
ne  vaut  pas  lé  masque  de  Maa^erite.  Cdle^,  passmt  la  Saine  en  bateau. 
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la  nuit,  pendant  que  la  lune  argenté  les  pierres  du  Louvre,  pour  aHer'à  la 
recherche  d'un  plaisir  qui  coûtera  la  vie  aux  imprudents  qui  te  partagertHit 
avec  elle,  conserve,  au  sein  même  du  crime,  une  ^rte  de  poésie  sati- 
glante.  Messahne,  prenant  le  nom  de  Lycisca,  un  nom  de  courtisane  ;  Mes- 
saline,  découvrant,  d'un  geste  lascif,  les  flancs  qui  ont  porté  Britannictis; 
demandant  de  Vargent,  atque  œra  poposcit,  se  retirant  à  regret  à  l'heure 
où  le  directeur  de  rétablissement  renvoie  ses  employées,  Messaline,  en- 
laidie, noircie  par  la  fumée,  Messaline  rapportant  sur  l'oreiller  royal 
l'odeur  du  bouge, 

Fœda  Ivpantris  tulit  od  pulrioar  adorem. 

Messaline  n'est  plus  qu'une c'est-à-dire  un  trivial  échantillon  de  ce  que 

Boileau  appelle  ta  hixure  latme. 

Au  moins,  les  amants  de  Marguerite,  on  les  voit,  on  les  admire,  on  tes 
aime.  Et  puis  Marguerite  est  un  caractère,  une  Lucrèce  Borgk  avant-la 
lettre.  Sa  volonté  est  aussi  ferme  que  ses  passions  tout  folles;  h  reine  de- 
meure sous  la  courtisane.  Elte  commande,  môme  quand  elte  paraît  céder 
et  obéir  ;  ceux  qu'elte  daigne  choisir  sont  ses  esclaves  et  deviennent  bien- 
tôt ses  victimes.  L'autre  trouve  comme  wn  rafltoement  de  plaisir  (t'est  ce 
<pie  dit  précisément  luvénal)  dans  rabaissement  complet  et  dans  Totlbli 
d'elte-même.  Je  ne  poursuivrai  pas  davantage  ce  partHète  mabéartt,  icar  bn 
me  reprocherait  de  *me  plaire,  moi  aussi,  arux  excentricités  scandaleuses. 
Telle  qu'elle  est,  Marguerite  de  Bourgogne  ne  sofBt  plus  au  succès  de  la 
Tour  ée  Nesle,  m  Buridan,  ni  Gaultier  Dâirinay,  ni  ce  sombre  Orsîni.  On 
raille  ses* foreurs,  on  rît  de  ses  débauches-,  la  terreur  qu'elle  inspirait  «st 
passée  lavec  ïa  fbi.Ete^tpotirquoi  l'on  aper^t  bien  mieux  les  déftiûts 
^une  pièce  dont  on  admire  moins  les  qualités.  Toutes  cesinvraisembiâttoes 
étaient  jadis  autant  de  coups  de  théâtre.  Quand,  au  deuxième  acte,  Gaultîer 
Daubay  entrant  dans  le  cabaret  d'Orslni,  y  rencontrait  k  reftie  Hfelrguerite, 
on  était  heureux,  sans  plus  chercher,  de  voir  réunies  deux  personnes  qui 
devaient  avoir  tant  de  choses  à  se  dîre.  Aujourd'hui  ott  est  simplement 
étonné  que  le  capitaine  des  gardes  rencontre  laTeitte  dans  un  cabaret,  tlt 
le  ministère  subit  de  Buridan,  c'est  bien  autre  chose  !  Buridan  surinten- 
dant 9es  finances,  Buridan,  marchant  sous  te  dais  à^5^  de  Louis  le  Hûtln, 
ce  Buridan  est  bfen  de  ^intrépide  historien  qui  ^ftt  entever  Lonis  XIV  par 
Arafflis  et' emporter  Monck  ftans  une  boîte  par  d'Arlagnan.  La  botte,  à  virai 
dire,  était  percée  de  petits  trouspour  que  te  général  pût  respirer.  Naguère, 
on  ne  s'étonnait  ni  de  la  boîte  ni  de  l'enlèvement.  Quant  au  ministère  de 
Buridan,  seul,  Enguerrand  de  Mar^gny  ^en  étonnait.  Aujourd'hui  un  rfen 
nous  stupéfle. 

L'admiration  que  nous  avions  pour  le  style  des  auteurs  et  pour  le  jieu 
des  acteurs  se  ressent  im  peu  de  cet  état  de  notre  àme  :  sous  ce  ton,  sotis 
ces  allures  hérol(|ues,  nous  croyons  démêter  un  péii  d'enflure.  La  ytùble 
tête  de  vieillard  n'eSfplus  deiiotre  ^oût  ;  ces  murs  qui  étôiiitent  tes  Cris, 
éteignent  tes  satigtons,  dbeùHfenîYeigoftàQ  (Singulière  absorption!)  nous  pià- 
raissent  Un 'peu'dédamatoires 'pour  des  murs,  et  M.  MéHiorguis,  itvec  Mes 
grande  gesites,  et  sa  grantte  vtrix,  et  sa  grande  épée,i3emble'impeucol(yssa] 
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à  notre  petite  taille.  De  pareils  géants  nous  humilient  trop.  Â  la  bonne 
heure  M"'^  Laurent.  Cette  excellente  actrice,  ayant  à  cœur  de  ne  pas  nous 
accabler,  a  pris  soin  de  ne  donner  qu'un  relief  médiocre  à  ce  terrible  rôle 
de  Marguerite  de  Bourgogne  ;  elle  y  plie  sa  personnalité  sous  le  bras  vain- 
queur et  envahissant  de  M.  Mélingue  ;  enûn,  c'est  une  Marguerite  ordi- 
naire, et  qui  n'est  guère  au-dessus  du  niveau  commun  des  Marguerites 
contemporaines.  a.  clavkao. 


REVUE  MUSICALE 

Depuis  que  les  gens  du  monde  ne  font  plus  de  tragédies,  ils  composent 
beaucoup  d'opéras,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'effrayer  un  peu  les  artistes.  De 
toutes  les  concurrences,  après  celle  du  talent,  la  moins  redoutable  n'est 
sans  doute  pas  celle  qui  s'appuie  sur  ime  grande  fortune  et  un  beau  nom. 
Les  directeurs  s'inclinent  d'eux-mêmes  devant  une  illustration  environnée 
de  tous  les  avantages  qu'elle  comporte.  Il  est  vrai  que  le  public  n'est  pas 
d'humeur  si  facile  et  n'a  souci  que  de  son  plaisir,  sans  regarder  à  la  qua- 
lité de  l'auteur.  Il  ne  se  rend  qu'à  celui  qui  sait  le  prendre,  qui  le  charme, 
l'étonné  ou  l'amuse,  et  c'est  après  tout  la  meilleure  garantie  que  les  ar- 
tistes puissent  demander.  Que  l'égalité  soit  bannie  de  partout  ailleurs,  elle 
régnera  toujours  devant  la  rampe. 

Ce  préambule  nous  mène  à  un  petit  ouvrage  sans  importance,  quoiqu'on 
deux  actes,  représenté  à  l'Opéra-Comique  sous  le  titre  de  Royal-Cra- 
vate. C'était  le  coup  d'essai  de  deux  jeunes  gens,  M.  le  comte  de  Mesgri- 
gny  et  M.  le  duc  de  Massa.  Le  coup  d'essai  n'était  pas  un  coup  de  maître, 
et  les  auteurs  l'auront  peut-être  reconnu  mieux  que  s'ils  eussent  gardé 
leur  œuvre  en  portefeuille.  A  la  pièce  il  manquait  une  idée  et  un  plan 
raisonnables  :  du  reste  le  dialogue  en  était  écrit  avec  une  certaine  franchise 
et  une  certaine  gaieté.  La  partition,  sans  offrir  rien  de  neuf,  annonçait 
une  vocation  vraie,  de  bonnes  études,  un  excellent  goût  dans  le  choix  des 
modèles  dont  l'imitation  s'y  faisait  sentir.  Que  voulez-vous  de  plus  d'au- 
teurs si  jeunes?  Boyal-Cravate  a  passé  sans  encombre,  mais  aussi  sans 
éclat.  MM.  de  Mesgrigny  et  de  Massa  auront  compris  tout  de  suite  qu'il  y 
avait  succès  et  succès.  Le  public  ne  s'est  pas  mêlé  de  celui  qu'ils  ont  ob- 
tenu. En  les  jouant,  on  leur  a  fait  une  faveur  grande,  et  autrefois  ils  n'en 
eussent  pas  été  quittes  à  si  bon  marché.  Qu'est  devenu  le  temps  où  un  di- 
recteur de  l'Opéra-Comique  nous  disait  le  lendemain  de  la  première  repré- 
sentation d'une  pièce  extrêmement  faible  :  «  Vous  voyez  un  homme  bien 
humilié!  —  Vraiment!  et  de  quoi  donc?  —  Vous  savez  quelle  pièce  j'ai 

donnée  hier?  Eh  bien  !  pas  un  coup  de  sifflet! Je  croyais  que  le  public 

s'intéressait  davantage  à  mon  théâtre.  »  Aujourd'hui  qu'on  ne  siffle  plus, 
excepté  à  l'Opéra,  il  serait  dangereux  de  tenter  souvent  de  ces  épreuves  où 
il  entre  plus  de  complaisance  que  de  conviction,  et  qui  ne  peuvent  se  sauver 
que  par  l'indifférence.  Les  amateurs  ne  tarderaient  pas  à  déserter  un 
théâtre  qui  ne  s'élèverait  pas  au-dessUs  du  médiocre  et  du  banal.  En  ce 
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moment,  les  théâtres  lyriques  surtout,  sont  en  proie  à  une  épidémie  cpi'on 
ne  saurait  trop  chercher  à  combattre,  celle  des  mauvaises  pièces,  des 
pohnes  sans  valeur,  sans  invention,  sans  esprit.  Les  musiciens  en  souffrent 
les  premiers,  puisqu'on  général  ce  sont  les  poèmes  qui  décident  du  sort  de 
leur  musique,  et,  pour  nous,  c'est  toujours  un  chagrin  réel  que  de  voir  un 
compositeur  habile,  quelquefois  inspiré,  placer  un  capital  sérieux  de  veilles 
et  de  travaux  sur  la  tête  d'un  libretto  qui  n'est  pas  né  viable. 

Cette  impression,  cette  douleur,  nous  l'avons  ressentie  encore  à  l'appa- 
rition du  Salvaior  Rasa  qui  n'a  pas  suivi  de  bien  loin  Royal-Cravate.  A 
quoi  bon  arracher  de  leur  cadre  historique  et  presque  fabuleux  des  figures 
comme  celle  d'un  artiste,  si  parfaitement  original,  pour  les  promener  dans 
une  intrigue  vulgaire,  pleine  de  réminiscences  et  de  lieux  communs?  Il 
iaut  avoir  soi-même  une  réelle  originalité  pour  toucher  à  des  héros  qui 
sont  l'originalité  même.  Au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  l'on  nous 
avait  déjà  montré  Salvator,  du  moins  on  s'était  ingénié  à  découper  les 
chapitres  principaux  de  sa  biographie  ;  on  n'avait  oublié  ni  son  séjour 
parmi  les  brigands,  ni  le  rôle  qu'D  joua  dans  la  révolution  de  Naples,  et 
de  sa  légende  extraordinaire  on  avait  su  tirer  un  drame  assez  intéres- 
sant Les  auteurs  de  l'Opéra-Comique,  MM.  Grange  et  Trianon  sont  restés 
bien  au-dessous  de  l'auteur  du  drame.  11  n'ont  entouré  leur  Salvator  que 
de  bateleurs  et  de  saltimbanques.  Ils  ont  supposé  que,  d'abord,  par  dé- 
vouement pour  ses  nobles  amis,  il  se  faisait  saltimbanque  lui-même  et  les 
aidait  à  ramener  la  foule;  qu'ensuite,  par  dévouement  pour  un  jeune 
homme  dont  il  a  tué  le  père,  il  renonçait  à  l'amour  d'une  belle  et  tendre 
fille,  et  provoquait  sa  haine,  son  mépris,  en  simulapt  l'ivresse.  Ce  moyen 
n'est  pas  neuf,  et  toutes  ces  suppositions  ne  constituaient  pas  un  édifice 
assez  solide  pour  supporter  le  poids  de  trois  actes. 

La  partition  de  M.  Duprato,  grand  prix  de  l'Institut,  vaut  beaucoup 
mieux  que  la  pièce,  et  pourtant  elle  n'est  pas  capable  de  la  soutenir  long- 
temps. Le  jeune  compositeur  a  débuté  par  la  jolie  musique  des  Trovaielles, 
toute  remplie  de  souvenirs  italiens.  11  semble  affectionner  cette  couleur  et 
ces  formes  qui  lui  rappellent  son  premier  succès  ;  il  les  a  prodiguées  dans 
son  œuvre  nouvelle,  ce  qui  a  fait  dire  de  lui  qu'il  était  le  plus  Italien  de 
tous  ses  condisciples  de  la  villa  Medici.  Quoique  nous  préférions  l'imagina- 
tion à  la  mémoire,  nous  ne  blâmerons  pas  Tartiste  de  sa  prédilection  ;  seu- 
lement, il  fout  à  l'avenir  changer  de  mode,  et  ne  pas  demander  toujours 
ses  inspirations  aux  échos  des  Apennins  et  des  Abruzzes.  Si  nous  dérou- 
Ii(Mis  la  table  thématique  des  morceaux  que  la  partition  de  M.  Duprato 
renferme,  nous  en  aurions  à  citer  plusieurs  dont  la  conception  heureuse 
est  relevée  par  une  facture  remarquablement  élégante.  C'est  au  premier 
acte  et  au  troisième  que  se  trouvent  ceux  que  nous  aimons  le  mieux,  l'ou- 
verture, le  chceur  introductif,  une  charmante  tarentelle,  une  romance,  des 
couplets,  le  quatuor  final.  Dans  le  second  acte,  Timitation  domine,  et  l'on 
est  tenté  de  croire  que  Ton  a  déjà  entendu  plusieurs  passages  de  la  mu- 
sique de  M.  Duprato  dans  des  opéras  de  Donizetti,  de  Verdi,  et  même  de 
Meyerbeer.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  qu'il  faut  tâcher  de  s'élever  au 
niveau  des  grands  maîtres.  Du  reste,  notre  avis  est  que  le  jeune  artiste, 
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sfiOffiavoir  fait  na  pas  en  avant,  n'en  a  pas  non  ptos  fait  un  en  arrière.  It 
a^einpèché  la  prescription  de  son  droit  en  rappelant  ses  titres.  L'esssfttiet 
est  pour  lui  de  rencontrer  une  pièce  qui  Vii  serve  à*s*en  créer  de  noo- 

'Ict  nous  abordons  un  autre  ordre  de  choses  :  nous  Toici  en  face  d'un 
ra«8iciea*d'im  critic[ue,  d'un  novateur,  procédant  à  h  fois  de  Weber  «t  de 
Félicien  David.  Ge  n'est  pas  d'Italie  que  M.  E.  Reyer  nous  a  rapporté  des 
idées  et  des  couleiKS  :  c'est  de  l'Algérie,  oà  il  a  longtemps  s^oumé,  loog- 
tamps  éèudié  la  mélodie  indigène,  comme  l'atteste  son  Séhm,  ^ecood 
Êihîert,  beaucoup  plus  arabe,  mais  moins  célèbre  (pie  le  premier,  et  qé 
fiBÉison  début  musical  en  France  il  y  a  environ  dix  années.  Depuis,  Vwbh 
taur  du  Sélam  a  fait  jouer  au  Théâtre-Lyrique  un  ourrage  en  cm  ade, 
iêdtre  Wolfram,  que  nous  n'avons  pu  entendre,  et  fl  a  écrit  pour  le 
QoMdrOpéra  la  musique  d*un  ballet,  Sacmtala,  dont  nous  avons  parlé  ici 
nâme.  £ntre  ces  divers  essais  et  la  Statue,  opéra^oomique  en  trois  actes 
Ql  cinq  tableaux,  la  différence  est  grande,  non  pas  toutefois  qoant  an  sys* 
Mm»  ^éral  et  à  certains  procédés  d'exécutionJ  Soit  que  les  auteurs 
aient  cru  devoir  rouvrir  au  musicien  la  source  des  inspirations  qui  lui  sont 
le  plus  familières,  soit  qull  les  ait  priés  loi^mème  de  le  servir  suivant  ses 
g0Âts,  le  sujet  de  la  Statue  est  arabe  :  nous  le  trouvons  dans  les  Mille  et 
U9t  Nuits  sous  ce  titre  :  Histoire  du  prince  Zeyn  Alasnam  et  du  roi  des 
gmies.  De  cette  histoire,  ou  plnOôt  de  ce  conte,  MM.  Miebel  Carré  et  Mes 
Bttbier  ont  tk*é]e  canevas  de  leur  ceurre  dramatique. 

Au  lever  du  rideau,  le  théâtre  représente  u:î  café  turc  jonché  de  fu- 
meurs, que  les  vapeurs  de  l'opium  et  du  haschich  bercent  de  rêves  de 
toutes  les  nuances.  Parmi  eux,  le  jeune  Sélim,  fils  d'un  négociant  de 
Damas,  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  noyer  dans  l'abrutissants 
iveesse  la  mémoire  de  plaisirs  qui  ne  sont  pour  lui  que  des  remords.  Il  a 
dévoré  plu&d'iute  moitié  de  Phéritage  paterael,  et,  quoique  son  appétil 
languisse,  coomie  les  passions  assouvies,  il  aarati  bientôt  achevé  d'en- 
l^utif  l'autre.  Tcmt  àcoup,  unvieSlard  à  barbe  bUmche  se  dresse  devant 
lui;  c'est  le  géaie  Amgydd,  qui  a  revêtu  le  costuoie  de  derviche,  et  ^ 
offire  à.  Sélim  df  le  conduire  sous  les  ruines  de  Balbeck,  où  sont  entassés 
011»  les.  trésors  de  Fancien  monde.  Sélim  accepte,  et  se  met  en  chemin, 
uivi  de  son  fidèle  esclave,  Mouck,  fils  de  Mouck.  fl  arrive,  mourant  de  'fe- 
tfigue  et  de  soif,  près  d'une  fontaine  ;  et  là  une  jeune  fille,  BPonmée  MaF« 
gyane,  le  rappdle  à  la  rie  en  lui  donnant  à  boire.  En  môme  temps,  Pamour 
a'«mpare  de  son  cœur.  Il  hésite,  au  moment  de  pénétrer  dans  la  caverne 
qne  kii  a  désignée  le  génie.  Enfin,  il  se  décide  et  reparaît  bientôt,  ébloui 
des  magnificences  (pii  ont  frappé  ses  regards.  Entre  autres  merveflles,  il  a 
va  douze  statnes  fikes  d'un  seul  diamant  chacune,  suivant  le  conte  ;  six  è 
droite,  taix.  à  gauche,  et,  au  avilieu  des  statues,  un  piédestal  vi4e,  en  attoH 
daot  une  treiaième,  plus  précieuse  encore  que  les  éouze  autres.  Pour^eff 
devenir  maître  et  possesseur,.  Sélim  n'^  qu'une  petite  condition  à  remplir, 
ttiuijaiiffira  d'épouser  une  jeone  fille  parfeitement  innoeenle  et  de  hc  Ipvver 
aqigteie  AjEDgyad  dans  toute  sa  ptireté  native. 

lA  ^eecond  acte  est  consacré  à  la  reèherdàe  et&  I»  cenqoâte  de  ^tte 


1 


Digitized  by 


Google 


CttlOMIQUf  UTTÊRAIBE.  ii^ 

jeÊÊÊK^  ûlkv4{tti«  tottjoors  suivant  le  eonte,  ne  doit  jamais  aTok  cçoçu  te 
moindre  désir,  ni  en  avoir  inspiré,  surtout  à  Sélim.  Ce  dernier  sUmagioe 
l'avoir  rencontrée  à  la  Mecque,  en  la  personne  d'une  nièce  d'un  certain 
Kaloum-Barouck  ;  mais  Toncle  prétendait  garder  sa  nièce  pour  lui-même, 
et  lorsque  Sélim  a  trioo^hé  des  obstacles  que  lui  oppose  le  vieillard 
amoureux,  il  s'aperçoit,  hélas  I  que  c'est  Margyane  qu'il  a  épousée,  et 
que,  par  conséquent,  c'est  Margyane  qu'il  est  contraint  d'échanger  contre 
la  treizième  statue  ! 

Le  dénoûment  ^'accomplit  suivant  les  lois  et  convenances  du  théâtre. 
Sélim  est  xeveau,  en  compagnie  de  Margyane,  aux  ruines  de  Baîlheck; 
entre  ia  devoir  ^t  l'amour,  il  ne  saurait  balancer  plus  longtemps.  Après 
avoir  conûé  kceïk  (pi'il  adore  le  pacte  odieux  qu'A  a  souscrit,  fl  s'élanœ 
dans  la  caveme^armé  d'une  massue  de  fer  et  résolu  à  briser  cette  statue, 
qu'il  luiiaotpayer  si  cher!  Mais  on  Ta  deviné,  la  statue  c'est  Margyane 
elle-même.  Le  génie  Amgyad  n'a  voulu  tenter  qu'une  épreuve,  dont  il 
explique  en  ces  termes  la  moralité  : 

11  est  tm  trésor 
Plus  rare  que  Tor 
De  toute  la  terre, 
Plus  pur  que  le  jour  : 
C'est  le  (loin  mye^ftpe 
Que  l'on  nomme 


Si  nous  avions  à  juger  cette  pièce  d'après  les  règles  ordinaires,  nous  la 
rangerions  au  nombre  de&  poèmes  dont  nous  parlions  tout-à-Vheure,  trop 
pauvres  d'invention,  trop  légers  d'esprit.  Ce  n'est  pas  un  opéra-comique, 
car  il  n'y  a  presque  pas  de  dialogue,  et  la  gaieté  n'en  est  pas  très  vive. 
C'est  un  de  ces  ouvrages  tels  qu'en  devait  écrire  jadis  l'Athénien  Théognis, 
surnommé  le  poète  de  neige,  parce  qu"il  ne  faisait  ni  rire  ni  pleurer,  et  te- 
nait l'âme  des  spectateurs  dans  une  apathie  par&ite.  Ce  que  l'on  com- 
prend le  moms,  c'est  la  manière  dont  les  auteurs  ont  construit  leur  second 
acte,  en  empruntant  sans  aucim  motif,  n'était  celui  de  leur  propre  impuis- 
sanœ,  des  soènesde  Mercure  et  «te  Sm&h  VAmj^Uftoyn  de  Plante  et  de 
Molière.  Pourquoi  donc  un  génie  oriental  :se  résigne^t-il  à  ccqpier  si  servi- 
lement w  diea  de  la  fable?  Mais  oomme  en  défiaitive  il  ne  ^'m^aixàl 
queide  foomir  uD.tbèiBe  à  m  musiden,  et  que  M.  <Reyer  a  lirouvé  dans  oe 
thàine  i'oocaaioB  de  dépleyér  avec  éclat  des  fiiciillés  qui  neslétaiefit  jpas 
enooresiidaireHittil  révélées,  il  fatit  se  tenir  pour  OQotent;  kamsique-se 
chargera  d'excuser  les  fautes  du  libretto. 

iNous  Iftp^toDs,.  Ml  fieyer  est  I»  novateur^  ea  <»  sens  qu!il  professe 
ttKavsiBîon  pniiûnAe  pearle'oeametileoonveaK.  M  épnnMre  leteaoia 
de  sortir  dB&aeatieRS  luttas,  mais  il  nlen  s(»tink  paaià  tout  pâx;.  il  ae 
irwdndtpas^etmeltreen  révolta  déclaiéat»itti«tleS:]vin£Îpes«im«Ud8 
da:  l'ait.  11  n'ai  pas  l^ambition  d'écrire  de  la  imisifiie  pour  l'avienir  ni 
fmtW  passé,  dest  pour  le  préaut. qu'il travaiHo,  et /a  ^M/ise^témoigoe 
-qp^âiy  Irawaiie  aivee  succès.  Sa  pavtiliMi  n'a  pas  d'euvepture  :  qpelquts 
mnwres.  d'intrciénriJiB  précèdent  os.  cbouréa.  f amttm  et  da  rAvaucs^ 
mmauaimMKitr  vaporauoc^  coëatioa4]igoa  de  l^^muse  qoidiaU'  quet- 
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ques-unes  des  pages  à^Oberon,  Dès  ce  mom^t,  le  composteur  vous  a 
donné  son  type  : 

Aimez-vous  l'Orfon/?  on  en  a  mis  partout. 

Il  ne  reviendra  que  trop  souvent  à  ces  procédés  de  mélodie  placide  et 
d'harmonie  tempérée  par  les  sourdines  qui  amènent  une  sorte  d'extase, 
voisine  de  la  veille  et  du  sommeil.  «  Il  y  a  tant  d'Orient  dans  cette  mu- 
sique, disait  un  des  auditeurs  du  premier  jour,  que  cela  me  porte  au  cou- 
chant. »  Malgré  la  monotonie  des  teintes  qui  dominent  dans  son  ceuvre, 
M.  Reyer  a  su,  plus  d'une  fois,  y  montrer  de  Téclat,  de  l'énergie,  de  l'am- 
pleur ;  ce  que  nous  en  estimons  par-dessus  tout  c'est  le  charme  délicat  et 
la  distinction  constante.  Les  savants  l'accusent  de  ne  pas  toujours  écrire 
correctement,  de  ne  pas  avoir  étudié  assez  profondément  la  théorie  et  les 
pratiques  de  son  art  ;  en  un  mot,  de  manquer  d'école.  Soit  :  M.  Çeyer  ac- 
ceptera ce  reproche,  et  tâchei-a,  une  autre  fois,  d'y  donner  moins  de  prise. 
Mieux  vaut  encore  manquer  d'école  que  d'idées,  nous  l'accorderons  volon- 
tiers, pourvu  qu'il  demeure  bien  reconnu  que  seulement  dans  l'alliance 
complète  de  l'imagination  et  du  savoir,  la  perfection  réside. 

Le  Théâtre-Lyrique  s'est  mis  en  frais  de  décors  et  de  costumes  pour 
la  Statue,  et  il  n'a  pas  mal  placé  son  argent.  Les  artistes  se  sont  distingués 
aussi  dans  l'exécution  musicale  et  mimique.  Le  rôle  de  Sélim  a  été  une 
bonne  fortune  pour  M.  Monjauze,  ténor  qui  tient  de  la  haute-contre,  mais 
dont  la  voix,  d'abord  un  peu  grêle  et  aiguë,  a  gagné  en  puissance,  en  ron- 
deur, autant  que  son  style  en  vigueur  et  en  élan.  11  serait  diflScile  de  mieux 
déclamer  qu'il  ne  l'a  fait  le  grand  récitatif  chantant  du  premier  acte,  au 
sortir  du  souterrain  : 

Mes  yeux  ont  contemplé  ce  merveilleux  empire. 
Ce  royaume  inconnu,  ces  jarUms  enchantés, 
Ces  palais  de  cristal,  de  marbre  et  de  porphyre 
Où  ruisselaient  à  flots  d'innombrables  clartés  ! 

Dans  plusieurs  scènes  encore,  M.  Monjauze  s'est  montré  acteur  passionné, 
chanteur  habile.  A  côté  de  lui,  M""^  Baretti,  jeune  débutante,  qu'on 
n'avait  vue  encore  que  dans  les  Pêcheurs  de  Catane,  a  joué  le  rôle  de  Mar- 
gyane  simplement,  gracieusement,  dans  la  vraisemblance  du  caractère  et 
des  mœurs  du  pays.  MM.  Balanqué,  Wartel  et  Girardot  s'acquittent  bien 
de  leur  mission  dans  les  rôles  du  génie  Amgyad,  de  Kaloum-Barouk  et  de 
Mouck,  fils  de  Mouck. 

Un  tout  autre  succès  vient  d'échoir  au  même  théâtre,  un  succès  de  grand 
seigneur  et  d'artiste,  car  M.  le  prince  Poniatowski  est  l'im  et  l'autre.  Pour 
se  reposer  des  longs  opéras  comme  le  Pierre  de  Médicis,  qu'il  a  écrit 
laborieusement  pour  notre  première  scène  lyrique,  le  noble  compositeur 
s'est  mis  à  improviser  d'une  main  légère  une  partition,  cousine  germaine 
de  ce  Don  Desiderio  qui  a  réjoui  et  charmé  l'Italie  entière,  sans  parl^ 
de  la  France,  ou  il  n'a  pas  été  moins  bien  reçu.  Le  libretto  de  M.  de  Saint- 
Georges,  Au  travers  du  mur^  sort  aussi  d'une  bonne  famille  :  il  est  quelque 
peu  parent  de  ce  Maître  de  chapelle^  si  longtemps  populaire  à  l'Opéra- 
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Comique,  et  pourtant  il  ne  lui  ressemble  nullement.  Le  Français  Thomassin, 
chanteur  de  son  état,  a  pris,  en  franchissant  les  Alpes,  le  nom  de  Tomas- 
sini,  sous  lequel  il  règne  à  Modène  par  la  puissance  et  la  beauté  de  sa  voix, 
en  touchant  une  liste  civile  de  quatre-vingt  mille  francs  par  année.  Et 
pourtant  il  stgnor  Tomassini  n'est  qu'un  baryton  :  que  serait-ce  si  Dieu 
l'eût  fait  ténor?  Ténor,  baryton,  qu'importe  pour  la  pièce?  Thomassin  ou 
Tomassini  entend  dans  la  maison  voisine,  au  travers  du  mur,  une  ravis- 
sante voix  de  soprano  sfogato,  et  il  se  persuade  que  cette  voix  est  la  pro- 
priété d'une  jeune  personne  nommée  Juliette,  qu'il  reconnaît  pour  la  nièce 
d'un  compositeur  de  ses  amis  nommé  Pascal.  Mais  Pascal  est  pourvu  d'une 
sceur  nommée  Blanche,  qui  de  son  côté  s'imagine  que  la  voix  de  baryton 
appartient  au  neveu  du  chanteur  qu'elle  préfère  à  l'oncle.  De  là  un  double 
quiproquo  qui  se  résout  en  un  double  mariage,  après  avoir  fourni  le  pré- 
texte d'amusantes  plaisanteries  et  de  jeux  de  scène  ingénieux.  L'action  se 
passe  dans  une  auberge,  dont  l'hôte  est  possédé  d'une  incurable  passion 
pour  le  trombone,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  M.  Gambette 
a  trouvé  l'art  de  faire  intervenir  son  instrument  dans  ses  querelles  conju- 
gales et  de  l'employer  à  la  paciûcation  du  ménage.  La  terrible  évocation 
des  nonnes,  de  Robert  le  Diable^  finit  toujours  par  réduire  au  silence 
M"«  Gambette  :  que  peut  un  organe  féminin  contre  un  tonnerre  de  cuivre? 
Avec  ces  divers  élém^nts,  et  bien  d'autres  encore,  le  compositeur  n'a 
pas  eu  de  peine  à  former  une  partition  des  plus  spirituelles.  La  mélodie  ita- 
lienne y  coule  à  pleins  bords,  mariée  aux  saillies  françaises.  Tcus  les  ar- 
tistes ont  leur  part  de  la  fête  musicale  et  sont  traités  de  la  manière  la  plus 
fovorable  à  leur  talent.  Il  en  résulte  que  tous  ont  de  la  voix  et  se  font  jus- 
tement applaudir,  à  commencer  par  MM.  Battaille,  Grillon  et  M"«  Moreau, 
jusqu'à  M.  Wartel,  M"*"  Faivre,  l'aînée  et  la  cadette.  Il  nous  semble  très 
probable  qu'en  s'éloignant  du  Théâtre- Lyrique,  M.  Battaille  n'oubliera  pas 
d'emporter  dans  son  bagage  Au  travers  du  mur,  et  l'Installera  facilement 
sur  le  terrain  de  la  salle  Favart. 

La  saison  des  concerts  touche  à  son  terme,  et  l'un  des  derniers  a  été  de 
tout  point  le  plus  beau,  le  plus  mémorable.  Donné  par  un  compositeur,  et 
non  par  un  virtuose,  il  fera  époque  dans  sa  vie.  On  ne  s'étonnera  que 
d'une  chose  ;  c'est  que  M.  Léon  Kreutzer  ait  attendu  si  longtemps  pour  se 
foire  complètement  connaître.  Plusieurs  des  compositions  qui  figuraient 
sur  son  programme  sont  écrites  depuis  dix  et  môme  quinze  ans  I  Conçoit- 
on  qu'avec  le  nom  qu'il  porte,  un  artiste  capable  d'enfanter  des  œuvres 
d'une  telle  valeur  n'ait  pas  eu  sur  lui-même  assez  d'empire  pour  les  pro- 
duire au  grand  jour?  Faut-il  s'en  prendre  à  la  sainte  terreur  de  l'opinion 
qui  donne  des  trembjements  aux  plus  grands  artistes?  Faut-il  en  accuser 
une  certaine  indifférence,  une  certaine  paresse  et  regretter  que  notre  mu- 
sicien n'ait  pas  été  dans  cette  situation  qui  pousse  en  avant  les  plus  ti- 
mides? Paupertas  impulit  audax,  comme  dit  le  poète  philosophe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Léon  Kreutzer  a  pris  enfm  son  parti,  et  il  Ta  pris 
en  brave.  11  est  venu  planter  sa  tente  dans  la  salle  du  Conservatoire,  et  il 
o'a  mis  en  ligne  que  des  œuvres  de  sa  façon,  une  symphonie,  un  grand 
concerto  symphonique,  une  scène  pour  orchestre  seul  intitulée  la  Mer,  des 
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airs  de  ballet,  des  chœurs,  des  mélodies  à  deux  Toix  ou  à  one  voix.  Gsr 
tainement,  il  j  arait  là  prias  de  travaux  qa'il  n'en  fallait  poiH*  mettre  à 
même  de  juger  un  auteur  et  de  prononcer  sur  son  mérite.  La  sentence  a 
donc  été  rendue  en  pleine  coonaissaBoe  de  caosa,  et  nous  ne  pensoss  pas 
que  M.  Léon  Kreutzer  en  appelle.  Tout  le  monde  a  recoonv  en  lui  un  coi»- 
posfteur  de  la  plus  haute  et  de  la  plus  liehe  nature,  formé  à  Técole  de 
Beethoven,  édos  de  son  souffle,  s*emparant  de  ses  procédés,  mais  les 
appropriant  à  sa  manière,  se  distinguant  de  lui  par  queltqpie  diose  de  plus 
fin,  de  plus  détaillé,  de  plus  étendu,  et  quelquefois  aussi,,  tranchons  le 
mot,  de  plus  frôle.  La  fantaisie  de  l'artiste  est  infatigable  êxûs  sou  vol  : 
elle  s'élance  à  perte  de  vue  et  décrit  une  infinité  de  oerdes,  tantôt  planant 
dans  les  cienx,  tantôt  rasant  la  terre.  M.  Léon  Kreutzer  r^seaihle  souvent 
à  un  homme  qui  s'écouterait  parler,  respirer  et  ne  lanearait  ses  plus  jolis 
mots  qu'à  mi-voix,  en  les  envetoppant  d'adroites  réticaaces,  de  subtiks 
circonlocutions.  Son  tort  le  plus  grave,  c'est  de  ne  pouvoir  se  décider  à 
quitter  un  motif  sans  y  ôtre  revenu  jusqu'à  deux,  trois  et  quatre  fois  ;  ob 
dirait  qu'il  a  horreur  de  la  conclusion  et  qu'il  ne  croît  jamais  pouvoir  k 
retarder  assez.  Si  l'auteur  s'était  présenté  plus  tôt  et  pkis  souvent  devant 
le  p^lic,  il  aurait  senti  de  lui-même  la  nécessité  de  se  borner,  de  se  dr- 
œnscrire.  Il  eût  d)régé  de  moitié  sa  belle  symphonie  en  m  bémol,  d'un 
bon  tiers  son  admirable  concerto  symphonique  en  quatre  parties,  comme 
la  symphonie!  Et  quelles  parties I  quelle  longueur  et  quelle  largeur! 
Dans  la  musique  vocale,  le  compositeur  est  plus  sage,  plus  sobre ,  il  n'«x^ 
cède  pas  les  limites  humaines.  Il  ne  les  dépasse  pas  non  plus  dans  la  Met, 
ni  dans  ses  airs  de  ballet,  qu'il  a  conçus  et  modulés  à  l'instar  des  plus 
poétiques  rêveries  de  Spenser  et  de  Shakespeare.  Et.  quel  joyau  précieux 
que  sa  Mélancolie,  dont  l'accompagnement  est  si  simple  et  si  monotouel 
ùs  Matelots,  l'Ondtne,  Jenny  la  Blonde,  offrent  aussi  de  charmants  effets 
et  portent  l'empreinte  d'un  cachet  iodi^àduel.  W^  Marie  Cruvelli  et  Cico, 
M.  Hayet  les  ont  interprétés  avec  talent.  W^  Cico  a  été  surtout  applaudie, 
mais  M^*  Massart  l'a  été  bien  plus  encore  pour  la  manière  magistrale  dont 
elle  a  tenu  le  piano  dans  le  concerto  symphonique.  On  Ta  rappelée  ainai 
que  l'aufeenr,  et  ils  ont  reçu  en  personne  des  salves  redoublées  de  bravos. 
En  somme,  le  concert  de  M.  Léon  Kreutzer  est  la  plus  éloquente  des  pro- 
testations contre  les  insensés,  les  impuissants  qui  soutiennent  que,  dansia 
musique  telle  (pie  l'ont  comprise  les  grands  maîtres,  le  génie  a  dit  soa 
dernier  mot,  et  que,  pour  la  renouveler,  il  n'y  a  pas  d'autre  chose  k&àst 
que  de  la  détruire.  wilmiii 
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Le  trouble  où  la  soudaine  écksion  du  principe  des  nationalités  a  jeté  le 
monde  n*a  pas  laissé  que  de  gagner  beaucoup  d'esprits  et  d'inquiéter 
quelques  consciences.  La  confusion  s'y  est  feite  ;  aussi  bien  que  dans  les 
Etats,  l'anarehie  s'est  mise  dans  les  intelligences,  et  une  Babel  morale 
semble  avoir  surgi  au  sein  des  ruines  du  vieil  édifice  européen.  Le  droit, 
h  jostîce,  la  foi  jurée,  sont  devenus  des  mots  vides  de  sens  ou  que  chacun 
imerprète  à  sa  façon,  au  gré  de  sa  fantaisie  ou  de  ses  intérêts.  La  vérité  se 
frit  erreur  suivant  le  c6té  par  lequel  on  l'envisage,  et  l'erreur  bien  pr^ 
seotée  prend  s«is  trop  de  difficultés  les  dehors  de  la  vérité.  Tel  qui  pro* 
dame  haoteneut  le  droit  des  nationalités  pour  Htalie  le  dénie  impudem- 
ment à  la  Pologne;  tel  autre  qui  réclame  l'autonomie  allemande  repousse 
rautonoffiie  hongroise  ;  tel  antre  encore  qui  se  pique  d'être  libéral  signale 
tous  les  matins  une  liberté  qu'il  serait  bon  d'élaguer  ou  de  couper  à  k 
rtctne.  Nous-mâoaes  qui  faisons  des  efforts  certainement  méritoires  pour 
nous  débrouiller  au  milieu  de  ce  chaos,  et  qui  apportons  dans  le  travail 
mgrat  de  chaque  quinzaine,  à  défaut  d'autre  mérite,  la  passton  de  Timpar- 
tialité,  atteignons-nous  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  et  que  nous 
ambitiinnonB?  Il  fondrait  en  désespérer  si  nous  (te viens  prêter  l'oreille  à 
toutes  les  voix  qui  nous  arrivent  de  l'étranger.  Nous  avons  l'audace  de  flé- 
trir les  fusillades  de  Varsovie  et  de  rappeler  que  les  droits  de  la  nation 
polonaise  sont  placés  sous  la  sauvegarde  de  l'Europe  f  Soudain,  nous  sommes 
des  révolutionnaires,  nous  faisons  une  suite  au  discours  du  prince  Napo- 
léoQ.  Gombattons-nous  les  prétentions  des  Magyars  à  opprimer  leurs  voi- 
sins et  à  abso^lter  en  eux  tout  l'empire  d'Autriche  ?  Nous  n'enteqdons  rien 
au  droit  ctes  nationalités,  et,  en  particulier,  nous  ignorons  que  la  Hongrie 
est  un  royaume  indépendant.  Nous  voudrions  que  la  Posnanie  fôt  rendue 
à  la  Mogne,  et  que  les  Allemands  du  Holstein  ne  fussent  pas  privés  de 
kofi^  droite  I  Noos  déraisonnons  :  les  Allemands  du  Holstem  ont  tous  les 
droite;  les  Polonais  de  Posen  n'en  ont  aucun.  Mais  c'est  en  Italie  surtout 
que  aous  aurons  peine  à  nous  faire  pardonner  nos  scrupules  de  conscience 
et  notre  goût  suranné  de  la  droiture.  Si  des  pruniers  en  France  nous  de- 
Biandoos,  avant  la  guerre,  la  fin  de  la  domination  autrichienne  en  Italie, 
l'Antriche  n'a  pas  trop  de  toute  sa  presse  pour  nous  mettre  au  ban  de 
PEnrope  civilisée  ;  si  nous  nous  avisons  aujourd'hui  de  trouver  le  Piémont 
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bien  envahissant,  de  blâmer  avec  notre  ministre  des  affaires  étrangères  ses 
outrages  au  droit  des' gens,  si  nous  émettons  quelque  doute  sur  le  IxHiheur 
des  Napolitains  et  sur  la  sincérité  des  déclarations  piémontaises ,  nous 
sommes  des  Autrichiens  ou  quelque  chose,  de  pire  encore.  En  Angleterre 
seulement,  nous  trouvons  un  sentiment  vraiment  libéral,  vraiment  impar- 
tial. Nous  ne  sommes  pas  toujours  d'accord  avec  le  Times,  le  Moming- 
Po8t,  le  Daily-News,  le  Morning-Herald,  mais  une  longue  pratique  de  la 
liberté  leur  a  donné  un  respect  de  la  liberté  d'autrui  que  nous  ne  sommes 
pas  accoutumés  à  rencontrer  ailleurs;  môme  quand  nous  différons  de  sen- 
timent, nous  sommes  assurés  de  nous  rapprocher  toujours  par  quelcpie 
point,  celui  que  l'intérêt  de  la  civilisation  et  le  progrès  de  l'humahilé  nous 
rendent  commun.  Si  nous  n'avons  pas  le  même  témoignage  à  porter  de  la 
presse  allemande  et  de  la  presse  italienne,  ce  n'est  vraiment  pas  la  bonne 
volonté  qui  nous  manque.  Sans  vouloir  imiter  des  procédés  que  nous  nous 
permettons  de  blâmer  chez  autrui,  il  ne  nous  sera  pas  défendu,  je  pense, 
de  rappeler  à  la  presse  piémontaise  qu'elle  ne  portait  pas  aussi  haut  ses 
visées  lorsque  nous  prenions  les  devants  dans  la  question  italienne  et  po- 
sions nettement  l'indépendance  de  l'Italie  en  face  de  l'Autriche.  Il  y  avait 
peut-être  alors  quelque  mérite  à  le  faire,  car  la  cause  italienne  ne  comptait 
pas  beaucoup  de  partisans  du  côté  des  conservateurs.  Mais  nous  n'avons 
jamais  pris  le  mot  d'ordre  de  personne  pour  nous  rallier  au  parti  de  la 
justice,  encore  moins  avons-nous  attendu  l'heure  du  triomphe.  Si  nous 
n'avons  pas  eu  pour  le  Piémont,  dans  ces  derniers  temps,  de  ces  ardeurs 
tardives  qu'on  admire  chez  quelques-uns,  c'est  que  le  Piémont  s'est  écarté 
des  voies  droites  qui  seules  conduisent  aux  succès  honorabla<«.  Le  jour  où 
le  gouvernement  français  a  étéobligé  de  rappeler  son  représentant  de  Turin, 
les  mêmes  raisons  qui  inspiraient  cette  grave  détermination  nous  éloi- 
gnaient d'une  cause  qui  n'était  plus  celle  de  l'Italie  et  encore  moins  celle 
de  la  justice.  Le  jour  au  contraire  où  le  Piémont  rentrera  dans  le  droit  et 
dans  la  justice,  nous  lui  rendrons  une  sympathie  dont  il  nous  fait  Thon- 
neur  de  se  préoccuper.  Nous  n'avons  de  parti  pris  que  contre  le  mal  ou 
du  moins  contre  ce  qui  nous  semble  tel  ;  cette  distinction  est  devenue 
nécessaire  dans  nos  temps  de  chaos. 

Le  mal,  suivant  nous,  a  été  de  détruire  des  gouvernements  nationaux, 
de  faire  la  guerre  à  des  Italiens ,  de  mitrailler  des  Italiens  et  de  sem^ 
ainsi,  au  sein  même  de  l'Italie,  des  ferments  de  discorde,  des  germes  de 
dissension  et  de  haines,  de  préparer  enûn  une  longue  série  de  guerres 
civiles,  lllsemblait  que  le  devoir  des  vrais  patriotes  italiens  dût  être  plutôt 
d'unir  les  forces  de  la  Péninsule  contre  l'étranger,  et  que  le  Piémont,  s'il 
se  fût  un  peu  plus  inspiré  de  ce  devoir,  eût  mieux  fait  de  tourner  ses 
armes  contre  l'ennemi  commun  que  de  paralyser  pour  longtemps  ses  forces 
par  des  divisions  intestines.  Venise,  c'est  là  le  but,  et  non  pas  Rome,  et 
non  pas  Naples  ;  jusqu'à  ce  que  le  Piémont  ait  expulsé  les  Allemands  du  sol 
italien,  nous  ne  croirons  pas  à  ces  belles  démonstrations  dont  la  presse 
piémontaise  fait  parade,  et  nous  tiendrons  en  médiocre  souci  les  gros  mots 
qu'elle  nous  adresse.  Ne  lui  en  déplaise,  nous  avons  mieux  qu'elle  servi 
la  cause  italienne,  et  nous  lui  dénions  à  elle  qui  la  compromet  chaque  jour 
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par  rînterapérance  de  son  langage,  comme  le  Piémont  Ta  compromise  par 
ses  actes,  le  droit  de  porter  accusation  contre  nous.  Croit-elle,  par  exem- 
ple, avancer  beaucoup  les  affaires  de  l'indépendance  quand  elle  revendi- 
que chaque  jour  Trieste  et  Tlstrie,  le  Tyrol  italien  et  la  rive  orientale  de 
r Adriatique?  Est-ce  par  des  prétentions  si  exagérées  qu'elle  compte  apaiser 
les  susceptibilités  légitimes  de  TAllemagne  et  s'assurer  le  concours  des 
gouvernements  réguliers?  Nous  savons  bien  le  peu  de  valeur  qu'ont  au 
fond  ces  bravades.  Le  Piémont,  qui  respecte  infiniment  Vérone,  n'ira 
pas  assiéger  Pola;  mais  s'il  pouvait  exciter  des  rébellions  sur  ce  rivage, 
il  en  profiterait  sans  doute  pour  essayer  un  effort  analogue  sur  Venise. 
Eh  bien  !  nous  condamnons,  comme  peu  loyales  et  peu  dignes  d'une  belle 
cause,  des  tentatives  de  cette  espèce;  nous  estimons  bien  téméraires  et 
bien  coupables  les  hommes  qui,  pour  se  préparer  une  diversion,  poussent 
ainsi  des  populations  à  leur  perte  et  les  livrent  en  holocauste  à  leurs  intérêts. 
Il  y  a  dans  une  telle  conduite  quelque  chose  qui  répugne  à  tous  nos  sen- 
timents, et  qui  nous  ferait  prendre  en  aversion  une  cause  servie  par 
d'aussi  détestables  moyens.  Encore  une  fois,  le  Piémont  a  beaucoup  à  se 
ladre  pardonner  ;  qu'il  prenne  garde,  avant  d'être  devenu  pour  nous  le 
royaume  d'Italie,  de  ne  pas  combler  la  mesure  de  son  ingratitude  ;  qu'il 
ne  donne  pas  souvent  à  l'Autriche  l'occasion  de  rédiger  des*  dépêches 
comme  celle  que  M.  de  Rechberg  vient  d'adresser  aux  représentants  de 
l'empire  à  l'étranger;  il  finirait  par  éloigner  de  l'Italie  des  sympathies 
qu'elle  a  besoin  de  ménager,  et  rendrait  stérile  le  sang  que  nous  avons 
versé  pour  e\\^  Qu'il  se  prépare  pour  une  guerre  loyale,  qu'il  forme  ses 
armées  et  constitue  sa  marine,  qu'il  mette  de  Tordre  dans  ses  finances  el 
moins  de  cruauté  dans  ses  répressions ,  nous  y  applaudirons  de  grand 
cœur,  et  le  jour  de  la  lutte  il  nous  retrouvera  près  de  lui,  sinon  comme 
l'autre  jour,  en  avant.  Ces  conseils  ne  sont  pas  ceux  d'un  ennemi,  je 
pense.  Chaque  jour,  les  événements  justifient  nos  prévisions  ;  Naples  el 
la  Sicile  sont  devenues  des  foyers  de  guerre  civile  ;  l'armée  que  l'on 
avait  rappelée  est  de  nouveau  renvoyée  dans  le  sud  pour  comprimer  par 
la  force  ces  peuples  qu'on  nous  peint  comme  enthousiastes  de  l'union. 
N'avons-nous  pas  raison  de  dire  que  le  Piémont  s'est  engagé  là  dans  uno 
mauvaise  entreprise  et  que  son  ambition  a  compromis  l'indépendance? 

Le  prince  de  Carignan,  qui  n'a  pas  mieux  réussi  que  ses  prédécesseurs 
à  calmer  les  agitations  napolitaines,  a  abandonné  la  partie  et  va  être  rem- 
placé par  M.  le  marquis  de  San-Martino.  Ce  n'est  pas  précisément  une 
preuve  de  bonne  administration  que  ces  changements  continuels,  ni  celle 
d'une  tâche  facile  à  remplir.  On  nous  reprochait  l'autre  jour  de  le  cons- 
tater ;  mieux  vaut  pourtant  signaler  le  mal  que  de  le  taire.  Ce  n'est  pas  en 
cachant  la  vérité  que  le  Piémont  parviendra  à  ramener  l'ordre  et  la  paix 
dans  ses  nouvelles  conquêtes.  M.  Minghetti ,  qui  est  un  homme  très  capable ,  a 
fut  un  beau  plan  pour  organiser  l'Italie  en  royaume  unitaire.  Ce  plan,  dit-on , 
ne  rencontre  pourtant  qu'une  médiocre  approbation  dans  les  bureaux  de  la 
Chambre  piémontaise.  La  discussion  nous  dira  peut-être  ce  que  les  députés 
auraient  voulu.  Plus  heureux  que  son  collègue  de  l'mtérieur,  M.  Bastcgi 
▼oit  partout  acclamer  son  plan  financier,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
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Vemprunt  de  500  millions.  Les  emprunts  ne  coûtent  guère  au  Parlemeat 
de  Turin,  qui  est  encore  à  son  apprentissage  en  matière  de  ûnances.  \\ 
faïut  couvrir  plus  de  300  millions  de  déficit  et  faire  face  à  de  prochaioâs 
-éventualités  :  500  millions  ne  suffiront  pas,  nul  n'en  doute  ;  mais  Tan  pro- 
chain on  recommencera  :  ritaMe  est  assez  riche  pour  payer  son  bonàoor. 
Les  charges  publiques,  qui  pesaient  plus  lourdement  sur  le  nord  que  sur  fe 
centre  et  le  midi,  seront  désorma»  également  r^iorties  :  les  Etats  anneiés 
prendront  leur  part  proportionnelle  dans  la  dette  piémontaise.  Ainsi  sera 
établie  Tëgalité  devant  l'impôt  :  tout  le  monde  en  sentira  le  poids. 

C'est  aussi  un  ami  des  Hongrois  qui  n'a  cessé  de  recommander  ici  à  ce 
vaillant  peuple  un  peu  de  cette  modération  sans  laqodle  il  n'y  a  pas  de 
bonne  politique.  Nous  avons  pu  lire  enfin  le  projet  d'adresse  rédigé  par 
M.  Deak,  et  soumis  aux  délibérations  de  la  Diète  hongroise.  On  y  voit  la 
reconnaissance  du  roi  de  Hongrie,  la  soumission  au  principe  àe  Tunion 
personnelle  tel  qu'il  ressort  de  la  pragmatique  sanction ,  mais  on  y  cher- 
cherait Vainement  la  trace  d'un  accommodement  qui  permette  d'assoder 
le  royaume  de  Hoi^jie  aux  destinées  de  l'onpire  d'Autriche.  On  dit 
pourtant  que  des  négociations  se  poursuivent  entre  les  chefs  du  pa^ 
hongrois  et  le  cabinet  de  Vieni».  Si  telle  est  la  vérité,  et  si,  en  effet,  la 
Hongrie ,  tout  en  respectant  son  vieux  droit ,  consent  à  entrer  dans  le 
mouvement  des  idées  modernes,  si  elle  veut  abdiquer  des  pr^entkms 
excessives,  qui  ne  peuvent  aboutir  qu'à  une  rupture  onverte,  il  nous  «ni- 
ble  que  l'adresse  eût  bien, fait  de  le  laisser  entrevoir.  Il  y  a,  sans  doute, 
qurique  chose  <te  noble  et  de  grand  dans  ceUe  scrupul6ase>observBne6ées 
lois  anciennes,  dans  ce  respect,  je  dirai  presque  superstitieux,  des  vieilits 
constitutions;  mais  le  spectacle  n'y  perdrait  rien  si  l'intelligence  des 
temps  modernes  y  introduisait  quelques-uns  de  ces  perfectionnements-  qoe 
les  Anglais,  ces  jaloux  conservateurs  des  lois  anciennes,  n'ont  jamais 
hésité  d'admettre.  La  ^litique,  d'ailleurs,  n'est  pas  faite  uniquement  pour 
le  spectacle  ;  die  a  d'autres  exigences  que  celle  de  la  vue,  et  nous  serions 
heureux  que  les  Hongrois  daignassent  descendre  un  peu  des  hauteurs  de 
la  théorie  pour  se  mêler  quelquefois  aux  siiiq>les  mortels.  Ces  mortels 
sont,  après  tout,  des  Allemands  fort  intell^nt8,'qHi  vcMidraiftot  conseil- 
mer  l'unité  de  leur  pays  et  qui  poursuivent  oe  but  à  travers  ki  Hberlé.  Que 
la  Hongrie  jtige  par  elle-même  combien  il  est  malaisé  de  mener  im  gou- 
vernement qui  se  scinde  ainsi  par  fractions  ;  elle  a  convoqué  les  (£mtas 
à  sa  Diète  de  Pesth  ;  les  Croates  ne  sont  pas  venus;  ce  cpi'ele  fiense  dss 
Croates,  l'Autriche  peut  le  penser  des  Hongrois.  Si  œs  derniers  ne  vwi- 
lent  pas  consommer  avec  l'emphre  une  union  phis  intime  que  oeMequ'ils 
ont  i^rmée  naguère  avec  Ferdinand  1*%  il  vaut  mieax  qo^iis  rompent  Mit 
à  fait  un  psK^te  suranné  et  embarrassé  de- complications  sons  nombre. 

C'est  cette  séparation  que  réclame  9Sfec  raison  le  parti  raidical  repvfi- 
senté  dans  rénrigralion  par  Louis  Kessuth,  et  qui  l'était  À  la  Biète  mène 
parleeomte  Ladislas TelekL  La  mort 'fanesfee  de  ce  dernier  enlèveheati- 
coup  de  crédit  à  ce  parti  et  fortifie  cetei  de  runioa  personnelle  «émit 
H.  Deak'est  letchef.  Ctei  se  souvient  que  Ladisios  Hèleid  fut  pris  à  Dresde, 
au  mois  de  déeembre'demier^  et  remis  «ux  osetontés  antridriennes.  T^leki 
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avaiK  pris  aoe  part  aolive  au  iBi)uvement  de  1848  et  avait  représenté  en 
France  le  royaume  hoogrois^  et  peu  après  la  république  hongroise.  U  avait, 
comme  tant  d'autres,  été  coudamué  à  mort  après  la  pacification  de  son 
pays,  en  1849.  Nous  Tavons  tous  connu.  C'était  un  cœur  chevaleresque, 
généreux,  sensible  à  l'excès,  que  nous  avons  plus  d'une  fois  entendu  gémir 
sur  les  fautes  où  se  laissait  entraîner  son  pays.  Le  jour  où  nous  apprîmes 
qu'il  avait  été  remis  aux  mains  des  autorités  autrichiennnes,  nous  avons 
biec  prévu  ce  qui  allait  arriver.  L'empereur  François-Joseph  ne  pouvait 
pas  laisser  échapper  une  si  belle  occasion  d'exercer  une  généro^té  ven- 
geresse. Teldci  vit  l'empereur  et  pleura  sur  la  main  qui  lui  faisait  grâce. 
ûe  ce  jour,  Teleki  était  perdu.  Trop  sensible  et  trop  chevaleresque  pour 
ne  pas  promettre  ûdélité  au  monarque  qui  lui  rendait  la  liberté  et  la 
vie^  il  se  trouva  pris  ^tre  son  passé  et  le  présent.  Alors,  peut-être,  il  eût 
dû  s'isrracher  k  la  vie  politique  ;  au  contraire,  il  y  rentra  sous  la  pression 
d'une  popularité  dangereuse.  Sommé  par  son  parti  de  reprendre  la  voie 
révolttiioonaire ,  sollicité  par  ses  propres  instincts  à  ressaisir  l'œuvre 
avortée  de  1848,  épouvanté  cependant  de  l'obstacle  que  loi  opposait  sa 
parole  donnée,  son  àme  dut  traverser  de  cruelles  angoisses.  Une  nuit, 
faut-il  s'en  étonner,  sa  main  rencontra  l'arme  meurtrière,  il  pressa  la  dé- 
teoie,  et  le  patriote  avait  vécu.  C'est  avec  des  larmes  dans  les  yeux  que 
M.  Deak  est  venu  annoncer  à  la  Diète  la  triste  nouvelle;  c'est  avec  des 
sanglots  que  la  Diète  l'a  entendue  ;  puis  elle  s'est  ajournée  comme  dans  un 
jour  de  deuil  public.  C'est  un  deuil,  mais  c'est  aussi  un  enseignement  ;  ces 
choses  de  la  politique  sont  dangereuses  quand  on  n'y  apporte  que  des  senti- 
ments. Teleki  nous  semble  résumer  admirablement  en  lui  toutes  les  qualités 
et  tous  les  dé&uts  politiques  des  Hongrois  :  un  grand  cceur,  une  suscepti- 
bïtiié  exquise,  peu  de  sens  pratique,  peu  d'habilelé,  des  entraînements 
irréfléchis,  un  formalisme  inflexible;  tel  fut  Teleki,  telle  est  la  nation 
hongroise.  Si  elle  triomphait  de  ses  défauts  elle  serait  maîtresse  de  TAu- 
idcbe,  mais  en  môme  temps  elle  prêterait  son  coacours  à  l'œuvre  d'unité^ 
au  lieu  de  contribuer  à  la  rendre  impossible.  En  ouvrant  la  première  ses- 
sion du  Parlement  de  Vienne,  l'empereur  n'a  fait  entendre  que  des  paroles 
de  pdàL  ;  il  a  convié  toutes  les  parties  de  l'empire  à  cette  œuvre  de  liberté 
et  d'union  qui  sera  Thonneur  de  son  règae^  mais  il  a  fait  entendre  en 
oiéme  temps  que  la  Hongrie  n'avait  plus  de  nouvelles  concessions  à  es- 
pérer. C'était  flatter  à  coup  sûr  les  sentiments  allemands,  ce  n'était  peutr 
être  pas  assez  ménager  les  sentiments  hongrois. 

Si  la  Hongrie  et  quelques  autres  provinces  inclinent  à  réduire  l'empire 
d'Autriche  à  ne  plus  former  qu'une  sorte  de  fédération  d'Etats,  les  pro- 
vinces allemandes  au  contraire  veulent  fermement  l'unité,  et  elles  viennent 
d'en  faire  passer  l'expres^on  dans  les  adresses  des  deux  chambres  qui 
ccffl^ilxieBt  le  pouvoir  parlementaire  central.  Elles  l'ont  fait  toutefois  avec 
Mne  modération  dont  il  faiU  savoir  les  louer,  et  où  il  faut  voir  l'influence 
hemreuse  ex^t^ée  par  les  rq>résentants  des  nationalités  tchèque  et  polo- 
naise. L'ime  de  ces  adresses,  celle  de  la  Chambre  haute,  est  déjà  votée  et 
présentée  à  l'empereur  ;  l'autre  est  à  l'état  de  projet,  mais  elle  sera  pro- 
bablement adoptée.  Elles  sont  toutes  deux  l'expression  des  sentiments  les 
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plus  éclairés  du  pays  :  elles  professent  le  respect  des  nationalités,  mais  en 
môme  temps  elles  font  valoir  le  droit  de  l'empire  à  constituer  une  unité 
comme  puissance  européenne  ;  elles  reconnaissent  Tautopomie  des  peu- 
ples, mais  leur  dénient  le  droit  de  former  des  royaumes  à  part.  Elles  in- 
diquent la  conciliation  et  la  patience  comme  devant  triompher  à  la  longue 
des  résistances  extrêmes,  et  font  appel  aux  sentiments  de  fidélité  et  de 
patriotisme  dont  les  Hongrois  ont  si  souvent  donné  des  preuves  à  la  cou- 
ronne. «  Nous  reconnaissons  la  constitution  unitaire,  dit  le  projet  d'adresse, 
comme  le  fondement  inviolable  de  l'empire,  et  nous  considérerons  toute 
lésion  de  cette  constitution  unitaire  comme  une  attaque  contre  l'existence 
de  la  monarchie  et  contre  les  droits  de  toutes  ses  provinces  et  de  tous 
ses  peuples.  »  La  Hongrie  se  trouve  donc  placée  entre  la  nécessité  d'un 
compromis  et  l'extrémité  d'une  révolte,  et  cette  fois  ce  n'est  plus  en  face 
d'un  monarque  absolu  qu'elle  est  mise  en  demeure  de  marquer  son  choix, 
c'est  en  face  de  la  majorité  légale  du  pays.  La  situation  est  toute  autre  et 
rend  le  choix  d'autant  plus  grave.  Appuyé  sur  cette  force  de  la  représen- 
tation nationale,  le  gouvernement  de  Vienne  attend  que  la  Diète  hongroise 
ait  voté  son  adresse,  et  si  une  porte  n'est  pas  laissée  ouverte  à  un  arran- 
gement ultérieur,  il  est  probable  qu'usant  de  son  droit  il  dissoudra  la  Diète 
et  fera  un  nouvel  appel  aux  populations.  Les  représentants  hongrois  sem- 
blent avoir  déjà  compris  la  difficulté  pour  eux  d'engager  une  lutte  contre 
le  pouvoir  central  ainsi  transfiguré  pour  ainsi  dire  ;  ils  n'ont  pas  voulu  s'as- 
socier au  refus  de  l'impôt,  où  les  exaltés  prétendaient  les  entraîner.  L'impôt 
pour  1861  est  perçu  à  l'aide  de  la  force  armée  ;  mais  enfin  il  est  perçu  sinon 
safis  protestation,  du  moins  sans  sérieuse  résistance. 

Trop  heureuse  la  Pologne  si  on  lui  accordait  seulement  une  partie  des 
droits  dont  la  Hongrie  n'est  pas  satisfaite  I  Dans  cette  malheureuse  contrée 
que  l'on  appelle  ironiquement  le  royaume  du  congrès,  le  régime  du  sabre 
et  du  canon  est  seul  en  vigueur.  On  parlait  dernièrement  de.  la  mettre  en 
état  de  siège  ;  c'était  inutile  ;  depuis  1831  l'état  de  siège  n'a  pas  cessé  de 
subsister  en  Pologne;  il  n'a  jamais  été  levé,  et  les  tribunaux  militaires  ont 
toujours  jugé  les  délits  qu'il  a  plu  aux  lieutenants  de  l'empereur  de  leur 
renvoyer.  C'est  une  situation  que  vient  de  constater  le  rapport  du  ministre 
d'Etat  sur  les  réformes  promises  à  la  suite  des  événements  de  février  der- 
nier. Ce  rapport  constate  en  outre  que  le  statut  de  1832,  donné  par  l'em- 
pereur Nicolas  après  l'abrogation  illégale  de  la  Constitution  de  1815,  n'a 
jamais  été  mis  en  vigueur,  que  depuis  cette  époque  la  malheureuse  Po- 
logne a  été  traitée  en  pays  conquis,  mais  conquis  à  la  façon  des  barbares, 
c'est-à-dire  en  maintenant  un  état  de  violence  et  d'arbitraire  permanent, 
11  n'y  a  pas,  dans  les  temps  modernes,  un  autre  exemple  d'une  domination 
aussi  brutale,  aussi  humiliante  pour  le  dominateur,  et  les  derniers  actes 
dont  la  Russie  s'est  rendue  coupable  ne  sont  pas  faits  pour  lui  rendre  une 
place  honorable  dans  l'estime  des  peuples  civilisés.  Le  gouvernement  russe 
a  beau  s'évertuer  dans  ses  feuilles  officielles  à  démentir  les  faits  dont  un 
faible  écho  est  arrivé  jusqu'à  nous  ;  il  en  reste  assez  de  tous  ceux  qu'il  n'a 
pas  démentis  pour  former  un  acte  d'accusation  sous  lequel  son  honneur 
demeuro  enseveli.  Mais  à  qui  fera-t-il  croire  ici  que  la  joiu*née  du  8  avril 
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n'a  pas  été  un  guet-apens?  A  qui  fera-t-il  croire  que  quinze  décharges 
d'infanterie  n'ont  fait  que  iO  victimes?  Nous  savons,  nous,  qu'il  a  été 
constaté  plus  de  300  décès.  A  qui  persuadera-t-il  qu'il  n'existe  d'autre 
moyen  de  disperser  une  foule  désarmée  que  de  la  massacrer?  Si  le  gou- 
vernement russe  veut  réellement  laver  la  tache  de  sang  qu'il  s'est  mise  au 
front,  il  n'a  qu'à  donner  les  réformes  et  les  libertés  auxquelles  la  Pologne 
a  droit.  Que  fait  il  au  contraire  ?  il  reprend  celles  qu'il  feignait  vouloir 
donner  ;  il  récompense  les  hommes  qui  ont  montré  le  plus  d'acharnement 
dans  la  répression,  et  leurre  les  puissances  de  l'occident  par  de  vaines  pro- 
messes, qui  resteront  lettre  morte  plus  encore  que  le  fameux  hatti-hu- 
mayoun  du  sultan.  Ce  n'est  pas  par  de  tels  moyens  qu'un  gouvernement 
prépare  de  grandes  destinées  à  ses  peuples,  et  si  nous  voyons  bien  les 
vastes  proportions  du  colosse,  nous  n'admirons  nullement  sa  beauté.  En 
ce  point,  conmie  en  plus  d'un  autre,  nous  prendrons  la  liberté  de  nous 
écarter  des  opinions  d'un  prédicateur  qui,  l'autre  jour,  à  l'église  Saint- 
Roch,  où  nous  allions  prier  pour  les  saintes  victimes  de  Varsovie,  nous 
montrait  la  Russie  s'avançant  vers  l'Occident  pour  l'étouffer  dans  ses  bras, 
avec  la  Pologne  pour  avant-garde.  Nous  ne  savons  en  vérité  â  quelle  source 
d'inspiration  russe  le  R.  P.  Minjard  a  puisé  une  pareille  prophétie,  mais  à 
coup  sûr,  si  nous  devions  y  croire,  rien  ne  serait  plus  propre  à  compro- 
mettre chez  nous  la  noble  cause  de  la  Pologne.  Est-ce  là  le  but  c[ue  le  ré- 
vérend dominicain  s'est  proposé?  On  aurait  été  porté  à  le  penser,  en  le 
voyant  poursuivre  à  travers  le  flot  de  ses  paroles  Tidée  fixe  de  l'allusion 
politique,  et  mêler  à  un  sujet  qui  n'avait  certes  pas  besoin  de  cet  auxiliaire 
pour  exciter  l'intérêt,  les  questions  brûlantes  qui  s'agitent  en  France  et  en 
Italie.  Ces  incohérentes  sorties,  à  côté  des  ménagements  excessifs  dont  le 
prédicateur  couvrait  la  Russie,  doivent  nous  fournir  un  enseignement  ; 
elles  doivent  nous  prouver,  si  cette  preuve  nouvelle  était  nécessaire,  que 
les  adversaires  du  gouvernement  français  ne  sont  pas  précisément  les  en- 
nemis de  la  Russie,  et  que  ceux  qui  font  si  bon  marché  de  la  Pologne  ne 
sont  pas  précisément  les  amis  de  la  France.  Ils  savent  fort  bien  qu'une  Po- 
logne libre  et  indépendante  serait  pour  la  dynastie  un  appui  et  une  force  ; 
ils  n'ignorent  pas  que  la  Pologne  fondue  dans  la  Russie  serait  une  menace 
permanente  et  la  plus  redout^le  contre  cette  dynastie  et  le  pays  qui  l'a 
acclamée. 

Combien  plus  sages,  combien  empreintes  d'un  sentiment  plus  pur,  plus 
chrétien  et  plus  élevé,  sont  les  paroles  du  vénérable  patriarche  dé  l'émi- 
gration polonaise,  le  prince  Gzartoryski  !  Il  présidait  le  3  mai  cette  as- 
semblée annuelle,  qui  est  à  la  fois  une  réunion  de  famille  et  un  anniver- 
saire politique,  l'anniversaire  du  jour  où  fut  proclamée  la  Constitution  de 
1791,  et  son  discours  empruntait  une  importance  toute  particulière  aux 
récents  événements.  Le  prince  s'est  bien  attaché  à  montrer  que  la  nation, 
dans  ces  dernières  et  sublimes  manifestations  de  la  vie  nationale,  n'avait 
obéi  à  aucun  mot  d'ordre,  cédé  à  aucune  sollicitation  étrangère.  Le  mou- 
vement a  été  de  sa  part  tout  spontané  :  «  C'est  de  lui-même,  a  dit  le 
prince,  que  le  pays  tire  aujourd'hui  sa  force.  II  n'espère  et' ne  réclame 
aucun  secours  étranger,  et  demeurant  en  dehors  de  tous  les  courants  qui 
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agitent  ITEurepe,  la  nation  avance  avec  sagesse,  prévoyance  et  courage 
dans  cette  voie  nouvelle  dont  elle  marque  avec  son  sang  toutes  les  gfc>* 

rieuses  étapes La  Pologne  tout  entière  a  tressailli  aw  premier  oôwp  de 

feu  tiré  contre  une  population  sans  armes,  et  Ton  a  vu  qoe  les  mêmes 
sentiments  animaient  tous  les  cœurs.  Les  anciennes  préventions,  les  éer^ 
niers  restes  de  rivaîrté  ont  disparu  comme  des  ombres  devant  cette  lu- 
mière qui  rayonne  du  centre  de  notre  patrie,  et  qui  vient  ccmsoler  dm 
âmes.  Du  fond  de  la  nation  se  sont  fait  entendre  des  paroles  qui  pronveot 
que  les  sentiments  polonais  et  les  traditions  historiques  se  sont  conservés 
dans  toute  leur  pureté,  malgré  tant  d'années  d'oppression.  »  Parlant  en- 
suite du  touchant  spectacle  qu'ont  donné  les  Israélites  de  Varsovie  m 
s'unissant  aux  (Chrétiens  devant  les  baïonnettes  russes  :  «  Cette  alliaoce, 
s'est*il  écrié,  conquise  au  prix  du  sang,  doit  être  étemelle,  et  ce«x  qui  pé- 
rissent de  la  même  mort  doivent  vivre  de  la  même  vie.  »  S'il  jette  un  re- 
gard sur  les  agitations  de  TEurope,  c*e8t  pour  foire  mieux  ressortir  combien 
les  droits  de  la  Pologne  sont  dignes  d'être  respectés,  puisqu'ils  participait 
de  tous  les  drojts  que  Ton  peut  invoquer  :  droit  des  traités,  droit  des  na- 
tionalités, droit  des  peuples  opprimés.  Jamais  cause  n'eut  plus  complète- 
ment pour  elle  tous  les  principes  de  la  justice  ;  aussi  doit-elle  se  ganfer 
plus  que  toute  autre  des  écarts  et  des  erreurs  ;  aussi  doit-elle  faire  éclater 
plus  haut  que  toute  autre  les  sentiments  chrétiens.  «Aumilieude  tescmeîles 
douleurs  et  du  désespoir  dans  lequel  te  précipitent  la  trahisonet  la  violence, 
a  dit  le  prince  en  s'adressant  à  la  Pologne,  rejette  les  séductions,  repousse 
les  mouvements  déréglés;  ne  t'abaisse  pas  à  des  combats  indignes  de  toi, 
qui  ne  feraient  qu'accroître  tes  maux,  si  même  ils  ne  consommaient  pas 
entièrement  ta  ruine.  Souviens-toi  qu'il  faut  plus  d^héroïsme  pour  aller. à 
la  mort  en  découvrant  sa  poitrine  que  pour  défendre  sa  vie  le  glaive  à 
la  mam.  La  plus  grande  force  sur  cette  terre  consiste  à  ne  pas  tenir  à  la 
vie.  Avoir  cette  force  et  en  môme  temps  être  doux  et  généreux,  étranger 
à  toute  idée  de  vengeance,  à  tout  projet  de  nuire,  même  à  son  ennemi, 
c'est  la  vertu  par  excellence  et  la  véritable  raison  politique.  Ferme  surtoot 
ton  cœur  à  l'orgueil,  car  il  abaisse  et  avilit  les  mouvements  les  plus  nobles, 
mais  sache  que  par-dessus  tout,  c'est  dans  l'élévation  de  tes  sentiments, 
dans  la  grandeur  de  tes  vertus  que  résident  et  ta  force  actuelle  et  tes  espé- 
rances pour  l'avenir.  » 

Le  peuple  qui  se  montre  docile  à  de  si  hauts  enseignements  ne  peut  pas 
être  abandonné  par  ses  frères  de  l'Occident.  La  note  du  Moniteur  a  rendu 
témoignage  des  sympathies  de  la  France  ;  l'interpellation  de  M.  Cochrane 
à  ia  Chambre  des  communes  et  la  réponse  de  lord  John  Russell,  aussi  bien 
que  les  excellents  articles  du  Times  et  du  Daily-News,  ont  assez  clairement 
démontré  que  ces  sympathies  ne  sont  pas  moins  vires  en  Angleterre. 
M.  Cochrane,  avec  une  malice  qui  n'était  pas  id  hors  de  saisorf,  a  de- 
mandé si  teSecrétaire*d'Etat  aux  alfen^es  étrangères,  toujours  si  empressé 
d'invoquer  le  droit  des  nationalités  et  de  pbideria  cause  de  leur  indépen- 
dance, ne  saisirait  pas  Toccasion  qui  lui  était  offerte  d'appliquer  encore 
une  fois  ses  principes  et  d'amener  le  gouvernement  russe  à  reconnaître 
enfin  les  droits  de  la  Pologne.  Il  réclamait  de  plus  la  communication  de  la 
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comspoDdanoe  édaagée  sur  oe  si^et  et  du  rapport  du  consid  de  la 
Gmnde-Breta^e  à  Varsovie*  MM.  Evoy  et  sir  H*  Veraey  ont  chaleureuse- 
meot  appuyé  rinterpellaiion  de  M.  Gocfarane,  et  lord  John  Russell«  en  leur 
répondant,  a  cm  devoir  flétrir  le  partage  de  la  Pologne  et  reconnaître  ses 
drôks  à  u.i  meilleur  sort  Mais  en  môme  temps,  le  noble  lord  a  déclaré 
qulone  démarche  de  l'Angleterre  vâ-4-vis  do  gouvernement  russe  en  fa- 
veur de  la  nalionalité  polonaise  demeurerait  sans  effet,  rAngleterrc  ne 
devant  pis  appuyer  sa  démarche  par  les  armes.  Qoant  à  communiquer  le 
rafiporti  du  ooiisui  de  Varsovie,  il  n'y  fiedlait  pis  songer,  a  cette  commua 
nioition  pourrait  nuire  k  Pua  oh  l'autre  des  partis.  »  Auquel  des  deuxf 
Assurément,  ce  n'est  pas  aux  victio>es;  il  est  donc  permis  de  supposer  qae 
œ  document  est  un  témoignage  accablant  pour  la  conduite  du  gouverne^» 
ment  russe. eO'Cette  affaire,  et  ce  (^  oonûnae  cette  opinion,  ce  sont  les 
paroles  de  blâme  contre  la  Russie  dont  le  noble  lord  a  accompagné  son 
nfus  de  communication.  Nous  savons  fort  bien  que  l'Angleterre  n'a  pas 
Vbabitude  de  soutenir  par  les  armes  les  causes  qui  lui  inspirent  de  la 
sympathie  et  qu'elle  désire  voir  triompher  ;  mais  ses  déclarations  et  ses 
actes  diplomatiques  sœit  d'un  si  grand  poids  dans  les  affaires  de  TËurope, 
qaerareineBt'ils  ontmanqué  le  but  qu'il  s  agissait  d'atteindre.  Nous  rappel^ 
lions  ici  l'autre  jour  la  démarche  colleclive  qui  fut  faite  en  1656  par  la 
France  et  l'Angleterre  vis-à-vis  du  gouvernement  napolitain  et  les  consé- 
quences qu'^Ue  avait  eues.  Nous  croyons  donc  que  lord  John  Russel  a 
nttuqué  trop  de  modestie  dans  sa  répcmse  à  M.  Goebrane,  et  qu'il  a  trop 
amoindri  l'influence  que  TAnglelerre  peut:  exercer  sur  les  autres  puis- 
sances. Peot^tre  le  ministre  des  affairesétrangères  n'a-t-il  pas  voulu  dire* 
le  vrai  motif  qui  arrêtait  son  action' diplomatique.  En  1856,  l'Angleterre 
était  d'accord  avec  la  France  dans  sa  démarche  contre  Piaples  ;  peut-être 
âD  1861  l'Angleterre  craint-elle  de  se  trouver  isolée  en  face  de  la  Russie? 
C'est  pour  cette  raison  que  nous  n'avons  cessé  de  prêcher  l'accord  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  sur  cette  question  d'humanité  et  de  justice.  Si 
cet  accord  n'a  pu  se  faire  après  lès  journées  du  27  février  et  du  8  avril 
entre  les  deux  puissances,  animées  du  même  désir  et  des  mêmes  sympa- 
tbies,  cela  tiait  à  des  cause»  tout  à  fait  étrangères  à  la  Pologne,  et  celle- 
ci  aurait  donc  tort  de  se  décourager.  Bile  a  <  pour  elle  toutes  les  opinions, 
tous  les  peuples  civilisés^  toifô  les  hommes  d'Etat  de  TOccident  ;  elle  a  les 
90uvernements  eux-mêmes,  mais  à  Tétat  latent  ;  l'occasion  aidant^  le  feu 
ijui  couve  éclaterait  tout  à  coup,  et  la  Russie  doit  y  penser  à  deux  fois 
avant  de  la  faire  naître.  Ses  provinces  russes  ne  jouissent  pas  de  b  plus 
parfaite  tranquillité  :  la  Finlande  s'agite  et  réclame  ses  droits;  des  soulè* 
vements  ensanglantent  l'extrémité  orientale  de  l'empire  :  il  a  fallu  envoyer 
des  troupes  dans  le  gouvernement  de  Kasan  ;  et  bien  qu'on  ait  démenti  le 
iDouvement  de  Kiew,  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  le  tenir  pour  au- 
thentique. Ce  n'est  pas  au  milieu  de  l'enfantement  laborieux  de  ses  jeunes 
libertés  que  la  Russie  peut  songer  à  perpétuer  en  Pologne  le  régime  excep» 
tioDoel  qu'elle  y  entretient  depuis  trente  ans  ;  ou  bien  il  faut  (fuelle  re- 
aouce  à  marché  dans  les  voies  de  la  civilisation  et  de  la  liberté,  ou  bien 
il  faut  qu'elle  cesse  d'étouffer  dans  le  sang  la  nation  polonaise.  C'est  là  ce^ 
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c{ue  la  France  et  l'Angleterre  ucries  pourraient  &ire  entendre  à  la  Russie, 
et  ce  qui  serait  fort  bien  compris  par  elle,  sans  qu'il  fût  nécessaire  d'ap- 
puyer la  démonstration  par  le  canon. 

C'est  aussi  par  les  débats  du  Parlement  anglais  que  nous  avons  appris 
où  en  est  la  question  de  Syrie.  Dans  les  séances  du  10  de  la  Chambre  des 
lords  et  de  la  Chambre  des  communes,  une  double  déclaration  de  lord 
Wodehouse  d'un  côté,  de  lord  John  Russel  de  l'autre,  répondant  l'un  à 
lord  Stratfordde  Redcliffe,  l'autre  à  sir  J.  Ferguson,  a  fait  connaître  que  la 
France  était  résolue  à  retirer  ses  troupes  de  Syrie  à  l'expiration  du  délai 
de  prolongation,  c'est-à-dire  le  5  juin^  Nous  n'avons  jamais  douté,  pour 
notre  part,  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  ne  fût  déterminé  à  rem- 
plir scrupuleusement  les  engagements  contractés,  et  nous  avons  toujours 
considéré  comme  superflue  la  pétition  en  ce  moment  soumise  au  Sénat  et 
dont  la  discussion  commence  au  moment  .même  où  nous  écrivons  ces 
lignes.  Là  où  il  y  a  un  engagement  sérieux,  que  peut  faire  le  Sénat  et  le 
gouvernement  lui-même?  Faut-il,  en  persistant  dans  notre  occupation  mal- 
gré le  gouvernement  ottoman,  soutenu  par  celui  de  la  Grande-Bretagne, 
donner  occasion  à  celle-ci  de  poser  contre  nous  le  casits  belli?  Nous  ne  de- 
vons pas  nous  le  dissimuler,  c'est  à  cette  extrémité  que  l'Angleterre  parait 
résolue  d'en  venir  pour  conjurer  les  inquiétudes  que  lui  cause  la  présence 
de  nos  troupes  à  Beyrouth.  Nous  croyons  ces  inquiétudes  tout-à-fait  ima- 
ginaires, mais  par  cela  même  convient-il  de  leur  donner  une  réalité  en 
nous  obstinant  dans  une  occupation  qui  ne  semble  pas  jusqu'ici  avoir  réussi 
à  améliorer  beaucoup  la  situation  des  chrétiens?  Si  nous  nous  retirons, 
comme  c'est  probable,  nous  laissons  à  la  Porte  la  responsabilité  entière 
des  événements  qui  peuvent  se  produire,  et  celle-ci,  sachant  à  quelle  ca- 
tastrophe de  nouveaux  massacres  pourraient  la  précipiter,  fera  sans  doute 
des  efforts  moins  stériles  que  par  le  passé  pour  amener  dans  le  Liban  la 
pacification  des  races.  Lord  John  Russell  a  fait  connaître  les  différents 
moyens  qui  ont  été  successivement  mis  Sur  le  tapis  de  la  conférence  pour 
arriver  à  une  organisation  satisfaisante  de  la  Syrie,  et  il  a  indiqué,  comme 
ayant  réuni  tous  les  suffrages,  l 'institution  d'un  caïmacam  chrétien  et  unique, 
avec  deux  pachas  gouverneurs  se  partageant  la  contrée.  Nous  aurions  pré- 
féré un  seul  gouverneur  résidant  à  Damas,  ainsi  que  nous  le  proposions  il 
y  a  quinze  jours,  d'après  M.  Eug.  Poujade.  La  haute  position  qu'aurait 
bientôt  acquise  un  homme  intelligent  investi  d'un  grand  pouvoir  au  centre 
même  de  l'ancienne  domination  musulmane  a,  paraît-il,  porté  ombrage  à 
la  Porte.  Le  souvenir  de  Méhémet-Ali  est  toujours  présent  à  la  mémoire  du 
gouvernement  turc.  Devant  une  pareille  crainte,  qui  peut  avoir  ses  fonde- 
ment dans  un  pays  où  les  exemples  ne  sont  pas  rares  de  ces  espèces  de 
satrapes  se  rendant  indépendants,  nous  n'avons  qu'à  nous  incliner.  L'im- 
portant pour  nous  est  que  le  caïmacam  du  Liban  soit  un  chrétien,  et  ce 
chrétien  un  chef  indigène.  Nous  ne  voyons  pas  après  cela  que  la  présence 
de  nos  troupes  soit  nécessaire  et  qu'il  faille,  pour  une  question  où  l'amour- 
propre  national  n'est  pas  môme  en  jeu,  nous  exposer  à  une  rupture,  ou 
tout  au  moins  à  une  regrettable  mésintelligence  avec  la  nation  dont  l'al- 
liance nous  est  le  plus  nécessaire  pour  accomplir  nos  destinées  et  m?iintenir 
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la  paix  en  Europe.  Si  nous  n'avons  pas  jugé  opportun  d'intervenir  diplo- 
matiquement après  les  massacres  de  Varsovie  pour  ne  pas  blesser  la  Russie, 
à  plus  forte  raison  ne  devons-nous  pas  maintenir  notre  intervention  en 
Syrie  malgré  la  Porte  et  malgré  TAngleterre.  Il  est  beaucoup  plus  intéres- 
sant pour  nous  de  conserver  nos  bons  rapports  avec  une  nation  forte,  libé- 
rale, qui  marche  à  la  tête  de  la  civilisation,  que  de  rester  lié,  à  travers 
un  flot  de  sang,  à  un  gouvernement  oppresseur,  qui  ne  peut  que  nous  com- 
promettre et  paralyser  nos  efforts  pour  la  liberté  des  peuples  et  l'indépen- 
dance des  nations.  —  Sur  la  réponse  de  lord  Wodehouse,  lord  Stratford  a 
retiré  sa  proposition,  qui  avait  pour  nous  un  caractère  aggressif,  et  à  la 
Chambre  des  communes,  la  réponse  de  lord  John  Russell  a  produit  une 
impression  satisfaisante.  De  ce  côté  encore,  les  canons,  que  Ton  disait 
chargés,  ne  partiront  pas. 

Un  premier  succès  devant  la  Chambre  des  communes  pour  le  budget 
qui  lui  est  soumis,  semble  promettre  à  M.  Gladstone  un  succès  définitif. 
La  résolution  tendant  à  la  suppression  de  l'impôt  sur  le  papier  a  été  votée, 
et,  comme  elle  forme  la  clef  de  voûte  de  tout  l'édifice  budgétaire,  elle  en- 
traîne l'adoption  du  plan  financier  tout  entier,  par  conséquent  Tajourne- 
ment  à  des  temps  moins  troublés  de  la  diminution,  tant  de  fois  réclamée, 
de  Vincome-tax,  Pour  triompher  des  résistances  qui  se  manifesteront  in- 
failliblement dans  la  Chambre  des  lords,  M.  Gladstone  a  pensé  à  faire  voter 
sur  l'ensemble  du  budget  sous  la  forme  d'un  seul  bill  à  la  Chambre  des 
communes.  Ce  bill  devant  être  par  suite  soumis  dans  son  ensemble  à  la 
Chambre  des  lords,  celle-ci  n'aura  d'autre  alternative  que  de  l'adopter  ou 
de  le  repousser  tout  entier.  On  se  souvient  que,  Tan  dernier,  cette  même 
late  sur  le  papier,  que  M.  Gladstone  a  résolu  d'abolir,  fut  maintenue  par 
la  Chambre  haute.  Celle-ci  n'aura  plus  pareille  faculté  cette  année  si  le 
chancelier  de  l'Echiquier  parvient  à  faire  passer  dans  la  Chambre  deg 
communes  son  bill,  formé  de  toutes  les  résolutions  réunies. 

Une  autre  discussion,  autrement  intéressante  pour  nous,  a  surgi  devant  le 
Parlement  anglais.  Il  s'agissait  de  savoir  quelle  attitude  le  gouvernement  de 
la  reine  prendrait  dans  le  conflit  américain.  Reconnaîtrait-il  au  Sud  le  droit 
de  belligérant?  Il  a  été  déclaré  qu'il  le  reconnaîtrait.  Par  suite,  le  blocus 
que  le  Nord  se  propose  de  mettre  sur  les  côtes  du  Sud  ne  sera  reconnu  par 
l'Angleterre  qu'en  tant  qu'il  s'agira  de  contrebande  de  guerre,  et  les  taxes 
qu'il  prétendait  recevoir  à  bord  ne  seront  pas  acquittées.  Les  manufac- 
tures de  Leeds  et  de  Manchester  ne  manqueront  donc  pas  de  coton,  et  les 
marchandises  anglaises  n'auront  pas  deux  droits  à  payer,  le  droit  du  Nord 
et  celui  du  Sud.  Mais  le  pouvoir  exécutif  des  Etats  séparatistes  délivre  des 
lettres  de  marque  ;  qu'adviendra-t-il  pour  les  matelots  anglais  qui  forment 
en  ce  moment  un  bon  contingent  dans  la  manne  marchande  de  l'Amé- 
rique? Ils  seront  prévenus  que  l'Angleterre,  voulant  rester  neutre,  n'in- 
terviendra nullement  pour  les  couvrir  de  sa  protection  s'ils  ont  l'im- 
prodence  de  prendre  du  service  à  bord  des  corsaires  et  le  malheur  de 
tomber  aux  mains  des  Américains  du  Nord,  qui  ont  promis  de  traiter  les 
corsaires  du  Sud  comme  pirates,  c'est-à-dire  de  les  pendre.  Du  même 
coup,  on  le  voit,  l'Angleterre  a  privé  les  deux  gouvernements  d'une  force 
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maiitime  considérable  et  assuré  la  liberlé  de  son  industrie  et  de  9on  négoce. 
Le  gooveraement  de  Washington,  en  cette  circonstance,  nous  sembie 
moins  favorisé  que  celui  de  Montgosiery,  et  la  situation  du  président  Lin- 
coln rendue  beaucoup  plus  difficile  que  celle  de  son  rirai,  M.  Jeffersoo 
Davis.  Avec  ou  sans  matelots  anglais,  les  corsaires  du  Sud  feront  beaucouf» 
de  mal  au  commerce  du  Nord.  N'est-ce  pas  ici  Toccasion  de  rappeler  qu'en 
1856,  lorsque  la  France  et  TAngleterre,  unies  dans  une  haute  pensée  d'b»r 
laanité  et  de  civilisation,  ont  fait  inscrire  au  traité  de  Paris  Tabolition  de  la 
course,  l'Union  américaine  seule  refusa  d'y  adhérer?  Ce  sera  pour  M*  le 
comte  Walewski  un  éternel  honneur  d'avoir  porté  cette  question  devant  le 
Congrès,  et  c'est  déjà  pour  le  gouvernement  de  Washington  une  source  de 
regrets  de  n'avoir  pas  souscrit  à  sa  solution.  Le  premier  il  portera  la 
peine  de  son  erreur. 

Cette  lutte  des  deux  parties  de  l'Union,  qu'aurait  dû  conjurer  la  longa- 
nimité de  M.  Lincoln,  elle  est  aujourd'hui  engagée.  11  y  a  dans  la  vie  des 
nations  comme  dans  la  vie  de  l'homme,  certains  moments  de  crise  où  la 
saignée  devient  un  mal  nécessaire.  La  grande  république  américaine  tra- 
verse un  de  ces  moments-là.  Les  onze  Etats  séparatistes  qui  forment  Li 
nouvelle  confédération  ont  assumé  sur  eux  tous  les. torts  de  l'agression: 
le  Nord  ne  s'est  vraiment  mis  en  état  de  défense  que  le  jour  où  il  s'est  vu 
attaqué  ;  mais  autant  le  gouvernement  de  Washington  avait  jusque-lù 
manifesté  son  désir  de  garder  la  paix,  tout  en  faisant  appel  aux  moyeo^i 
légaux  pour  faire  rentrer  le  Sud  dans  le  devoir,  autant  il  parait  impos- 
sible désormais  de  contenir  l'humeur  belliqueuse  qui  se  fak  jour  de 
toits  côtés.  11  n'y  a  en  Amérique  ni  armée  ni  marine  militaire,  du  moins 
sont<^Aes  insuffisantes  pour  une  grande  guerre;  mais  les  milices  et  les 
volontaires  ne  feront  défaut  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  La  guerre  prendra 
un  caractère  très  différent  de  c^tti  qu'elle  a  en  Europe  ;  on  se  battra  en 
dehors  de  toute  règle,  plaise  à  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  en  dehors  de  toute 
discipline.  Le  courage  personnel  y  tiendra  lieu  d'instruction,  les  surprises 
et  les  luttes  corps  à  corps  remplaceront  la  tactique  et  les  manceuvres.  On 
verra  aux  prises  de  petits  corps,  et  toutes  les  inventions  de  la  seieece 
moderne  y  introduircmt  des  applications  inattendues.  Dans  le  pays  où  les 
locomotives  et  les  bateaux  à  vapeur  luttent  souvent  entre  eux  jusqu'à  se 
faire  sauter,  on  peut  croire  que  ces  engins  trouverout  aussi  leur  eo^iiloi 
parmi  les  moyens  de  destruction,  et  si  la  guerre  prend  ce  caractère  d'a- 
chameoBent  qui  marque,  la  plupart  des  entreprises  américaines,  on  doit 
craindre  que  les  deux  fractions  n'en  sortent  toutes  denx  considérablement 
i^aiblies.  Hier  encore,  cette  Union  américaine  causait  des  inquiétuctes  à 
la  marine  anglaise.  Qu'est-elle aujourd'hui?  que  sera-t-elle  demain?  Cette 
foture  rivale,  au  moment  où  elle  pouvait  devenir  un  danger,  tourne  ses 
forces  contre  elle-même  et  abdique  la  position  qu'elle  aspirait  à-  prendre^. 

Débarrassée  pour  longtemps  sans  doute  d'un  souci  qui  ne  laissait  pas 
«Fàssoinbrir  (pielquefois  sont  front,  la  Grande-Bretagne  tourne  en  ce  mo^ 
oeni  du  côté  de  la  Prusse  un  regard  courroucé.  Les  deux  Parlements  et 
Beriin  et  de  Westminster  ont  retenti  du  nom  et  des  infortunes  du  capi- 
taine Macdonald.  Le  capitaine  Macdonald,  à  tort  ou  à  raison^  s'est  pris  de 
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qoereSe  à  fionra  avec  m  Prnssien.  La  pdice  est  intervenue,  le  tribunal  a 
preooacé  et  te  capHaine  filacdonald  a  saU  la  prifioo.  De  là  plainte  au  coq- 
soi,  interpellation  au  Farlemti^  paroles  foit  ndves  de  lord  Palmerstoa 
réponses  non  moins  vives  de  M.  de  Wiaketet  ée  M.  de  Schwerin,  notes 
difdomatkpies,  menacesv  nntides  de  jourDam,  bref  tout  ce  qui  caractérise 
une  bonne  qoerelie  entre  deux  nations  très  raides,  très  susceptiUes  toutes 
deux.  Peutrêtre  le  jugement  du  tribunsd  de  ftona  n'est-il  pas  tout  à  £ait  in- 
juste ;  lord  John  Russell  ne  veat  pas  y  contredire,  mais  peut-être  aussi  les 
autorités  prussiennes,  qui  ne  sont  ]afts  t)oii|ours  des  modèles  exquis  de  grâce 
et  de  poKtesse,  ft'otnt-elles  pas  traité  le  capitaine  Macdonald  avec  tous. tes. 
égards  dtis  à  mi  Macdonald,  à  un  capitaine  et  pardessus  tout  à  un  Anglais  j 
Prussiens  devient  bien  savoir  qu^un  Anglais  n'est  psfô  un  homme  comme 
iffl  autre,  et  cpiand  il  est  de  plus  capitaine  et  Macdonald,  il  convient  dn  le 
tenir  en  très  profond  respect,  eàtnil  battu  quelques  Allemands  et.  lé^ère-r 
ment  rossé  la  police.  Le  Tïmes,  dentnousne  saïuéeas  trop  kmer  le  zèle  en 
oâÊe  affaire,  laisse  entrevoir  à  la  Prusse  un  moyen,  quinous  sourirait  &urt« 
d'éviter  à  favenir,  sur  cetta  nve  étt  Rhto,  de  semblables  conflits..  Ce,  n'est 
pas  nous  qni  amons  ouvert  cette  perspective,  mais  puisqu'elle  est  ouverte, 
DOttsnedeinaiBdeBS.pas  mieax  91e  d'y  entrer  à  sa  suite,  nous  proia6ttonB 
en  rekmr  au  7tine»  de  n'entretenir  jamais  sur  cette  belle  rive  gauche  que 
des  agents  de  police  les  phis  aimables  du  monde,  des  trihonaux  indul- 
gents et  des  autorités  lx)iqouFS' obligeantes  envers  tous  les  capitaines  de  la 
Grande-Bretagne  et  lois  les  Macdonald  de  l'Eeosse. 

de  ce  côté  non  plus,  ne  viendra  pas  la  guerre  cette:  année.  Viendra-4;-elle. 
dntraibédecomnKrce  que  apus  avons  céeemment  conclu  avec  l'Aogle^ 
terre!  On  a  dit  que  nous  serioBS  obligés  de  le  rompre  à  coups  de  canon  ;. 
encore  faudrait-il  des  canoiiniers  pour  manœuvrer  les  pièces,  et  des  pré- 
cujtions  semfaient  avoir  été  prises,  pour  en  priver  la  marine  française.  Ua 
sqppléiaent  de  convention,  en  date  du  30  novembre  dernier,  a  introduit 
dans  DOS  tarifa  une  rédod^iao  de  près  de  quatre  cinquièmes  sur  le  droit 
d'importation  du  poisson  de  provenance  étrangère.  Nous  en  avons  déjà 
entretenu  nos  lecteurs,  et  nous  avons  laissé  entrevoir  les  graves  consé- 
quences de  cette  mesmre  pour  notre  pèche  nationale  et  pour  notre  inscrip- 
tion naritime.  Elle  a  été  prise  sans  qu'on  sef^  rendu  compte  de  ses  effets, 
9BB8  que  le  traité  du  âO  janvier  18(60  en  Qt  une  obligation  au  gouvern»* 
méat,  sans'cpie  l'industrie  apéciaie,  sans  que  le  département  de  la  marine 
Iffi-ffièiae  aient  été  consullés  ;  elle  a  été  prise  en  oubli  du  contrat  synal- 
ligvalique;,  savant  lequel  tout  homnae  qui  veut  naviguer  doit  son.service 
à  l'État  dqpuis  vingt  ans  jusqu'à  cinquante^  et  reçoit  en  retour  le  droit 
^uBitd'esBeeeer  les  professions  et  industries  maritimes  et  d'en  recueillir 
le  bénéûse.  RsemUait  qne,  par  ce*  contrat  antérieur  et  supérieur  à  tout 
dutre,  rÉtatfut  lié.  envers  cette  population  maritime  qui  lui  domie  à  toute 
réquisition  et  son  sang  et  ses  sueurs.  D'un  trait  de  plome,  il  a  été  anéanti; 
en  réduisant  de  40  à  10  fr.  les  100  kil.  (de  48  à  12  avec  le  double 
décime)  le  droit  sur  l'importation  du  poisson  frais,  la  convention,  par 
one  erreur  funeste,  enlevait  au  pêcheur  de  la  Manche  une  partie  des 
avantages  stipuiés>«iiim  &veur.  En  îàCA  de  cette  ^tuation,  les  patrons  et 


Digitized  by 


Google 


2U8  BEVl}£   CONTËMPORAINK. 

matelots  des  quartiers  de  Dunkerque,  Calais  et  Boulogne  ont  présenté  au 
Sénat  des  pétitions  tendant  à  obtenir  une  révision  du  traité  et  le  maintien 
de  privilèges  qu'on  ne  peut  leur  ravir  sans  briser  du  môme  coup  le  pacte 
qui  les  lie  à  l'Etat.  Dans  un  rapport,  qui  restera  un  modèle  de  clarté  et 
de  patriotisme,  l'amiral  Romain  Desfossés  a  démontré  que  le  fondement 
de  notre  puissance  maritime,  l'inscription,  était  atteint  par  cette  concession 
irréfléchie  faite  au  principe  du  libre-échange.  Ramenant  dans  le  débat  la 
question  sur  son  terrain  véritable,  il  a  fait  comprendre  au  Sénat  et  à  la 
France  entière  qu'il  y  allait  ici  de  la  sécurité  de  nos  côtes  et  de  l'hon- 
neur de  notre  pavillon;  il  a  demandé  avec  une  grande  force  d'argu- 
mentation si  le  droit  d'importer  du  poisson  à  10  fr.,  concédé  aux  pêcheurs 
étrangers,  pourrait  être  refusé  désormais  aux  mêmes  conditions  à  nos 
pêcheurs  nationaux  sans  qu'ils  fussent  astreints  au  service  de  l'État,  et  il 
a  fait  voir  par  là  l'incompatibilité  du  nouveau  tarif  avec  le  maintien  de 
l'inscription.  MM.  les  amiraux  Cécille  et  Rigault  de  Genouilly  ont  prêté  tour 
à  tour  l'appui  de  leurs  convictions  et  de  leur  expérience  à  leur  illustre  collè- 
gue, quia  été  Tobjet,  à  la  un  de  la  seconde  séance,  d'une  véritable  ovation. 
Nous  ne  pouvons  ici  entrer  dans  le  détail  de  cette  discussion  mémorable 
ni  exposer  en  quelques  mots  toutes  les  raisons  qui  militent  pour  le  main- 
tien des  restrictions  de  1852  dont  on  voudrait  aujourd'hui  affranchir  la 
pêche,  aûn  de  la  mettre  en  position  de  lutter  contre  la  concurrence  des 
pêcheurs  anglais  ;  d'ailleurs  il  n'y  a  rien  h  dire  après  les  deux  discours  de 
l'éminent  rapporteur  ;  ils  forment  un  traité  complet  de  la  matière.  Nous 
nous  bornerons  à  constater  avec  lui  que  c'est  là  une  question  toute  militaire 
et  toute  nationale,  et  non  une  question  d'industrie  et  de  consommation, 
*i  une  question  d'ordre  politique  et  non  une  question  d'ordre  économique.  » 
Pour  avoir  une  marine,  il  faut  que  nous  entretenions  une  école  de  pê- 
cheurs ;  les  pêcheurs  forment  l'élément  le  plus  solide  des  équipages.  Cette 
école ,  si  ce  n'est  pas  le  consommateur  de  poisson  qui  en  fait  les  frais, 
il  faudra  que  l'Etat  l'entretienne  lui-même  ou  paie  des  primes  à  ceux 
qui  voudront  bien  continuer  un  métier  désastreux.  Croit-on  que  cette 
charge  ne  serait  pas  plus  lourde  que  l'imperceptible  surélévation  dont 
le  monopole  de  nos  pêcheurs  grève  le  prix  du  poisson?  Ces  pensées,  éner- 
giquement  soutenues  par  l'amiral  Romain  Desfossés,  ont  eu  plein  succès 
devant  le  Sénat.  Sur  107  votants,  95  ont  adopté  les  conclusions  du  rapport 
de  l'amiral  tendant  à  une  révision  du  tarif  et  au  renvoi,  en  conséquence, 
aux  ministres  compétents  du  commerce,  de  la  marine  et  des  affaires  étran- 
gères. Reste  maintenant  à  savoir  comment  on  arrivera  à  cette  révision  si 
impérieusement  réclamée.  Nous  ne  croyons  pas  que  le  gouvernement  an- 
glais, auquel  des  concessions  analogues  ont  été  déjà  faites,  se  refuse  à  ré- 
parer notre  erreur  ;  ce  serait  avouer  trop  ouvertement  qu'il  veut  porter 
atteinte  à  notre  établissement  maritime,  et  traverser  le  développement  lé- 
gitime de  notre  grandeur  nationale. 


A.  DB  CALomn. 


Alphonse  dk  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  •• 
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ETAT 


DE    LA 


QUESTION  MONETAIRE 

EN     1861 


Uofpori  de  la  C<nnmi$sion  chargée  â^ étudier  la  question  monétaire  {»  février  1858;. 
Paris,  imprimerie  impériale.  —  La  question  de  ror,  par  E.  Levassecr.  Paris,  1858.  — 
De  la  baisse  probable  de  For,  des  conséquences  commerciales  et  sociales  qu'elle  peut 
avoir  etdes  mesures  qu*eUe provoque,  par  Michel  Ghevaueb,  membre  de  l'Institut. 
Paris,  1859.  ^  Delà  disparition  de  la  Monnaie  d argent,  par  M.  Hubert  de  Matigivy, 
1S59.  ^Des  effets  de  V abondance  de  Vor  sur  les  Monnaies  françaises,  par  M.  Godard- 
Desmarest.  Paris.  ISSO.  —  Message  du  Conseil  fédéral  à  l'Assemblée  fédérale  suisse 
du  90  décembre  i9S9.^ Rapport  de  la  maforité  de  la  Commission  du  Conseil  wuional 
du  14  ianvier  isco.  —  Fischer,  Gold  und  silber,  etc.  Zurich,  1860.  —  Keller.  Gold 
und  silberfrage.  Saint-Gall.iseo.—  De  fadop/fon  légale  de  Vor  français,  par  J.  Maloc. 
Bniielles,  1800.  —  Cours  légal  de  la  Monnaie  éTor  française,  etc.,  par  le  baron 
C06BL8.  Bruxelles,  1800.  —  Encore  un  mot  à  propos  du  cours  légal  de  For  français, 
par  le  baron  Gogels.  Bruxelles,  1861.  -  Lettres  sur  la  question  des  Monnaies,  par 
M.  LÈ09.  Paris,  1801. 


I 


La  question  monétaire,  agitée  depuis  quelque  temps  dans  la  sphère 
législative  en  divers  pays  voisins  de  la  France,  n'est  guère  sortie 
parmi  nous  du  domaine  des  spéculations  de  la  presse.  Malgré  de 
patientes  recherches  prolongées  pendant  une  année  entière  (de  fé- 
vrier 1857  à  février  1858),  dans  le  sein  d'une  commission  qui  ren- 
fermait beaucoup  d'honmies  compétents,  aucun  parti  décisif  n'a  été 
encore  pris. 

ftt.—  TOXE  XXI.  —  31  MAI  1801.  H 
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Je  n'ai  point  à  étudier  ici  l'organisation  de  cette  fonction  parti- 
culière du  gouvernement  qui  touche  à  l'initiative  des  lois.  Il  y  a 
à  cet  égard  des  questions  qui  tiennent  tout  à  la  fois,  d'une  part,  à  la 
balance  entre  les  pouvoirs  exécutif  et  représentatif  du  pays,  et  d'autre 
part,  à  l'organisation  intérieure  du  pouvoir  exécutif,  à  la  concen- 
tration ou  à  la  division  des  attributions  entre  ses  agents,  à  la  nature, 
à  l'inutilité  des  circonstances  qui  éclairent  leur  responsabilité.  11  faut 
surtout,  au  sujet  de  l'initiative  gouvernementale,  mesurer  le  degré 
différent  qu'occupe  dans  les  préoccupations  publiques  tel  ou  tel  inté- 
rêt, et  chez  une  nation  qui  sent,  imagine  et  raisonne  peut-être  plus 
qu'elle  ne  calcule,  certaines  questions  économiques  peuvent  mûrir 
un  pea  plus  lentement  qu*àille\irs.  On  moiaTistB  pditifue  fort  ori- 
ginal écrivait,  au  début  de  son  Rvre  publié  en  Espagne  pendant  le 
XVI*  siècle  :  «  11  faut  aujourd'hui  plus  de  conditions  pour  faire  un 
sage  qu'il  n'en  fallait  anciennement  pour  en  faire  sept.  »  La  science 
administrative,  économique  et  politique  ne  s'est  pas  simplifiée  depuis 
le  XVI'  siècle,  et  il  est  naturel  qu'elle  délibère  avec  une  maturité 
particulière  sur  ces  questions  monétaires  qui,  suivant  l'observation 
juste  de  M,  le  ministre  des  finances  de  Belgique,  restent  toujours 
obscures  pour  la  foule  malgré  leur  importance  véritablement  so- 
ciale. Toutefois,  je  crois  pouvoir  m'absoudre,  par  ces  diverses  consi- 
dérations aussi,  de  poursuivre  avec  quelque  suite  depuis  plusieurs 
années  la  solution  de  la  question  monétaire  en  France,  dans  le  sens 
que  les  faits  et  la  science  semblent  commander,  ne  prétendant,  dans 
divers  articles  déjà  publiés  sur  ce  sujet  relativement  restreint,  en- 
gager que  moi-même  ni  faire  retomber  sur  autrui  la  responsabilité 
de  mes  opinions. 

Les  lois  qui  ont  décrété  dans  dhers  pays  l'existence  d'une  double 
monnaie  légale  d'or  et  d'argent,  n'ont  jamais  eu  qu'une  puissance 
fictive  et  éphémère.  Elles  ont  été  l'expression  d'une  relation  tempo- 
raire entre  la  valeur  des  deux  métaux.  Quand  les  fluctuations 
de  l'industrie  métallurgique  et  du  commerce  ont  modifié  le  rapport 
ainsi  constaté  pour  les  valeurs  respectives  de  l'or  et  de  l'argent,  il 
n'y  a  plus  eu  en  réalité  qu'une  monnaie  de  payement,  qu'un  étalon, 
lors  même  que  la  loi  en  aurait  reconnu  deux. 

D'après  M.  Léon  Faucher  *,  «  les  lois  de  Manou  attribuent  à  l'or 
deux  fois  et  demie  le  prix  de  l'argent.  M.  Bureau  de  la  Malle  pense 
qu'entre  le  XV*  et  le  XVI"  siècle  avant  notre  ère,  partout  ailleurs  que 
dans  l'Inde,  le  rapport  a  dû  être  de  6  ou  de  8  à  1  comme  il  l'était  en 
Chine  et  au  Japon  à  la  fin  du  dernier  siècle  :  on  le  trouve  de  10  à  1 
en  Grèce  du  temps  deXénophon,  350  ans  avant  Jésus-Christ.  Cent 

*  Mélanges  dfccnomie  poîiiique  et  de  finance,  1 11,  p.  868. 
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ans  plus  tard,  le  traité  de  Rome  avec  TEtolie  consacre  une  proportion 
semblable.  »  D'un  autre  côté,  suivant  le  même  auteur,  après  la  prise 
de  Syracuse  par  les  Romains,  17  livres  d'argent  se  donnaient  pour 
une  livre  d'or,  et  du  temps  de  Théodose  le  Jeune,  le  rapport  de  l'ar- 
gent à  l'or  était  de  1  à  18. 

Que  fût-il  advenu  si  à  ces  diverses  époques,  dans  l'Inde,  la  Grèce  ou 
r  Italie,  des  lois  monétaires  eussent  consacré  un  double  étalon  sur  des 
bases  fixes  dans  des  Etats  qui  se  fessent  continués  jusqu'à  nos  jours 
avec  ces  lois  elles-mêmes?  Le  résultat  serait  que  dans  l'Inde,  par 
exemple,  il  y  aurait  encore  une  loi  consacrant  entre  l'or  et  l'argent  le 
rapport  de  1  à  2  1  /2,  et  dans  Tltalia  Je  rapport  de  1  à  17  subsiste- 
rait pour  les  mêmes  métaux.  Des  lois  pareilles  mises  en  présence  du 
rapport  de  1  à  14,  13  ou  16,  qui  est  le  rapport  économique  réel  de- 
puis quelques  siècles,  seraient  de  grossiers  et  incompréhensibles 
ajiachfonismes. 

Dans  le  pays  où  l'or  monnayé  ne  vaudrait  que  deux  fois  et  demie 
Targent,  personne  n'aurait  l'idée  de  faiie  frapper  une  seule  pièce 
d'or  ;  dans  le  pays  où  l'or  vaudrait  dix-sept  fois  l'argent,  personne  ne 
ferait  frapper  une  seule  pièce  d'argent.  Quelle  serait  la  conséquence 
de  lois  en  désaccord  avec  les  faits  du  commerce  et  les  résultats  de  la 
pondération  des  deux  métaux  sur  le  marché  général  du  globe?  Ce 
serait  de  réserver  aux  débiteurs  de  créances  constituées  à  titre  per- 
pétuel ou  à  très  long  terme  la  chance  évidemment  assez  chimérique 
d'une  libération  plus  avantageuse,  si  le  rapport  actuel  de  1  à  15  ou 
15  1/2  venait  à  subir  des  perturbations  telles  qu'il  descendît  au- 
dessous  de  celui  de  2  1/2  dans  un  cas,  ou  s  élevât  au-dessus  de 
celui  de  1  à  J7  dans  l'autre. 

L'existence  de  deux  monnaies  légales  constitue  en  effet  un  double 
moyen  de  libération  remis,  d'après  la  raison  et  les  lois  positives,  au 
choix  des  débiteurs.  Nous  avons,  dans  les  articles  1190,  1895  et 
1897  du  Code  Napoléon,  des  textes  qui  sont  à  cet  égard  d'une  préci- 
sion incontestable.  Il  appartient  aux  débiteurs  de  sommes  fixes  de 
choisir  le  métal  précieux  qui  leur  est  le  plus  ayantageux  pour  leurs 
payements,  et  il  ne  saurait  y  avoir  d'exception  à  cette  faculté  que  si 
le  débiteur  s'était  engagé  à  payer  exclusivement  dans  une  certaine 
nature  de  monnaie ,  clause  dont  plusieurs  jurisconsultes  tels  que 
MM.  Toallier  et  Troplong  ont  reconnu  la  portée  efficace,  mab  dont, 
en  fait,  on  ne  connaît  guère  d'exemple.  Un  article  de  notre  Code  pénal 
interdit  même  (art.  475)  de  refuser  sous  peine  d'amende  les  monnaies 
nattonales  non  fausses  ni  altérées,  selon  la  vaiempour  lesquelles  elles 
ont  eoitrs.  En  résumé,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  écrit  ici  même,  sous 
une  législation  fidèle  à  un  double  étalon  monétaire,  les  créanciers  à 
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titre  perpétuel  de  sommes  fixes  ont  contre  eux  toutes  les  révolutions 
monétaires  futures. 

Nous  ne  croyons  pas  ce  résultat  précisément  normal  et  désirable. 
Nous  avouons  préférer  un  étalon  unique,  et  nous  trouvons  peu  natu- 
turelle  cette  alternative  réservée  le  plus  souvent  d'une  manière  im- 
plicite et  peu  réfléchie  à  tous  les  débiteurs,  de  pouvoir  se  libérer  un 
jour  dans  un  métal  déprécié  au-dessous  du  cours  du  métal  habituel- 
lement employé  à  l'époque  du  contrat  primitif  dont  la  dette  résulte. 
((  Quel  est  l'homme  au  monde,  a  dit  avec  bon  sens  M.  Malou,  qui, 
stipulant  le  prix  d'une  chose,  ait  jamais  dit  :  Vous  me  payerez  tant 
de  grammes  d'or  ou  d'argent  à  tel  titre.  Chacun  dit  et  chacun  a 
raison  :  Vous  me  payerez  tant  de  francs,  de  florins,  de  schellings,  etc.  » 
Ajoutons  que  ces  noms  ont  dans  l'origine  servi  à  désigner  des 
disques  d'un  seul  et  même  métal. 

11  est  donc  permis  de  considérer  l'existence  d'un  double  étalon 
comme  une  complication  peu  utile  et  qui  réserve  aux  débiteurs  de 
sommes  fixes  des  avantages  souvent  peu  sérieux  et  d'ailleurs  peu 
conformes  à  la  nature  ordinaire  des  conventions.  Il  est  permis  de 
croire  que  l'idée  du  double  étalon,  dans  toute  l'extension  qu'elle  a 
prise  en  certains  Etats,  est  née,  à  l'origine,  d'une  notion  très  fausse 
sur  la  mobilité  des  relations  de  valeur  entre  tous  les  objets  de  la 
nature.  On  a  adopté  deux  étalons  parce  qu'on  croyait  qu'ils  pou- 
vaient, par  la  permanence  des  valeurs  respectives,  n'en  faire  vérita- 
blement qu'un  sous  deux  formats  différents.  On  a  taxé  réciproque- 
ment les  métaux,  comme  on  a  cru  souvent  pouvoir  taxer  un  peu 
arbitrairement  certains  autres  objets.  On  s'est  exagéré  le  pouvoir  de 
la  loi,  et  on  a  trop  rabaissé  celui  des  variations  de  la  nature. 

Toutefois  ce  n'est  pas  cet  inconvénient  théorique  d'un  double  éta- 
lon monétaire  qui  a  placé  depuis  plusieurs  années  les  pouvoirs  publics 
et  l'opinion  des  économistes  des  divera  pays  de  l'Europe  en  présence 
de  la  question  monétaire.  Deux  faits  me  semblent  caractériser  spé- 
cialement la  révolution  monétaire  qui  s'opère  depuis  quelques  an- 
nées en  Europe. 

Par  l'accroissementde  l'or  sur  les  marchés  européens,  cemétals'est 
substitué  lentement  à  l'argent  dans  la  circulation  française  comme 
dans  les  circulations  belge,  suisse,  espagnole,  italienne.  On  a  vu 
s'organiser  au  profit  de  personnes  placées  dans  des  situations  pri- 
vilégiées une  spéculation  facile  et  sûre,  réalisant  des  bénéfices  con- 
sidérables par  le  retrait  successif  des  espèces  d'argent  qui  formaient 
le  métal  courant  des  transactions  antérieures,  spéculation  qui,  en 
France,  pourrait  presque  être  patentée  sous  ce  titre  :  exploitation  de 
l'imprévoyance  de  la  loi  de  Fan  XI.  Pour  ne  parler  que  de  notre 
pays,  1  excédant  d'exportation  de  l'argent  calculé  à  raison  de  220  fr. 
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par  kilc^ramme  s  et  sans  compter  le  premier  trimestre  de  1861, 
qui  donne  encore  un  excédant  de  27,728,778  fr.,  a  été  : 


En  18S2,  de 

2,717,260  fr. 

1833,  de 

116,885,440 

1854,  de 

163,693,720 

1855,  de 

197,159,640 

1856,  de 

283,623,300 

1857,  de 

397,680,756 

1858.  de 

16,891,006 

1859,  de 

200,210,888 

1860,  de 

174,449,858 

Total. . . 

1.553,331,868 

Une  pareille  exportation  de  Tor,  dans  un  pays  où  Tor  eût  été  la 
monnaie  la  plus  répandue,  aurait  pareillement  fait  sentir  la  singula- 
rité d'une  législation  fondée  sur  le  double  étalon.  On  eût  pu  criti- 
quer la  spéculation  dont  cette  législation  aurait  renfermé  le  germe. 
On  aur^t  pu  s'étonner  de  voir  transformer  la  circulation  à  l'usage  de 
placeurs  millions  d'hommes  par  suite  d'une  fluctuation  dans  le  rap- 
port réel  des  deux  métaux.  On  eût  pu  dire  que  les  législateurs 
n'avaient  pas  prévu  des  perturbations  de  ce  genre,  et  qu'en  général 
le  double  étalon,  presque  toujours  accompagné  d'une  préférence 
pour  Vun  des  métaux  qui  était  autrefois  l'argent,  ainsi  que  nous 
l'atteste  Harhs  dans  son  ouvrage  publié  en  Angleterre  au  siècle  der- 
nier, a  été  surtout  admis  hors  de  toute  prévoyance  sérieuse  de  cer- 
tains des  résultats  qu'il  entraîne  nécessairement,  et  que  les  accidents 
du  commerce  lui  permettent  de  réaliser  dans  des  circonstances 
données. 

Msds  la  fluctuation  économique,  qui  a  déprécié  l'or  en  Europe  et 
qui  a  expulsé  l'argent  de  la  circulation  française  en  particulier,  a 
des  résultats  spéciaux  que  n'aurait  point  eu  la  disparition  de  l'or. 
Celle-ci  serait  sans  doute  gênante  pour  des  peuples  habitués  à  ce 
métal  relativement  léger  et  portatif.  Mais  en  définitive,  il  en  résul- 
terait certaine  incommodité  tenant  à  la  pesanteur  des  espèces  d'ar- 
gent, aucun  obstacle  sérieux  quant  à  la  réalisation  des  transactions. 

Pendant  des  siècles  entiers,  nos  pères  ont  acheté  des  maisons  et 
des  terres  avec  des  monnaies  d'argent.  La  livre  française  était  cal- 

^  TkMS  calenloDs  Vhectogramme  à  i3  fr.,  ce  qui  peut  être  au-dessus  de  la  réalité  si  les 
Ttleurs  exportées  ne  sont  pas  afflnées.  C'est  un  détail  à  rectifler  partiellement  au  besoin. 
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culée  en  argent  comme  le  pounden  Angleterre.  In  England  aceaunis 
are  kepi  or  reckaned  hy  tke  potmd  sterling  wkich^  as  hath  beeii 
before^  observed^  is  a  certain  quantity  of  fine  silver  appointed  by  the 
law  for  standard^  la  livre  sterling  est  mi  certain  poids  d'argent,  dit 
Harris.  Nous  en  étions  là  avec  notre  monnaie  d'argent  il  y  a  dix  ans. 
Nous  y  reviendrions  avec  quelque  gêne,  s'il  était  nécessaire,  en  faisant 
peut-être,  en  ce  cas,  de  la  monnaie  de  papier  un  usage  plus  fréquent 
qu'aujourd'hui,  et  en  allégeant  d'autant  la  matière  de  nos  échanges. 

Mais  la  disparition  de  l'argent  a  une  conséquence  d'une  toute  autre 
nature  par  la  gêne  plus  forte  qu'elle  apporte  aux  petites  transactions 
et  à  la  subdivision  des  payements.  La  monnaie  d'argent  divise  natu- 
rellement la  monnaie  d'or,  comme  la  monnaie  de  cuivre  divise  la 
monnaie  d'argent.  On  a  réduit  au  minimum  la  subdivision  de  la  mon- 
naie d'or  par  le  frappage  des  pièces  de  5  fr.  On  a  ainsi  pUé  autant 
que  possible  la  monnaie  d'or  aux  opérations  des  petits  paiements, 
imitant  une  mesure  déjà  pratiquée  en  Portugal  au  siècle  dernier,  où, 
suivant  un  écrivain  anglais  qud  proposait  cet  exemple  à  son  pays,  la 
moeda  d'or,  pièce  équivalente  à  27  schillmgs,  était  subdivisée  en 
moitié,  quart,  tiers,  sixième  et  même  dixième  '•  Même  en  supposant 
cette  menue  monnaie  d'or  de  nos  pièces  de  5  francs  plus  répandue 
qu'elle  ne  l'est  encore,  une  monnaie  divisionnaire  d'argent  est  indis- 
pensable; avec  de  l'or  et  du  bronze  seuls,  on  ne  pourrait  avoir  une 
circulation  toléraUe.  Le  moindre  payement  au-dessous  de  S  îr.  en- 
traînerait l'approvisionnement  d'espèces  de  bronze  en  une  quantité 
incommode  et  singulièrement  gênante.  C'est  par  ce  côté  des  petits 
échanges,  par  cet  intérêt  du  petit  commerce,  que  la  question  moné- 
taire est  devenue  d'un  intérêt  public  sérieux  et,  suivant  nous,  pres- 
que pressant* 

Depuis  1857,  le  gouvernement  cherche  une  solution.  Si  nous 
croyons  avoir  raison  dans  celle  que  nous  avons  proposée,  quelles  sont 
cependant  les  causes  qui  en  empêchent  l'adoption?  Il  faut  le  dire 
sans  hésiter.  Ce  sont  des  scrupules  honorables  mais  peu  fondés  qui 
paraissent  surtout  avoir  tenu  en  suspens  le  gouvernement.  Quand 
on  a  vu  l'or  se  substituer  à  l'argent,  on  a  eu  le  sentiment  d'une 
révolution  monétaire  qui  s'accomphssait.  On  s'est  demandé  si  cette 
révolution  pouvait  être  arrêtée  au  nom  d*un  droit.  Ce  droit  ne  s'est 
pas  trouvé*  Chacun  a  compris  qu'il  avait  la  faculté  de  se  libérer  avec 
la  monnaie  qui  arrivait  sous  sa  main.  Aucun  créancier  n'a  eu  le 
courage  de  refuser  un  payement  en  or,  et  cependant  on  a  compris; 
que  cet  or  ne  se  multiidiait  qu'avec  une  certaine  dépréciation. 

<  Voir  lo  curieux  appendice  relatif  aux  monnaies,  ajouté  h  l'opuscule  anonyme  publié 
ù  Londres  en  1T74.  sous  le  titre  de  Prfndples  ofirade,  et  attribué  à  Georges  whateîy  et 
à' Benjamin  Franklin. 
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Après  avoir  reconnu  Timpossibilité  d'opposer  un  droit  à  cette  petite 
et  assez  innocente  révolution,  encore  moins  de  Fentraver  par  des 
expédients  impuissants  et  vulgaires,  comme  des  entraves  imposées 
au  commerce,  des  poursuites  contre  les  changeurs,  des  prohibitions 
renouvelées  du  moyen  âge,  on  ne  s'est  pas  décidé  davantage  àlégaliser 
cette  révolution  par  des  mesures  qui  la  consacreraient,  en  organise- 
raient définitivement  les  résultats  et  en  empêcheraient  même  le  retour. 

La  question  d'ailleurs  a  été  plus  étudiée  par  les  financiers  que  par 
les  légistes.  Un  interprète  accrédité  et  savant  de  l'économie  politique, 
dont  les  écrits  ont  contribué  à  diminuer  en  France  l'influence  du 
système  de  protection  en  matière  commerciale,  a  essayé,  par  une 
étude  un  peu  rigoriste,  et  plus  mathématique  que  juridique,  des  mo- 
tife  de  notre  loi  de  l'an  XI,  de  montrer  la  France  rivée  à  tout  jamais, 
par  les  liens  de  la  bonne  foi  et  par  la  religion  du  système  décimal^ 
2LIX  franc  d'argent,  qui  est  en  efifet  le  franc  préféré,  mais  non  le 
franc  unique  de  la  loi  de  l'an  XI.  H  a  eu  des  disciples.  Toutefois, 
le  stoïcisme  de  cette  interprétation,  s'il  vivait  encore  dans  quel- 
ques esprits,  serait  rais  à  de  fortes  épreuves. 

Les  Suisses,  placés  à  notre  frontière  orientale,  n'avaient,  il  y  a 
deux  ans,  que  le  franc  d'argent  ;  ils  ont  adopté  le  franc  d'or  qui  leur 
était  tout  à  fait  étranger,  et  ils  ont  en  fait  réduit  l'argent,  avili  par 
une  augmentation  d'alliage,  au  rôle  d'une  monnaie  d'appoint.  Cet 
aident  menace,  suivant  la  remarque  de  M.  Léon  (20*  Lettre)^  de  se 
mêler  à  la  circulation  de  notre  pays. 

Cette  double  modification  de  la  législation  monétaire  helvétique 
est  décomposée  pour  ainsi  dire  en  Belgique.  Son  premier  acte  seul 
est  accompli.  Le  franc  d'or  est  adopté  par  la  Chambré  des  représen- 
tants et  le  Sénat,  et  menace  de  renverser,  disait-on  il  y  a  peu  de 
jours,  un  ministre  énergique  et  influent  sous  la  pression  de  son  en- 
vahissement contagieux.  Et  toutefois,  le  second  acte  de  cette  trans- 
formation, c'est-à-dire  l'adoption  d'une  monnaie  divisionnaire  d'ar- 
gent, est  aussi  entrevu  et  accepté  par  beaucoup  d'esprits  dans  ce 
pays,  dont  la  circulation  en  argent  est  empruntée  à  la  France,  suivant 
la  proportion  de  87  p.  0/0,  au  rapport  de  M,  Cogels'.  Non-seulement 
nous  trouvons  mentionné,  dans  le  Journal  des  Economistes  du 
15  octobre  1860,  un  projet  de  loi  qui  aurait  eu  pour  résultat  de  ré- 
duire le  franc  à  4  grammes  d'argent  fin,  ou  4-  grammes  1/4,  d'après 
M.  Léon  (page  223) ,  mais  dans  la  discussion  récente  de  la  Chainbre 
des  représentants  belges,  M.  Nothomb  a  émis,  le  l""  mars  1861,  la 
prédiction  la  plus  positive  en  ce  sens  :  «  L'avenir,  a-t-il  dit,  nous 
réserve  une  autrQ  solution,  celle  qu'a  trouvée  la  Suisse,  c'est-à-dire 

'  Ccwrs  légal  de  la  Monnaie  d^or  ftançaise. 
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radoption  des  monnaies  étrangères  au  cours  nominal,  avec  une  mon- 
naie divisionnaire  à  8/10  de  fin.  Pour  le  moment,  c'est  là  pour  moi 
ridéal  monétaire  ;  j'y  entrevois  la  communauté  monétaire  entre  la 
France,  la  Suisse,  la  Belgique  et  probablement  l'Italie  elle-même.  » 
L'Italie  du  Nord  est  en  efl'et  associée  depuis  assez  longtemps  au 
système  monétaire  français,  et  si  l'étalon  d'argent  subsistait  naguère 
exclusivement  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  le  double  étalon 
'  doit  y  avoir  suivi  l'invasion  piémontaise. 

En  Espagne,  qui  est  aussi  un  pays  de  double  étalon,  mais  dans 
lequel  la  monnaie  d'argent  a  été  successivement  dépréciée  d'une 
manière  qui  nous  paraît  fort  irrégulière,  quoique  encore  insuffisante 
pour  empêcher  l'envahissement  de  l'or,  ce  dernier  métal  se  vulga- 
rise sous  la  forme  de  petites  pièces  de  20  réaux  *.  Le  Portugal,  plus 
intelligent  dans  cette  partie  de  sa  législation,  a  suivi  l'exemple  donné 
par  la  Grande-Bretagne  en  1816,  et  en  a  systématisé  la  légblation 
monétaire.  La  loi  portugaise  du  29  juillet  1854,  insérée  dans  le 
Diario  do  Governo^  et  dont  je  dois  la  communication  à  l'obligeance 
de  M.  le  baron  de  Paiva,  constitue  une  monnaie  divisionnaire  d'ar- 
gent à  côté  de  la  monnaie  fondamentale  d'or,  dont  la  base  est  la  cou- 
ronne de  17«',735,  valant  10,000  reis.  La  plus  forte  pièce  d'argent 
est  de  500  reis  (articles  2  et  5).  Suivant  l'article  9  de  cette  loi,  le 
créancier  n'est  tenu  de  recevoir  dans  aucun  payement  plus  de  5,000 
reis  (environ  30  fr.)  de  monnaie  d'argent.  Cette  disposition  s'étend 
aux  obligations  antérieures  à  la  loi,  lors  même  qu'on  y  déterminerait 
l'espèce  de  monnaie  dans  laquelle  elles  doivent  être  acquittées. 
D'après  l'article  suivant,  les  billets  de  banque  sont  désormais  paya- 
bles en  or.  Aux  termes  des  articles  11  et  12,  les  particuliers  peuvent 
faire  fabriquer  de  la  monnaie  d'or  dans  des  conditions  déterminées  ; 
mais  «  l'Etat  se  réserve  la  fabrication  des  monnaies  d'argent  et  de 
cuivre.  L'émission  de  ces  monnaies  sera  déterminée  par  les  Cortès.  w 
Cette  loi  est,  comme  on  le  voit,  d'une  logique  et  d'une  clarté  remai- 
quables. 

En  Russie,  la  révolution  monétaire,  qui  réduit  l'argent  à  l'état  de 
mDunaie  divisionnaire,  s'est  récemment  accomplie.  Suivant  la  mé- 
trologie russe,  le  rapport  de  l'or  à  l'argent,  d'après  le  cours  légal  des 
roubles,  15  kopecks  donnés  à  la  demi-impériale  d'or,  était  de  1  à 
15  9/20.  Déjà  nous  relevions,  dans  un  travail  inséré  au  Journal  des 
Economistes  du  15  avril  1860,  diverses  annonces  relatives  au  désir 
du  gouvernement  russe  de  modifier  sa  législation  monétaire  dans  le 
sens  suivi  par  l'Angleterre,  le  Portugal  et  la  Suisse.  Peu  après,  les 


'  Voir  le  décret  du  31  janvier  18G1,  mentionné  dans  le  Slonîteur  universel  du  it  fé- 
vrier 1861. 
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journaux  ont  mentionné  un  okase  diminuant  de  15  p.  0/0  la  valeur 
intrinsèque  des  pièces  de  S,  10, 15  et  20  kopecks,  afin  d'en  empêcher 
Texportation  à  l'étranger,  et  avec  un  cours  forcé  jusqu'à  concurrence 
de  3  roubles.  On  assure  que  cette  mesure,  qui  laisserait  subsister 
l'unité  rouble  en  argent,  est  en  cours  d'exécution,  et  que  les  30  mil- 
lions d'argent  qui  auraient  été  cédés  par  la  Banque  de  France  à  la 
Russie  en  J  861 ,  recevraient  cette  destination  et  seraient  convertis  en 
une  nouvelle  monnaie  d'argent  au  titre  de  750  pour  mille  de  fin. 

En  rappelant  cette  aliénation  faite  par  la  Banque  de  France,  qui 
aurait  été  précédée  d'une  autre  transmission  de  50  millions  faite  à 
l'Angleterre  par  le  même  établissement,  nous  constatons  volontiers 
que  cette  Banque  ne  s'est  point  livrée  activement  à  la  spéculation 
que  ses  statuts  lui  permettaient  par  la  plus-value  relative  de  l'ar- 
gent  depuis  plusieurs  années*.  Elle  ne  paraît  pas  avoir  trop  profité 
de  l'opinion  de  l'économiste  anglais  Porter,  qui  ne  voit  dans  l'exis- 
tence d'un  double  étalon  monétaire  dans  un  pays  d'autre  avantage 
qu'une  occasion  de  profit  et  d'agio  pour  les  banques,  et  sûrement, 
ajoute-t-il,  il  serait  insensé  de  s'exposer  à  un  inconvénient  général 
pour  le  profit  d'un  corps  particulier  :  «  This  is ,  dit-il,  the  only 
davantage  that  can  be  anticipated  from  the  establishment  of  a 
double  standard^  and  it  would  surely  be  unwise  io  incur  the  risk 
of  a  gênerai  inconvenience  for  the  sake  of  a  profit  that  might 
possibly  resuit  to  a  private  body  *.  » 

La  Banque  de  France  s'est  constituée  cependant  successivement  une 
encaisse  d'argent  assez  considérable,  puisqu'on  l'évalue  encore  à  200 
millions  après  les  cessions  opérées.  Elle  a  été  conduite  à  diminuer  cette 
encaisse,  parce  que  la  plus-value  de  l'argent  sollicitait  laspéculation  à 
forcer  des  remboursements  de  billets  sur  ce  stock,  circonstance  qui 
paraît  avoir  été  aperçue  aussi  en  Belgique,  où  l'on  a  regretté  que 
l'encaisse  de  la  Banque  fût  entièrement  privée  d'or,  à  cause  de  la  lé- 
gislation de  1850  qui  avait  démonétisé  ce  métal  chez  nos  voisins. 
«  Ayant  quelques  millions  d'or,  monnaie  légale  belge,  dit  M.  Malou, 
la  Banque  déjouerait  la  plupart  des  spéculations  d'exportateurs  d'ar- 
gent. Il  suffirait  qu'elle  eût  le  droit  de  payer  en  cette  monnaie 
pour  qu'on  ne  vînt  pas  affaiblir  son  émission  de  billets  et  son  en- 
caisse en  lui  prenant  du  numéraire  exportable  avec  bénéfice.  » 

Nous  ne  connaissons  pas,  au  reste,  les  termes  précis  de  l'opération 
faite  parla  Banque  de  France  et  d'Angleterre.  L'-Èconome^/ anglais  du 
24  novembre  1860  en  parle  comme  d'une  opération  en  quelque  sorte 
à  réméré.  Le  compte  rendu  de  la  Banque  du  31  janvier  1861,  men- 


'  Voir  article  5  de  la  loi  du  si  germinal  an  XI. 
'  Progress  ofthe  dation,  p.  488,   dit.  de  i  5i. 
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tienne  seulement  la  réception  de  la  prime  dont  rencaisse  d! argent 
est  actuellement  F  objet  (page  8).  Ce  qui  reste  certain,  c'est  que  la 
situation  actuelle  de  la  question  monétaire  en  France  a  risqué  de 
changer  en  péril  pour  la  Banque  cette  encaisse  d'argent  qu'on  a  sup- 
posé quelquefois  pouvoir  être  pour  elle  une  source  d'avantages  di- 
vers à  cause  de  son  peu  de  mobilité  relative, 

L'Europe  n'est  pas  seule  poussée  à  des  mesures  législatives  par 
les  changements  dans  la  proportion  de  valeur  de  l'or  et  de  l'argent. 
Les  Etats-Unis  ont  fait  frapper  en  monnaie  d'appoint  les  subdivisions 
du  dollar  d'après  une  loi  de  i853.  Ce  billon  d'argent  a  cours  jusqu'à 
5  dollars.  Le  Brésil  a  fait  plus,  et,  en  1849,  il  a  adopté  l'or  comme 
monnaie  fondamentale  et  réduit  la  monnaie  d'argent  au  rôle  division- 
naire jusqu'à  concurrence  de  20  milrèis  (S6  fr.  60) .  Au  Chili,  la  valeur 
intrinsèque  des  espèces  d'argent  a  été  récemment  abaissée.  Afin  de 
remédier  à  la  rareté  des  espèces  métalliques  et  en  particulier  à  l'ex- 
portation de  la  monnaie  d'argent,  le  gouvernement  chilien,  aux 
termes  de  la  loi  du  28  juillet  1860,  a  adopté  l'or  comme  base  de  son 
système  monétaire.  Cette  loi  autorise  :  1**  la  fabrication  de  piastres 
en  or  au  titre  de  9/ 10  de  fin  et  au  poids  de  1525  millîgr.  ;  2**  l'émis- 
sion de  500,000  piastres  en  monnaie  d'argent,  de  20,  de  10  et  de 
5  centièmes  de  piastres  à  un  titre  de  9/10,  mais  d'un  poids  infé- 
rieur de  8  p.  0/0  à  celui  des  pièces  d'argent  auparavant  en  circu- 
lation *. 

Si  l'on  ajoute  à  cette  vue  d'ensemble  les  embairas  constatés  là  où 
l'étalon  d'argent  est  encore  en  vigueur,  les  préoccupations  de  certains 
économistes  de  ces  contrées  *  ;  si  on  observe  que  ces  Etats,  c'est- 
à-dire  l'Allemagne  et  la  Hollande,  n'évitent  l'invasion  violente 
de  l'or  que  par  les  bases  exceptionnelles  de  leur  système  moné- 
taire dont  les  unités  se  convertissent  difficilement  dans  les  unités 
des  pays  voisins  où  l'or  s'est  installé  si  puissamment,  c'est-à-dire  la 
France,  la  Suisse  et  l'Angleterre,  il  est  permis  de  penser  que  FEu- 
rope  entière  peut  être  assez  prochainement  amenée,  par  le  besoin 
même  de  faciliter  ses  relations  internationales,  à  ce  système  dont  la 
base  est  l'or,  avec  une  riche  monnaie  d'appoint,  qui  est  l'argent,  et 
une  sous-monnaie  d'appoint  qui  est  le  bronze  ;  système  dont  le  fon- 
dement rationnel  était  entrevu,  il  y  a  près  d'un  siècle,  dans  un  écrit 


*  Voir  le  MwiUêur  tntlvartéZ  du  lO  dôeembre  laoo,  et  eelui  du  6  férrier  iWl.  D*aprè8  çc 
dernier,  les  pièces  chiliennes  de  vingt  centièmes  de  piastre  pèseraient  460  centigr.,  ce  qui 
porterait  la  piastre  d'argent  à  93  gr.  La  relation  de  ao  gr.  70 centigr.  dargent  fin  équiva- 
lant à  1.872  milligr.  dor  fin  ferait  ressortir  la  proportion  de  i  à  15,08. 

*  M.  Sœtbeer,  de  Hambourg,  s'inquiète  du  sort  fait  aux  Etats  débiteurs  de  sommes  fixe- 
en  argent.  Voir  ses  articles  dans  les  Grmzboten  des  S9  a>Til  et  6  mai  i8S9,  ainsi  que  ses 
publications  antérieures. 
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anglais  attribué  à  la  coUaboration  du  célèbre  Franklin.  It  seems  most 
rationaij  porte  cet  écrit,  ihat  the  most  scarce  and  precious  métal 
should  de  the  unit  or  standard  *.  «  Il  paraît  très  rationnel  de  consti- 
tuer l'unité  ou  Tétalon  avec  le  métal  le  plus  rare  et  le  plus  précieux.  » 

Ce  qui  peut  contribuer  encore  à  ce  résultat  est  la  difficulté  de  con- 
server Ter  à  aucun  autre  titre  que  celui  de  monnaie  principale.  Sa 
tarification  mobile  ne  peut  pas  plus  s'acclimater  avec  succès  que  son 
usage  subordonné  au  libre  cours  de  la  concurrence.  La  tarification 
de  l'or  qui  a  été  autorisée  en  Allemagne,  et  qui  y  laisse  ce  métal  rare 
et  languissant,  a  été  repoussée  dans  les  délibérations  récentes  des 
Chambres  belges,  et  elle  est  en  réalité  incompatible  avec  cette  notion 
de  valeur  fixe  qui  semble  à  un  vieil  auteur  imprimée  avec  le  sceau 
profond  de  Tétymologie  dans  le  nom  même  de  la  monnaie.  <(  No- 
misma,  dit-il,  ideo  moneta  vocatur  quia  nota  inscripta  monet  nos 
autorts  et  valoris.  »  (Isidorus,  lib.  xv,  Oriff.y  c.  xv.) 

le  sais  que  certains  hommes  d'Etat  ont  redouté  de  voir  le  législa- 
teur français  imiter  ceux  de  l'Angleterre,  des  Etats-Unis,  du  Brésil, 
du  Portugal,  de  la  Russie  et  de  la  Suisse,  en  dépréciant  sa  monnaie 
d'argent.  Ils  ont  craint  pour  le  gouvernement  le  gros  mot  de  fctux 
monnayeur.  Mais  peut-on  oublier  que  tout  billon  est  une  fausse  morh- 
noie  licite  dont  Taltération  est  corrigée  par  la  limitation  de  son 
cours?  11  n'y  a  fausse  monnaie  que  dans  l'abaissement  des  poids 
ou  des  titres  de  la  monnaie  fondamentale  ayant  cours  forcé  et  illi- 
mité dans  tous  les  paiements.  11  faut  même  constater  que  des  gou- 
vernements éclairés  et  civilisés,  comme  ceux  de  la  Hollande  et  de 
l'Espagne,  se  sont  permis  encore  récemment  des  libertés  outrées 
en  ce  genre,  libertés  auxquelles  faisait  allusion,  en  les  déplorant, 
M.  Vrolik,  lorsqu'il  a  écrit  que  le  maintien  du  double  étalon  en 
Hollande  eût  placé  ce  pays  dans  l'alternative  d'adopter  le  système 
anglais  fondé  sur  l'or  ou  de  diminuer  de  nouveau  la  valeur  intrin- 
sèque du  florin,  ce  qui  aurait  été  une  mesure  désespérante^.  M.  Léon, 
dans  sa  17*  lettre,  a  commis  une  erreur  involontaire  d'interprétation 
en  repcNTtant  cette  épithète  sévère  mais  juste  à  l'autre  branche  de 
l'alternative  que  M.  Vrolik  considérait  avec  beaucoup  plus  d'indul- 
gence, et  que  son  raisonnement  conseiUe  à  la  France,  puisque  notre 
pays  aussi  ne  peut  songer,  d'après  les  traditions  modernes  de  sa  juste 
rigidité  monétaire,  à  déprécier  son  franc  d'argent  en  le  maintenant 
comme  la  base  fondamentale  de  tous  les  paiements  à  quelque  somme 
qu'ils  s'élèvent. 

Après  avoir  ainsi  reproduit  le  tableau  général  de  la  situation  mo- 


'  Opuscule  anonyme  imprimé  h  Londres  en  1774. 

*  Rapport  sur  le  sysième  manéjfoire  des  Pays-Bas.  p.  169. 
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nétaire  relativement  au  cours  respectif  de  For  et  de  l'argent  dans 
l'ensemble  de  l'Europe,  après  avoir  de  nouveau  indiqué  la  solution 
sur  laquelle  je  suis  sCuvent  revenu  depuis  plusieurs  années*,  il  me 
semble  utile  de  presser  d'une  manière  plus  étroite  cette  situation  et 
cette  solution  et  d'examiner  successivement  :  1°  les  conséquence  du 
statu  quo  prolongé  ;  2**  les  diverses  formes  et  conditions  légblatives 
de  la  solution  proposée  ;  3**  le  mécanisme  pratique  de  la  mesure  qui 
pourrait  terminer  une  situation  anormale  et  impossible  à  maintenir. 


II 


L'impossibilité  de  maintenir  le  statu  quo  dans  la  législation  mo- 
nétaire de  la  France  résulte,  suivant  nous,  delà  continuité  des  expor- 
tations, du  caractère  frustràtoiredes  mesures  palliatives  par  lesquelles 
la  circulation  monétaire  est  encore  soutenue  dans  notre  pays,  enfin 
des  sentiments  manifestés  à  cet  égard  par  des  autorités  d'un •  poids 
considérable. 

Les  chiffres  de  l'exportation  d'argent  en  excédant  que  nous  avons 
reproduits  plus  haut,  nous  fournissent  la  mesure  du  mouvement  ra- 
pide et  soutenu  qui  expulse  l'un  des  métaux  précieux  de  notre  circu- 
lation monétaire.  Presque  toutes  les  anciennes  pièces  de  cinq  francs, 
qui  formaient  avant  1853  la  monnaie  principale  des  transactions,  ont 
été  éliminées  du  système  monétaire  français.  Il  en  a  été  de  même 
d'une  partie  des  pièces  de  deux  francs  et  au-dessous.  Dans  plusieurs 
parties  du  pays,  et  à  diverses  époques,  la  gêne  du  commerce  a  été  sé- 
rieuse. Le  gouvernement  a  dû  avoir  recours  à  l'expédient  de  la  fabri- 
cation de  pièces  de  deux  francs  et  au-dessous,  qu'il  a  envoyées 
sur  les  divers  points  de  la  France,  sur  lesquels  le  besoin  en  était  le 
plus  vivement  senci.  Quelle  a  été  la  quantité  des  monnaies  d'argent 
ainsi  fabriquées  par  l'intervention  de  l'Etat,  avec  ou  sans  l'intermé- 
diaire de  la  Banque  ?  Les  commissions  de  finances  ne  paraissent  pas 
avoir  fait  porter  leurs  investigations  sur  ce  point,  quoique  la 
question  monétaire  ait  été  touchée  au  Corps  législatif,  en  1860,  par 
MM.  de  La  Tour  et  Devinck  ;  c'est  plutôt  dans  des  documents  étran- 
gers que  nous  trouvons  des  assertions  d'aiUeurs  très  contradictoires 
sur  ce  sujet. 

D'après  les  documents  suisses  de  1859,  que  nous  avons  analysés 


*  Voir  la  Revue  Contemporaine  des  3i  oclobre  1858  et  15  mars  1800.  et  le  Journal  des 
Economiitei  du  15  avril  iseo. 
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ailleurs',  ce  serait  6  à  8  millions  seulement  de  pièces  divisionnaiœsr 
que  le  gouvernement  français  aurait  fait  fabriquer.  £n  Belgique,  on  a 
accrédité  des  faits  exagérés  en  sens  contraire  :  «  Le  gouvernement,  a 
écrit  M.  le  baron  Cogels,  fait  frapper  de  temps  en  temps  à  la  Monnaie 
de  Paris  des  monnaies  divisionnaires  pour  le  solde  des  troupes,  pour  la 
paie  des  ouvriers  employés  aux  travaux  publics,  enfin  pour  les  besoins 
les  plus  urgents  de  la  circulation.  En  1856,  la  Monnaie  a  frappé 
jusqu'à  54  millions  en  argent,  mais  on  s'est  aperçu  bientôt  que  les 
monnaies  nouvellement  frappées  ne  sortaient  du  balancier  que  pour 
repasser  au  creuset  ou  pour  être  exportées.  En  1857,  la  fabrication 
fut  ramenée  au  chiffre  modeste  de  3,809,000  fr.,  et  depuis  lors  la 
fabrication  de  l'argent  est  restée  renfermée  dans  des  limites  fort 
étroites.  Les  sacrifices  qu'elle  a  imposés  au  Trésor  et  à  la  Banque 
sont  fort  importants  :  c'est  un  vrai  travail  des  Danaïdes*.  » 

M.  le  baron  Cogels  s'est  évidemment  trompé  en  évaluant  à  54  mil- 
lions la  monnaie  d'argent  fabriquée  en  France  en  1856.  M.  le  direc- 
teur actuel  de  la  Monnaie  de  Paris  a  bien  voulu  nous  en  faire  savoir  la 
quantité  réelle  qui  a  été  d'environ  8,650,000  fr.  Nous  ne  pensons  pas 
que  depuis  1854  on  ait  fabriqué  en  France  plus  de  40  millions 
de  monnaie  divisionnaire  d'argent  dont  la  plus  grande  partie  en 
pièces  de  1  fr.  et  de  50  centimes.  Probablement  M.  Cogels  s'exagère 
aussi  les  sacrifices  subis  par  le  Trésor  pour  ces  fabrications  d'ex- 
pédient. Mais  il  est  vrai  de  dire  avec  lui  que  les  monnaies  ainsi 
fabriquées  ne  sont  pas  versées  dans  un  récipient  mieux  fermé  que  le 
tonneau  de  la  mythologie  antique.  Sans  doute  la  prime  qui  déter- 
mine l'exportation  de  l'argent  ne  s'élève  pas  à  un  chiffre  très  consi- 
dérable. Nous  l'avons  généralement  entendu  évaluer  à  des  quotités 
variables  entre  dix  et  vingt-huit  par  mille.  Mais  cette  prime  constante 
est  suffisante  pour  garantir  aux  collecteurs  d'espèces  d'argent  des 
bénéfices  assurés. 

La  lutte  des  gouvernements  contre  la  force  des  choses,  dans  l'ordre 
monétaire,  est  depuis  longtemps  reconnue  d'une  complète  impuis- 
sance. L'Angleterre  a  souvent  fait  l'épreuve  de  ce  fait,  et  c'est  cette 
expérience  qui  l'a  conduite  à  l'adoption  d'un  étalon  unique.  «  This 
inconvemence  was  repeatedly  felt  in  England  when  both  metals  were 
coined  in  unlimited  quatitiiieSy  »  a  écrit  un  économiste  anglais  con- 
temporain. En  d'autres  termes,  la  Grande-Bretagne  a  toujours  senti 
le  préjudice  de  l'exportation  du  métal  renchéri  lorsqu'elle  a  autorisé 
d'une  manière  illimitée  le  frappage  des  deux  métaux  précieux.  Cet 
inconvénient,  constaté  en  Angleterre,  d'autres  pays  l'ont  éprouvé, 


'  Journal  des  EconomUtei,  avril  18G0,  p.  IG. 
*  COUTE  légal  de  la  Monnaie  ftaneaUe,  p.  It . 
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même  à  une  époque  où  le  commerce  était  moins  actif,  moins  intel- 
ligent et  moins  cosmopolite  que  de  nos  jours.  Voici  ce  que  rapporte 
Fauteur  allemand  d'un  traité  d'économie  politique  publié  il  y  a  un 
demi-siècle,  a  En  Allemagne,  dit  Schmalz,  le  rapport  entre  Vor  et  l'ar- 
gent était  autrefois  fixé  par  les  lois,  de  telle  sorte  que  dans  le  commerce 
on  n'osait  donner  ni  accepter  une  pistole  pour  plus  ou  moins  de  cinq 
écus.  Certains  jurisconsultes  ont  même  été  jusqu'à  considérer  comme 
illicite  et  punissable  toute  espèce  d'agio  sur  le  prix  de  l'or.  Cepen- 
dant, depuis  trente  années  environ,  relativement  à  la  valeur  de  ce 
dernier  métal,  celle  de  l'argent  a  tellement  augmenté,  que  l'agio  sur 
l'or  a  dû  augmenter  prodigieusement,  et  qu'en  fait  les  lois  sont  de- 
venues impuissantes  pour  y  mettre  obstacle.  » 

Le  gouvernement  français  n'est  point  resté  indifférent  à  cette  situa- 
tion. 11  a  deux  fois  établi  une  sorte  d'enquête  à  cet  égard.  En  1857, 
les  receveurs  généraux  et  les  succursales  de  la  Banque  ont  été  con- 
sultés, et  sur  plusieurs  points  du  pays  Tinsufiisance  des  monnaies 
divisionnaires  d'argent  a  été  constatée.  En  1 860,  une  seconde  enquête 
auprès^  des  chambres  de  commerce  a  donné  des  résultats  que  nous 
analyserons  bientôt 

Entre  ces  deux  recherches,  une  commission  renfermant  divers  re- 
présentants de  la  science  financière,  de  la  Banque,  de  l'administra- 
tion des  monnaies,  de  la  science  minéralogique  elle-même,  avait  été 
consultée.  Son  rapport,  que  nous  avons  analysé  ailleurs,  a  conclu 
dans  le  sens  d'un  droit  de  douane  a  établir  sur  la  sortie  de  l'argent. 
Nous  croyons  que  le  gouvernement  a  bien  fait  de  ne  point  suivre  ce 
conseil,  mais  l'autorité  de  la  commission  n'en  est  pas  moins  entière 
contre  le  maintien  d'un  staiu  quo  inconciliable  avec  les  intérêts  du 
commerce  et  avec  la  conscience  du  besoin  pour  l'autorité  législative 
du  pays,  d'un  état  de  choses  régulier  et  définitif.  Ainsi  que  l'a  dit 
avec  raison  M.  Léon,  dans  une  de  ses  lettres,  en  parlîuat  de  notre 
monnaie  d'argent  :  «  Qu'attendons-nous  ?  Depuis  cinq  ans  nous  avons 
perdu  plus  d'un  milliard.  Pour  aviser  aux  moyens  de  la  retenir,  atten- 
drons-nous qu'il  ne  nous  en  reste  plus?  a 

Il  est  vrai  que  M.  Burat  évaluait,  dans  k  Constitutionnel à\x  i^  sep- 
tembre i8S9,  le  numéraire  argent  subsistant  encore  en  France  à 
1  milliard  et  demi,  mais  cette  estimation  arbitraire  doit  être  réduite, 
en  tout  cas,  des  exportations  postérieures. 

A  la  même  époque,  au  reste,  les  Suisses,  qui  s'occupaient  beau- 
coup de  nos  affaires  monétaires,  évaluaient  à  un  milliard  seulement 
l'argent  laissé  dans  notre  circulation.  Je  sais  que,  suivant  l'obser- 
vation de  M.  Burat,  le  commerce  pourrait  à  la  rigueur  user  de  la 
même  faculté  que  l'Etat  en  faisant  fabriquer  des  monnaies  division- 
naires d'argent.  Peut-être  y  a-t-il  des  exemples  d'intervention  de  ce 
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genre  àe  U  part  de  la  Banque  ou  de  quelifae  grand  établissement 
iadustrieL  Mais  on  ne  saurait,  à  y  bien  réfléchir,  considérer  comme 
trop  TÎciettte  une  législation  qui  obligerait  des  particuliers  à  faire 
falNriqaer  dans  des  conditi(ms  onéreuses  une  monnaie  d'appoint  des- 
tinée à  ieur  échapper  hientàt. 

Cette  situation  n'est  donc  pas  normale,  et  M.  Léon  a  raâson  de  dire 
dans  sa  22*  lettre  :  a  Le  plus  mauvais  de  tons  les  partis  serait  de  ne 
pas  prendre  de  parti  du  tout  et  de  laisser  se  prolonger  une  situation 
dias  laquée  la  loi  est  en  déaacccord  ayec  1^  faits*  n 


m 


Noos  sommes  donc  conduit  à  examiner  en  détail  la  solation  que  la 
situation  nous  paraît  réclamer  et  sur  laquelle  notre  sentiment  est  de- 
puis longtemps  connu.  Nous  l'avons  exprimé  en  même  temps  que 
M.  Levaaseur  arrivait,  dans  son  ouvrage  estimable  sur  la  Que&tton  de 
tor^  à  une  conclusion  identique.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'im- 
possibihté  d'arrêter  l'exportation  de  l'argent  par  des  mesures  prises 
contre  les  changeurs  ou  trieurs  de  monnaie.  Les  tentatives  faites,  il 
y  a  quelques  années,  pour  s'opposer  à  ce  commerce  ont  été  aban- 
données. Personne  n'a  plus  guère  confiance  dans  im  pareil  moyen. 
Le  droit  de  douane  à  la  ^otùt  de  l'argent  eût  été  une  gêne  consi- 
dérable et  eût  nécessité,  à  la  sortie  de  France,  des  visites  qui  ne 
sont  point  pratiquées;  il  n'eût  eu  qu'une  efficacité  limitée  pour  ar- 
rêter l'exportation.  On  peut  dire  d'ailleurs  qu'il  eût  été  singulier  de 
voir  établir  un  droit  pareil  sur  une  matière  dès  longtemps  afiranchie 
de  toute  taxe  sérieuse  à  la  sortie  du  pays,  alors  que  le  petit  nombre 
de  droits  ou  de  prohibitions  à  la  sortie  reconnus  dans  notre  tarif 
sont  presque  tous  abolis. 

La  démonétisation  de  l'or  n'a  été  demandée,  par  un  petit  nombre 
d'économistes  distingués,  qu'à  la  suite  d'une  interprétation  subtile 
et  excessive  de  certains  textes  législatifs.  Elle  serait,  pour  TEtat  qui 
TentreiMTendraît,  une  source  de  difficultés  et  de  dépenses  considé- 
raUes  sur  lesquelles  nous  nous  sommes  expliqué  ailleurs.  Lorsque 
le  gouvernement  a  consulté,  par  une  circulaire  du  13  février  4860, 
les  chandures  de  commerce  de  l'Empire,  parmi  les  cinquante  chambres 
dont  M.  le  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce  a  bien  voulu  nous 
communiquer  les  réponses,  nous  ne  croyons  pas  qu'une  seule  ait  ré- 
clamé la  démonétisation  de  l'or.  Une  vingtaine  de  chambres  ont 
demandé  au  contraire,  avec  plus  ou  moins  de  précision,  la  réduction 
de  l'argent  à  la  condition  de  monnaie  divisionnaire.  Les  autres 
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ont  proposé  soit  des  moyens  impuissants,  comme  le  droit  à  la  sortie 
de  l'argent,  la  fabrication  de  nouvelles  pièces  divisionnaires,  l'émis- 
sion d'un  bilion  composé  de  bronze  et  d'argent,  ou  de  bronze  et  d'or, 
ou  enfin  le  rétablissement  du  rapport  entre  l'or  et  l'argent;  idée 
vague  et  susceptible  d'une  double  interprétation,  puisque  ce  rétablis- 
sement peut  s'opérer  par  une  augmentation  du  poids  des  pièces  d'or 
ou  par  une  diminution  du  poids  de  la  monnaie  d'argent 

Quelques-unes  de  ces  chambres  ont  constaté  la  dépréciation  con- 
sidérable des  pièces  d'argent  laissées  dans  notre  circîdation,  circon- 
stance dont  il  est  pernûs  d'inférer  qu'en  fait  la  France  n'a  aujourd'hui 
de  monnaie  divisionnaire  d'argent  que  dans  des  conditions  anor- 
males, et  en  dehors  des  exigences  raisonnables,  sinon  positives,  de  la 
loi  de  l'an  XI,  puisque  cette  loi,  par  une  lacune  qui  lui  a  été  repro- 
chée ',  n'a  pas  fixé  le  degré  d'usure  au  delà  duquel  la  monnaie  fran- 
çaise peut  être  refusée.  On  peut  appliquer  à  nos  monnaies  d'argent  ce 
que  le  baron  Cogels  aditrécemment  de  celles  delà  Belgique,  a  ayant 
tousles  vices  du  bilion  sansle  correctif  d'une  limitation  delasommepar 
laquelle  elles  ont  cours  légal.  »  Tout  indique  donc  que  le  législateur 
français  devra  mettre  un  terme  à  l'état  de  désordre  de  la  circulation 
monétaire  de  notre  pays  en  imitant  de  près  ou  de  loin  l'Angleterre, 
le  Portugal  ou  la  Suisse  et  en  se  donnant  une  monnaie  d'appoint  avec 
cours  limité,  et  une  dépréciation  suffisante  pour  en  garantir  la  con- 
servation dans  le  pays.  On  ne  saurait  nier  que  le  titre  à  8/ 10  de  fia 
au  lieu  de  9/10  ne  soit  une  mesure  assez  convenable;  la  Suisse 
nous  en  a  donné  l'exemple. 

Le  faiblage  des  schellings  anglais  est  de  6  p.  0/0;  mais  aussi 
ne  rassure-t-il  pas  suffisamment  plusieurs  écrivains  britanniques 
contre  les  éventualités  futures  de  l'abaissement  de  la  valeur  de  l'or. 
VEconomist  de  1857  manifestait  des  craintes  à  cet  égard. 

Si  l'on  acceptait  le  mode  de  dépréciation  adopté  par  la  Suisse,  ce  qui 
aurait  l'avantage  de  ne  laisser  subsister  aucune  perte  dans  l'échange 
des  monnaies  divisionnaires  de  deux  Etats  limitrophes,  il  serait 
beaucoup  plus  indifférent  de  choisir  arbitrairement  le  chiffre  maxi- 
mum du  cours  obligatoire  de  la  nouvelle  monnaie  d'appoint.  De  20  à 
50  irancs,  espace  dans  lequel  se  sont  renfermées  les  diverses  législa^ 
lions  que  nous  avons  analysées,  celle  de  la  Russie  exceptée,  nous  ne 
saurions  voir  d'inconvénient  à  placer  où  l'on  voudrait  son  choix. 

Jusqu'à  concurrence  de  quelles  sommes  ime  nouvelle  émission  de 
monnaie  divisionnaire  d'argent  devrait-elle  être  autorisée?  L'Angle- 
terre parait  avoir  abandonné  cette  question  aux  enseignements  suc- 
cessifs de  l'expérience. 

•  CogelR,  Court  légal  de  la  Monnaie  â^or  française,  etc.,  p.  17. 
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Grégory  King,  statisticien  de  la  fin  du  XVIP  siècle,  évaluait  à 
8  millions  et  demi  de  livres  sterling  la  monnaie  d'argent  existant  en 
Angleterre  en  1688.  Aujourd'hui,  il  s  agit  tout  à  la  fois  d*une  mon- 
naie d'appoint,  mais  aussi  d'un  marché  et  d'une  population  beau- 
coup plus  étendus,  et  la  somme  d'argent  en  circulation  dans  le 
Royaume-Uni  paraît  beaucoup  plus  considérable. 

D'après  le  journal  anglais  le  Globe^  la  Monnaie  royale  de  Londres 
a  frappé,  pendant  les  quinze  dernières  années,  78,499,868  liv.  st., 
dont  en  or,  73,772,613  liv.  st.  ;  en  argent,  4,540,388,  et  en  cuivi-e, 
186,867.  On  voit  que  c'est  plus  de  110  millions  d'argent,  et  il  faut 
ajouter  à  cette  quantité  celle  qui  a  été  fabriquée  depuis  1816  jus- 
qu'à 1843,  et  qui  s'élève,  d'après  les  renseignements  donnés  par 
M.  Porter,  dans  son  ouvrage  sur  le  Progrès  de  la  Nation^  à 
11,629,992  liv.  st.  d'argent  *  de  1816  à  1843,  et,  par  conséquent, 
de  1816  à  1839,  on  devrait  évaluer  à  environ  16  millions  sterling, 
ou  400  millions  de  francs,  la  monnaie  d'appoint  fabriquée  en  Angle- 
terre, et  qui  ne  peut  guère  être  dénaturée,  mais  tout  au  plus  exportée 
pour  le  service  de  quelques  colonies,  et  particulièrement  de  l'Aus- 
tralie, où  les  opérations  du  monnayage  sont  restreintes  à  Tor.  Un  do- 
cument intéressant,  que  nous  trouvons  dans  le  rapport  de  M.  Graham 
aux  commissaires  du  monnayage  décimal,  à  la  date  du  30  juillet  1857, 
évalue  à  14,169,000  liv.  st.  ou  350  millions  de  francs  la  valeur  de  la 
monnaie  d'argent  en  circulation  à  la  date  du  rapport.  On  estime  que 
cette  quantité' a  diminué  depuis.  D'après  cette  seule  comparaison,  et 
en  ajoutant  la  considération  du  goût  traditionnel  pour  la  monnaie 
d'argent  qui  résulte  en  France  de  ce  que  cette  monnaie  y  a  été  long- 
temps dominante,  nous  croyons  que  le  chiffre  de  400  millions  n'aurait 
pour  nous  rien  d'excessif. 

Dans  les  Pays-Bas,  en  1845,  d'après  M.  Vrolik,  il  y  avait  9  mil- 
lions de  florins  de  monnaie  d'appoint  en  argent  de  demi-florin  et  au- 
dessous,  et  cette  quantité,  qui  ne  comprenait  que  les  pièces  d'un 
florin  et  deux  florins  et  demi,  était  loin  de  satisfaire  aux  désirs  de  la 
poptilaiion.  D'après  la  proportion  de  la  population,  ces  9  millions  de 
florins  pour  les  Pays-Bas  n'auraient  guère  été  cependant  que  l'équi- 
valent de  100  millions  pour  la  France  en  pièces  d'un  franc  et  au- 
dessous.  Et  si  l'on  prenait  pour  point  de  comparaison,  un  peu 
inexacte,  il  est  vrai,  les  faits  extraits  du  livre  de  M.  Vrolik,  relative- 
ment à  la  fabrication  des  nouvelles  monnaies  d'argent  postérieure- 
ment à  la  loi  de  1839,  on  verrait  que  la  Hollande  en  a  fabriqué, 
de  1843  à  1851,  pour  le  compte  de  l'Etat  seul,  près  de  36  millions 


*  L'auteur,  p.  438,  donne  des  chifTres  qui  produisent  un  total  de  908,331  liv.  pour  la  mon- 
naie de  cuivre  fabriquée  de  181G  ù  18 iS. 
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de  florins  en  pièces  d'an  florin  et  au-dessous,  ce  qui  correspondrait, 
toutes  proportions  gardées,  à  environ  400  millions  pour  notre 
pays.  Nous  croyons  qu'en  restant  dans  la  prévision  de  400  mUlions, 
nous  restons  donc  dans  les  enseignements  de  l'analogie  et  des  phts 
justes  probabilités  ;  mais  il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient  à  com- 
mencer peut-être  par  300  millions  seulement,  surtout  si  l'on  ne  fa- 
briquait pas  de  pièces  de  cinq  francs. 

Ici  se  présente  la  question  des  frais  de  la  fabrication  et  du  concours 
de  la  nouvelle  monnaie  avec  l'ancienne.  Les  frais  de  fabrication  sont 
très  inférieurs  au  profit  de  l'abaissement  qui  serait  donné  au  titre  des 
pièces.  M.  Vrolik  nous  apprend  que  les  frais  de  refonte  en  Hd- 
lande,  qui  avaient  été  d'environ  2  p.  0/0,  de  1818  à  1838,  sont 
descendus  à  environ  1  p.  0/0  de  1846  à  1852. 

Tous  les  renseignements  que  nous  avons  pris  sur  les  ressources  de 
la  fabrication  monétaire  française,  nous  permettent  d'adopter  ce  taux 
comme  maximum.  En  admettant  même  une  fabrication  depiècesdivi- 
sionnaires  inférieures  à  5  fr.  de  valeur,  beaucoup  plus  considérable  que  ^ 
celle  d'un  vingtième,  qui  était  suivie  dans  les  proportions  de  la  fa- 
brication française  avant  la  crise  actuelle ,  il  faudrait  y  ajouter  la 
perte  résultant  du  frai  des  pièces  reprises  par  l'Etat,  et  la  prime  pour 
achat  de  lingots  d'argent,  dans  le  cas  où  l'opération  serait  trop  re- 
tardée pom-  être  opérée  par  la  refonte  des  monnaies  actuelles.  Mais 
il  resterait,  dans  tous  les  cas,  un  bénéfice  probable  pour  l'Etat,  béné- 
fice aussi  légitime  que  celui  qui  a  été  fait  par  la  refonte  des  mon- 
naies de  cuivre,  et  qui  est  de  plus  de  3  millions  d'après  le  compte 
général  des  finances  de  1858,  sans  parler  de  la  nouvelle  émission  de 
bronze  autorisée  en  1860  (p.  635). 

Il  est  cependant  une  question  plus  ardue  que  celle  du  faiblage  à 
adopter,  du  cours  forcé  à  déterminer  et  de  la  quantité  à  fabriquer, 
question  que  le  législateur  helvétique  semble  avoir  plutôt  voulu 
éluder  que  résoudre.  Je  veux  parler  de  la  question  du  double  étalon 
à  maintenir  ou  à  supprimer,  question  qui  se  présente  en  France  dans 
des  conditions  diflérentes  de  celles  qui  ont  permis  de  constituer  ail- 
leurs des  monnaies  divisionnaires  d'argent  sufiisantes  par  le  simple 
fractionnement  d'unités  monétaires  d'une  valeur  assez  élevée,  telles 
que  la  livre  sterling,  le  moeda  ou  la  cruzade,  le  rouble,  le  dollar. 

On  pourrait,  à  cet  égard,  émettre  une  certaine  quantité  de  pièces 
divisionnaires  au-dessous  de  5  fr. ,  sans  s'expliquer  sur  le  maintien 
ni  sur  la  suppression  de  l'étalon  d'argent  relativement  à  la  pièce  de 
cinq  francs,  dans  laquelle  on  peut  dire  que  cet  étalon  résidait  en- 
core plus  en  fait  que  dans  la  pièce  d'un  franc  elle-même.  C'est  le 
parti  qu'a  adopté  le  législateur  suisse,  en  restant  sur  la  situation 
vraie  de  l'étalon  monétaire  pour  l'avenir  dans  une  parfaite  équi- 
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voque.  On  pourrait  encore ,  en  émettant  une  certaine  quantité  de 
monnaie  d'appoint,  réserver  le  maintien  de  l'étalon  d'argent  dans  la 
pièce  de  cinq  francs.  Ce  maintien  serait  actuellement  idéal;  il  serait 
peu  logique,  puisque  le  multiple  ne  peut  guère  être  en  désaccord 
avec  V unité;  mais  il  pourrait  retrouver  son  caractère  sérieux  si  Tar- 
gait  venait  à  s'abaisser  un  jour  par  rapport  à  l'or.  Le  conseil  na- 
tional suisse  (en  janvier  1860)  avait  pris  ce  parti  en  adoptant  la 
rédaction  suivante,  qui  disparut  dans  la  suite  du  travail  législatif  : 
«  L'unité  monétaire  suisse  n'est  plus  exprimée  à  partir  de  ce  jour 
que  dans  sa  quintuple  valeur  par  Técu  de  cinq  francs,  qui  conserve  le 
titre  de  fin  à  9/ 10.  Les  pièces  de  deux  francs,  d'un  franc  et  d'un  demi- 
franc  seront  dorénavant  frappées  comme  monnaies  divisionnaires 
d'argent  à  8/ 10  de  titre  de  fin.  »  On  pourrait  enfin  et  en  troisième 
lieu  prendie  un  parti  plus  logique  et  plus  net,  écrire  dans  une  loi 
que  la  monnaie  d'or,  telle  qu'elle  est  réglée  par  la  loi  de  l'an  XI, 
est  désormais  l'étalon  pécuniaire  de  la  France  ;  et,  dans  ce  cas,  il 
n'y  aurait  aucun  inconvénient  à  frapper  de  nouveaux  écus  de  cinq 
francs  en  argent  au  titre  de  8/ 10  de  fin.  On  examinerait  plus  tard, 
tout  à  loisir,  si  le  franc  d'or,  reposant,  d'après  le  résultat  indi- 
rect de  notre  loi  de  Tan  XI,  sur  une  fraction  très  compliquée  du 
gramme  d'or,  il  est  possible,  surtout  en  vue  d'un  accord  interna- 
ti(xial  très  utile,  de  substituer  une  autre  quantité  d'or  comme  unité 
monétaire  au  franc  d'or  de  la  législation  actuelle.  M.  Léon  a  dit  à 
cet  égard,  en  faveur  du  gramme  d'or,  des  choses  que  je  ne  veux  point 
combattre,  bien  que  j'attache  moins  de  poids  que  lui  aux  avantages 
d'une  mesure  décimale  très  régulière  dans  la  constitution  intime  d(î 
l'unité  monétaire.  Je  remarque  aussi  qu'un  savant  russe  propose 
de  coordonner  le  napoléon  d'or  avec  le  rouble  d' argent  moscovite, 
et  j'en  conclus  que  le  système  rigoureusement  décimal  n'est  pas  la 
seule  condition  de  tout  accord  iuternational  imaginable  en  matière 
monétaire.  J'ind'merais  à  croire,  en  résumé,  que  la  troisième  forme 
de  solution,  qui  viderait  la  question  de  l'étalon  monétaire,  est  celle 
qui  ferait  le  plus  d'honneur  au  législateur  français;  mais  l'une  ou 
l'autre  des  trois  seraût  préférable  au  statu  quo. 


IV 


Moos  avons  entendu  émettre  des  doutes  sur  la  possibilité  d'effec- 
tuer une  opération  telle  que  celle  de  la  refonte  de  la  monnaie  d'ar- 
gent de  la  France.  On  a  prétendu  que  la  coexistence  de  l'ancienne 
monnaie  à  certain  titre  avec  une  nouvelte  monnaie  à  un  titre  infé- 
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rieur  produirait  un  agio  qui  ferait  disparaître  immédiatement  toute 
l'ancienne.  Cette  objection  a  eu  peut-être  dans  certaines  régions  un 
assez  grand  poids  depuis  plusieurs  années.  Elle  ne  nous  paraît  pas 
mériter  une  aussi  sérieuse  attention.  Remarquons  d'abord  qu'elle  n'a 
point  été  produite  contre  la  refonte  successive  de  nos  monnaies  de 
bronze  il  y  a  neuf  ans,  bien  que  la  nouvelle  monnaie  de  bronze  fttt 
aussi  d'une  valeur  intrinsèque  inférieure  à  celle  à  côté  de  laquelle 
elle  s'introduisait  pour  la  remplacer  définitivement. 

La  Hollande,  à  l'histoire  de  laquelle  il  faut  revenir  souvent  pour 
l'étude  de  notre  question  monétaire,  a  eu  aussi,  après  sa  loi  de 
1847,  à  refondre  des  monnaies  d'argent  plus  lourdes  que  celles  qui 
avaient  été  récemment  émises  par  elle.  C'étaient  les  monnaies  fabri- 
quées sous  le  régime  de  la  loi  de  1816,  et  dont  la  mise  hors  de 
cours  n'a  été  prononcée  que  par  la  loi  du  17  septembre  1849,  dont 
M.  Vrolik  rapporte  le  texte.  Cette  coexistence  de  monnaies  d'argent 
de  divers  poids  n'a  été,  dans  les  Pays-Bas,  la  source  d'aucune 
difficulté. 

L'agio  redouté  ne  pourrait  se  produire  que  si  la  fabrication  de  la 
monnaie  d'argent  nouvelle  était  permise  aux  particuliers.  En  ce  cas.  Us 
auraient  un  profit  certain  à  fondre  les  anciennes  pièces  pour  les  con- 
vertir en  pièces  plus  légères,  d'une  valeur  égalé  dans  la  circulation.  Mais 
si  l'on  réfléchit  que  l'Etat  seul  pourrait  fabriquer  des  monnaies  d'ap- 
point, et  que  l'Etat,  trouvant  également  des  ressources  dans  les  lingots 
fournis  par  le  commerce  et  dans  les  anciennes  monnaies  d'argent  qui 
lui  seraient  restituées,  n'aurait  aucune  prime  à  offrir  pour  des  pièces 
usées  d'ailleurs  par  le  frai,  on  reste  convaincu  que  l'agio  redouté  ne 
se  produirait  point.  Du  reste,  quand  on  songe  à  l'encaisse  d'argent 
considérable  que  possède  encore  la  Banque  de  France,  malgré  la  ces- 
sion à  réméré,  dit-on,  de  50  millions  de  francs  à  la  Banque  d'Angle- 
terre, et  malgré  la  livraison  de  30  millions  d'argent  consentie  à  la 
Russie  au  commencement  de  1 861 ,  on  est  convaincu  que  l'émission  de 
300  millions  de  monnaie  d'argent  est  une  opération  que  le  gouver- 
nement pourrait  préparer,  graduer  et  conduire  à  volonté,  sans  obs- 
tacles matériels  qui  méritassent  d'être  pris  en  considération. 

Voici  au  reste  comment  nous  entrevoyons,  pour  notre  part,  les  con- 
séquences pratiques  de  la  solution  proposée  relativement  à  notre 
question  monétaire  française. 

Soit  une  loi  rendue  en  1861 ,  par  exemple,  et  qui  ordonne  la  fabri- 
cation de  300  millions  de  pièces  de  cinq  francs,  deux  francs,  un  franc 
et  cinquante  centimes,  à  un  poids  ou  à  un  titre  inférieurs  de  10  p.  0/0 
aux  titres  ou  poids  de  la  monnaie  d'argent  actuelle,  avec  limitation 
des  cours  de  cette  monnaie  aux  payements  de  40  fr.  au  plus.  Soit 
le  temps  imparti  au  gouvernement  pour  cette  opération  fixé  du 
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1"  juillet  1861  au  l*' juillet  1863,  c'est-à-dire  deux  ans,  pendant  les- 
quels TEtat  émettrait  environ  12  millions  de  monnaie  nouvelle  men- 
suellement, quantité  conforme  à  la  puissance  des  ateliers  moné- 
taires français.  Soit  le  temps  pendant  lequel  l'ancienne  monnaie 
d'argent  doit  conserver  son  cours  dans  les  payements,  limité  aussi 
au  1**  juillet  1863.  Soit  supposée  la  monnaie  d'argent  actuellement 
en  circulation  de  500  millions,  et  elle  est  probablement  plus  consi- 
dérable. 

Quels  sont  les  résultats  de  la  loi  et  des  premières  émissions  men- 
suelles de  nouvelles  monnaies  d'argent?  Examinons  les  situations 
distinctes  des  divers  détenteurs  actuels  :  1*"  Les  simples  particuliers 
qui  possèdent  3  fr.,  4  fr.,  5  fr.,  20  fr.  ou  plus  de  petite  monnaie  d'ar- 
gent actuelle,  et  qui  n'ont  jamais  jusqu'à  présent  spéculé  ni  pu  spé- 
culer siu*  la  plus-value  de  cet  argent  par  rapport  à  la  monnaie  d'or, 
continuent  à  garder  ou  recevoir  cette  petite  monnaie,  soit  qu'elle  cir- 
cule sous  sa  forme  actuelle,  soit  qu'ils'y  mêle  successivement  et  de  plus 
en  plus  des  pièces  au  type  nouveau.  Cette  petite  monnaie  leur  est  utile 
et  nécessaire  pour  leurs  affaires  courantes.  S'ils  voulaient  spéculer  sur 
la  plus-value  de  ces  petites  quantités  d'argent  par  rapport  à  l'or,  ils 
perdraient  leur  temps,  puisque  déduction  faite  des  profits  des  chan- 
geurs et  des  frais  de  fonte,  ils  n'auraient  pas  le  plus  souvent  2  cen- 
times ni  même  toujours  1  centime  par  pièce  de.cinq  francs.  Enfin, 
ce  qui  est  une  raison  décisive  pour  ne  pas  craindre  de  perturbation 
sous  ce  rapport,  c'est  que  les  changeurs  n'achètent  guère  que 
des  quantités  considérables  à  la  fois,  1,000  fr.  par  exemple,  et, 
moyennant  un  agio  inférieur  à  la  prime,  suivant  une  différence  qui 
constitue  leur  bénéfice.  2"*  Les  mêmes  considérations  s'appliquent 
aux  marchands  et  entrepreneurs  d'industrie,  qui  recueillent  les  mon- 
naies d'argent  pour  le  payement  de  leurs  ouvriers  ou  les  règlements 
avec  leurs  pratiques.  Ces  marchands  et  fabricants  peuvent  avoir 
50  fr.,  100  fr.,  peut-être  dans  les  grandes  usines  500  fr.  ou  plus  de 
petite  monnaie;  mais  l'utilité  de  cette  monnaie  est  si  grande  pour 
eux  qu'ils  se  garderont  bien  de  spéculer  sur  l'agio  plus  qu'ils  ne 
font  aujourd'hui,  où  loin  de  vendre  leur  argent  ils  s'en  feraient  par- 
fois  volontiers  fabriquer  à  perte,  tant  le  besoin  en  est  grand  pour 
leurs  affaires.  3"  Restent  les  personnes  qui  aujourd'hui  spéculent  sur 
la  vente  de  l'argent,  c'est-à-dire  toutes  celles  qui  peuvent  à  des  titres 
divers  recevoir  beaucoup  d'espèces  sans  se  livrer  à  des  opérations  de 
détail  qui  leur  rendent  la  petite  monnaie  nécessaire.  Pour  ces  per- 
sonnes, qui  sont  aujourd'hui  en  relation  avec  les  changeurs,  la  situa- 
tion resterait  ce  qu'elle  est,  sauf  que  le  commerce  qui  se  continue  irait 
en  décroissant,  et  ne  serait  plus  alimenté  par  rien,  tandis  qu'aujour- 
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d'hui  il  est  nourri^  en  partie,  aux  dépens  de  l'Etat^  qui  a  fait  fabri- 
quer depuis  plusieurs  années  des  petites  pièces  d'argent,  sans  doute 
fondues  dans  l'occasion  et  saisies  par  les  changeurs  comme  de 
meilleure  prise  que  les  pièces  anciennes  usées. 

Ce  commerce  décroissant  continuerait  cependant  quelque  temps 
jusqu'à  ce  que,  par  l'arrivée  de  la  monnaie  nouvelle,  la  matière  lui 
manquât.  Il  tournerait  du  reste  au  profit  de  l'opération  d'émis- 
sion nouvelle  entreprise  par  l'Etat,  et  que  nous  supposons  ordonnée 
par  une  loL  En  effet,  les  entrepreneurs  du  travail  recevraient  l'argent 
de  deux  sources  :  d'abord  du  Trésor  qui  perçoit,  par  les  contribuables, 
certaine  quantité  d'argent,  ensuite  des  changeurs  ou  du  commerce 
qui  vendraient  à  la  Monnaie  les  lingots  retirés  de  la  circulation  ou 
achetés  à  l'étranger,  si  les  sources  françaises  manquaient  àun  moment 
ou  à  un  autre.  Au  bout  de  dix-huit  mois,  presque  toute  la  monnaie  ac- 
tuelle serait  transformée.  S'il  y  en  avait  eu  en  quantité  insufiisante  re- 
fondue pour  la  nouvelle  émission,  le  commerce  avec  l'étranger  aurait 
fourni  la  différence.  S'il  y  en  avait  eu  en  excédant,  comme  on  le  pense, 
ce  même  commerce  l'aurait  enlevé  pour  le  porter  là  où  il  va  aujour- 
d'hui, en  Orient  et  ailleurs.  Quant  aux  détenteurs  qui,  dans  les  pre- 
miers mois  du  délai  de  transformation,  auraient  dû  regarder  avec  in- 
<lifférence  les  pièces  actuelles  et  les  pièces  nouvelles  se  mêler  dans 
leur  bourse,  vers  la  fin  du  délai  ils  préféreiaient  et  rechercheraient  les 
pièces  nouvelles.  Car  ils  sauraient  qu'après  le  terme  pour  la  démoné- 
tisation de  la  monnaie  actuelle,  ils  pourraient  en  être  embarrassés, 
les  particuliers  ne  les  voulant  plus,  puisqu'elles  n'auraient  plus  cours, 
et  les  changeurs  pouvant  en  offrir  aJors  beaucoup  moins  que  la  valeur 
intrinsèque,  comme  ils  font  à  l'égard  des  détenteurs  de  monnaies 
étrangères,  mr  lesquelles  ils  gagnent  plus  ou  moins,  en  profitant 
de  leur  embarras.  Tout  cela  s'accomplirait  donc  sans  secousses  ni 
difficultés. 

Quant  à  l'Etat,  résumons  approximativement  ses  bénéfices,  outre 
l'avantage  d'un  système  monétaire  désormais  solide,  i*"  Sur  les  mon- 
naies d'argent  versées  dans  ses  caisses,  et  qu'il  enverrait  à  la  Monnaie 
pour  être  refondues  à  10  p.  0/  0  au-dessous  du  poids  ou  du  titre  actuel, 
l'Etat  gagnerait  les  J  0  p.  0/  0  de  réduction  du  poids  ou  du  titre,  moins 
les  frais  de  fabrication  qui  sont  de  l  p.  0/0  environ.  Bénéfice  net, 
9  p.  0/0  ou  8  l/2ou8p.  0/0  si  les  pièces  refondues  sont  usées  etdéjà 
au-dessous  du  poids  normal  par  le /rai.  2*  Sur  les  quantités  de  mon- 
naies fabriquées  avec  les  lingots  fournis  par  les  changeurs  ou  achetés 
à  l'étranger  le  bénéfice  serait  moindre.  A  la  déduction  de  1  p.  0/0 
pour,  fabrication,  il  faudrait  ajouter  en  effet  la  prime  exigée  par  les 
changeurs  ou  commerçants  de  lingots,  prime  qui  avarié  généralement 
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en  18S7  et  1858  de  1  à  2  1  /2  p.  0/0.  On  peut  supposer  que  sur  les 
matières  de  cette  origine,  refondues  sous  le  type  nouveau,  l'Etat  ne 
gagnera  pas  plus  de  7  ou  7  1/2  p.  0/0. 

Supposant  sur  F  ensemble  de  l' opération  un  bénéfice  de  7  1/2  ou 
de  8  p,  0/0,  l'Etat  pourrait  retirer  environ  22  millions  de  cette  con- 
version, en  supposant  toujours  que  la  quantité  fabriquée  dût  être  de 
300  millions.  Un  bénéfice  calculé  sur  ces  bases  n'est  point  à  dé- 
daigner en  surcroît  d'une  mesure  utile  et  presque  nécessaire  par 
elle-même. 

Tout  dépend  donc  ici  du  principe  de  la  décision  à  adopter.  Les 
difficultés  d'exécution  n'existent  pas  comme  obstacle  sérieux.  L'in- 
térêt public  paraît  provoquer  une  décision  définitive.  Lorsqu'un 
état  de  choses  laisse  à  désirer,  c'est  le  cas  de  confondre  étroitement 
cpt  amour  du  bien  et  cet  amour  du  mieux  qu*on  paraît  avoir  quel- 
quefois, avec  plus  d'esprit  que  de  vérité,  cherché  à  séparer. 

E.   DE  Parieu, 

de  rinstilut. 
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L'ALLEMAGNE  VERS  L'UNITÉ 


LE   NATIONALVEREIN 


Priez  un  membre  du  Nationalverein  de  vous  définir  l'association 
dont  il  fait  partie,  il  vous  regardera  d'abord  d'un  air  défiant,  comme 
si  votre  question  couvrait  un  piège,  une  noirceur  de  la  diplomatie. 
Puis,  si  votre  air  candide  le  désarme,  vous  le  verrez  se  recueillir 
comme  un  professeur  au  début  d'une  leçon,  et  prononcer,  d'un  ion 
d'oracle,  à  peu  près  les  paroles  suivantes  :  «  La  nation  allemande  se 
compose  de  quarante-cinq  millions  d'hommes.  Elle  renferme  tous 
les  genres  de  lumières  et  de  capacités  ;  son  caractère  est  mâle,  natu- 
rellement porté  aux  grandes  choses;  elle  a  produit  une  multitude  de 
grands  hommes;  elle  a  découvert  la  poudre  à  canon,  rimprimerie, 
les  lois  de  l'astronomie,  le  calcul  difi*érentiel,  la  Critique  de  la  Raison 
pure.  C'est  une  nation  qui  semble  créée  exprès  pour  exercer  une  mis- 
sion providentielle  sur  la  terre,  et  pour  initier  les  hommes  au  pro- 
grès. Eh  bien,  comment  se  fait-il  que  cette  nation  modèle,  ce  type 
de  rhumanité  perfectible,  soit  exclue  de  toute  participation  aux  affaires 
du  monde,  tandis  que  d'autres,  très  inférieures,  moins  bien  douées 
sous  tous  les  rapports,  ont  usurpé  le  monopole  de  l'action  et  de  la 
puissance?  C'est  là  un  spectacle  profondément  triste. 

»  La  cause  de  cette  anomalie  n'est  autre  que  la  multitude  de  sou- 
verfûnetés  qui  divisent  et  par  conséquent  annulent  les  forces  de  l' Al- 
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lemagne.  A  cet  égard,  le  mal  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a 
trois  cents  ans.  Le  travail  des  siècles,  en  transfonnant  toute  l'Eu- 
rope, a  respecté  chez  nous  l'œuvre  de  la  barbarie.  Est-ce  hasard? 
est-ce  machiavélisme  des  puissances  voisines?  Toujours  est-il  que 
nous  sommes  restés,  quant  à  la  forme  politique,  en  arrière  de  toutes 
les  nations.  C'est  cette  division  en  petits  Etats  qui  contrarie  tous  nos 
efforts,  et  nous  condamne  à  l'immobilité.  C'est  elle  qui  rétrécit  notre 
horizon  et  qui  rend  toute  ambition  de  notre  part  ridicule.  Partout 
ailleurs,  le  patriotisme  est  glorifié,  et  s'incarne  dans  les  hommes  pu- 
blics. Chez  nous,  le  sentiment  national  est  proscrit  comme  un  appel 
aux  mauvaises  passions.  Le  patriote  est  un  être  dangereux  et  malfai- 
sant, banni  des  cours,  des  emplois,  et  dont  on  surveille  les  dé- 
marches. Le  seul  mot  d'Allemagne  est  une  menace  pour  les  trônes. 
Celui  d'unité  est  presque  synonyme  de  révolution. 

»  Ces  entraves,  cette  pression  injuste,  ont  altéré  le  caractère  alle- 
mand, et  l'ont  rendu  ombrageux,  amer,  susceptible.  Les  étrangers 
s'étonnent  de  l'aigreur  que  nous  apportons  dans  les  discussions  poli- 
tiques. Mais  l'urbanité,  la  mesure,  ne  sont  pas  le  fait  des  sentiments 
refoulés.  Pouvons-nous  avoir  un  visage  riant,  quand  chaque  mot 
éveille  en  nous  une  idée  pénible,  quand  le  nom  seul  de  notre  patrie 
suffit  pour  nous  faire  monter  la  honte  au  visage?  Nous  n'ouvrons  pas 
un  journal  sans  que  nos  douleurs  ne  soient  ravivées  par  un  affront  ou 
par  une  blessure  faite  à  l'honneur  de  l'Allemagne,  sans  y  trouver 
une  preuve  du  triste  rôle  que  nous  jouons  parmi  les  nations.  Nous 
avons  eu  confiance  dans  les  rois ,  dans  les  ministres ,  dans  tous 
les  hommes  qui  depuis  cinquante  ans  ont  exercé  le  pouvoû*.  Tous 
nous  ont  trompés  :  ni  les  princes,  ni  les  ministres  ne  veulent  rien 
faire  pour  l'Allemagne.  Us  nous  méprisent  trop  pour  se  dévouer  à 
nous  ;  à  la  reconnaissance  d'un  grand  peuple,  ils  préfèrent  un  titre 
de  comte  et  quelques  rubans.  De  là  notre  tristesse  et  cette  amertume 
qu'on  nous  reproche.  Notre  patriotisme  n'a  point,  jusqu'à  présent, 
trouvé  d'autre  issue. 

»  L'idéal  nous  restait,  et  nous  nous  y  sommes  réfugiés.  Mais 
l'Allemagne  ne  s'en  contente  plus.  11  y  a  trop  longtemps  qu'on  nous 
appelle  rêveurs  ;  il  est  temps  de  prouver  au  monde  que  nous  sa- 
vons agir,  et  qu'on  nous  relègue  à  toit  dans  le  domaine  de  la  fan- 
taisie. Nous  voulons  sortir  de  l'imaginaire  et  créer  une  Allemagne, 
comme  il  existe  une  France,  une  Angleterre,  avec  une  armée,  une 
flotte,  une  diplomatie,  un  Parlement  national,  en^un  mot,  avec  tous 
les  rouages  d'un  gouvernement  fort.  Nous  la  voulons  affranchie  de 
cette  vie  mesquine  qui  l'expose  depuis  des  siècles  à  la  risée  de 
l'histoire.  Nous  la  voulons  grande  et  respectée,  ouvrant  à  ses  enfants 
une  carrière  digne  de  leur  ambition;  nous  la  voulons  fière  comme 
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Pallas,  armée  comme  Belione.  Tel  est  notxe  conception,  tel  est  le  but 
que  le  Nationalverein  se  propose.  ») 

Le  plan  est  beau  ;  le  programme  grandiose.  Mais  le  Nationalverein 
n'est  pas  né  d'bier  ;  il  compte  presque  deux  années  d'existence.  Il 
doit  avoir  produit  d'autres  résultats  que  des  explications  sur  sa  raison 
d'être.  Voyons  donc,  danà  Tordre  des  faits,  la  forme  qu'il  a  ptiae  et 
le  cbemin  qu'il  a  parcouru* 


La  guerre  d'Italie  venait  de  finir;  l'Europe  était  encore  ébranlée 
par  les  derniers  grondements  de  Solferino,  quand  on  apprit  qu'au 
nord  de  l'Allemagne,  dans  la  petite  villed'Eisenach,  quelques  hommes, 
inconnus  pour  la  plupart,  venaient  de  se  réunir  (18  juillet),  pour  po- 
ser les  bases  d'une  association  nationale.  Leur  premier  soin  fut  de 
formuler  un  programme  aussi  simple,  aussi  dégagé  de  métaphysique 
que  pouvait  l'être  une  formule  allemande,  et  qui  réclamait  :  1**  L'ins- 
titution d'un  pouvoir  central  ;  2°  la  convocation  d'un  Parlement  sur 
les  bases  de  celui  de  Francfort.  C'était  là,  comme  on  le  voit,  un  vœu 
complexe,  où,  par  une  adroite  combinaison,  les  aspirations  libérales 
venaient  se  fondre  dans  le  mouvement  unitaire.  En  même  temps,  les 
fondateurs  de  l'association  instituaient  un  comité  permanent,  fixaient 
desréimions  générales,  fondaient  des  journaux,  et  manifestaient  par 
tous  les  moyens  leur  désir  d'agiter  le  pays,  et  de  créer  une  grande  * 
force  morale  en  dehors  des  gouvernements. 

L'occasion  semblait  favorable  à  cette  propagande.  L'Allemagne 
était  ou  se  croyait  humiliée.  Bien  que  ses  intérêts  fussent  saufs,  son 
orgueil  saignait  d'une  profonde  blessure.  Elle  portait  le  deuil  d'une 
cause  qu  elle  n'avait  pas  soutenue  et  d'une  défaite  qu'elle  n'avait  pas 
su  prévenir.  De  ses  menaces,  de  ses  démonstrations  avortées,  il  ne 
lui  restait  qu'un  souvenir  pénible  et  la  crainte  d'un  grand  ridicule. 
Les  épées,  brandies  avec  jactance,  rentraient  vierges  encore  dans 
les  fourreaux.  Les  landwehrs  se  dispersaient,  après  une  promenade  de 
quelquesjours  sur  les  bords  du  Rhin.  Les  plumes  seules  continuaient 
à  s'escrimer  dans  le  vide,  non  plus  fières,  non  plus  exaltées  par  les 
souvenirs  de  1813,  mais  confuses  de  leur  vaine  campagne,  et  s'ex- 
halant  en  récriminations.  De  sourdes  colères  grondaient.  On  accusait 
la  Prusse  de  mauvaise  foi,  les  Etats  secondaires  de  tiédeur.  On  accu- 
sait surtout  la  Diète  de  Francfort,  a  ce  type  de  sénilité,  cet  étouflbir 
du  patriotisme  et  de  l'énergie  nationale.  »  L'appel  d'Eisenach  devait 
trouver  des  échos. 
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ERectiyement,  le  manifeste  réunit  en  peu  de  temps  plusieurs  mil- 
liers de  signatures;  quelques  réunions  eurent  lieu,  et  se  firent  remar- 
quer par  l'audace  des  motions  et  la  véhémence  des  discours.  En  un 
mot,  il  y  eut,  dès  l'origine,  assez  de  bruit  et  d'agitation  pour  faire 
croire  à  un  grand  mouvement,  et  pour  provoquer,  ici  de  hautes  espé- 
rances, là  d*inquiètes  préoccupations.  Cependant,  aux  yeux  d'un  ob- 
servateur attentif,  différentes  causes  devaient  nuire  à  l'expansion  du 
mouvement. 

D'abord,  il  était  facile  de  voir  que  le  peuple  restait  indifférent  au 
programme  d'Eisenach,  et  que  le  principal  levierde  toute  propagande, 
la  multitude,  allait  faire  défaut  aux  réformateui*s.  A,  vrai  dire,  le 
peuple  ne  comprenait  pas  l'idée  unitaire  et  les  résultats  pratiques  qui 
devaient  en  sortir.  Il  se  serait  ému,  sans  doute,  pour  des  impôts  ou 
des  privilèges  à  détruire,  ou  si  l'on  eût  fait  luire  à  ses  yeux  la  per- 
spective d'un  changement  social.  Mais  le  mot  d'unité  était  trop  pro- 
fond pour  lui.  Les  avantages  d'une  force  centrale  le  touchaient  fort 
peu.  Le  moyen  de  s'émouvoir  pour  l'organisation  de  l'armée,  de 
la  diplomatie  ou  de  la  flotte,  quand  le  pain  de  chaque  jour  n'est 
pas  assuré ,  quand  la  vie  s'épuise  au  travail  des  champs  ou  dans 
une  manufacture?  L'armée  !  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  soldats? 
est-ce  que  le  budget  de  la  guerre  n'est  pas  assez  lourd?  La  diplo- 
matie! à  quoi  servent  les  ambassadeurs?  La  flotte!  celle  de  184-8 
a  coûté  suflBsamment  cher;  pourquoi  l'a-t-on  vendue  à  l'encan? 
Quant  aux  réformes  administratives,  le  mot  seul  exhalait  une  odeur 
de  bureaucratie,  et  rappelait  désagréablement  l'oflicine  d'où  sor- 
tent les  papiers  timbrés.  En  somme,  le  peuple  se  déclarait  incompé- 
tent sur  ces  hautes  matières,  et  remettait  aux  profès  le  soin  et  le  loisir 
de  s'en  occuper.  • 

On  autre  inconvénient  non  moins  grave,  c'était  la  nature  vague  et 
mal  définie  de  l'entreprise.  Sans  doute  le  programme  était  clair, 
mais  d'une  clarté  scolastique,  qui  n'expliquait  rien  et  laissait  dans 
Tombre  les  difficultés  futures  de  l'application.  Certes,  le  mot  de  force 
centrale  répondait  à  tout  ;  mais  encore  fallait-il  en  déterminer  la  va- 
leur. Etait-ce  la  fédération  sur  le  modèle  de  la  Suisse  ou  des  Etats- 
Unis?  Le  régime  de  l'Allemagne  en  différait  peu.  Etait-ce  un  pouvoir 
centralisé  comme  en  France  et  dans  les  grandes  monarchies  de  l'Eu- 
rope? Mais  alors  c'était  le  renversement  des  maisons  régnantes,  la 
confiscation  du  principe  de  souveraineté,  Tavénement  pldS  ou  moins 
floigné  du  droit  populaûr.  Pouvait-on  croire  que  les  princes  al- 
lient, dans  un  élan  de  patriotisme,  renoncer  bénévolement  à  leurs 
trônes?  Espérait-on  les  amener  à  cette  abdication  par  les  moyens 
persuasifs,  ou  se  proposait-on  de  les  y  contraindre?  Dans  ce  dernier 
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cas,  c'était  Témeute,  la  révolution  en  perspective.  Le  Natiooalvereîn 
menait  innocemment  l'Allemagne  à  la  guerre  civile. 

En  fait,  aucun  des  fondateurs  n'avait  de  plan  arrêté.  Aucun 
n'avait  pesé  mûrement  les  conséquences  possibles  de  l'œuvre  ébau- 
chée. Un  sentiment  les  guidait,  sentiment  honorable,  mais  sans  prise 
sur  le  monde  réel.  Ils  voulaient  l'Allemagne  unie  et  centralisée,  mm 
ils  déclaraient  vouloir  aussi  le  maintien  des  dynasties  existantes.  Ils 
protestaient  de  leur  respect  pour  les  trônes,  et  désavouaient  avec 
énergie  toute  pensée  révolutionnaire.  Une  pareille  tactique  eût  été 
bonne  dans  un  pays  comme  l'Italie,  où  la  haine  contre  l'étranger  dis- 
pense les  partis  de  logique  et  s'accommode  de  tous  les  sous-entendus. 
Mais  en  Allemagne  ce  lien  n'existe  pas.  Il  n'y  a  pas  de  délivrance 
préalable  à  réaliser,  pas  de  batailles,  pas  de  périls  communs,  où  les 
partis  puissent  oublier  ou  mettre  en  réserve  leurs  dissentiments.  C'est 
un  ordre  de  choses  à  créer  sans  élan,  sans  enthousiasme,  comme  un 
système  de  philosophie  ;  et ,  nécessité  fâcheuse ,  il  faut  discuter 
avant  d'agir  ;  Tédifice  que  l'on  veut  construire  doit  reposer  sur  une 
théorie. 

Enfermé  dans  ce  cercle,  le  Nationalverein  semblait  voué  dès  son 
origine  aux  déclamations  creuses.  Une  fatalité  cruelle  et  dérisoire  le 
confinait  dans  la  métaphysique,  contre  laquelle  il  prétendait  réagir. 
Aussi  fut-il  généralement  dédaigné  par  les  hommes  d'Etat.  En  re- 
vanche, les  avocats  et  les  professeurs  s'y  jetèrentavec  emportement  et 
l'inondèrent  d'éloquence.  Des  conciliabules  eurent  lieu  dans  les  villes 
universitaires  ;  Heidelberg,  le  sanctuaire  de  la  science,  devint  un  foyer 
de  néophy  tisme.  On  y  vit  des  écrivains  renommés  renoncer  à  la  culture 
des  lettres  pour  se  livrer  exclusivement  à  l'œuvre  unitaire.  Rien  de 
mieux  sans  doute,  car,  enfin,  la  patrie  a  ses  droits  sur  l'élite  des  in- 
telligences, et  les  grandes  causes  veulent  être  défendues  par  de 
grands  esprits.  Ce  qu'on  pouvait  regretter,  c'était  la  forme  belli- 
queuse qu'aflectait  leur  patriotisme,  c'était  l'admiration  qu'ils  pro- 
fessaient pour  Arminius  et  Blucher,  c'était  l'importance  exclusive 
qu'ils  attribuaient  aux  armées,  aux  places  fortes,  aux  arsenaux,  aux 
canons  rayés,  à  toutes  les  choses  de  la  guerre.  Certes,  on  pouvait 
s'étonner  de  voir  des  houunes  de  plume  disserter  sur  l'attaque  et  la 
défense  des  places,  sur  la  valeur  stratégique  de  telle  ou  telle  ligne, 
comme  des  officiers  d'artillerie  ou  d'état-major.  On  pouvait  même, 
à  la  rigueur,  s'amuser  de  leurs  rodomontades,  au  fond  très  inoffen- 
sives. Mais  un  spectacle  affligeant,  c'était  l'insouciance  qu'ils  mon- 
traient en  matière  de  libéralisme,  c'était  le  culte  qu'ils  seuiblaient 
afficher  pour  la  force  brutale.  La  liberté,  les  droits  de  la  pensée, 
étaient  pour  eux  si  peu  de  chose,  ils  en  faisaient  si  bon  marché, 
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qu'on  les  eût  volontiers  soupçonnés  d'y  voir  un  embarras  plutôt 
qu'un  secours,  et  de  souhaiter  le  règne  de  l'absolutisme. 

Cependant,  le  but  du  Nationâlvërein  était  trop  évident  pour  que 
les  Etats  secondaires  pussent  se  faire  illusion  sur  le  danger  qui  les 
menaçait.  A  peine  le  programme  d'Eisenach  fut-il  en  circulation 
que  l'alarme  se  mit  dans  les  petites  cours.  La  Gazette  de  la  Croix^ 
la  Gazette  dAugsbourÇy  sonnèrent  le  tocsin  au  nom  des  principes  de 
conservation.  A  les  entendre,  c'était  le  jacobinisme  qui  relevait  la 
tête  après  un  sommeil  de  dix  ans;  c'était  la  révolution,  qui,  victo- 
rieuse en  Italie,  faisait  invasion  en  Allemagne  pour  y  reprendre  son 
œuvre  de  destruction.  Tous  les  princes  étaient  menacés  ;  les  monar- 
chies, relevées  avec  tant  de  peine,  chancelaient  de  nouveau  sur  leurs 
bases.  On  attribuait  aux  auteurs  de  l'association  des  propos  affreux, 
des  projets  qui  menaient  droit  à  la  république  rouge.  Tout  en  eux 
sentait  la  démagogie.  Bref,  la  société  périclitait.  Une  coalition  dynas- 
tique, une  nouvelle  Sainte-Alliance,  sous  les  auspices  de  l'Autriche, 
pouvait  seule  garantir  l'Allemagne  des  horreurs  que  les  deux  gazettes 
prévoyaient. 

Ces  déclamations,  bien  que  surannées,  intimidèrent  plus  d'un 
esprit  faible,  et  suscitèrent  à  l'union  naissante  quelques  embarras. 
Par  une  réminiscence  de  1848,  les  membres  du  comité  avaient  choisi 
Francfort  pour  le  siège  de  leurs  opérations.  Le  Sénat  de  cette  ville 
leur  refusa  l'hospitalité.  Ils  voulurent  alors  se  fixer  en  Prusse  ;  mais 
la  Prusse,  fidèle  à  son  indécision  ordinaire,  craignait  de  se  prononcer 
pour  eux.  Sans  doute,  elle  voyait  l'entreprise  d'un  œil  favorable  et 
s'en  promettait  des  fruits  excellents,  mais  elle  ne  voulait  pas  non 
plus  s'engager  d'une  manière  précoce  et  donner  prise  à  la  médisance. 
Le  Nationâlvërein  errait  donc  par  toute  l'Allemagne,  proscrit  pour 
îÛDsi  dire  avant  d'exister,  quand  le  duc  de  Saxe-Cobourg,  plus  libéral 
que  la  république  de  Francfort,  plus  hardi  que  le  gouvernement 
prussien,  admit  le  comité  unitaire  dans  ses  Etats,  et  lui  fit  les  hon- 
neurs de  sa  capitale.  C'était  là,  sans  doute,  une  initiative  témé- 
raire de  la  part  d'un  simple  duc  de  Cobourg.  Aussi  fit-elle  scandale 
parmi  les  têtes  couronnées.  Le  cabinet  de  Vienne  en  fut  cour- 
roucé, comme  d'une  atteinte  à  ses  droits,  et  prétendit  châtier  le 
duc  comme  un  vassal  insubordonné.  On  se  rappelle  la  dépêche  qù 
M.  de  Rechberg  infligeait  à  ce  prince  une  censure  publique.  On  se 
rappelle  aussi  la  réponse  pleine  de  dignité  qui  partit  de  Cobourg  : 
«  Le  duc  est  un  souverain,  comme  l'empereur  d'Autriche  ;  il  n'ad- 
met pas  que  le  cabinet  impérial  puisse  blâmer  ses  actes.  »  Ainsi,  par 
un  étrange  caprice  de  la  destinée,  le  Nationâlvërein,  à  son  début, 
était  protégé  par  l'indépendance  d'un  petit  prince,  et  trouvait  son 
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salut  dans  le  principe  même  qu'il  voulait  détruire.  Le  comité  s'établit 
donc  à  Cobourg. 

Il  y  était  à  peine,  qu'une  influence  mystérieuse  semblait  s'étendre 
sur  toute  l'Allemagne  ;  un  souffle  nouveau  tirait  l'esprit  public  de  son 
inertie.  Les  couleurs  nationales,  proscrites  depuis  dix  années,  étaient 
arborées  le  iO  novembre,  à  la  fête  de  Schiller,  et  pavoisaient  les  ca- 
pitales comme  les  plus  humbles  hameaux.  Un  congrès  d'honomes 
d'Etat  s'assemblait  à  "NVurtzbourg,  pour  y  délibérer  sur  les  réformes 
à  faire.  On  voyait  les  personnages  les  plus  augustes  confesser  rinsuf- 
fisance  du  lien  fédéral,  et  la  nécessité  de  le  modifier.  La  Prusse,  dans 
un  effort  de  hardiesse,  demandait  la  création  d'une  magistrature  mi- 
litaire. Les  chancelleries  enfantaient  des  volumes  de  notes.  La  Diète 
de  Francfort  elle-même  était  troublée  dans  son  sommeil,  et  s'éton- 
nait de  donner  quelques  signes  de  vie.  Le  Nationalverein  faisait  dé- 
cidément preuve  de  puissance. 


II 


Parmi  les  fondateurs  de  l'association,  le  plus  important,  sans  con- 
tredit, par  sa  position  et  ses  talents  politiques,  était  M.  de  Bennigsen, 
chef  de  l'opposition  libérale  dans  le  Parlement  de  Hanovre.  Certes  le 
Nationalverein  pouvait  être  fier  d'un  tel  patronage,  car  M.  de  Ben- 
nigsen est  un  homme  considérable,  qui  tient  en  Europe  une  place 
éminente  parmi  les  défenseurs  du  droit  et  des  principes  libén-iux. 
Depuis  six  ans,  il  combat  avec  un  courage  persévérant  les  efforts  de 
a  réaction  et  le  flot  montant  de  l'absolutisme.  Il  excelle  surtout  à 
maintenir  les  débats  parlementaires  sur  le  terrain  de  la  légalité,  ter- 
rain étroit,  qu'il  préserve  de  tout  empiétement  et  qu'il  a  hérissé  de 
fortes  positions.  Par  lui,  l'emphase  et  tous  les  artifices  ministérids 
s'évanouissent  au  creuset  d'une  analyse  froide;  on  a  vu,  sous  cette 
parole  ferme  et  sensée,  le  Pariement  de  Hanovre  sortir  de  son  rôle 
passif,  et  malgré  toutes  sortes  d'entraves,  reprendre  dans  les  affaires 
de  l'Etat  son  influence  légitime.  On  a  vu,  chose  plus  merveilleuse  au 
dire  de  quelques  plaisants,  MM.  de  Bœthmer  et  de  Borries  descendre 
de  leurs  hauteurs  olympiennes,  et  trembler,  conmie  de  simples  mor- 
tels, pour  leurs  portefeuilles. 

Il  n'cfst  peut-être  pas  sans  intérêt  de  donner  ici  quelques  détails 
sur  la  situation  politique  du  Hanovre.  Nulle  partie  de  l'Allemagne,  à 
part  TElectorat  de  Hesse-Cassel,  n'a,  dans  ces  dernières  années, 
prospéré  davantage,  suivant  l'esprit  de  la  réaction.  Une  constitution 
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libérale  existait;  proclamée  eo  1848,  elle  avait  survécu,  par  un  ha- 
sard assez  étrange,  à  la  tourmente  révolutionnaire.  Non  que  le  gou- 
vernement royal  la  trouvât  de  son  goût;  mais  aucun  prétexte  sé- 
rieux ne  s'était  présenté  pour  Tabolir,  Il  n'y  avait  pîis  eu  d'émeutes, 
pas  de  société  à  sauver  ;  rien  de  subversif,  rien  de  séditieux,  que  le 
flegme  des  populations  s' obstinant  à  rester  tranquilles.  EnGn ,  en 
1855,  le  gouvernement  perdit  patience,  et  n'osant  pas  faire  un  coup 
d'Etat  moiù  proprio^  eut  recours  à  la  Diète  de  Francfort,  providence- 
née  de  l'absolutisme.  On  connaissait  les  dispositions  de  ce  sénat  au- 
guste et  son  ardeur  militante  pour  l'ancien  régime.  Auprès  de  ce 
tribunal,  toute  institution  d'origine  populaire  était  d'avance  con- 
damnée. Une  pétition  fut  donc  adressée  à  Francfort,  au  nom  de  la 
noblesse  banovrienne,  contre  la  Constitution  de  1848,  et  les  prin- 
cipes démagogiques  qui  s'y  trouvaient  contenus.  La  Diète  ne  fit  pas 
attendre  sa  réponse.  Elle  invita  le  roi  de  Hanovre  à  supprimer  la 
Constitution.  Le  roi  obéit,  et  le  royaume  fut  bientôt  doté  d'une 
nouvelle  charte  où  toutes  les  choses  d'autrefois  se  trouvaient  dûment 
rétablies.  La  noblesse,  ou,  pour  me  servir  du  terme  exact,  la  cheva- 
lerie (die  Ritterschafi) ,  recouvrait  ses  immunités  et  sa  justice  seigneu- 
riale. Une  féodalité  de  fantaisie,  inoflensive  poux*  le  gouvernement, 
injurieuse  pour  la  bourgeoisie,  était  créée  en  sa  faveur.  Par  ime 
omséquence  natmelie,  les  libertés  de  la  classe  moyenne  furent 
restreintes.  Les  magistrats  municipaux  furent  nommés  à  vie.  La 
deuxième  Chambre  vit  réduire  ses  prérogatives  et  même  son  con- 
trôle sur  les  matières  des  finances.  Enfin,  pour  s'assurer  la  majorité, 
le  gouvernement  exclut  d'avance  tous  les  fonctionnaires  en  retraite, 
tous  les  anciens  ministres,  tous  les  hommes  qui  avaient  joué  dans  les 
événements  de  48  un  rôle  libéral.  L'opposition  perdit  ainsi  se%  prin- 
cipaux chefs,  et  le  ministère  Borries  et  Bœthmer  se  maintint  pendant 
quatre  années  dans  une  liberté  d'action  à  peu  près  complète. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  18S9,  l'azur  ministériel  se  couvrit  de 
quelques  nuages.  Les  événements  d'Italie  portaient  leur  contrecoup 
en  AÛemagne.  Les  Chambres  sortaient  partout  de  leur  docilité  pour 
demander  des  explications,  pour  interpeller  les  gouvernements,  et 
provoquer  des  mesures  de  salut  public.  En  Hanovre  surtout,  l'oppo- 
sition, par  son  attitude,  conquit  tout  de  suite  une  grande  popularité. 
Les  discours  de  M.  de  Bennigsen  se  distinguèrent  par  leur  véhé- 
mence, et  flattèrent  au  plus  haut  point  le  sentiment  national.  M.  de 
Borries,  au  contraire,  retenu  par  les  convenances  de  sa  position,  ne 
pouvait  le  suivre  sur  ce  terrain  et  lui  disputer  la  faveur  publique. 
Aussi  vitron,  pendant  quelques  mois,  un  spectacle  singulier  dans  le 
Parlement  de  Hanovre.  L'opposition  venait  chaque  jour  débiter  à  la 
tribune  des  paroles  brûlantes,  que  les  orateurs  du  ministère  répé- 
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taient  ensuite  timidement,  affectant  de  contribuer  au  mouvement  et 
s* efforçant  de  le  retenir.  M.  de  Bennigsen  donnait  le  ton  à  M.  de  Bor- 
nes, et  ce  dernier,  par  son  embarras,  par  ses  réticences,  semblsdt 
n'avoir  pour  but  que  de  mettre  en  relief  l'énergie  et  le  patriotisme 
de  son  plus  grand  adversaire. 

Cependant,  le  mouvement  unitaire  prenait  de  la  consistance  dans 
le  royaume.  Dès  la  fin  de  juillet  1839,  la  ville  de  Harbourg  adressait 
à  la  deuxième  Chambre  une  pétition  pour  réclamer  l'institution  d'une 
force  centrale  en  Allemagne.  Ce  vœu  municipal,  bien  que  régulière- 
ment exprimé,  excita  dans  le  ministère  un  véritable  courroux  ;  quel- 
ques jours  après,  parut  un  arrêté  de  M.  de  Borries  qui  condamnait  à 
oO  thalers  d'amende  chacun  des  signataires  de  la  pétition.  La  muni- 
cipalité  harbourgeoise   riposta  par  une   deuxième  pétition  à  la 
Chambre,  sollicitant  l'annulation  de  la  peine.  Une  commission  fut 
nommée.  Le  droit  des  pétitionnaires  était  évident,  l'illégalité  minis- 
térielle flagrante.  Aussi  le  rapporteur  se  déclara-t-il  pour  l'annula- 
tion. La  circonstance  était  grave  ;  le  ministère  allait  se  voir  infliger 
un  vote  de  censure.  Dans  ce  péril,  M.  de  Borries  et  ses  collègues  se 
décidèrent  à  invoquer  la  raison  d'Etat.  «  Nous  avons  sévi,  dirent-ils, 
parce  que  l'existence  de  la  monarchie  était  menacée,  parce  que  le 
trône  est  en  butte  à  des  menées  souterraines,  parce  qu'il  y  a  dans 
l'Allemagne  un  carbonarisme  d'autant  plus  dangereux  qu'il  se  cache 
derrière  le  sentiment  national.  On  veut  unifier  l'Allemagne,  c'est-à- 
dire  qu'on  veut  arracher  du  sol  les  dynasties,  pour  supprimer  le 
seul  obstacle  qui  retient  encore  la  révolution.  C'est  cette  tendance 
que  nous  vous  signalons  dans  la  pétition  de  Harbourg.  Par  ce  vœu, 
en  apparence  innoffensif,  le  conseil  municipal  de  cette  ville  attaque 
le  roi,  tous  les  pouvoirs  et  toutes  les  lois  existantes.  Il  adhère  aux 
doctrines  les  plus  insensées,  et  prêche  la  révolte  contre  l'autorité  lé- 
gitime. La  peine  dont  nous  l'avons  frappé  est  légère  en  comparaison 
du  délit.  »  M.  de  Bœtmer,  ministre  de  la  justice,  proposa  l'ordre  du 
jour. 

C'était  la  première  fois  qu'un  gouvernement  régulier  se  mettifit  en 
hostilité  ouverte  vis-à-vis  du  Nationalverein,  et  signalait  cette  asso- 
ciation comme  un  danger  pour  la  paix  publique.  Aussi  la  sensation 
fut-elle  grande,  et  les  débats  du  Parlement  hanovrien  prirent-ils  aux 
yeux  de  toute  l'Allemagne  un  intérêt  inaccoutumé.  M.  de  Bennigsen, 
attaqué  pour  ainsi  dire  personnellement ,  se  défendit  avec  l'assu- 
rance d'un  homme  qui  sent  une  opinion  nombreuse  demère  lui  : 
«  Vous  prétendez,  dit-il,  que  le  Nationalverein  menace  l'existence  de 
toutes  les  couronnes.  Autant  vaut  dire  que  les  couronnes  sont  inté- 
ressées à  la  division  du  peuple  allemand ,  et  que  les  maisons  ré- 
gnantes sont  un  obstacle  à  l'unité  nationale.  Assurément  rien  ne 
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serait  plus  capable  de  creuser  un  abtme  entre  les  sujets  et  leurs  sou- 
yerains.  L'aspiration  de  l'Allemagne  vers  l'unité  n'est  un  mystère 
pour  personne  ;  et  vous-même ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  M.  de 
Borries,  vous  avez,  en  1849,  reconnu  par  un  manifeste  public  la  né- 
cessité d'établir  une  force  centrale.  »  M.  de  Borries,  très  embarrassé, 
balbutia  que  les  temps  étaient  bien  changés.  «  C'est  possible,  reprit 
M.  de  Bennigsen,  mais  il  faudrait  expliquer  ce  changement.  Il  fau- 
drait montrer  comment  l'unité  allemande,  nécessaire  en  1849,  est 
devenue  criminelle  en  1860.  »  Malgré  cette  argumentation,  la  ma- 
jorité resta  fidèle  à  M.  de  Borries  et  vota  l'ordre  du  jour  proposé  par 
M.  de  Bœthmer. 

C'est  dans  cette  séance  (5  mai  1860),  que  M.  de  Borries,  entraîné 
par  son  zèle  monarchique,  fit  cette  déclaration  demeurée  fameuse  : 
•  Les  princes  allemands  sont  décidés  à  mamtenir  leur  indépendance 
vis-à-vis  de  la  Prusse  :  ils  le  feront,  soit  par  la  coalition  de  leurs 
forces,  soit  par  une  alliance  avec  l'étranger,  qui  n'est  que  trop  dis- 
posé aies  secourir,  n  Que  signifiaient  ces  paroles?  Etait-ce  ime  de 
ces  boutades  où  les  hommes  politiques  épanchent  quelquefois  leurs 
secrètes  pensées,  et  qu'ils  voudraient  ensuite  racheter  bien  chère- 
ment? Etait-ce  une  menace  adressée  à  la  nation  allemande  pour  la 
mettre  en  demeure  de  choisir  entre  ses  princes  nationaux  et  la  domi- 
nation étrangère?  Dans  les  deux  cas,  c'était  une  parole  bien  impoli- 
tique, et  M.  de  Borries  eut  cruellement  à  s'en  repentir.  Le  lendemain, 
ou  plutôt  le  soir  même,  les  fils  du  télégraphe  électrique  annonçaient 
à  toute  r  Allemagne  la  grande  trahison  de  M.  de  Borries.  Les  journaux 
reproduisaient  sa  malheureuse  phrase  en  caractères  italiques  ;  les 
patriotes  se  voilaient  la  face.  Les  jours  suivants  ne  furent  qu'une 
tempête,  un  long  déchaînement  d'invectives  et  d'imprécations.  On 
eût  dit  que  M.  de  Borries  venait  dé  livrer  à  la  France  les  clefs  des 
cinq  forteresses  fédérales,  et  que  nos  colonnes  s'élançaient  au  pas 
de  course  sur  l'Allemagne  désarmée,  tant  fut  douloureux,  unanime, 
le  cri  d'alarme  poussé  du  Rhin  jusqu'à  la  Vistule. 

Le  Nationalverein  n'avait  garde  de  laisser  échapper  cette  belle 
occasion.  Presque  aussitôt  parut  une  protestation  datée  de  Heidel- 
berg  et  signée  par  les  principaux  membres  de  la  société.  Elle  vaut 
la  peine  qu'on  la  reproduise  :  «  A  la  déclaration  de  M.  de  Borries 
nous  opposons  la  déclaration  suivante  :  Le  peuple  allemand  est  ré- 
solu à  ne  pas  laisser  un  pouce  de  terre  allemande  tomber  sous  la  do- 
mination étrangère.  Le  danger  qui  nous  menace  de  la  part  dune 
ptdssance  voisine  est  chaque  jour  de  plus  en  plus  proche.  Chaque 
jour  se  répand  davantage  cette  persuasion  que  le  seul  moyen  eflîcace 
de  combattre  l'ennemi,  c'est  l'unification  de  nos  forces  militaires. 
Au  gouvernement  allemand  qui,  devant  ce  danger,  marche  à  la  tête 
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du  peuple  pour  l'honneur,  la  liberté  et  la  puissiuice  du  pays,  la  na- 
tion allemande ,  rassemblée  en  parlement ,  accordera  votenUers  la 
puissance  nécessaire  à  Taccomplissemeot  de  cette  griuide  mîssioiL 
Au  contraire,  le  gouvernement  qui  serait  assez  oublieux  de  ses  de- 
voirs pour  chercl>er  auprès  des  puissances  étrangères  un  abri  contre 
le  développement  national,  qui  cbercheraût  des  secours  auprès  des 
puissances  ennemies  pour  éviter  les  sacrifices  qui  lui  seraient  de- 
mandés pour  les  combattre,  ce  gouvernement  recevrait  de  ropi&ion 
publique  l'arrêt  et  du  sort  le  châtiment  que  méiitent  les  irailresU 

C'était  là,  comme  on  voit,  mie  indignation  assez  prolixe ,  et  qui 
mêlait  beaucoup  de  choses  à  la  fois.  Etait-ce  une  protestation ,  un 
traité  de  politique  allemande,  uiïe  réclame,  un  appela  la  Prusse,  ou 
la  sentence  d'un  tribunal  vehmique?  Quoi  qu'il  fût,  le  morceau  ré- 
pondait à  la  passion  du  jour  ;  des  milliers  de  signatures  le  cou- 
vrirent. 

En  présence  de  ces  attaques,  dont  sans  doute  il  n'avait  pas 
prévu  la  violence,  M.  de  Borries  essaya,  dit-on,  de  se  rétracter.  U 
prétendit  que  ses  paroles  avaient  été  mal  comprises  et  n'avaient  pas 
le  sens  qu'on  leur  attribuait.  On  assure  même  qu'il  corrigea  de  sa 
main,  dans  le  jounial  officiel,  le  compte-rendu  de  la  séance  où  se 
trouvait  sa  déclaration.  Vains  efforts  !  Le  roi  de  Hanovre  se  chargea 
lui-même  d'ôter  à  cette  rétractation  toute  valeur.  Dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  juin,  l'Allemagne  apprit,  avec  une  vérit^le  stu- 
peur, que  M.  de  Borries  avait  reçu  de  son  souverain  le  titre  de  comte, 
pour  récompense  de  ses  loyaux  services.  Cette  nomination,  insigni- 
fiante en  elle-même,  n'aurait,  dans  d'autres  temps,  attiré  l'attention 
de  personne.  Grâce  à  l'excitation  générale,  elle  fut  considérée  comme 
un  défi,  et  les  clameurs  redoublèrent  :  «L'Allemagne  est  accou- 
tumée, dit  un  journal  du  Midi,  à  voir  des  comtes  et  des  barons  sur- 
gir sans  aucune  raison.  Cet  ordre  de  phénomènes  l'intéresse  fort  peu. 
Mais  un  fait  inouï,  sans  exemple,  c'est  qu'un  homme  perdu  dans 
l'estime  publique,  un  homme  d'une  indignité  proverbiale,  devienne 
comte  à  cause  de  la  répulsion  dont  il  est  l'objet,  comme  si  la  haine 
et  le  mépris  de  l'Allemagne  étaient  un  titre  à  l'anoblissement  » 

Des  rumeurs  étranges  circulaient  et  portaient  la  colère  publique  à 
son  comble.  La  déclaration  Borries,  disait-on,  est  plus  qu'une  me- 
nace, elle  est  une  indiscrétion.  Oui,  les  princes  secondaires  sont  liés 
par  un  traité  secret  avec  l'Empereur  Napoléon  III  :  ce  traité  existe; 
un  diplomate  l'a  vu  à  Dresde  entre  les  mains  de  M.  de  Beust,  le 
premier  ministre  de  Saxe,  qui  l'appelle  une  nécessité  de  circonstance. 
Les  termes  mêmes  de  l'alliance  ne  sont  pas  encore  parfaitement  con- 
nus. Msds  le  mêtoe  diplomate  ne  manquera  pas  de  se  procurer  et  de 
fournir  à  cet  égard  les  renseignements  les  plus  explicites.  Trahison  ! 
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s*écriaient  en  chœur  plus  de  deux  cents  feuilles.  Le  peuple  allemand 
est  vendu  par  ceux  qu'il  a  chargés  de  le  défendre.  «  Qu'ils  sachent, 
dit  tragiquement  un  journal  de  Francfort,  que  leurs  têtes  tomberont 
avant  que  le  premier  bataillon  français  ait  franchi  le  pont  de  Kehl 
pour  les  secourir*  a  A  cette  menace  peu  courtoise,  M.  de  Beust  fit 
répondre  plaisamment  par  le  Journal  de  Dresde  :  «  Nous  vivons, 
par  bonheur,  dans  une  époque  où  l'on  voit  plus  de  nez  allongés  que 
de  têtps  raccourcies.  M.  de  Beust  ne  connaît  pas  le  traité  dont  on 
parle,  et  n'a  point  tenu  les  propos  qu'on  lui  attribue.  ^  De  son  côté, 
M.  de  Borries  recevait  une  lettre  anonyme  ainsi  conçue  :  a  Prends 
garde  à  toi  !  Il  y  a  encore  des  Sand  en  Allemagne,  pour  poignarder 
ceux  qui  trahissent  le  pays.  »  On  fit  des  recherches,  on  découvrit  le 
Brutus  oiHcieux  qui  donnait  à  sa  future  victime  de  si  bona  avia. 
C'était  un  étudiant  de  Tubingen.  11  fut  condamné  à  quinze  jours 
d'arrêt.  M.  de  Borries  demanda  et  obtint  sa  grâce. 

Toutes  ces  haines  étaient-elles  sérieuses,  et  croyait-on  réelle- 
ment à  ces  trahisons  dénoncées  avec  tant  de  bruit?  Probablenaent 
non.  Mais  la  phrase  de  M.  Borries  avait  mis  à  jour  la  véritable  si- 
tuation des  princes  secondaires,  leurs  préoccupations  dynastiques, 
et  l'abîme  qui  les  séparait  du  vœu  populaire.  De  là  son  succès  de 
scandale  et  son  immense  retentissement.  Qu'un  ministre,  que  le  roi 
de  Hanovre  lui-même  fussent  hostiles  à  l'unité  allemande,  ce  n'étaient 
pas  là  de  bien  grands  malheurs  ;  mais,  il  fallait  bien  le  reconnaître, 
tous  les  princes  avaient  le  même  sentiment  ;  à  tous  s'imposait  la 
même  alternative  de  la  forfaiture  ou  de  l'abdication.  Vainement  se 
reposerait-on  sur  leurs  assurances  de  patriotisme,  sur  leurs  pro- 
messes de  concoui*s,  sur  leurs  démonstrations  les  plus  belliqueuses. 
Au  fond,  leur  intérêt  était  le  même  que  celui  de  l'ennemi,  la  division 
de  l'Allemagne.  Peur  eux,  l'unité  nationale  ne  représentait  qve  des 
sacrifices  sans  compensation;  leur  cœur  la  rep(Missait»  leur  cœur 
pactisait  avec  la  France,  la  Russie,  avec  les  adversaires^nâs;  de  la 
patrie  allemande.  Ainsi  jugeait  l'opinion  publique. 

Les  petites  cours  étaient  dans  un  visible  embarras.  Les  unes, 
comme  laeour  de  Saxe,  gardaient  un  silence  prudent  D'autres»  coir- 
lisant  la  favem*  publique,  désavouaient  la  déclaration  Borries,  comme 
contraire  à  leurs  sentiments.  Entre  toutes,  la  cour  de  Wurtenaberg  se 
difiUngua  par  une  indignation  aussi  bruyante  que  vertueuse.  On  vit 
la  fouille  officielle  de  Stuttgard  déplorer  en  termes  sentis  le  langage 
du  ministre  hanovrien.  Ce  langage  antinational  avait  navré  cette 
ièuille  patriote.  Heureusement,  suivant  le  mênoe  journal,  les  gower- 
Bemeots  du  Sud  offraient  aux  cœurs  allemands  la  perspective  Ja  plus 
coQsyotante.  Là,  les  yeux  ne  rencontraient  que  des  ministères  lemplis 
âe  patriotisme»  des  dynasties  profondément  natiooales.  L'AHema^nie 
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pouvait  se  reposer  sur  d'aussi  fermes  appuis  ;  elle  devait  se  fier  aux 
princes  du  Midi,  prêts  à  se  faire  hacher  pour  sa  défense.  Bade, 
Bavière,  Wurtemberg  et  Darmstadt,  tels  étaient  les  boulevards  inex- 
pugnables de  la  patrie  allemande.  Au  premier  signe  de  guerre,  ces 
quatre  puissances  allaient  se  coaliser  et  faire  marcher  sur  le  Rhin 
plus  de  200,000  baïonnettes.  —  Cette  réclame  fit  rire,  et  les 
200,000  baïonnettes  hausser  les  épaules.  Alors  le  Moniteur  wurtemr 
bergeois^  démasquant  ses  batteries  véritables,  fulmina  contre  le 
Nationalverein  une  philippique  des  plus  véhémentes  :  «  Ce  n'est 
pas,  disait-il ,  à  des  dynasties  qui  comptent  mille  années  et  plus 
d'existence  qu'il  convient  de  s'incliner  devant  une  faction.  Sans 
doute  ces  dynasties  ne  reculeront  devant  aucun  sacrifice  pour  assurer, 
d'une  manière  raisonnable,  la  grandeur  de  l'Allemagne.  Mais  se 
prêter  aux  projets  subversifs  que  forme  im  parti,  ce  ne  serait  pas  du 
patriotisme,  ce  serait  de  l'aberration,  ou  pour  mieux  dire,  un  crime.  » 
Ce  crime,  le  gouvernement  wurtembergeois  était  bien  résolu  à  n'en 
pas  charger  sa  conscience. 


III 


On  le  voit,  ce  qui  déplaisdt  aux  princes  allemands  dans  le  mou- 
vement unitaire,  ce  n'était  pas  son  caractère  belliqueux,  ni  ses  pro- 
vocations fanfaronnes  vis-à-vis  de  la  France.  Bien  au  contraire,  celte 
humeur  agressive  avait  toutes  leurs  sympathies.  Il  leur  souriait 
d'augmenter  les  cadres  de  leurs  armées,  de  former  des  corps  d'obser- 
vation sur  le  Bhin,  d'armer  des  forteresses,  de  se  faire  voter  des 
budgets  de  guerre.  Tous  étaient  prêts  à  marcher,  le  casque  en  tète, 
l'épée  de  leurs  pères  à  la  main,  pour  recommencer  Leipsick  et  la 
campagne  de  France,  et  cueillir  des  moissons  de  lauriers  sur  les 
champs  de  bataille.  Mais  ils  ne  voulaient  pas  que  tant  d'héroïsme, 
tant  de  science  et  de  vertus  militaires  fussent  dépensés  pour  la 
Finisse,  que  la  Prusse  seule  eût  le  mérite  et  le  profit  des  victoires  que 
Darmstadt,  Bade  et  Wurtemberg  allaient  remporter,  et  de  la  gloii*e 
dont  ces  Etats  allaient  se  couvrir. 

Effectivement,  le  Nationalverein  était  tout  Prussien  de  tendance. 
Dès  son  origine,  l'union  réformiste  avait  tourné  les  yeux  vers  la 
Prusse,  et  désigné  cette  puissance  à  l'espoir  de  tous  les  cœurs  pa- 
triotes. Le  programme  d'Eisenach  avait  réclamé  en  termes  pressants 
l'initiative  du  gouvernement  prussien  dans  l'œuvre  de  rénovation 
nationale.  Depuis,  toutes  les  assemblées,  tous  les  manifestes  avaient 
exprimé  le  même  vœu.  Suivant  les  docteurs  de  la  nouvelle  école,  la 
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Prusse  était  le  flambeau,  l'étoile  lumineuse  qui  devait  conduire 
TAIlemagne  à  ses  destinées.  En  elle,  le  peuple  allemand  reconnais- 
sait son  incarnation  la  plus  éminente,  le  germe  de  toutes  ses  gran- 
deurs rêvées.  Le  gouvernement,  le  peuple  prussien  avaient  un  sa- 
cerdoce à  remplir  :  celui  d'unifier  45  millions  d'hommes  et  de 
rétablir  l'empire  allemand,  cet  empire  auguste,  de  droit  divin,  sur 
ses  anciennes  bases.  Telle  était  la  doctrine  unitaire  dans  les  premiers 
mois  de  1860. 

Ce  fanatisme  pour  la  Prusse  était,  il  faut  en  convenir,  de  la  part 
du  Nationalverein  une  passion  bien  platonique  et  bien  peu  payée  de 
retour.  Jamais  le  gouvernement  prussien  n'avait  répondu  aux  avances 
de  la  Société;  jamais  il  n'avait  pris  envers  elle  le  moindre  engage- 
ment. Etait-ce  timidité,  réserve  diplomatique,  ou  répugnance  ins- 
tinctive contre  une  institution  populaire?  Nul  n'aurait  pu  le  dire, 
nul  n'avait  pénétré  les  intentions  de  ce  gouvernement  sous  son  silence 
plein  de  mystère.  11  recevait  les  hommages  du  Nationalverein  sans 
les  encourager ,  sans  qu'aucune  prière,  aucune  promesse  pût  le  tirer 
de  sa  circonspection.  Vainement  les  unitaires  mettaient  l'Allemagne 
aux  pieds  de  la  Prusse,  la  Prusse  insensible  repoussait  toute  conni- 
vence avec  eux,  n'acceptant  ni  ne  refusant  les  sujets  qui  s'offraient  à 
elle. 

Sur  deux  points  cependant,  la  diplomatie  prussienne  flattait  les 
espérances  du  parti  ;  ces  deux  points  étaient  la  question  de  Hesse- 
Cassel  et  celle  des  duchés.  En  Hesse,  la  cour  de  Prusse  poursuivait 
avec  une  énergie  qui  paraissait  sincère  le  rétablissement  de  la  Cons- 
titution de  1831,  abrogée  arbitrairement  par  l'Electeur.  Désespérant 
du  succès,  et  voyant  l'Electeur  s'opiniâtrer  dans  la  résistance,  le  mi- 
nistère prussien  prit  une  décision  qui  parut  à  toute  l'Allemagne  très 
hardie.  L'envoyé  de  Prusse  quitta  Cassel  avec  grand  éclat,  et  les 
rapports  diplomatiques  furent  rompus  entre  les  deux  cours.  Quel- 
ques jours  après,  M.  de  Schleinitz  montait  à  la  tribune  de  la  deuxième 
Chambre  pour  expliquer  le  sens  de  cette  mesure.  11  le  fit  avec  habi- 
leté, sans  engager  ni  compromettre  le  gouvernement,  mais  dans 
un  langage  qui  remplit  de  confiance  toutes  les  opinions  avancées. 
M.  de  Vincke  prêta  au  ministre  l'appui  de  sa  brillante  parole,  et 
toute  la  Chambre,  dans  un  véritable  élan  d'enthousiasme,  sanctionna 
de  son  vote  la  politique  gouvernementale.  C'était  peu  sans  doute, 
quant  aux  résultats,  et  les  Hessois  n'y  gagnèrent  absolument  rien  ; 
mais  l'effet  moral  fut  immense.  L'Allemagne  se  crut  à  la  veille  de  sa 
régénération.  Ainsi  tout  est  relatif  dans  la  politique.  Ici,  le  déplace- 
ment d'un  diplomate  soulève  les  plus  grandes  passions;  là,  de 
grandes  victoires  et  l'annexion  de  plusieurs  provinces  sont  des  inci- 
dents à  peine  remarqués. 
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Dans  la  question  du  Scbleswig-Holstein,  le  gouvememoit  prussien 
était  plus  à  Taise  et  pouvait  déployer  ses  voiles,  sans  provoquer  ni 
la  faveur  compromettante  du  libéralisme,  ni  les  scrupules  de  la 
réaction.  Là,  tout  souriait  au  cabinet  de  Berlin  :  une  attitude  mar- 
tiale à  prendre,  des  forces  militaires  à  mettre  en  mouvement,  peu  de 
périls  à  courir,  et  deux  provinces  à  gagner.  Aussi  quand  H.  de 
Carlowitz  vint,  dans  la  séance  du  3  mai,  exposer  la  triste  situation 
des  «  frères  holsteinois,  »  trouva-t-il  un  écho  chaleureux  dans  le  mi- 
nistère. M.  de  Schleinitz  prit  de  nouveau  la  parole,  et  déclara  que  la 
cause  du  Scbleswig-Holstein  avait  toutes  les  sympathies  du  gouver- 
nement «  Il  s'agit,  dit-il,  de  deux  peuples,  dont  Tun  n'est  pas,  j'en 
conviens,  lié  politiquement  avec  l'AUems^ne,  mais  n'en  forme  pas 
moins  un  avant-poste  de  l'esprit  et  de  la  civilisation  allemande.  » 
Puis  il  promit  que  la  Prusse  interviendrait  activement  en  faveur  des 
deux  duchés,  soit  comme  membre  de  la  Confédération,  soit  comme 
puissance  européenne.  Cette  déclaration,  la  plus  hardie  de  toutes 
celles  qui  fussent  encore  sorties  d'une  bouche  ministérielle,  excita 
dans  la  deuxième  chambre  des  applaudissements  presque  un^mimes. 
Mais  ce  succès  fut  gâté  quelques  moments  après,  quand  un  député 
de  Po8en,1Vl.  de  Bentkowski  vint,  à  la  même  tribune,  réclama  pour 
les  Polonais,  la  sympathie  dont  le  gouvernement  était  si  libéral  en- 
vers les  Allemands  du  SchlQswig-Holstein.  On  sait  ce  qui  arriva  : 
M.  le  comte  Schwerin,  ministre  de  l'intérieur,  répondit  sèchement 
que  les  Polonais  étaient  administrés  avec  la  plus  grande  justice,  et 
que,  comblés  de  bienfaits  par  la  Prusse,  toute  réclamation  de  leiu^ 
part  était  une  marque  d'ingratitude.  Le  nom  même  de  la  Pologne 
était  un  anachronisme  en  1860,  et  M.  le  ministre  était  sui*pris  qu'on 
osât  encore  l'invoquer,  quand  on  avait  l'honneur  d'être  Prussien  et 
de  siéger  dans  une  assemblée  prussienne,  a  Au  reste,  dit  en  termi- 
nant M.  Schwerin  avec  un  ton  de  voix  significatif,  soyez  sûrs  que 
toute  agitation  de  votre  part  sera  réprimée  avec  énergie.  »  Ces  ex- 
plications devaient  satisfaire  la  Chambre  qui,  suivant  son  habitude, 
coupa  court  à  l'incident  polonais  par  l'ordre  du  jour.  L'amendement 
Carlowitz  fut  voté  par  305  voix. 

On  sait  quelles  ont  été  les  suites  de  cette  discussion.  Le  Danemark 
a  protesté  d'abord  contre  le  caractère  du  débat,  et  surtout  contre  le 
langage  de  M.  Schleinitz,  l'accusant  de  violer  tous  les  usages  prati- 
qués en  diplomatie.  Puis  il  a  fait  ses  préparatifs  de  défense.  U  a  mis 
son  armée  sur  le  pied  de  guerre;  la  flotte,  ce  palladium  du  Dane- 
mark» a  reçu  des  augmentations.  Fn  même  temps,  la  diplomatie  da- 
noise faisait  des  démarches  auprès  de  la  Suède,  de  l'Angleterre,  de 
la  Russie  et  de  la  France,  pour  s'assurer  le  concours  ou  la  neutralité 
bienveillante  de  toutes  les  puissances  maritimes.  Toutes  ces  mesures. 
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ïï  faut  en  convenir,  exhalaient  une  odeur  de  guerre  ;  aussi  le  Dane- 
mark peut-il  se  flatter  d'avoir  travaillé  pour  une  bonne  part  aux  in- 
quiétudes qui  tourmentent  FEurope  depuis  dix-huit  mois.  L'alarme 
s*est  mise  dans  Lubeck,  Brème,  Hambourg,  dans  toutes  les  villes 
commerçantes  du  Nord,  et  devant  la  perspective  d'une  guerre  mari- 
time, bien  des  courages  ont  faibli  dans  le  camp  de  Tunitarisme.  On  a 
vu  la  Gazette  de  Cologne  attaquer  avec  véhémence  les  entraînements 
belliqueux  :  «  A  quoi  nous  servira,  disait  cette  feuille,  au  mois  de  no- 
vembre dernier,  d'envahir  le  Schleswig-Holstein  et  de  pousser  nos 
faciles  succès  jusqu'à  l'extrémité  du  Jutland  ?  Est-ce  là  un  résultat 
digne  de  nos  efforts  ?  Pendant  ce  temps,  les  flottes  danoises  bombar- 
deront les  villes  anséatiques,  et  bloqueront  avec  quelques  vaisseaux  la 
mer  Baltique  et  la  mer  du  Nord.  Notre  commerce  sera  détruit,  et  nous 
serons,  pour  la  deuxième  fois,  obligés  de  signer  une  paix  honteuse 
après  une  expédition  ridicule.  »  Cet  article  exprimait  fidèlement 
les  préoccupations  du  monde  commercial  et  de  ces  bourgeois  timorés 
que  le  parti  du  mouvement  appelle  philistins.  Alors  les  patriotes  se 
sont  indignés,  ils  ont  repoussé  énergiquement  toute  transaction  avec 
le  Danemark,  comme  une  forfaiture  envers  l'honneur  national.  «  Il 
faut,  disait  dernièrement  l'organe  hebdomadaire  du  National verein, 
il  faut  accoutumer  notre  peuple  à  cette  idée  qu'une  régénération  na- 
tionale réclame  le  baptême  de  feu  d'une  grande  guerre.  C'est  avec 
J'épée  seulement  que  nous  pouvons  gagner  un  terrain  solide  pour 
notre  politique  intérieure  et  étrangère.  L'Europe  s'est  trop  accou- 
tumée à  notre  inaction.  Nous  ne  serons  un  peuple  que  le  jour  où 
nous  ferons  sortir  Timpératif  de  la  diplomatie  transcendante,  pour 
le  placer  dans  le  domaine  des  faits.  Arrière  donc  les  combats  de 
plume  et  de  journalisme.  Avons-nous  oublié  que  les  Germains  nos 
ancêtres  étaient  le  peuple  le  plus  belliqueux  de  la  terre?  »  Brissot' di- 
sait, en  1791,  au  club  des  Jacobins  :  «  J'ai  longuement  réfléchi  sur 
l'histoire  des  peuples,  et  je  me  suis  convaincu  que  la  guerre  est  in- 
dispensable à  l'expansion  révolutionnaire.  »  On  voit  que  si  les  temps 
changent  et  si  les  peuples  diffèrent,  le  langage  des  agitateurs  est 
partout  le  même. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  jeter  le  blâme  sur  le  sentiment  que 
l'Allemagne  professe  en  faveur  du  Schleswig-Holstein.  Les  Holstei- 
noissont  Allemands;  les  habitants  du  Schleswig  veulent  l'être;  il 
est  juste  que  l'Allemagne  s'intéresse  à  leur  sort  et  s'oppose  aux  per- 
sécutions dont  ils  sont  victimes.  Cette  passion  pour  le  redressement 
des  torts  est  toujours  un  noble  spectacle,  même  quand  elle  n'est  pas 
tout  à  fait  désintéressée.  Seulement  je  regrette  qu'aux  yeux  du  Na- 
tionalvereni  la  question  des  duchés  semble  quitter  le  terrain  du  droit 
pour  devenir  un  instrument  de  parti.  Cette  déviation  est  fâcheuse, 
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car  loin  de  servir  la  cause  du  Schleswig-Holstein,  elle  peut  induire 
d'honnêtes  esprits  en  erreur,  et  les  rendre  injustes  pour  une  cause 
digne,  à  tant  d*égards,  de  leur  sympathie.  Une  guerre  agressive, 
comme  celle  que  prépare  l'Allemagne,  a  besoin,  pour  être  légitime, 
de  s'appuyer  exclusivement  sur  le  droit  Entreprise  par  calcul,  au 
nom  d'une  froide  théorie,  et  pour  satisfaire  l'orgueil  germanique* 
elle  serait  odieuse. 


IV 


La  foule  est  toujours  séduite  par  l'audace.  L'adoption  de  l'amen- 
dement Gai'lowitz  en  imprimant  à  la  politique  prussienne  une  allure 
plus  ferme,  avait  satisfait  toute  l'Allemagne,  et  rempli  d'espoir  les 
unitaires.  Le  discoui*s  de  M.  de  Schleinitz  surtout  semblait  ouvrir  à 
leurs  rêves  un  horizon  sans  limites.  Pour  qu'un  ministre,  un  diplo- 
mate ait  commis  cette  grave  infraction  à  l'étiquette,  il  faut,  disait-on, 
que  le  gouvernement  prussien  ait  quitté  toute  hésitation.  La  Prusse 
a  donc  franchi  le  Rubicon,  elle  prend  la  tête  du  mouvement  national, 
et  comme  gage  de  sa  conduite  à  venir,  elle  rompt  avec  les  conve- 
nances monarchiques  qui  l'ont  embarrassée  si  longtemps.  Elle  ac- 
cuse, elle  traduit  à  sa  barre  les  princes  étrangers  ;  elle  prend  d'au- 
torité cette  haute  juridiction  qui  prépare  si  bien  Timmixtion  directe. 
Déjà  deux  souverains,  l'électeur  de  Hesse-Cassel  et  le  roi  de  Dane- 
mark, ont  vu  leur  cause  portée  devant  le  Parlement  de  Berlin.  Bien- 
tôt, sans  doute,  ce  contrôle  va  s'étendre  à  tous  les  Etats  secondaires, 
et  la  Prusse,  soutenue  par  l'opinion  publique,  va  les  réduire  à  l'obéis- 
sance. Décidément,  l'imité  allemande  va  se  réaliser  par  la  Prusse. 

Ces  rumeurs  prirent  assez  de  consistance  dans  le  courant  du  mois 
de  mai,  pour  causer  à  toutes  les  cours  secondaires  de  sérieuses 
alarmes,  a  Plutôt  la  confédération  du  Rhin  sous,  les  auspices  de  la 
France  que  l'hégémonie  prussienne,  »  dit  un  diplomate  saxon  con- 
nu pour  ses  tendances  anti  nationales.  Des  notes  s'échangèrent  entre 
les  gouvernements  du  midi  ;  on  parlait  de  former  une  ligue,  de  réunir 
les  deux  cent  mille  baïonnettes,  de  réaliser  la  fameuse  triade  de 
M.  de  Pfordten.  D'autres  voulaient  comihencer  par  une  protestation 
collective,  adressée  à  la  Diète,  contre  l'attitude  du  cabinet  de  Berlin. 
Tous  ces  beaux  projets  ^avortèrent.  Cependant,  des  personnes  au- 
gustes s'interposaient.  Le  roi  de  Bavière  se  rendait  à  Postdam,  au- 
près du  régent.  Les  ducs  de  Mecklenbourg  et  de  Brunswick  s'y 
rendaient  de  même,  probablement  pour  y  plaider  la  cause  de  l'in- 
térêt monarchique.  A  Berlin  même,  le  parti  féodal  s'agitait,  accusant 
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le  ministère  de  courtiser  les  démagogues  et  de  compromettre  la  di- 
gnité royale  par  une  alliance  honteuse  avec  la  révolution.  MM.  Stahl 
et  d'Amim  adjuraient  la  chambre  des  seigneurs  de  réagir  contre  ces 
mauvdses  tendances,  et  d'étouffer  l'éruption  nouvelle  du  radicalisme. 
Ces  intrigues,  ces  déclamations  circonvenaient  le  prince-régent,  et  ne 
pouvaient  manquer  d'exercer  sur  lui  une  certaine  influence.  D'ailleurs 
le  gouvernement  prussien  n'est  pas  de  ceux  qui  poursuivent  avec 
suite  un  plan  nettement  arrêté.  La  Prusse  n'a  pas  de  programme, 
pas  de  testament  de  Pierre  le  Grand  à  exécuter.  Sa  politique  est  con- 
fuse et  contrariée  à  chaque  instant  par  les  éléments  opposés  qu'elle 
renferme.  Elle  veut  représenter  l'avenir,  et  professe  un  culte  de  fan- 
taiâe  pour  le  moyen  âge.  Elle  s'attribue  une  mission  libérale  et  re- 
doute les  idées  avancées  ;  elle  a  quelques  velléités  démocratiques, 
nuûs  craserve  religieusement  les  privilèges  nobiliaires.  Elle  a  pour 
ministre  des  hommes  de  progrès,  mais  le  parti  de  la  croix  domine  à 
la  cour,  et  possède  les  hautes  influences.  En  un  mot  la  Prusse  est 
double  ;  la  Prusse  offre  deux  aspects  et  semble  renfermer  deux  na- 
tures contraires,  l'une  hardie,  aventureuse  et  pleine  d'illusions 
comme  la  jeunesse,  l'autre  hostile  aux  nouveautés,  crûntive  et  soup- 
çonneuse comme  la  décrépitude. 

La  politique  de  progrès  avait  semblé  prévaloir  pendant  la  session 
de  1^0  ;  le  parti  rétrograde  prit  sa  revanche  dans  le  discours  de 
cidture  (23  mai).  Cette  allocution,  par  son  caractère,  par  l'odeur  mo- 
narchique qu'elle  exhalait,  offrit  un  contraste  visible  avec  les  témé- 
rités de  H.  de  Schleinitz,  et  déçut  bien  des  espérances.  Dans  plus 
d'an  passage,  le  royal  orateur  semblait  avoir  eu  pour  but  de  ras- 
surer les  réactionnaires.  Enfin,  quand  le  prince  prononça  ces  pa- 
roles devenues  fameuses  :  «  C'est  dans  le  respect  des  droits  reconnus 
que  nous  continuerons  à  chercher  la  garantie  du  nôtre,  »  chacun  vit 
dans  cette  phrase  un  engagement  vis-à-vis  des  princes,  et  l'abandon 
de  la  politique  unitaire.  Cette  révélation  était  cruelle  pour  le  parti 
national,  mais  on  peut  dire  qu'elle  était  encore  plus  fâcheuse  pour  la 
Pmsse.  On  dit  partout  que  cette  puissance  abdiquait  et  manquait  à 
sa  destinée  pour  la  seconde  fois,  qu'elle  proclamait  en  face  de  l'Alle- 
magne son  insuffisance.  Sa  popularité  avait  atteint,  au  4  mai,  son 
point  culminant  ;  elle  commença  dès  le  23  du  même  mois  à  déchoir. 

Trois  semaines  après  (17-23  juin),  avait  lieu  la  conférence  de 
Baden,  ce  parlement  de  princes,  célébré  d'avance  par  toutes  les 
gazettes  officieuses  comme  la  réalisation  du  vœu  national,  et  qui 
n'eut  de  remarquable  que  la  désunion  de  ses  membres  et  la  nullité 
complète  de  ses  résultats.  La  Prusse  n'y  recueillit  pas  le  fruit  qu'elle 
avait  espéré  des  concessions  faites  par  elle  à  l'intérêt  dynastique. 
Toutes  ses  demandes  furent  reçues  avec  défiance,  et  quand  le  prince- 
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régent  proposa  rinstllution  d'un  nouveau,  système  militaire,  ses 
nobles  collègues,  au  lieu  de  la  voter  d'enthousiasme,  la  prirent  €ui 
référendum^  absolument  comme  eussent  fait  les  diplomates  de  Franc- 
fort Des  voix  s  élevèrent  contre  les  manceuvres  do  certain  parti.  Le 
roi  de  Wurtemberg  signala  le  Nationalverein  comme  une  faction  sub- 
versive {GemeimcbcedHch)^  et  demanda  qu'on  s  entendit  pour  la 
répression.  Le  prince-régent  fit  la  sourde  oreille.  On  voulait  qu'il 
s'unit  d'une  manière  plus  étroite  avec  l'Autriche.  Il  refusa  de  prendre 
aucun  engagement.  Le  seul  effet  de  la  conférence  fut  donc  de  mettre 
en  relief  les  dissidences  des  souverains,  ou  pour  mieux  dire  leur  an- 
tagonisme. Ce  fut  une  nouvelle  déception  pour  les  rêveurs  d'unité. 

De  cette  déception,  les  princes  secondaires  prenaient  facilement 
leur  parti.  L'avortement  de  Tunitarisme  n'avait  rien  qui  dût  les 
désespérer.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour  la  Prusse,  à  qui  tous 
les  échecs  de  l'idée  allemande  font  subir  un  amoindrissement  Déjà 
le  discours  du  23  mai  av^t  obscurci  son  prestige  ;  déjà  le  doute  s'était 
glissé  chez  ses  partisans.  Avec  la  tentative  de  Baden-Baden  s'éva- 
nouissait pour  elle  l'espoir  d'une  revanche.  Après  avoir  répudié  le 
concours  du  peuple,  elle  échouait  auprès  des  princes,  et  voy^t  les 
tètes  couronnées  échapper  à  son  ascendant,  comme  la  multitude.  La 
conférence  de  Baden  fut  donc  réellement  une  défaite  pour  le  cabinet 
de  Berlin,  et  les  esprits  clairvoyants  purent  dire  de  la  Prusse  que  son 
étoile  pâlissait. 

Le  Nationalverein  entra  dès  lors  dans  une  nouvelle  phase.  Jusqu'à 
la  fin  du  mois  de  juin,  le  mot  d'ordre  dans  les  fçuilles  unitaires  avait 
été  :  Institution  d'une  force  centrale,  c'estrà-dire  d'une  magistrature 
suprême  au  profit  de  la  Prusse.  A  partir  de  cette  époque,  la  devise 
adoptée  fut  :  Convocation  d'un  Parlement  national,  mise  en  vigueur 
de  la  Constitution  de  1849.  C'était  encore  l'hégémonie  prussienne 
sans  doute,  mais  amoindrie  et  subordonnée  au  principe  révolution- 
naire. U  devenait  évident  que  les  réformistes,  désespérant  d'entraîner 
la  Prusse,  appelaient  à  leurs  secours  une  force  nouvelle,  la  démocra* 
tie.  A  l'action  des  cabinets,  reconnue  insuffisante,  il  allait  substituer 
l'initiative  populaire,  sauf  à  chercher  pour  la  seconde  fois  un  empe- 
reur à  Berlin,  pour  couronner  l'édifice. 

Ce  revirement  pouvait  être  habile,  mais  les  souvenirs  sur  lesquels 
on  l'appuyait  n'étaient  pas,  il  faut  l'avouer,  de  très  bon  augure. 
Qu'est-ce  en  effet  que  la  Constitution  de  1849?  C'est  ime  charte 
qui  n'a  jamais  rien  régi,  qui  n'a  pas  laissé  de  traces  dans  l'histoire^ 
une  charte  qui  n'a  jamais  vécu  que  sur  le  papier  et  dans  la  tête  de 
quelques  rêveurs.  Elle  était  morte^  oubliée  avant  de  naître,  et  le  pu- 
bUc  d'aujourd'hui  la  connaît  assurément  moins  que  la  loiburgonde 
ou  les  C2q)itulaires  d'Othon  le  Grand.  Il  y  a  plusl  loin  d'avcnr  ouvert 
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en  Allems^ne  une  ère  d'émancipation,  elle  a  hâté  l'écroulement  de 
Tébaucfae  révolutionnaire  et  la  restauration  des  trônes  dynastiques. 
On  se  rappelle  avec  quelle  froideur  le  défunt  roi  de  Prusse  reçut  la 
députation  de  Francfort  et  la  couronne  impériale  qu'elle  lui  appoi^ 
tait  L'Autriche,  exclue  de  l'Allemagne  par  ces  législateui-s  fictifs, 
dédaigna  de  leur  répondre,  et,  par  une  tolérance  ironique,  laissa  ses 
propres  députés  déposer  contre  elle  un  fantôme  de  vote  dans  oe  fan- 
tôme d'assemblée.  Quelques  jours  après,  les  mandarins  de  Francfort 
se  transformaient  en  héros  de  barricades.  Le  drapeau  rouge  était 
^uixNTé  en  leur  nom.  L'unité  altemande  était  devenue  synonyme  de 
démagogie.  Dresde,  Leipsick,  tout  le  duché  de  Bade  étaient  en  proie 
à  la  guerre  civile,  et  l'édifice  imaginaire  élaboré  sous  le  nom  de 
Constitution  entraînait,  momentanément  du  moins,  la  liberté  dans 
ses  ruines.  Sont-ce  là  les  précédents  dont  le  Nationalverein  se  rè^ 
«lame?  Est-ce  la  chaîne  qu'il  prétend  renouer,  l'idéal  qu'il  veut  faire 
desoendre  sur  terre?  S'il  en  est  ainsi,  le  choix  du  Nationalverein  est 
bien  malheureux.  Sans  doute ,  les  partis  ne  peuvent  pas  toujours 
avoir  l'esprit  inventif,  mais  quand  ils  imitent,  ils  devraient  choisir 
judicieusement  leurs  modèles. 

Ayant  adopé  ce  plan,  les  chefs  du  mouvement  unitaire  convoquè- 
rent une  assemblée  générale  à  Gobourg  pour  les  premiers  jours  de 
septembre.  Cette  convocation  était  elle-même  une  réminiscence  de 
(848,  et  rappelait,  en  apparence  du  moins,  Vantéparlement  de 
Francfort^  composé,  on  s'en  souvient,  de  membres  volontaires.  Es- 
pérsdt-on  tirer  parti  de  cette  ressemblance,  et  transformer  la  réunion 
de  Cobourg  en  assemblée  souveraine,  devant  laquelle  les  Etats 
allaient  s'incliner?  C'eût  été  là  un  espoir  bien  chimérique,  car,  pour 
s'opposer  aux  princes,  on  n'avait  ni  l'appui  moral  d'une  révolution 
étrangère  ni  puissance  sur  la  multitude.  L'éloquence  des  orateurs 
allait-elle  suppléer  ces  moyens  d'action  et  tirer  du  néant  l'œuvre 
unitaire  ?  Hélas  !  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  les  paroles  d' Am* 
phion  construisaient  les  murailles  de  Thèbes.  Tout  ce  qu'on  pouvait 
raisonnablement  se  proposer,  c'était  de  jouer  aux  législateurs.  Sous 
<»  rapport,  du  moins,  comme  on  va  voir,  les  résultats  dépassèrent 
toutes  les  ambitions. 

L'assemblée  se  réunit  le  3  septembre.  Elle  se  composait  de  440 
membres,  à  peu  près  répartis  comme  il  suit  entre  les  différentes 
classes  de  la  société.  On  y  comptait  78  avocats,  41  professeurs  et 
docteurs  en  philosophie,  16  médecins,  18  hommes  de  lettres  et  ré- 
dacteurs de  journaux,  6  artistes,  4  pasteurs  protestants,  un  prêtre 
catholique,  en  tout  163  personnes  appartenant  aux  professions  libé- 
rales. L'élément  commercial  et  industriel  était  représenté  par  134 
membres,  la  propriété  foncière  par  34,  enfin  la  classe  ouvrière  par  32. 
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Ce  dernier  chiffre  n'est  pas  le  moins  significatif.  On  s'installa  avec 
la  solennité  de  la  Convention  entrant  dans  la  salle  du  Manège. 
MM.  de  Bennigsen  et  Metz,  fondateurs  de  la  société,  s'assirent  au  bu- 
reau; des  sténographes  furent  apposés;  les  délibérations  commen- 
cèrent. 

On  s'occupa  d'abord  de  la  question  constitutionnelle.  Fallait-il  ou 
ne  fallait-il  pas  doter  l'Allemagne  d'une  constitution?  Le  désir  des 
chefs  était  qu'on  votât  purement  et  simplement  celle  de  Francfort  ; 
non  pas,  sans  doute,  qu'ils  lui  attribuassent  une  très  grande  vertu, 
mais  ils  y  voyaient  une  formule  toute  faite,  un  pont  jeté  sur  la  méta- 
physique. Cette  manœuvre  faillit  être  déjouée  par  Icfs  avocats  et  les 
docteurs  en  philosophie  qui  voyaient  d'assez  mauvais  œil  ce  prélè- 
vement sur  leurs  succès  oratoires.  Plusieurs  montèrent  à  la  tribune 
et  voulurent  aborder  la  question  de  fond  ;  heureusement  l'assem- 
blée, avec  un  tact  que  n'ont  pas  toujours  les  corps  politiques,  même 
hors  d'Allemagne,  prévint  ce  débordement  de  harangues  par  un 
ordre  du  jour  ainsi  motivé  :  «  Considérant  que  la  solution  du  pro- 
blème constitutionnel  n'est  pas,  quant  à  présent,  nécessaire,  et  que, 
dans  les  circonstances  actuelles,  un  débat  sur  cette  matière  ne  pour- 
rait susciter  que  des  difficultés  inutiles,  etc.,  l'assemblée  passe  à 
l'ordre  du  jour.  »  —  C'était  débuter  d'une  manière  judicieuse  ;  le 
malheur,  c'est  que  tous  les  travaux  futurs  de  l'assemblée  tombaient 
d'avance  sous  la  même  critique. 

Après  ce  vote  négatif,  il  fallait  pourtant  formuler  un  programme 
et  proclamer  à  la  face  du  monde  le  but  et  la  nature  de  la  Société. 
On  vit  alors  se  succéder  une  série  de  déclarations  destinées  à  former 
dans  leur  ensemble  le  Credo  provisoire  de  la  nouvelle  foi.  On  vota 
d'abord  la  croyance  du  peuple  allemand  à  son  unité,  puis  à  l'efficacité 
d'un  pouvoir  central.  La  croyance  à  la  mission  de  la  Prusse  souleva 
plus  de  difficultés.  Sur  la  proposition  faite  par  deux  membres  de 
confier  à  la  Prusse  les  destinées  de  l'Allemagne,  un  membre  de 
Francfort  répondit  assez  aigrement  que  la  Prusse  n'avait  jusqu'à 
présent  rien  fait  pour  la  cause  nationale,  et  que  lui  offrir,  pour  la 
dixième  fois,  un  mandat  qu'elle  n'acceptait  pas,  c'était  discréditer 
d'avance  la  force  centrale  dont  on  poursuivait  l'établissement 
tt  L'Allemagne,  dit-il  en  terminant,  est  une  fiancée  assez  noble  pour 
attendre  ses  prétendants,  et  ne  pas  se  jeter  à  leur  tête.  »  Mieux  valait 
donc,  sans  nommer  la  Prusse,  laisser  vacant  le  poste  suprême  pour 
la  puissance  qui  s'en  chargerait.  Cependant  le  parti  prussien  était 
encore  nombreux  dans  l'assemblée,  on  ne  voulait  pas  le  décourager; 
on  résolut  donc  de  laisser  une  porte  ouverte  au  repentir,  et  l'on  vota 
la  mission  de  la  Prusse,  sub  conditioner  dans  la  formule  suivante  : 
((  Si  le  gouvernement  prussien  veut  prendre  en  main  avec  énergie  les 
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intérêts  de  rAUemagDe  et  faire  les  efforts  nécessaires  à  l'institution 
d*une  puissance  centrale,  nul  doute  que  le  peuple  allemand  ne- lui 
défère  la  direction  suprême  de  l'Etat.  »  Il  est  juste  qu  avant  de 
croire  au  Messie,  on  demande  à  voir  ses  miracles.  Saint  Thomas  lui- 
même  ne  demandait  pas  autre  chose.  Seulement,  il  ne  rédigeait  pas 
ses  doutes  en  articles  de  foi. 

Après  ces  questions  fondamentales,  l'électorat  de  Hesse  se  recom- 
mandait à  la  faconde  unitaire.  On  flétrit  en  termes  énergiques  le 
gouvernement  de  Cassel,  et  Ton  vota  des  félicitations  aux  Hessois 
pour  l'énergie  de  leur  résistance.  Même  sympathie,  môme  chaleur 
pour  les  duché  allemands  ;  le  Sleswig  fut  déclaré  d'une  commune 
voix  terre  allemande.  Vote  populaire  sans  doute,  mais  dont  le  seul 
résultat  fut  d'irriter  le  patriotisme  danois  et  de  précipiter  le  cabinet 
de  Copenhague  dans  les  mesures  belliqueuses.  Le  congrès  de 
Cobourg  n'était  pas,  on  le  voit,  un  congrès  de  paix. 

Du  Sleswig  à  l'Italie,  la  transition  était  naturelle.  Il  ne  convenait 
même  pas  que  l'assemblée  gardât  le  silence  sur  la  plus  brûlante  des 
questions  du  jour.  C'était  là  cependant  une  matière  épineuse  que  les 
esprits  prudents  eussent  éludée  volontiers.  Fallait-il  sympathiser 
avec  l'Italie?  Sans  doute,  les  principes  l'auraient  demandé;  mais 
l'Autriche  n'avait-elle  pas,  à  la  faveur  d'un  congrès  allemand,  des 
droits  plus  sérieux  que  tous  les  principes?  L'Autriche,  c'était  l'in- 
térêt allemand,  la  tradition  germanique  au  delà  des  Alpes.  C'était  la 
ligne  du  Mincio  et  le  quadrilatère,  bouclier  de  l'Allemagne.  Le  qua- 
drilatère une  fois  perdu,  comment  défendre  la  rive  gauche  du  Rhin  ? 
Sans  le  Mincio,  la  patrie  entière  était  ouverte  aux  Français  depuis 
Mayeuce  jusqu'à  Kœnigsberg.  Sans  Venise  enQn,  la  marine  alle- 
mande, cette  jeune  marine,  cessait  d'avoir  une  existence  sérieuse  sur 
l'Adriatique.  Il  est  vrai  qu'en  annexant  le  Sleswig,  on  s'était  assuré 
la  Baltique.  Mais  les  mers  du  nord  ne  suffisaient  pas  à  l'Allemagne. 
Un  débouché  sur  le  sud  était  également  nécessau*e  à  son  expansion. 
Non,  le  congrès  ne  devait  pas  sacrifier  à  des  principes,  à  des  abs- 
tractions, l'utilité  pratique  et  la  grandeur  future^du  pays.  LeNatio- 
nalverein  ne  devait  pas,  dès  sa  naissance,  se  ruiner  dans  l'opiniop 
par  un  vote  impopulaire. 

Ces  idées  furent  soutenues  avec  ardeur  par  plusieurs  membres, 
et  l'on  put  croire  pendant  quelque  temps  que  le  principal  résultat 
du  congrès  serait  un  manifeste  en  faveur  du  quadrilatère.  Heureuse- 
ment, de^  esprits  libéraux  combattirent  ces  dispositions.  Un  membre 
de  Berlin,  M.  Dunker,  prêcha  l'alliance  de  l'Allemagne  avec  l'Italie, 
l'alliance  des  peuples  contre  les  cabinets.  Alors,  ce  fut  une  mêlée 
confuse,  où  toutes  les  théories  se  heurtèrent,  le  droit  des  peuples, 
celui  des  révolutions,  le  dogme  des  nationalités,  la  loi  du  développe- 
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meBt  historique,  etc.  La  victoire  tardant  à  se  décider,  les  hypothèses 
vinrent  à  la  rescousse.  Que  fera  FAllemagne  si  l'Autriche  est 
vaincue?  Quid  si  le  territoire  germanique  est  envahi?  Qmd  si  le 
Piémont  est  vainqueur  avec  ses  seules  forces?  Quid  si  l'Italie  est  sou- 
tenue par  la  France  ?  La  bataille  durait  depuis  cinq  ou  six  heures,  et 
l'arsenal  des  quœstioiies  n'était  pas  encore  épuisé.  Enfin,  l'assem- 
blée, épuisée,  fatiguée,  demanda  grâce  aux  combattants,  et,  pour 
mettre  fin  à  la  lutte,  adopta  un  ordre  du  jour  qui  conciliât  tout, 
c'est-à-dire  qui  n'expliquait  rien,  et  dont  le  roi  de  Piémont  et  l'em- 
pereur d'Autriche  pouvaient,  s'ils  en  avaient  le  temps,  se  réjouir  au 
même  titre. 


Ainsi,  rassemblée  de  Gobourg  u'avwt  produit  que  des  discours, 
des  vœux  sous  forme  de  votes,  et  tout  l'appareil  illusoire  d'une  as- 
semblée délibérant  dans  le  vide  ;  en  un  mot,  le  reflet  fidèle  du  Par- 
lenaent  tJe  Francfort.  Une  chose  se  dégageait  néanmoins  de  cette 
confusion,  c'était  la  nouvelle  tendance  du  mouvement  unitaire  et  sa 
prétention,  désormais  avouée,  de  dominer  les  cabinets,  et  d'abor- 
der, au  nom  du  peuple  allemand,  les  plus  hautes  questions  de  la  po- 
Hlique.  A  piurtir  de  ce  moment,  le  Nationalverein  cesse  de  gravitar 
autour  de  la  PtTisse.  Il  se  lance  librement  dans  l'espace,  et  prétend, 
à  son  tour,  entraîner  l'Allemagne  et  la  Prusse  elle-même  dans  son 
orbite.  Par  une  suite  nécessaire  de  cette  évolution,  nous  le  verrons 
incliner  d'une  manière  visible  à  la  démocratie,  et  placer,  à  son  insu 
peut-être,  dans  le  réveil  du  lion  populaire  son  dernier  espoir. 

On  eût  dit  que  la  Prusse  elle-même  se  chargeait  de  le  précipiter 
dans  cette  voie.  Loin  de  répondre  à  la  sommation  du  congrès,  le  ca- 
binet de  Berlin  sembla,  dans  ce  moment  même,  redoubler  de  froi- 
deur à  l'égard  de  l'Association.  Dans  une  circulaire  qui  fut  publiée 
vers  la  fin  de  septembre,  M.  de  Schleinitz  déclara  que  les  circons- 
tances ne  se  prêtaient  à  aucune  réforme  au  sein  de  la  Diète,  et  que  le 
gouvernement  prussien  se  prononçait  pour  le  statu  quo.  Il  est  vrai 
(pue  cette  circulaire  pouvait  être  interprétée  dans  un  sens  libéral, 
puisqu'elle  avait  pour  but  d'empêcher  une  intervention  réactionnaire 
de  la  Diète  dans  les  affaires  de  Hesse-Cassel.  Cependant,  la  conces- 
sion qu'elle  faisait  aux  cours  était  trop  importante,  trop  catégorique 
pour  ne  pas  fixer  l'attention.  Le  parti  réformiste  y  vit  surtout  l'aban- 
don formel  de  l'idée  qu'il  représentait,  o  La  Prusse  nous  annonce, 
dit  le  Wochmschrift^  qu'une  cure  radicale  de  la  maladie  appelée 
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constîtation  féàérate  et  de  la  tumeur  appelée  diète  est  poar  le  mo- 
nent  hapossy^le,  et  qu'il  £aut  se  contenter  d'en  circonscriFe  les  ra- 
v^ges.  Ce  serait  bien,  si  le  mal  était  de  ceva  qui  n'affectent  qu'un 
seul  organe.  Hais  c'est  au  cœur  même  de  la  nation  que  ce  marasme 
et  cette  atonie  ont  établi  leur  siège  principal  Le  seul  mode  de  gué- 
rison  serait  donc  de  substituer  un  orgajae  sain  à  J'organe  malade. 
Nou8  répondrons  à  M.  de  Scbleinitz  que  nous  attendons  de  la  Prusse 
autre  chose  que  le  rôle  passif  d'une  sentinelle  protégeant  le  pacte  fé- 
déral contre  les  infractions  évcdutuelles  de  la  Diète.  »  Ainsi,  l'appel 
de  Cobourg  avait  été  sans  effet.  Le  Nationalverein  était  mis  en  de- 
meure de  se  suffire  et  de  régénérer  rAlkfiûegne  avec  ses  seules 
forces. 

On  vit  alors  la  propagande  redoubler  d'ardeur,  et  les  assemblées 
partielles  se  multiplier.  Pour  s'infiltrer  dans  les  couches  populaires, 
ridée  nationale  s'étudia  à  revêtir  toutes  les  formes.  Dans  chaque 
YÎUe  s'établit  une  société  de  gymnastique  {Tumverein)^  où  les  exer* 
cices  dn  corps  servaient  à  masquer  le  néopbytisme.  On  exhortait  la 
jeunesse  à  retrouver  la  vigueur  des  Cattes  et  des.  Marcomans,  ses  an- 
cêtreSy  pour  se  préparer  à  de  grandes  choses.  Chaque  gymnase  de- 
Tenait  une  sorte  de  loge  maçonnique  où  la  partie  virile  de  la  popula* 
tion  était  enrôlée,  organisée  pour  un  but  qu'on  ne  précisait  pas,  et 
qu'on  laissait  deviner  au  patriotisme.  En  un  mot,  on  creusait  le  sol, 
on  s'emparait  de  l'esprit  public ,  et  l'on  y  semait  tous  les  germes 
d'une  révolution,  le  tout  avec  le  plus  grand  respect  pour  les  auto- 
rités établies,  et  sans  leur  fournir  le  moindre  grief. 

Cette  diplomatie  pouvait  avoir  son  mérite  ;  mais,  pour  jouer  un 
pareil  jeu,  le  Nationalverein  était  encore  bien  débile.  Tant  que  la 
Prusse  l'avait  couvert  plus  ou  moins  de  son  patronage,  les  gouverne- 
ments secondaires  l'avaient  respecté  jusqu'à  certain  point,  tout  en 
suivant  d'un  œil  inquiet  ses  manœuvres.  Mais  maintetiant  que  la 
barque  flottait  seule  au  miliea  des  vagues,  les  princes  résisteraient- 
ils  au  désir  de  la  couler  bas?  On  ne  pouvait  pas  l'espérer. 

On  ne  tarda  pas  à  apprendre  qu'une  croisade  monarchique  s'or- 
ganisait, et  que  l'oriflamme  en  était  plantée  à  Darmstadt.  Dès  le 
mois  d'octobre,  M.  de  Dalwigk,  premier  ministre,  ouvrit  la  cam- 
pagne contre  le  mouvement  unitaire,  et  proscrivit  lés  réunions  dans 
tout  le  teiTitoire  du  grand-duché.  Il  fit  plus  :  par  une  innovation 
Ivraie,  il  osa,  le  premier  en  Allemagne,  ordonner  des,  poursuites 
contre  les  membres  de  l'Association.  Deux  avocats  de  Darmstadt, 
membres  du  comité  de  Cobourg,  MM.  Metr  et  Hoffmann,  furent 
frappés  d*une  peine  disciplinaire  par  l'autorité.  Plusieurs  habitants 
de  Bingen  furent  traduits  devant  les  tribunaux  comme  membres 
d'une  société  contraire  aux  lois.  Un  habitant  d'Offenbach,  nommé 
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Pirazzi,  fut  condamné,  pour  le  même  délit,  à  trob jours  de  priâon  et 
aux  frais.  C'était  décidément  l'heure  des  persécutions  qui  sonnait; 
la  couronne  du  martyre  se  tressait  pour  les  patriotes. 

Cette  bourrasque  était  pour  la  foi  nouvelle  une  véritable  pluie  de 
printemps.  Presque  aussitôt  on  vit  éclore  dans  toutes  les  parties  de 
l'Allemagne  une  foule  d'adhésions.  Les  tièdes,  les  sceptiques  se  ra- 
vivèrent sous  le  glaive  des  prescripteurs.  M.  Flrazzi  n'avait  pas  en- 
core payé  son  amende  et  fait  ses  trois  jours  de  pistole  que  la  vîUe 
d'Offenbacb  était  le  théâtre  d'une  manifestation  imposante.  Une  liste 
unitaire  parcourait  la  ville  et  réunissait  cent  neuf  signatures.  Cent 
neuf  néophytes  bravaient  les  vengeances  de  M.  de  Dalwigk,  pour 
s'aiQlier  à  la  secte  persécutée.  Seulement,  comme  le  courage  n'ex- 
clue pas  la  prudence,  les  cent  neuf  convertis  prirent  le  chemin  de 
fer  et  se  rendirent  à  Francfort,  pour  y  tenir  leur  premier  synode. 
C'était  le  christianisme  naissant  dans  les  catacombes.  A  leur  retour, 
ils  trouvèrent  la  police  darmstadienne  qui  guettait  sa  proie.  Tous 
furent  assignés,  tous  comparurent  devant  le  juge  d'instruction  qui 
dut,  pour  les  entendre,  s'adjoindre  plusieurs  suppléants.  Les  re- 
gistres et  les  encriers  du  greffe  ne  pouvaient  suffire  à  tant  d'interro- 
gatoires. Quant  aux  inculpés,  ils  étaient  calmes,  majestueux  comme 
Anne  Dubourg  en  face  du  bûcher.  Heureusement  ils  furent  dis- 
pensés de  cette  dernière  épreuve.  L'administration,  embarrassée  et 
craignant  le  ridicule,  fit  arrêter  les  poursuites. 

On  crut  d'abord  à  une  reculade  ;  ce  n'était  qu'un  changement  de 
tactique.  M.  de  Dalwigk,  fin  diplomate,  s'étaitaperçu  du  peu  de  res- 
sources que  la  voie  judiciaire  offrait  à  la  répression.  Eùt-on  rempli 
de  conspirateurs  toutes  les  prisons  grand-ducales,  eût-on  obtenu 
contre  eux  quçlques  centaines  de  condamnations,  ce  n'étaient  point 
là  pour  la  cause  dynastique  des  victoires  sérieuses.  Contre  un  danger 
qui  menaçait  l'Allemagne  entière,  le  grand-duché  de  Hesse  avait  évi- 
demment peu  d'action.  Les  coups  portés  de  Darmstadt,  bien  loin 
d'abattre  l'ennemi,  ne  pouvaient  que  l'irriter  davantage  et  lui  donner 
confiance  dans  sa  force.  Mieux  valait  transporter  la  lutte  dans  une 
région  plus  élevée,  et  frapper  au  cœur  la  secte  unitaire  au  moyen 
d'une  décision  fédérale.  La  Diète,  n'était-ce  pas  le  collège  des  souve- 
rains, c'est-à-dire  toute  l'Allemagne  ?  Son  verdict  tomberait  donc  à 
la  fois  sur  tous  les  coupables,  et  détruirait  le  mal  jusqu'à  la  racine. 
En  conséquence,  M.  de  Dalwigk  déféra  le  Nationalverein  à  la  Diète, 
sollicitant  contre  ses  membres  l'édiction  d'une  pénalité.  Par  une  sin- 
gularité digne  de  remarque,  cette  proposition,  au  lieu  d'être  ac- 
clamée par  les  représentants  du  droit  monarchique,  n'a  trouvé  à 
Francfort  qu'un  accueil  très  froid.  La  plupart  des  cours  l'ont  blâmée 
comme  intempestive.  Toutes  certainement  (je  parle  des  cours  se- 
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condsûres)  sont  ennemies  du  mouvement  national,  et  si,  pour  l'écraser, 
une  loi  fédérale  devait  suffire,  la  loi  serait  votée  depuis  bien  long- 
temps. Mais  elles  ont  peu  de  confiance  dans  cet  expédient  ;  elles 
savent  que  dans  le  discrédit  où  la  Diète  est  tombée,  les  arrêts  de  ce 
tribunal  sont  comme  les  bulles  du  Saint-Siège,  sans  prise  sur  l'esprit 
public  ;  aussi  craignent-elles  de  dévoiler  leur  faiblesse  en  faisant  acte 
de  puissance.  Il  n'est  pas  bon,  disent  les  diplomates,  d'attaquer  de 
front  un  sentiment  populaire  :  le  proscrire,  l'élever  à  la  hauteur  d'un 
danger  public,  c'est  contribuer  à  son  développement  Mieux  vaut  le 
combattre  par  les  moyens  ordinaires,  par  les  armes  que  chaque  sou- 
verain puise  dans  son  droit.  La  Prusse,  par  des  motifs  que  l'on  de- 
vine, s'est  également  opposée  à  la  mesure.  Suivant  elle,  l'union  na- 
tionale est  le  simple  exercice  d'un  droit  que  la  Constitution  fédérale 
ne  prohibe  pas.  Le  but  même  de  la  Société,  les  vœux  qu'elle  émet, 
n*ont  rien  de  subversif  au  point  de  vue  du  pacte  commun.  Si  ses 
menées  excitent  la  défiance  de  certains  Etats,  c'est  une  affaire  de  po- 
lice intérieure,  pour  laquelle  la  Diète  n'est  pas  compétente.  £n 
somme,  la  Diète,  divisée  comme  toujours,  s'est  retranchée  dans  sa  po- 
litique ordinaire  :  l'abstention.  La  motion  de  M.  de  Dalwigk,  déjà  su- 
rannée après  trois  mois  d'existence,  s'efface  peu  à  peu  dans  la  pous^ 
sière  des  archivas.  J'ignore  si  le  pouvoir  centralisé  que  rêvent  les 
unitaires  aurait  pour  le  droit  de  réunion  la  même  tolérance.  Mds 
je  remarque  pour  la  seconde  fois,  que,  depuis  sa  naissance,  le 
Nationalverein  a  puisé  sa  force  dans  les  institutions  qu'il  veut 
abolir. 

Depuis  cet  échec,  l'ardeur  de  M.  de  Dalwigk  parait  s'être  ralentie; 
l'hésitation,  la  lassitude  peut-être  s'est  mise  dans  le  camp  monar- 
chique, et  depuis  deux  mois  environ  l'Association  unitaire  jouit 
d'une  liberté  à  peu  près  complète,  qui  lui  permet  d'agir  au  grand 
jour.  Elle  en  a  profité  pour  activer  sa  propagande,  et  pour  s'étendre 
vers  le  Sud,  resté  pendant  dix-huit  mois  en  dehors  de  son  influence. 
Des  assemblées  ont  été  tenues  à  Manheim,  et  à  Pforzheim,  dans  le 
pays  de  Bade.  Enfin  une  réimion  solennelle  a  eu  lieu  le  3  février 
dans  la  petite  ville  d'Esslingen,  à  quelques  lieues  de  Stuttgard.  Cette 
réunion  contensdt  plus  de  huit  cents  membres.  Je  n'en  dresserai  pas 
le  bulletin  ;  j'épargnerai  au  lecteur  les  discours  qui  furent  tenus  et 
les  décisions  qui  furent  prises.  Permis  aux  patriotes  allemands  de 
refaire  vingt  fois  le  congrès  de  Gobourg  ;  nous  ne  sommes  pas,  par 
bonheur,  forcés  de  les  subir  tous,  et  nous  pouvons  nous  en  tenir  à 
l'analyse  du  type  primordial.  Contentons-nous  d'admettre  que 
chacun  de  ces  meetings  est  un  événement  de  très  haute  portée,  un 
progrès  immense  du  développement  unitaire.  Signalons  aussi  cette 
innovation  introduite  au  congrès  d'Esslingen,  et  que  les  congrès  fu- 
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tors  feront  bien  de  s^approprier.  La  séance  s'est  ternûnée  par  im 
banquet  monstre.  L'éloquence  des  toasts  a  succédé  à  celle  des 
discours.  M.  de  Bennigsen^  absent,  a  pa  dépêcher  son  toast  par  le 
télégraphe. 

Un  fait  seulement  m^te  d'être  remarqué  dans  cette  réunion,  c'est 
l'attitude  hostile  |»rise  par  le  Nationalverein  vis-à-vis  du  ministère 
qui  gouverne  la  Prusse  depuis  près  de  trois  ans.  Des  orateurs  ont 
déclaré  nettement  que  le  gouvernement  de  la  Prusse  était  antioa- 
tional,  et  que  pour  arborer  de  nouveau  les  couleurs  prussiennes  les 
patriotes  devaient  attendre  que  le  peuple  de  ce  royaume  se  tùi  pro- 
noncé avec  énergie  pour  une  politique  unitaire.  Pour  apprécier  le 
sens  de  ces  paroles,  il  faut  se  riq)peier  que  les  pouvoirs  de  la  légis- 
lature prussienne  vont  expirer  dans  qitôlques  semaines,  et  qu'avant 
la  un  de  l'année,  des  élections  générales  vont  renouveler  la  Composi- 
tion de  la  deuxième  chambre.  Dans  les  conjonctures  actuelles,  ces 
élections  vont  acquérir  une  très  grande  portée,  et  l'on  conçoit  que 
tous  les  partis  dirigent  de  ce  côté  leurs  préoccupations  et  leurs  es- 
pérances. Le  sort  de  l'Allemagne  dépend  de  la  majorité  qui  va  sortir 
du  scrutin.  Si  le  parlement  prussien  revient  l'année  prochaine  tel 
qu'il  est  aujourd'hui,  modérément  conservateur  et  modérément  li- 
béral, sans  énergie,  sans  couleur  tranchée,  sans  autre  caractère  que 
son  optimisme  et  sa  déférence  pour  M.  de  Yincke,  le  parti  national 
se  détournera  de  la  Prusse  et  cherchera  dans  la  démocratie  pure 
l'accomplissement  de  ses  destinées»  Mais  si  Tunitarisme  sort  victo- 
rieux des  urnes  prussiennes,  s'il  vient  établir  son  quartier  général 
à  la  deuxième  chambre,  et  convertir  les  pn^rammes  d'Ëisenach,  de 
Cobourg  et  d'Esslingen  en  réalités,  le  Nationalverein  abdiquera  dans 
ses  mams,  et  se  prosternera  devant  les  élus  d'IsraeL  La  démocratie 
ou  la  Prusse  :  le  Nationalverein  va  bientôt  être  en  demeure  de 
choisir. 

Quelques  esprits,  chimériques  sans  doute,  ont  prétendu  dans  ces 
derniers  temps  ouvrir  au  parti  national  une  troisième  perspective. 
Dans  leur  mouvement  vers  le  Sud,  les  idées  réformistes  ont  jeté  des 
rameaux  en  Autriche  ;  des  avances  ont  été  faites,  dit-on,  au  cabinet 
de  Vienne,  qui  peut-être  ne  serait  pas  éloigné  de  les  accueillir. 
L'Autriche  se  transforme,  et  du  premier  saut  elle  dépasse  en  libéra- 
lisme la  Prusse  et  tous  les  membres  de  la  Confédération.  A  sa  tête 
est  un  ancien  ministre  du  parlement  de  Francfort,  un  homme  dont 
le  passé  se  rattache  aux  institutions  qu'on  veut  exhumer.  Peut-être 
entre  ses  mains  hardies,  la  diplomatie  autrichienne  va-t-elle  dé- 
pouiller le  vieil  esprit  de  la  politique  Metternich  ?  Peut-être  va-t-elle 
dérober  à  la  Prusse  l'initiative  des  témérités.  Témérité  ?  non  ;  en  ré- 
tablissant l'empire  d'Allemagne,  le  fils  des  Habsbourg  ne  serait  pas. 
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omme  le  successeur  des  HohenzoUern,  un  novateur.  Le  globe  de 
Charlemagne  est  pour  les  Habsbourg  un  héritage  de  famille  ;  le  re- 
prendre, c'est  renouer  la  chaîne  des  temps,  c'est  concilier  les  aspira- 

ioos  du  siècle  présent  avec  les  traditions  historiques.  Telle  est  la 
doctrine  pseudo-unitaire  que  prêchent  quelques  théoriciens.  Ce  se- 
rait une  solution  comme  une  autre,  et  qui  joindrait  à  ses  nombreux 
avantages  celui  de  plaire  à  la  Gazette  d Augsbourg.  A-t-elle  quel- 
que chance  de  se  réaliser?  Verra-t-on  M.  de  Schmeriing  reprendre 
l'œuvre  du  prince  Schwartzenberg  ?  Verra-t-on  le  cabinet  de  Vienne 
réussir  par  la  démocratie,  après  avoir  échoué  par  l'absolutisme  ? 
CTest  peu  vraisembable ;  mais,  dans  le  temps  où  nous  vivons, 
c'est  la  vraisemblance  cjui  a  tort  ;  c'est  l'impossible  qui  se  réalise. 


VI 


On  voit,  par  les  pages  qui  précèdent,  que  le  Nationalvereîn  a  déjà 
traversé  plusieurs  phases,  sans  avoir  encore  {h)uvé  ni  sa  direction 
ni  sa  forme  définitive.  Ce  n'est  pas  un  reproche  à  lui  adresser  ;  toute 
entreprise  humaine  est  vouée  aux  tâtonnements,  et  pour  fonder  une 
çeuvre  durable,  il  faut  briser  {Jusieurs  fois  son  moule.  Aussi  ne 
suisr-je  pas  de  ceux  qui  raillent  te  mouvement  unitaire  de  ses  oscilla- 
tions, et  qui,  le  jugeant  par  ses  assemblées  et  par  ses  banquets,  le 
proclament  vain  et  ridicute.  Le  Nationalverein  vient  de  naître  ;  sa 
période  embryonaire  n'est  pas  encore  terminée  ;  pourquoi  vouloir 
qu'il  débute  par  des  miracles,  qu'il  transforme  l'Allemagne,  et  qu'il 
refasse  en  un  jour  l'ouvrage  de  dix  siècles?  Il  vît,  il  se  constitue, 
c'est  beaucoup  ;  la  puissance  ne  peut  venir  qu'après  l'organisation. 
Je  m'abstiendrai  donc  d'une  critique  frivole,  et  loin  d'accuser  le  Na- 
tionalverein d'impuissance,  je  louerai  l'habileté  de  ses  fondateurs.  11 
faut  le  dire  :  dans  le  but  qu'ils  poursuivent  depuis  vingt-deux  mois, 
MM.  de  Bennigsen,  Metz,  etc.,  ont  fait  preuve  de  véritables  talents 
politiques.^  lis  ont  tiré  l'Allemagne  de  sa  torpeur,  ils  ont  créé  une 
force  qui  pénètre  déjà  tous  les  rameaux  du  tronc  germanique.  Ils 
tiennent  tête  aux  gouvernements  établis,  et  vont  peut-être,  dans 
quelques  mois,  envahir  le  Parlement  de  Prusse,  et  renverser  le  mi- 
nistère Schwerin.  Ce  sont  là,  pour  une  entreprise  naissante,  des  ré- 
sultats considérables,  qui  prouvent  une  vitalité  énergique  et  sem- 
Hent  promettre  un  grand  avenir.  Je  le  répète  donc  :  le  Nationalverein 
n'est  pas  une  agitation  dans  le  vide  :  dût-il  disparaître  avant  d'avoir 
réalisé  son  programme ,  il  aurait  droit  à  une  certaine  place  dans 
l'histoire. 
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Le  caractère  de  l'association  pourrait  être  l'objet  d'une  critique 
plus  juste.  Le  Nationalverein  n'est  pas  libéral;  ses  préoccupations 
sont  trop  exclusivement  militaires.  Que  réclame-t-il?  Est-ce  l'aboli- 
tion des  privilèges,  l'égalité  des  impôts,  un  surcroît  de  liberté?  Non, 
c'est  un  pouvoir  central,  une  organisation  meilleure  de  l'armée,  une 
flotte.  Et  quel  est  le  principe  qu'il  invoque?  Est-ce  la  justice?  Non  : 
c'est  la  force  du  nombre.  Allez  dans  ses  congrès,  ouvi*ez  ses  jour- 
naux, vous  entendrez,  vous  lirez  partout  ce  monotone  et  unique  re- 
frain :  «  L'Allemagne  a  quarante-cinq  millions  dhommes.  »  On 
dirait  que  ce  chiffre  renferme  désormais  pour  elle  le  juste  et  l'utile, 
que  sa  noblesse  et  sa  grandeur  future  vont  désormais  couler  de 
cette  source  ;  que  l'idéal  des  poètes,  la  Jérusalem  des  humanitaires, 
la  mission  biblique  de  la  race  allemande,  tout  doit  s'opérer  par  la 
vertu  cabalistique  de  ce  nombre  :  quarante-cinq  millions  d'hommes. 
Et  c'est  un  peuple  de  penseurs  qui  professe  cette  religion  pour  la 
force  brutale  et  déclare  cette  guerre  à  l'intelligence  !  Le  nombre  ! 
Mais  que  peut-on  édifier  sur  une  pareille  base,  sinon  le  despotisme 
•et  l'abrutissement?  Je  m'adresse  donc  au  Nationalverein  et  je  Tadjure 
de  me  dire  franchemfent  le  but  qu'il  poursuit.  Prépare-t-il  une  de 
ces  grandes  invasions  qui  signalèrent  le  commencement  du  V*  siècle? 
Veut-il  se  ruer  sur  le  monde  latin,  comme  les  Marcomans  et  les  Van- 
dales, dont  il  évoque  si  complaisamment  le  souvenir?  Veut-il  venger 
Irmensul,  immoler  une  hécatombe  de  Parisiens  au  dieu  Thor  ?  Si  ce 
sont  là  ses  projets,  qu'il  le  dise,  nous  tâcherons  d'en  prendre  notre 
parti.  Mais  alors,  qu'il  ne  parle  plus  de  progrès,  qu'il  nous  fasse  grâce 
de  sa  rhétorique  humanitaire,  et  qu'il  ne  déguise  plus  son  appétit 
de  conquête  sous  le  nom  de  rénovation.  Nous  consentons  à  revoir 
Arminius  et  Genséric  ;  nous  nous  résignons  même  à  revoir  Blûcher  : 
mais,  comme  dédommagement,  nous  prions  qu'on  nous  débarrasse 
d'Hegel. 

Le  malheur,  c'est  que  le  mouvement  unitaire  n'est  guère  suscep- 
tible de  se  réformer.  Représentant  de  l'orgueil  national,  il  est  fondé 
sur  l'égoïsme,  et  fermé,  par  nature,  à  toutes  les  inspirations  élevées. 
Tous  les  patriotismes  sont  jaloux,  ambitieux.  Loin  de  faire  exception 
à  cette  règle,  le  patriotisme  allemand  présente  je  ne  sais  quelle 
âpreté  mercantile.  Chez  lui,  point  d'élan  désmtéressé,  point  de  folie 
sublime,  point  d'engouement  pour  une  idée  ou  pour  une  grande 
cause.  Partout  le  calcul  et  l'amour  du  lucre  ;  toutes  les  questions  sont 
des  affaires  ;  la  politique  elle-même  n'est  qu'un  immense  comptoir 
où  tout  se  résout  en  proGts  et  pertes.  Non,  le  génie  allemand  n'est 
pas  chevaleresque.  Il  a  pu  se  dire,  il  a  pu  se  croire  pacifique,  parce 
que  son  bras  était  enchaîné,  mais  sous  son  flegme  extérieur  couve  un 
orgueil  indompté,  une  soif  ardente  de  domination. 
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Qu'on  ne  se  récrie  pas,  qu'on  ne  traite  pas  ce  portrait  de  pure  fan- 
taisie. Dans  ce  moment  même  FAllemagne  se  charge  de  le  justifier 
par  ses  procédés  envers  la  Pologne.  A  la  nouvelle  des  événements 
dont  Varsovie  était  le  théâtre,  certaines  illusions  se  sont  manifestées 
dans  la  presse  française.  On  disait  :  «  L'Allemagne  se  réveille,  elle 
reprend  conscience  d'elle-même,  elle  va  prouver  que  les  nationalités 
sont  soeurs ,  et  se  laver  d'un  crime  dont  elle  partage  depuis  trop 
longtemps  la  complicité.  »  Erreur!  En  voyant  la  Pologne  se  relever 
sanglante  sur  son  tombeau,  les  Allemands  n'ont  éprouvé  qu'une  stu- 
peur mêlée  de  colère.  Ils  ont  trouvé  cette  résurrection  importune; 
ils  l'ont  niée  par  toute  espèce  de  sophismes,  et,  nouveaux  pharisiens. 
Us  se  proposent  pour  sceller  eux-mêmes  la  pierre  du  sépulcre,  a  Non, 
la  Pologne  n'existe  plus,  disent  les  organes  de  l'unitarisme;  il  n'y  a 
plus  de  Pologne  :  l'expression  même  géographique  en  a  disparu. 
Dans  les  choses  de  l'histoire,  il  n'y  a  pas  d'appel,  l'arrêt  ime  fois 
prononcé  est  irrévocable.  »  Puis  ils  ajoutent  :  «  La  Pologne  est  in- 
capable de  jouer  un  rôle  politique  et  de  remplir  une  mission  humani- 
taire. Elle  n'a  pas  de  civilisation,  pas  de  consistance  intellectuelle.  » 
Ils  soutiennent  même  que  la  Pologne  est  heureuse^  à  part  quelques 
nobles  et  quelques  prêtres  qui  s'agitent  pour  des  intérêts  d'im  autre 
âge.  La  conclusion  de  ces  belles  choses,  c'est  que  les  Polonais  de 
Posen  doivent  se  fondre  dans  l'élément  germanique ,  et  mettre  leur 
gloire  à  devenir  Allemands.  Et  l'on  voit  des  brochures,  des  livres 
soutenir  cette  thèse  insipide  ;  on  entend  des  orateurs  proclamer,  au 
nom  du  progrès ,  les  droits  de  la  spoliation ,  et  jeter  l'insulte  au 
peuple-martyr.  Et  quand  les  massacres  du  8  avril  font  courir  dans 
•  toute  l'Europe  \m  Iréoiissement  d'épouvante,  on  voit  les  gazettes  alle- 
mandes détourner  les  yeux,  et  continuer  pour  les  frères  holsteinois 
leiurs  sempiternelles  doléances. 

Ces  idées  ont  été  dernièrement  exprimées  à  Bromberg,  dans  une 
réunion  du  Nationalverein,  par  M.  Schulze-Delisch,  député  unitaire  et 
démocrate,  récemment  élu  à  Berlin.  Son  discours  a  fait  une  grande 
sensation  ;  j'en  veux  citer  quelques  passages  :  a  Une  nation  comme 
la  nôtre,  resserrée,  attaquée  dans  sa  propre  existence,  n'est  pas  en 
bonne  situation  pour  reconnaître  la  lé^timité  des  prétentions  que 
d'autres  peuples  lui  opposent.  Nous  autres  Allemands,  nous  sonunes 
peut^tre,  en  cette  matière,  plus  généreux  que  nos  intérêts  ne  le  com- 
portent ••••  La  province  de  Posen  est  aujourd'hui  presque  allemande. 
l^s  facteurs  principaux  de  son  existence  socialeet  politique  deviennent 
de  plus  en  plus  germaniques,  et  débusquent  chaque  jour  le  polonisme 
de  ses  positions.  Tout  ce  que  les  Polonais  ont  de  mieux,  leurs  progrès 
économiques,  leur  culture  intellectuelle,  l'émancipation  de  la  classe 
rurale,  ils  le  tiennent  de  nous,  du  gouvernement  prussien  qui,  sans 
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les  distingoer  de  ses  autres  sujets,  leur  procure  tous  les  bienfaits 
d'une  législation  progressive.  » 

A  l'égard  des  droits  garantis  aux  Polonais  de  Posen  par  les  traités 
de  1815,  M.  Schulze-Delisch  s'exprime  très  caTaliërement.  €  Aucun 
gouvernement  dans  le  monde,  dit41,  n'a  le  droit  de  compromettre, 
par  de  pareilles  stipulations,  l'existeoce  de  son  prapte,  et  de  donner 
à  des  puissances  étrangères  un  droit  de  contrôle  sur  ses  affaires  in- 
térieures. Ce  serait  une  trahison  de  sa  pit)pre  nationalité.  Aucun 
peu^de  ne  peut  être  obligé  d'accomplir  sur  lui-même  un  pareil 
suicide.  » 

Voici  maintenant  en  quoi  consiste  le  droit  des  Allemands  à  germa- 
niser la  Pcdogne  :  «  Dans  le  maUieureuaL  déchirement  dont  notre 
patrie  souffre  depuis  tant  de  siècles,  nous  avons  abandonné  à  nos 
voi^s  de  l'Ouest  cette  force  expansive  qui  pousse  toutes  les  na* 

tions  à  s'étendre Les  peuples  romains-germaniques  S  grâce  à 

leur  centralisation,  nous  refoulent  et  nous  obligent  à  chercher  un 
point  d'appui  vers  l'Orient;  n'est-ce  pas  dire  que  nous  devons  le  trou* 
ver  en  Pologne  ?/Des  pays  étendus  et  peu  cultivés  se  présentent  à  nous 
pour  y  déployer  notre  activité,  pour  y  remplir  notre  mission  bisto« 
rique  et  pour  relier  ce  pays  à  notre  civilisation,  au  vieux  territoire 
germanique,  u 

Ce  petit  cours  d'ethndogie  résume  fidèlement  la  théorie  alle- 
mande en  matière  de  nationalités.  La  péroraûson  est  celle-ci  :  a  Nous 
n'abandonnerons  pas  un  seul  pionnier  de  l'Allemagne  dans  ces  pro- 
vinces qui  sont  notre  boulevard,  pas  une  motte  de  terre  fécondée  par 
des  sueurs  allemandes,  pas  un  village  ou  le  pied  allemand  s'est  une 
fois  posé.  Depuis  des  ^ëcles  s'accomplit  paciiiquement  la  germani- 
sation de  l'Occident  slave,  et  nous  trahirions  la  patrie  allemande  si 
notre  concours  faisait  défaut  aux  instruments  de  cette  grande  mis- 
sion. Ce  que  nous  avons  perdu  du  côté  de  l'ouest,  il  faut  le  re- 
gagner vers  l'orient  »  Inutile  de  dire  que  ce  discours  a  été  ap- 
plaudi chaleureusement  par  les  auditeurs.  En  général,  tout  le  parti 
démocratique  et  unitaire  de  Prusse  se  prononce  avec  force  contre  la 
Pologne. 

L'Allemagne  a  tort  de  se  montrer  aussi  dure  envers  le  malheur, 
car  l'arrêt  qu'elle  prononce  injustement  contre  la  Pologne  d'autres 
le  prononceront,  avec  bien  plus  de  justice,  contre  elle-même.  Pour- 
quoi s'agite-t-elle?  Pourquoi  se  lance-t-elle  dans  les  hasards  d'une 
révolution,  elle  qui  n'est  pas  opprimée,  elle  dont  l'indépendance  est 
garantie  par  sept  cent  mille  hommes,  et  qui  pourrait  armer  des  mil- 
lions de  bras  pour  sa  défense;  elle  enfin  qui  jouit  de  constitutions 

*  En  langue  vulgaire,  les  Français  et  les  Italiens. 
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libérales,  et  qui  peut  attaquer,  au  grand  jour,  ses  gouvernements 
dans  le  principe  de  leur  existence?  Une  révolution  en  Allemagne? 
Mais  c*est  la  terre  heureuse  par  excellence.  Sa  tranquillité,  sa  richesse, 
sa  liberté  mênae  doivent  faire  envie  à  toutes  les  nations.  Oui,  c'est  un 
fait  quil  faut  proclamer  hautement  :  la  plupart  des  griefs  accumulés 
parle  Nationalverem  contre  les  petits  Etats  sont  imaginaires.  Ces 
administrations  tant  calomniées  jettent  sans  doute  peu  d* éclat,  mais 
elles  travaillent  modestement  au  bien  public.  Elles  sont  économes, 
intelligentes,  paternelles.  Ces  ministres  au  nom  impopulaire  gou- 
verœnt  avec  talent  et  modération.  M.  de  Dalwigk,  M.  de  Beust  ne 
sont  peut-être  pas  des  Ximenès  ou  des  Richelieu,  mais  ils  déploient, 
sur  de  petits  théâtres,  une  capacité  remarquable:  ils  rendent  d'im- 
portants services.  Le  Nationalverein  lui-même  est  obligé  de  le  recon- 
naître. Les  budgets  sont  modestes;  l'aisance  est  dans  toutes  les 
dasses,  l'industrie  augmente  chaque  jour  sa  puissance,  enfm  les 
libertés  se  développent  par  l'exercice  multiple  de  la  vie  publique. 
Sont-ce  là  les  maux  que  les  unitaires  déplorent  et  dont  ils  veulent 
guérir  leur  pays?  ScHit-ils  sûrs  seulement  que  leur  idéal  vaudra  ce 
qui  existe,  et  qu'une  fois  pourvue  d'un  pouvoir  central  et  divisée  en 
préfectures,  l'Allemagne  ne  regrettera  pas  amèrement  ce  qu'ils  au- 
ront renversé?  Non,  ils  ne  le  savent  pas  ;  ce  sont  des  questions  aux- 
quelles ils  dédaignent  de  répondre.  Ils  vont,  ils  détruisent,  poussés 
par  le  plus  frivole,  par  le  plus  perfide  des  sentiments  qui  puissent 
agiter  une  nation,  l'orgueil.  Eh  bien  !  dussé-je  être  seul  à  combattre 
cet  enivrement  populaire,  je  dirai  à  l'Allemagne  :  Malheur  à  la  révo- 
lution dont  l'orgueil  est  l'unique  mobile  ;  elle  pourra  parader  quelque 
temps  sur  la  scène  du  monde,  mais  elle  ne  fondera  rien,  et  sera  sévè- 
rement jugée  par  l'histoire. 

Loin  de  moi  la  pensée  d'offenser  l'Allemagne  et  de  méconnaître  le 
côté  légitime  de  ses  prétentions.  Il  y  a,  je  le  sais,  parmi  nous, 
certaine  école  qui  combat  avec  une  jalousie  inquiète  le  développe- 
ment des  peuples  voisins,  et  voudrait  les  faire  vieillir  dans  une 
longue  enfance  pour  nous  assurer  le  monopole  de  la  force  et  de  l'or- 
ganisation. Mais,  Dieu  merci  î  ce  patriotisme  étroit  n'est  pas  celui  de 
la  France  nouvelle,  et  notre  gouvernement  lui-même  l'a  courageu- 
sement répudié.  La  France  a  vu,  sans  jalousie,  sans  crainte  puérile, 
l'Italie  se  réunir  en  un  grand  Etat.  Elle  a  méprisé  les  terreurs  de  ces 
diplomates  que  l'unité  italienne  effrayait  pour  notre  grandeur.  Elle 
verrait  avec  autant  de  sympathie  peut-être  l'Allemagne  se  constituer 
d'une  manière  conforme  au  rang  qu'elle  doit  occuper  dans  le  monde. 
Oui,  l'Allemagne  est  grande  par  l'intelligence,  forte  par  le  carac- 
tère elle  a  le  droit  de  jouer  un  grand  rôle  et  d'exercer  dans  les  af- 
faires politiques  une  grande  influence.  Mais  pour  y  parvenir  les 
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provocations,  les  allures  fanfaronnes  sont  un  moyen  enfantin  ou 
tout  au  moins  indigne  d'elle.  Qu'elle  cesse  donc  de  tourner  ses  me» 
naces  vers  le  prétendu  a  ennemi  de  l'Ouest,  n  qu'elle  abandonne, 
une  bonne  fois,  les  étemels  souvenirs  et  les  étemels  héros  de  1613  ; 
qu'elle  accepte  enfin,  sans  arrière-pensée,  la  main  fraternelle  que 
nous  lui  tendons,  et  qu'elle  rie  franchement  avec  nous  de  ses  vaines 
hallucinations.  Est-ce  tout?  Non.  La  France  ou  plutôt  l'humanité 
réclame  d'elle  un  acte  plus  méritoire,  un  acte  de  justice  et  de  répa- 
ration. Qu'elle  toume,  il  en  est  temps,  vers  la  Pologne  un  regard 
miséricordieux  et  qu'elle  se  réconcilie  avec  la  voix  qui,  depuis 
cent  ans,  l'accuse  au  tribunal  de  l'histoire.  J'ose  le  dire,  un  tel  sa- 
crifice serait  plus  fructueux  pour  l'unité  allemande  que  tous  les  con- 
grès, tous  les  discours  et  toutes  les  démonstrations  militaires  ;  car, 
en  politique  comme  en  morale,  on  ne  fonde  qu'en  s'appuyant  sur  le 
droit,  et  le  droit  ne  se  restreint  pas.  Pour  l'invoquer  à  son  avantage, 
il  faut  le  subir  à  son  préjudice. 

Albert  Lefaivre» 
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PHYSIOLOGIE 

DE  LA  PENSÉE' 


Lorsque  parmi  les  faits  et  les  pouvoirs  de  la  pensée  on  a  retran- 
ché, c'est-à-dire  examiné  tout  ce  qui  tient  de  plus  près  au  grand 
acte  de  la  sensibilité,  les  besoins,  les  appétits,  les  passions,  la  mé- 
moire, l'imagination,  les  talents,  il  reste  encore,  soit  sous  plusieurs 
noms,  soit  sous  un  seul,  quelque  chose  de  non  moins  considérable, 
ce  qui,  par  exclusion  à  peu  près  complète  des  animaux,  forme  Tapa- 
nage  de  l'homme  et  couronne  son  intelligence.  Il  reste,  indépendam- 
ment de  la  volonté,  les  facultés  particulièrement  intellectuelles  ou  de 
l'entendement  proprement  dit,  les  facultés  de  la  comparaison,  du  ju- 
gement, du  raisonnement,  de  l'abstraction,  de  la  généralisation,  en 
un  mot  de  la  réflexion. 

Peut-être,  en  effet,  cette  dernière  faculté,  cette  dernière  désigna- 
tion, représente-t-elle  avec  le  plus  de  vérité  l'esprit  de  l'homme; 
ce  pouvoir  qu'il  possède  de  se  reployer,  de  se  réfléchir,  de  revenir 
à  l'inGni  sur  lui-même,  sur  ses  actes  et  leurs  résultats,  pour  les  com- 
parer, les  juger,  les  raisonner,  les  abstraire,  les  généraliser,  et  cela 
à  tous  les  points  de  vue,  dans  toutes  les  combinaisons,  sous  toutes 

'  La  Revue  a  rendu  compte,  l'année  dernière,  de  plusieurs  Mémoires  philosophiques  de 
U.  Lélut,  ayant  pour  sujet  et  pour  titre  la  Physiologie  de  la  Pensée,  en  d'autres  termes  la 
recherche  des  conditions  organiques  de  l'exercice  de  l'intelligence.  Ces  Uémoires.  d'abord 
lus  À  rinstitut,  n'étaient,  comme  nous  le  disions  alors,  que  les  premiers  chapitres  d'un 
ouvrage  dont  s'occupe  depuis  longtemps  M.  Lélut,  sur  un  sujet  bien  mystérieux  et  bien 
difficile,  auquel  se  rapportait  déjà  une  partie  de  ses  travaux  antérieurs.  Cet  ouvrage  est 
maintenant  terminé.  Nous  avons  demandé  à  M.  Lélut  de  vouloir  bien  en  détacher  pour  la 
Bévue  la  partie  qui  est  relative  à  l'Entendement  proprement  dit.  Elle  traite  précisément, 
comme  le  lecteur  va  le  voir,  des  conditions  physiologiques  de  ce  qui  constitue  plus  parti- 
eulièranent  la  pensée.  (iV.  du  0.) 
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les  formes  ;  pouvoir  qui  a  fait  donner  aux  trois  ou  quatre  facutes 
dans  lesquelles  on  a  coutume  de  le  décomposer,  la  companûs(»,te 
jugement,  le  raisonnement,  le  nom  de  facultés  réflexives. 

En  vertu  de  ce  suprême  pouvoir,  de  ces  suprêmes  facultés,  l'esprit 
humain,  disons-nous,  se  reploie,  se  réfléchit,  revient  sur  tout  ceqm 
compose,  dans  le  bas  comme  dans  le  haut,  son  domaLne,  ses  besoiBs 
et  appétits,  ses  passions,  ses  souvenirs,  ses  aptitudes,  ses  jngementâ, 
ses  raisonnements,  ses  réflexions  mêmes.  Il  y  réfléchit  au  passé,  an 
présent,  qui  est  presque  aussitôt  dupasse,  au  futur  même,  qui  ne  tar- 
dera pas  à  avoir  le  même  sort.  Pour  cela,  non-seulement  les  logi- 
ciens, mais  les  métaphysiciens  lui  ont  à  Tenvi  donné  des  règles  de 
conduite  dont  il  aurait  grand  tort  de  ne  pas  profiter,  car  elles  sont 
toutes  excellentes;  seulement,  elles  sont  la  plupart  du  temps  contra- 
dictoires, déduites  qu'elles  sont  d'opinions  la  plupart  du  temps  op- 
posées sur  la  manière  dont  l'esprit  dans  la  réflexion  exerce  ce  poa- 
voir  de  reploiement  sur  lui-même. 

Suivant  les  uns,  l'esprit,  dans  l'exercice  de  ces  hautes  facultés,  ne 
peut,  en  réalité,  se  replier,  se  réfléchir  sur  lui-même  ;  c'est  là  une 
expression  par  trop  figurée,  qui  ne  saur^dt  s'appliquer  aux  actes, 
quels  qu'ils  soient,  d'iuie  substance  inétendue  ;  l'étendue  seule  peut 
se  reployer.  Une  telle  métaphore  doit  être  absolument  bannie  du 
langage  philosophique,  où  elle  pourrait  entraîner  des  dangers  de 
plus  d'une  sorte.  L'esprit  ne  peut  se  replier,  revenir,  que  sur  dfô 
résultats  déjà  produits,  qui  sans  doute  restent  en  lui,  mais  ne  sont 
pourtant  pas  lui.  Ce  n'est  qu'en  ce  sens  qu'il  peut  réfléchir,  autant 
qu'il  lui  plaît,  en  lui-même,  non  sur  lui-même,  distinction  fondamen- 
tale où  le  vrai  n'est  pas  seul  intéressé. 

Suivant  d'autres,  au  contraire,  ce  n'est  jamais  que  sur  lui-même 
que  l'esprit  réfléchit  et  peut  réfléchir.  Ce  n'est  jamais  que  lui-même 
qu'il  peut  comparer,  juger,  raisonner,  abstraire.  Ses  actes  et  les  pro- 
duits de  ses  actes  ne  sont  jamais  que  lui,  rien  que  lui.  Il  est  bien 
plus  que  le  lieu  des  espèces,  le  lieu  des  idées ,  il  est  les  espèces, 
les  idées  elles-mêmes  ;  il  est  plus  encore,  il  est  l'acte,  la  faculté  qui 
les  produit,  la  comparaison,  le  jugement,  le  raisonnement,  il  est  tout. 
Prétendre  le  contraire,  c'est,  qu'on  le  sache  ou  qu'on  l'ignore,  donner 
la  main  ou  rendre  les  armes  à  Hume  et  à  toute  son  école,  l'école 
des  séries  d'idées  sans  esprit  qui  les  unisse  et  soit  comme  le  fil  du 
chapelet.  Or,  on  sait  sur  quel  terrain  marche  cette  école,  vers  quel  but 
çUe  se  dirige  et  quelle  fin  l'y  attend. 

Si  l'on  passe  de  l'esprit  à  ses  pouvoirs,  à  ses  actes  ou  plutôt  à  leur 
désignation,  voici  venir  d'autres  divergences  ou  d'autres  contradic- 
tions. Les  uns  ont  dit  :  la  comparaison  est  le  premier  de  ces  pouvoirs, 
de  ces  actes,  le  jugement  ne  vient  qu'après  ;  on  ne  juge  qu'aprte 
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comparaison.  EiTeui%  ont  dit  d'autres,  erreur  grossière  et  presque  sen- 
soaliste.  Logiquement  parlant,  cela  pourrait  se  passer  ou  plutôt  se  con- 
cevoir ainsi.  Mais  psychologiquement  et  en  fait,  cela  se  passe  tout  au- 
trement et  presque  au  rebours  de  cela.  La  comparaison  est  déjà  un  ju- 
gement La  sensation  ou  la  perception  elle-même  implique  au  moins 
ua  jugement,  un  jugement  simultané,  le  jugemeiU  d'extériorité.  Voilà 
ce  que  c'est  que  de  ne  pas  savoir  distinguer  le  jugement  de  l'esprit 
du  jugement  porté  par  Perrin  Dandin.  'Un  juge,  sur  son  siège,  ne 
peut,  ou  au  moins  ne  devrait  juger  qu'après  comparaison  des  direa» 
des  témoignages,  des  pièces  du  procès,  sans  parler  des  plaidoiries  des 
avocats.  Mais  pour  l'esprit  il  en  est  tout  autrement.  Ni  pièces,  ni 
plaidoiries  ne  lui  sont  nécessaires.  L'esprit  perçoit  et  juge  du  même 
coup,  et  ces  jugements  instantanés  sont  bien  aussi  certains,  aussi 
apodictiques  que  ceux  qu' Aristote  et  Kant  ont  appelés  de  ce  dernier 
nom. 

Le  raisonnement  aussi,  sinon  dans  la  faculté,  au  moins  dans  les 
actes  qui  le  constituent,  et  surtout  dans  les  formes  qu'il  revêt,  a 
donné  lieu  à  de  graves  débats,  à  de  grandes  divergences  d'opinions, 
à  des  contradictions  quelquefois  piquantes.  11  y  a  pourtant  une 
théorie,  que  dis-je,  une  doctrine  philosophique,  suivant  laquelle  de 
tels  débats,  de  telles  oppositions,  devraient,  ce  semble,  être  im- 
possibles, une  doctrine  signée  Fénelon,  Bossuet,  Malebranche , 
Y.  Cousin,  F.  Bouillier,  la  doctrine  de  la  raison  impersonnelle.  La 
raison  impersonnelle,  ce  n'est  pas  la  raison  qui,  dans  chacun  de 
nous,  n'appartiendrait  à  personne;  ce  n'est  pas  non  plus  la  raison 
qui  y  appartiendrait  à  tout  le  monde.  La  raison  impersonnelle  dans 
chacun  de  nous,  et  par  conséquent  dans  tout  le  monde,  est  la  raison 
de  Dieu  même,  qui  se  saisit  elle-même  et  ne  saisit  qu'elle-même, 
mais  se  saisit  sous  toutes  ses  formes,  le  temps,  l'espace,  le  beau, 
le  bon;  c'est,  en  deux  mots  ou  en  un,  l'infini  et  l'absolu,   sans 
compter  que  comme  doctrine  elle  peut  donner,  à  elle  seule,  «  l'ex- 
plication et  la  base  des  deux  dogmes  de  la  fraternité  et  de  la  souve- 
raineté du  peuple.  » 

Or,  si  c'est  de  cette  façon  que  la  raison  est  impersonnelle,  et,  sur 
la  foi  de  telles  autorités,  nous  pouvons  bien  le  croire  sans  être  accu- 
sés pour  cela  de  spinozisme  ou  de  panthéisme  ;  si  la  raison  de  chacim 
de  nous  est  la  raison  de  Dieu  mente,  il  s'ensuivrait  que  le  raisonne- 
ment, qui  est,  comme  le  dirait  Montaigne,  le  discours  de  la  raison, 
serait  chez  chacun  de  nous,  le  raisonnement  de  Dieu  même,  un  rai- 
sonnement, un  jugement  infaillible,  quel  que  soit  le  sujet  auquel  il 
s'applique,  le  fini  ou  l'infini,  le  ménage  ou  la  philosophie.  Comment 
se  fait-Û  pourtant  que  jusqu'à  présent  il^n'en  ait  pas  été  tout  à  fait 
ainsi,  et  que  sur  l'infini  comme  sur  le  fini,  et  certainement  plus  sur 
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rinfini  que  sur  le  fini,  les  hommes  et  même  les  philosppbes  aient  si 
souvent  déraisonné,  et  que  dans  leurs  discussions  et  dans  leurs  doc- 
trines sur  la  raison  elle-même,  le  raisonnement  ait  si  souvent  benm 
la  raison? 

Notre  raison  à  nous  est  trop  personnelle  et  trop  peu  divine  pour 
qu'il  nous  soit  donné  de  pénétrer  ce  mystère  et  bien  d'autres  de 
moindre  profondeur.  Nous  ne  nous  sentons  pas  de  taille  à  intenrenir 
dans  ces  grandes  contradictions,  et  encore  moins  à  y  mêler  les  nôtres. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  rappeler,  et  il  nous  semble  qu'en  ceci 
nous  ne  courrons  le  risque  d'être  contredit  par  personne,  nous  nom 
bornerons  à  rappeler  que  dans  l'exercice  de  ses  plus  hautes  facultés, 
et  quel  qu'en  soit  le  principe,  personnel  ou  impersonnel,  l'esprit  aie 
pouvoir  ou  les  pouvoirs  de  comparer,  de  juger,  de  raisonner,  d'ab- 
straire, de  généraliser,  en  un  mot  de  réfléchir.  Et  comme  jusqu'à 
présent  on  n'a  jamais  vu  un  esprit  faire  tout  cela,  ni  même  la  moindre 
chose  de  tout  cela,  en  cachette  de  son  corps  ou  de  cette  partie  de 
son  corps  dont  nous  avons  déjà  tant,  hélas  !  et  si  mal  parié,  le  cer- 
veau, nous  avons  maintenant  à  rechercher  quelles  relations  peot 
avoir  avec  cet  organe  cet  ordre  de  faits  et  de  pouvoirs  de  l'esprit 

Ces  relations,  la  phrénologie,  comme  on  sait,  les  a  depuis  quelqiie 
cinquante  ans  déterminées.  Deux  ou  trois  circonvolutions  de  la  partie 
antérieure  et  supérieure  du  cerveau,  sont,  à  n'en  pas  douter,  suivant 
elle,  les  organes  de  ces  hautes  facultés;  organes  et  facultés  de  la 
sagacité  comparative  et  de  r esprit  métaphysique  d'après  Gall;  or- 
ganes et  facultés  de  la  comparaison  et  de  la  causalité^  pour  employer 
le  langage  ici  plus  bref  et  plus  précis  de  Spurzheim.  Sur  ce  pomt, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  si  souvent  pour  d'autres,  nous  ren- 
voyons le  lecteur  aux  deux  ouvrages  que  nous  avons  publiés  sur  la 
phrénologie  .et  l'organologie  phrénologique  *.  Dans  ces  ouvrages, 
avant  de  le  faire  dans  celui-ci,  nous  avons  surabondamment  montré 
que  c'est  surtout  dans  les  hautes  facultés  intellectuelles  que  des  cou- 
pures mêmes  approximatives  sont  impossibles,  nous  dirions  même 
ridicules.  Il  ne  serait  pas  moins  hors  de  propos  de  chercher  dans  le 
cerveau,  en  regard  des  prétendus  organes  du  centre  de  perception, de 
la  mémoire,  de  l'imagination,  les  prétendus  organes  de  la  comparai- 
son, du  jugement,  du  raisonnement.  Ce  serait,  à  un  autre  point 
de  vue,  refaire  de  la  phrénologie ,  et  c'est  pourtant  ce  qui  a  été 
fait.  Il  s'est  trouvé  des  physiologistes,  peut-être  même  s'en  trouve- 
t-il  encore,  qui  ne  savent  pas,  qui  ne  comprennent  pas  qu'il  est 


«  Qu'ut-cê  quê  la  Phrénologie,  ou  Bs§ai  sur  la  wOêur  êi  la  tignifksaiUm  dês  iyttèmtt 
de  Psychologie  en  général  et  de  celui  de  Gall  en  particulier^  i  vol.  in-8*.  1816. —la  Phré- 
nofojif,  non  histoire,  ses  systèmes  et  sa  condamnation,  f  ^fî'fîon,  i  vol.  in-i«.  IR». 
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impossible  de  séparer  absolument  dans  leurs  actes  et  dans  leurs 
facultés  le  jugement  et  le  raisonnement  de  la  perception,  de  la  sen- 
sation elle-même,  de  la  mémoire,  de  l'imagination;  qu'il  n'y  a  pas 
une  de  ces  facultés  dont  l'action  ne  nécessite  celle  de  toutes  les 
autres;  qu'on  ne  juge  pas,  qu'on  ne  raisonne  pas  sans  sentir,  sans 
se  souvenir,  sans  imaginer,  et  cela  du  même  coup  et  par  le  même 
acte.  D'où  il  faut  conclure  que,  si  l'on  osait,  au  sujet  de  ces  facultés 
ou  de  leurs  actes,  prononcer  le  nom  de  siège  ou  de  condition  orga- 
nique, ce  siège  ou  cette  condition  devrait  être  le  même  pour  tous. 
Il  n'y  a  qu'un  siège  ou  condition  organique  pour  la  sensation  et 
la  perception,  la  mémoire  et  l'imagination,  le  jugement  et  le  raison- 
nement, et  ce  siège,  qui  est  ainsi  à  la  fois  un  sensorium  et  un  judi- 
ciarium  commune^  ce  siège,  n'est  pas  une  partie,  un  point  particulier 
du  cerveau  ;  c'est  le  cerveau  tout  entier.  Il  n'était  besoin,  pour  le  dé- 
clarer et  l'affirmer,  ni  des  données  de  l'anatomie,  ni  des  mutilations 
opérées  par  la  physiologie  expérimentale,  ni  des  altérations  déter- 
minées par  les  maladies.  Il  suffisait,  à  cet  égard,  du  témoignage  de 
l'évidence  et  du  sens  conmiun.  Des  actes  indivisibles,  comme  les 
actes  des  hautes  facultés  de  l'entendement,  ne  peuvent  avoir  pour 
conditions  ou  pour  sièges ,  des  sièges  divers  ou  divisés ,  les  uns 
pour  la  sensation  ou  la  perception,  les  autres  pour  la  mémoire, 
les  autres  pour  le  jugement.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  étonnement 
qu'on  voit  dans  le  passé  des  anatomistes  éminents,  tels  que  Willis, 
Vieussens,  Duncan,  après  avoir  placé  le  siège  du  sensorium  corn- 
mune  et  de  l'imagination  dans  le  centre  ovale,  les  corps  striés, 
le  corps  calleux,  faire  d'une  autre  partie  du  cerveau,  son  écorce^ 
le  siège  de  la  mémoire  et  du  reste  de  l'entendement.  C'est  avec 
on  bien  plus  grand  étonnement  encore  qu'on  voit,  de  nos  jours, 
des  médecins  non  moins  éminents ,  que  des  études  spéciales  eussent 
dû  prémunir  contre  des  erreurs  de  ce  genre,  les  reproduire  en 
les  exagérant,  et  faire,  non  plus  d'une  partie,  mais  d'une  sub- 
stance du  cerveau,  sa  substance  grise  ou  corticale,  le  siège  parti- 
culier des  hautes  facultés  intellectuelles  ou  de  la  raison,  sur  cette 
rsdson  qjie  la  substance  grise  est  fort  importante  dans  la  genèse  du 
cerveau,  qu'elle  est  très  riche  en  vaisseaux,  que  ses  lésions  sont  très 
souvent  suivies  de  troubles  intellectuels  graves,  etc.,  etc.  Comme 
si  le  reste  du  cerveau,  c'est-à-dire  sa  presque  totalité,  n'était  pas 
tout  aussi  important,  plus  important  même  et  de  tout  point  que  son 
écorce,  très  riche  aussi  en  vaisseaux  et  en  toutes  sortes  de  richesses  ; 
comme  si  une  lésion  quelconque  de  cette  presque  totalité  du  cerveau 
et  dans  une  partie  quelconque,  ne  donnait  pas  lieu  à  des  troubles  de 
Tintelligence  tout  aussi  et  même  plus  profonds  qiie  ceux  que  peuvent 
occasionner  les  altérations  de  la  substance  grise  ;  comme  si  les  faits 
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anatoiniques  et  pathologiques  allégués  par  les  auteurs  de  telles  opi- 
uions  n'étaient  pas  contredits  ou  contre-balancés  par  des  faits  con- 
traires; comme  si,  enfin,  ces  opinions  n'étaient  pas  contredites  elles- 
mêmes  par  des  opinions  opposées,  qui,  si  elles  ne  valent  pas  mieux, 
ne  valent  pas  moins  que  les  premières. 

Il  y  a  pourtant  et  malgré  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'impossi- 
bilité d'assigner  des  conditions  cérébrales  distinctes  aux  diverses 
facultés  intellectuelles  propres,  il  y  a,  à  propos  de  ces  facultés,  une 
question  qu'on  a  semblé  pouvoir  se  faire,  et  à  laquelle  je  me  suis 
laissé  aller  moi-même  un  instant.  On  a  pu  se  demander  et  l'on  s'est 
demandé  en  eOet,  si,  en  prenant  ces  facultés  dans  leur  ensemble,  y 
joignant,  bien  entendu,  l'imagination  et  la  mémoire,  il  ne  serait  pas 
possible,  logique  même,  d'admettre  que  leur  développement  général, 
le  développement  général  de  l'esprit,  pût  se  lier  à  un  développement 
proportionnel  du  cerveau,  soit  le  développement  de  tout  l'organe, 
soit  celui  d'mie  de  ses  moitiés,  la  moitié  antérieure  ou  frontale,  soit 
enfm  le  développement  de  ses  surfaces  et  plus  particulièrement  de 
sa  surface  extérieure,  c'est-^-dire  de  ces  replis  qu'on  appelle  des 
circonvolutions. 

De  ces  questions  la  première  et  la  plus  naturelle,  celle  de  la  rela^ 
tion  du  développement  général  de  l'esprit  avec  le  développement  gé- 
néral du  cerveau,  est  aussi  celle  qui  a  été  le  plus  anciennement  posée, 
et  même,  on  a  pu  le  croire  au  moins,  le  plus  anciennement  résolue. 
Les  Grecs  savaient  bien  ou  croyaient  savoir  que,  sous  son  vaste  casque, 
Périclès  cachait  un  front,  un  cerveau  non  moins  vaste,  condition  ou 
end)lème  de  son  génie,  et  les  opinions  de  leurs  philosophes  étaient 
loin  d'être  en  opposition  avec  cette  croyance.  On  sait  que  c'est  dans 
le  cerveau  que  Platon,  en  des  termes  si  magnifiques  et  si  flatteurs 
pour  cet  organe,  plaçait  le  siège  de  l'âme  raisonnable.  Aristote  lui- 
même,  tout  en  ne  faisant  du  cerveau  qu'un  simple  chapiteau  d'alam- 
bic pour  la  distillation  des  vapeurs  destinées  au  rafraîchissement  du 
cceur,  siège  exclusif,  suivant  lui,  du  sensorium  conwiune^  Aristote 
avait  pourtant  bien  remarqué  que  la  femme,  qu'il  plaçait  peu  ga- 
lamment si  au-dessous  de  l'homme,  a  une  tête,  un  cerveau  plus 
petit  que  celui  de  son  seigneur  et  maître,  et  il  n'est  pas  éloigné 
d'accepter  cette  différence  de  développement  organique  comme  le  té- 
moignage physiologique  de  cette  infériorité. 

Aristote,  Platon,  les  Grecs  du  temps  de  Périclès,  dans  leur  opi- 
nion plus  ou  moins  réfléchie  d'un  grand  cerveau  pour  un  grand  es- 
prit, avaient-ils  tort,  avaient-ils  raison?  Ils  avaient  à  la  fois  l'un  et 
l'autre,  mais  plus  tort  que  raison,  comme  on  va  le  voir. 

Pour  ne  pas  sortir  de  la  nature  vivante  et  même  de  la  nature  ani- 
mée, et  même  plus  particulièrement  encore  de  la  nature  de  l'homme. 
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il  est  hors  de  doute  qu'un  grand  corps  est  un  corps  puissant,  ou  au 
fflOÎDs  un  corps  plus  puissant  qu'un  petit  corps;  de  gros  muscles 
sont  de  forts  muscles  ;  de  gros  organes,  des  organes  même  de  la  vie 
végétative,  sont  de  forts  organes  ;  c'est  là  une  proposition  qu'il  suiBt, 
en  quelque  sorte,  d'énoncer,  et  vraie  a  po$teriori  comme  a  priori. 
Hais  il  y  en  a  une  autre  qu'il  faut  sur-le-champ  énoncer  à  côté  de  la 
première,  qui  lui  fait  contre-poids,  la  rectifie,  attendu  qu'elle  n'est 
pas  moins  vraie.  C'est  que  la  règle  ci-dessus  posée  souffre  de  trop 
nombreuses  exceptions;  qu'il  y  a  de  petits  corps,  de  petits  muscles, 
de  petits  organes,  aussi  forts,  aussi  actifs,  aussi  productifs  (quand 
il  s'agit  de  viscères),  plus  fuis  même,  plus  actife,  plus  productifs, 
que  des  grands. 

Pour  expliquer  d'aussi  graves  exceptions  {car  on  s^ppelle  cela  des 
exceptions,  en  ajoutant  aussi  judicieusement  qu'une  règle  doit  tou- 
jours en  avoir),  on  a  dit  qu'il  pourrait  bien  se  faire  que  ces  petits 
organes,  aussi  forts  et  aussi  actifs  que  des  gros,  ne  fussent  petits 
qu'en  apparence,  qu'ils  eussent,  en  réalité,  une  masse  représentée 
par  leur  pesanteur  spécifique  égale  à  celle  des  grands  ou  des  gros 
(M^anes,  et  qui  les  placerait,  à  l'égard  de  ces  derniers,  sur  le  pied  de 
l'égalité.  Pure  hypothèse  absolument,  et  que  ne  légitime  aucun  fait 
consigné  dans  les  annales  de  la  science.  On  a  dit  de  même,  et  pour 
ia  même  ^Lplication,  que  cette  force  des  petits  organes,  égaJe  à  celle 
des  gros,  e»t  due  à  l'existence  et  par  conséquent  à  Tinfluence  d'un 
système  nerveux,  soit  périphérique,  soit  central,  plus  considérable 
ou  plus  actif.  Plus  actif,  c'est  un  mot,  l'expression  de  ce  qui  est  en 
qu^on,  une  pétition  de  principe,  un  rien.  Plus  considérable,  c'est 
une  hypothèse,  dont  ce  que  nous  allons  dire  du  développement  du 
système  nerveux  central  dans  ses  rapports  avec  le  développement  de 
l'intelligence  montre  l'inanité. 

Il  y  a  deux  manières  d'évaluer  le  développement  du  cerveau,  deux 
manières  qu'on  peut  employer  concurremment  ou  séparément  suivant 
ce  que  les  circonstances  permettent  ou  indiquent,  le  mesurer  ou  le 
peser.  On  pèse  le  cerveau  soit  dans  sa  totalité,  soit  dans  ses  deux  ou 
trois  parties  principales,  en  ayant  soin  de  le  débarrasser  préliminai- 
rement  des  membranes  qui  l'enveloppent.  On  le  mesme  en  général 
à  travers  le  crâne  défalcation  faite,  bien  entendu,  de  l'épaisseur  des 
parois  de  cette  cavité  osseuse,  dans  des  conditions,  avec  des  précau- 
tions, suivant  des  procédés  qui  donnent  à  l'opération  iine  exactitude 
suffisante. 

Je  n'entrerai,  à  cet  égard,  dans  aucun  détail,  bien  que  de  nom- 
breuses recherches  personnelles*  m'en  donnassent  la  facilité.  Je 

'  Voir,  dans  le  second  volume»  le  volume  des  Mélanges  anthr^ohgiqueSt  les  deux 
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D'osé  penser  que,  dans  ce  travail,  j'offre  au  lecteur  un  édifice  bien 
agréable  à  Tœil  ni  même  à  l'esprit  ;  au  moins  ne  lui  en  mon- 
trerai-je  pas  la  charpente.  Seulement  qu'il  se  persuade  bien  que 
cette  charpente  existe,  qu'elle  est  solide  et  correcte.  Je  le  dirai  sans 
fausse  modestie,  je  crois  être  en  ces  matières  au  moins  un  bon  ou- 
vrier. 

Pour  les  rapports  à  établir  entre  le  développement  général  du  cear* 
veau  et  celui  de  l'intelligence,  il  y  a  un  fait  hors  de  doute,  et  c'est 
bien  la  moindre  chose.  Ce  fait  consiste  en  ceci,  qu'à  partir  et  au- 
dessous  d'une  certaine  limite,  d'un  certain  chiffre  de  pesanteur  ou 
de  volume,  le  cerveau  n'est  plus  et  ne  saurait  plus  être  que  l'instru- 
ment de  l'idiotisme  ou  de  l'imbécillité.  C'est  un  piano  auquel  man- 
quent une  ou  deux  octaves,  et  où  l'esprit  ne  peut  monter  assez  haut. 
Si  l'on  voulait,  approximativement  bien  entendu,  à  quelques  granunes 
ou  à  quelques  millimètres  près,  exprimer  ce  chiffre,  on  pourrait  dire 
que,  du  point  de  vue  du  développement  du  crâne  représenté  par  sa 
grande  circonférence,  sa  circonférence  horizontale,  ce  chiffre  mini- 
mum est  de  433  à  460  millim.  (16  ou  17  pouces)  ;  et  qu'au  point  de 
vue  corrélatifde  la  pesanteur  de  l'organe,  il  est  d'environ  1,000  gr. 
A  ces  chiffres  et  au-dessous,  il  n'y  a  que  des  imbéciles,  dans  l'accep- 
tion scientifique  du  mot.  Au-dessus,  c'est-à-dire  à  25  à  60  millim. 
(1  ou  2  pouces)  ou  à  100,  200  gr.  au-dessus,  l'esprit  à  retrouvé  tout 
ce  qu'il  lui  faut  d'instrument  ou  de  matière.  Son  jeu  peut  être  aussi 
parfait  avec  514  à  544  millim.  (19  ou  20  pouces)  de  circonférence 
cérébrale  qu'avec  553  à  580  millim.  (22  ou  23  pouces),  avec 
1,100  gr.  qu'avec  43  ou  1,400.  De  graves  et  braves  encéphaloto- 
raistes,  qui  voudraient  bien  réduire  toute  la  science  de  l'honmie  et 
de  son  intelligence  à  la  dissection  et  au  pesage  du  cerveau,  ont  es- 
sayé de  soutenir  la  proposition  contraire.  La  grandeur  de  l'esprit, 
ont-ils  dit,  ou  à  peu  près,  est  la  grandeur  de  la  cervelle  et  du  crâne. 
Voyez  plutôt,  ont-ils  ajouté,  le  cerveau  des  grands  hommes,  de  ceux 
au  moins  chez  lesquels  on  a  pu  évaluer  le  développement  de  cet  or- 
gane ou  de  son  enveloppe  osseuse.  Voyez  le  cerveau  de  Cromwell, 
qui  pesait  6  livres  1/4  (mesures  anglaises);  celui  de  Byron,  qui  pe- 
sait 2  kilog.  238  gr. ,  celui  de  Cuvier,  qui  pesait  1  kilog.  829  gr.  ; 
celui  de  Dupuytren,  qui  pesait  1  kilog.  436  gr.  Quelles  plus  magni- 
fiques et  plus  décisives  preuves  de  la  réalité  de  cette  assertion  I 

Sur  ces  quatre  faits,  je  ferai  d'abord  trois  observations.  La  pre- 
mière, une  observation  générale,  c'est  qu'il  y  a  eu  très  certainement 


Mémoires  :  sur  le  Poids  du  cerveau  considéré  dans  ses  rapports  avec  le  déveioppemmU 
de  T intelligence;  sur  le  Développement  du  crâne  considéré  dans  ses  rapports  avec  I0 
fli#ma  développement. 
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erreur  ou  malentendu  dans  les  pesées  qui  les  constituent.  Quelque 
simple  que  puisse  paraître  une  opération  de  cette  nature,  rien  de 
plus  facile,  si  Ton  n'en  a  pas  une  grande  habitude,  que  d'y  mettre  du 
plus  ou  du  moins  ;  du  plus  surtout,  quand  l'imagination  prévenue  a 
fait  sa  pesée  à  l'avance.  C'est  là  ce  dont  une  certaine  e^qpérience  per- 
sonnelle ne  me  permet  pas  de  douter. 

Ma  seconde  observation,  c'est  que  pour  le  cerveau  de  Cromwell, 
un  Anglais,  il  faut  se  rappeler  qu'il  est  question  de  mesures  an- 
glaises, suivant  lesquelles  la  livre  est  d'environ  d'un  quart  moindre 
que  la  nôtre  (370  gr.  à  peu  près  au  lieu  de  800).  D'où  il  résulterait 
que  le  cerveau  de  Cromwell,  au  lieu  de  peser  pourrons,  ou  en  me- 
sures françaises,  3  kilog.  125  gr. ,  n'aurait  pesé  que  2  kilog.  231  gr. , 
chilïre  à  peu  près  identique  à  celui  du  cerveau  de  Byron,  et  qui,  pour 
moi,  ferait  encore  de  ces  deux  cerveaux  deux  organes  incontestable- 
ment fantastiques  ^ 

Ma  troisième  observation,  relative  au  cerveau  de  Cuvier,  est  que 
ce  cerveau  a  dû  être  mal  pesé,  et  qu'on  lui  a  fait  un  prêt  involon- 
taire de  2  à  300  gr.  C'est  ce  qui  résulte  pour  moi  de  la  manière  dont 
a  été  faite  l'opération  et  de  communications  avec  le  physiologiste  qui 
y  a  pris  le  plus  de  part*. 

Voilà  mes  trois  observations.  Veut-on  que  je  les  abandonne?  J'y 
consens  ;  mon  raisonnement  n'en  sera  que  plus  concluant. 

Cromwell,  le  protecteur  Olivier  Cromwell,  avait,  je  le  veux  bien, 
dans  le  crâne  4  livres  un  quart  de  cervelle  (  le  double  de  ce  qu'on 
en  a  d'ordinaire)  ;  Byron  en  avait  tout  autant  et  même  un  peu  plus  ; 
Cuvier  en  possédait  plus  de  trois  livres  et  pas  loin  de  quatre.  Crom- 
well, Byron,  Cuvier,  Dupuytren,  étident  certainement  de  grands  es- 
prits, lumière  et  honneur  de  notre  espèce.  Peut-être  néanmoins  ont-ils 
eu  des  égaux  ;  peut-être  ne  serdt-ce  pas  leur  manquer  de  respect  que 

'  Le  poids  moyen  de  l'encéphale  est,  d'après  les  recherclies  qui  me  sont  propres,  de 
1,390  gr.;  d'après  M.  Parchappe,  de  I,3î8  gr.;  d'après  une  moyenne  que  J'ai  tirée  de  faits 
observés  par  les  frères  Wenzel,  de  l,J50  gr.  ;  d'après  Meckel,  de  1,»7  gr.  Ce  poids,  suivant 
M.  Cruveilhier,  va  de  l,09l  à  l,Gi6;  suivant  Gall,  de  s  livres  et  demie  à  trois  livres  (l,32S  A 
1,408  gr.)  Le  maximum  du  poids  de  l'encéphale,  d'après  tous  les  chifltes  que  J*ai  pu  re- 
lever, serait  au  plus  de  li  à  1,500  gr.  En  ce  qui  me  concerne.  Je  ne  l'ai  Jamais  vu  atteindre 
06  dernier  cbiflte. 

'  Peu  Bérard  aîné.  Cétait  lui  qui  tenait  la  balance  dans  cette  opération,  et  pesait,  pour 
la  première  fois,  des  cerveaux  humains.  Pour  avoir  un  terme  de  comparaison.  Il  pesa,  en 
même  temps  que  le  cerveau  de  l'homme  de  génie,  deux  cerveaux  d'individus  appartenant 
À  la  classe  inférieure  et  dune  Intelligence  ordinaire,  un  cerveau  d'homme,  un  cerveau 
de  femme.  La  pesée  du  cerveau  d'homme  lui  donna  1.380  gr.  environ,  chilïte  de  beaucoup 
supérieur  à  la  moyenne  établie  par  les  recherches  de  M.  Parchappe  et  les  miennes.  Le 
cerveau  de  Cuvier  fut  trouvé  peser  i,«9  gr.,  c'est-à-dire  400  gr.  de  plus  que  les  chifflres 
maxfma  généralement  admis  pour  le  poids  de  cet  organe.  J'ai  eu,  au  sujet  de  ces  pesées, 
pluAieurs  conversations  avec  feu  Bérard;  Je  lui  ai  fait  part  de  mes  doutes,  et  il  est  résulté 
pour  mol  de  ses  réponses  que  l'opération  a  été  mal  faite  et  que  le  résultat  n'en  saurait 
être  accepté.  (Voir  la  Gazette  médicale  de  Paris,  1839,  p.  961.; 
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de  mettre  k  leur  mveau,  par  ezea^e,  R^Uia£l,  Voltaire  et  Teiiipa- 
reur  Napdéon  ;  Raphaël,  ce  roi  des  peintres,  dont  le  front,  qu'atteo- 
dait  la  barrette,  peut  sans  doute  aller  de  pair  avec  celui  du  pette 
Byroa;  Voltsure  qui  n'était  pas  non  plus  ua  croquant,  et  dont  lagioiie 
eBcyclopédique  égale  peut-être  celle  du  baron  Cuvîer,  pour  ne  rien 
dire  du  baron  Dupuy  tren  ;  l'empereur  Napoléon  enfin ,  qu'on  peat 
sans  trop  d'irrévérence  rapprocher  du  protecteur  CromwelL  Or, 
Raphaël  avait  une  petite  tète,  un  petit  crâne,  un  petit  cerveau.  Cesi 
ce  que  montra,  en  1833,  l'exhumation  que  fit  faire  de  ses  glorieux 
restes  le  pape  Grégoire  XYI.  La  grande  circonférence  de  son  crine 
allait  au  plus  à^20  pouces.  Voltaire  aussi  avait  un  crâne  et  m 
cerveau  de  très  moyenne  taille.  Gela  est  encore  acquis  à  la  science  et 
même  à  l'art  II  en  était  de  même,  enfin,  de  Napoléon.  Son  crâne 
n'avait  pas  21  pouces  de  circonférence  horizontale.  C'esUàrdire  qu'U 
n'offrait  qu'un  développement  ordinaire,  qu'un  développement  qu'on 
rencontre  même  chez  des  malheureux  affectés  d'imbécillité  d'esfffil 
J'ai  ailleurs  *  insisté  assez  longuement  et  assez  minnUeusensent  sor 
ces  faits  et  ces  rapprochements  pour  qu'il  me  suffise  ici  de  les 
rappeler  et  de  les  affirmer. 

Qu'est-ce  que  prouverait,  si  ces  deux  sér^  de  faits  étaient  égtr 
lement  avérée^,  qu'est-ce  que  prouverait  ce  n^[>procbement  du  dére- 
loppement  cérébral  monstrueux  de  Gromwell,  Byron,  Guvier,  et  du 
développement  cérébral  tout  ordinaire  de  Raphaël,  Voltaire,  Napo- 
léon? Ce  que  j'avais  tout  d'abord  affirmé  :  qu'à  partir  d'un'^dévelop- 
pement  cérébral,  exprimé  en  poids  par  11  ou  12,000  gr.,  métrique- 
ment,  par  une  grande  circonférence  horizontale  de  520  à  530  millim. 
(19  ou  20  pouces),  il  esta  peu  près  indifférent,  pour  un  grand  esprit 
ou  un  génie,  d'en  avoir  peu  ou  beaucoup  plus  que  cela,  1,300, 
1,800,  2,000  gr.,  à  supposer  que  ces  deux  derniers  chiffires  puisseot 
être  atteints.  C'est  là,  en  effet,  ce  qui  est  incontestal^le,  et  il  faut 
bien  que  la  science  et  le  monde  en  prennent  leur  parti. 

Il  y  aurait  une  égale  erreur  à  prétendre  que  le  développement  de 
l'intelligence  est  proportionnel,  non  plus  au  développement  de  tout 
Tencéphale,  mais  à  celui  du  cerveau  proprement  dit  ou  des  hémis- 
phères cérébraux.  A  côté  d  un  certain  nombre  de  faits  qui  semblent 
militer  en  faveur  de  cette  opinion,  il  y  en  a  d'autres ,  au  moins 
aussi  nombreux,  qui  la  contredisent  et  ne  permettent  de  la  prendre 
qu'avec  des  restrictions  qui  la  rendent  insignifiante  '. 

11  y  aurait  enfin  une  troisième  erreur  à  vouloir  mettre  en  une  sorte 

*  im  Pkrénologie,  êon  histoire,  set  systèmes  et  sa  conâamnaUon^  t«  écUton,  IM. 
Pk  a»  et  stiiY. 

*  Itair,  daas  le  volume  des  Mélanges  anthropologiques,  le  Mémoire  sur  U  poUU  4ià 
eerveau,  considéré  dans  ses  rapports  aïoec  le  développement  éê  rinteUigenee. 
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;^<  ^'équation  les  hautes  facultés  de  l'intelligence  non  plus  avec  le  dé- 
if  ^ ;  ^veloppement  soit  de  tout  l'encéphale,  soit  du  cerveau  proprement  dit, 
^^  ^ttiais  seulement  avec  le  développement  de  la  moitié  antérieure  ou  fron- 
ts. ta!e  de  ce  dernier  organe,  celle  qu'on  est  assez  disposé  à  regarder 
■^^.  comme  l'instrument  plus  particulier  de  l'esprit  J'ai  fait  sur  ce  point 
ik  À  spécial  de  physiologie  psychologique  des  recherches  directes  et  pré- 
>^rj  cîses,  et  rien  non  plus  de  plus  précis  et  de  plus  certain  que  le  résultat 
p.ii  ^'^Jtes  m'ont  donné.  Je  renvoie  à  ces  recherches  et  n'en  donne  ici 
^  J     que  le  résumé.  * 

(.  J  Si,  du  point  de  vue  du  développement  cérébral,  on  compare  aux 

hommes  d'une  intelligence  ordinaire  et  même  d'une  intelligence  plus 
qu'ordinaire,  les  malheureux  atteints  d'idiotisme  congénital,  on  voit 
d'abord  qu'en  tenant  compte  du  développement  général  du  corps, 
exprimé  par  celui  de  la  taille,  laquelle  est  beaucoup  moindre  chez 
les  idiots,  le  développement  cérébral  moyen  est  aussi  considérable 
chez  ces  derniers  que  chez  les  autres  hommes.  On  voit  ensuite  et 
surtout  que  la  partie  la  plus  développée  du  cerveau  chez  les  idiots  ou 
imbéciles  est  la  partie  frontale;  la  partie  occipitale,  au  contraire, 
étant  chez  eux  celle  qui  est  le  plus  diminuée.  Il  n'y  a  pas  à  se  récrier 
et  à  protester  contre  un  semblable  résultat.  Il  faut  l'accepter  ou  le 
combattre  par  des  résultats  contradictoires,  et  c'est  ce  que  l'on  n'a 
pas  fait  et  ce  que  l'on  ne  fera  pas. 

Je  demande  au  lecteur  la  permission  de  lui  rappeler,  à  ce  sujet, 
,  une  toute  petite  histoire,  qui  pourra  venir  en  aide  à  sa  conviction, 
\  comme  elle  a  servi  à  la  mienne.  Le  résultat  général  tjue  je  viens 
d'énoncer,  je  l'avais  obtenu  d'un  long  travail  exécuté  sur  les  idiots 
du  sexe  masculin  de  l'hospice  de  Bicètre.  Un  jeune  élève  interne  de 
rhospice  de  la  Salpétrièrc,  devenu  plus  tard  un  médecin  distingué, 
M.  le  docteur  Poumet,  s'en  scandalisa  pour  ainsi  dire,  tant  il  le  trou- 
vait opposé  aux  idées  reçues,  et  entreprit  de  le  combattre  par  des  faits 
contraires  à  ceux  qui  lui  avaient  servi  de  base.  Ces  faits,  il  se  mit  en 
devoir  de  les  recueillir,  dans  le  service  auquel  il  était  attaché,  sur  des 
idiots  du  sexe  féminin.  Puis  il  les  groupa,  les  compara,  les  calcula,  en 
tira  ses  moyennes,  en  conclut  enfin  ses  résultats.  Ces  résultats  étaient 
identiques  à  ceux  que  j'avais  obtenus  de  l'observation  des  idiots  ou 
imbéciles  du  sexe  masculin.  Mon  jeune  contradicteur  vint  me  remettre 
son  travail  comme  une  confirmation  du  mien  ;  ce  travail,  je  l'ai  en  ce 
moment  sous  les  yeux,  et  je  compte  l'employer  ailleurs. 

Ainsi  donc,  développement  total  soit  de  l'encéphale,  soit  du  cer- 
veau proprement  dit,  développement  de  la  partie  antérieure  de  ce 

^  Voir,  dans  le  volume  des  ifélanget  anthropologîque$,  le  Mémoire  sur  te  poids  4u 
cerveau,  considéré  dans  set  rapports  avec  le  développement  de  Vintelligence. 
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dernier  organe  ;  ce  sont  là  trois  choses  ou  plutôt  trois  conditions  qui, 
pas  plus  Tune  que  Tautre,  ne  peuvent  malheureusement  être  mises 
en  corrélation,  et,  à  plus  forte  raison,  en  équation  avec  le  dé^lop- 
pement  des  hautes  facultés  de  F  intelligence. 

11  faut  en  dire  autant  d'une  autre  condition  de  Tanatomie  du  cer- 
veau que  quelques  physiologistes  avaient  eu  l'idée  de  douer  de  ce 
privilège.  La  surface  du  cerveau,  et  surtout  sa  surface  externe,  est 
constituée  par  des  replis  plus  ou  moins  profonds  de  la  substance  de 
cet  organe,  qu'on  appelle  des  circonvolutions.  Desmoulins,  dans  ces 
derniers  temps,  renouvelant  un  des  premiers,  je  crois,  une  opinion 
qui  remonte  au  moins  à  Erasistrate,  avait  prétendu  que  le  dévelop- 
pement de  rintelligence  dans  la  série  animale  et  dans  l'homme,  est 
en  rapport  avec  le  développement  de  ces  circonvolutions  et  la  pro- 
fondeur des  anfractuosités  qui  les  séparent,  en  d'autres  termes  avec 
e  développement  réel  et  total  des  surfaces  cérébrales  extérieures. 
Galien,  je  l'ai  déjà  dit  ailleurs,  *  avait,  en  quelque  sorte,  condamné  à 
l'avance  cette  opinion  de  Desmoulins,  en  combattant  celle  d' Erasis- 
trate. Il  avait  fait  remarquer  qu'un  animal  qui  ne  passe  pas  pour  être 
très  spirituel,  l'âne,  a  de  fort  belles  circonvolutions  cérébrales  ;  et  le 
grand  anatomiste  Vésale  avait  trouvé  que  Galien  n'avait  été  sur  ce 
point  ni  assez  alTirmatif  ni  assez  vif.  Depuis,  on  a  faut  remarquer 
avec  raison,  et  j'ai  été  un  de  ceux  qui  ont  fait  cette  remarque,  qu'il 
y  a  dans  la  série  zoologique  des  animaux  très  intelligents,  le  lièvre, 
l'écureuil,  le  castor,  qui  n'ont  pas  de  circonvolutions  cérébrales, 
tandis  que  d'autres  animaux  qui  leur  sont  très  inférieurs,  le  mouton, 
le  cochon,  la  roussette,  en  possèdent  de  fort  belles.  Des  travaux  tout- 
à-fait  récents  sont  venus  confirmer  les  conclusions  à  tirer  de  ces 
faits.  M.  Baillarger,  par  des  recherches  en  quelque  sorte  métriques, 
a  montré  que  le  développement  de  l'intelligence,  loin  d'être  en  raison 
directe  de  l'étendue  des  surfaces  cérébrales,  serait  plutôt  en  raison 
inverse.  M.  C.  Dareste,  de  son  côté,  a  cherché  à  démontrer  et  croit 
que  le  développement  des  circonvolutions,  ou  en  d'autres  termes  des 
surfaces  cérébrales,  n'est  point  en  rapport  avec  celui  des  facultés  in- 
tellectuelles, mais  qu'il  suit  uniquement  le  développement  de  la  taille. 
M.  Gratiolet  enfin,  dans  ses  observations  sur  le  mémoire  de  M.  Da- 
reste, rappelle  qu'il  y  a  de  nombreuses  et  graves  exceptions  à  la  loi 
énoncée  dans  ce  travail  ;  mais  il  reconnaît,  en  définitive,  que  ce  n'est 
que  sous  toutes  rései-ves  qu'il  est  possible  d'établir  quelque  relation 
entre  le  développement  des  circonvolutions  et  celui  de  l'instinct  ou 
de  l'intelligence.  J'ajouterai,  pour  ce  qui  me  concerne,  que  dans  de 

'  La  Phrèwlogic,  ton  histoire,  tes  systèmes  et  sa  condamnation,  t«  édition,  p.  sa 
cl  suiY. 
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nombreuses  recherches  anatomiques  sur  l'eucéphale  de  rhomme,  il 
m'est  arrivé  bien  souvent  de  trouver  sur  des  cerveaux  de  pauvres 
créatures  d'un  esprit  bien  moins  qu'ordinaire  des  circonvolutions 
qui,  dans  les  idées  d'Erasi3trate  et  de  Desmoulins,  eussent  dû  appar- 
tenir tout  au  moins  à  un  Bacon  ou  à  un  Descartes. 

Mais  j'entends  ce  qu'ici  on  pourait  dire.  Sans  doute  le  développe- 
ment du  cerveau,  soit  celui  de  sa  totalité,  soit  celui  de  sa  moitié  an- 
térieure, qu'on  l'évalue  d'après  son  poids,  d'après  son  volume,  ou 
enfin  d'après  l'étendue  de  ses  surfaces,  ce  développement  ne  donne 
pas  à  lui  seul  la  clef  du  développement  de  l'intelligence,  mais  il 
peut  en  donner,  il  en  donne  une  bonne  partie;  et  le  reste,  ce  qu'il 
ne  donne  pas,  est  fourni  par  d'autres  conditions  du  cerveau  qui, 
dans  ces  derniers  temps  surtout,  ont  fixé  les  regards  de  la  science. 
Ces  conditions  sont,  pour  se  restreindre,  la  texture  du  cerveau  étu- 
diée à  l'aide  du  microscope,  sa  composition  chimique  et  sa  confu:- 
mation  générale. 

La  structure  intime  du  système  neneux  en  général,  et  du  cerveau 
en  particulier,  étudiée  à  l'aide  du  microscope,  est  maintenant  et  plus 
que  jamais  à  l'ordre  du  jour  de  la  physiologie.  Mais  on  peut  dire  que 
cet  ordre  du  jour  a  subi  des  vai'iations  bien  nombreuses  et  qui  n'ont 
pas  l'air  d'être  à  leur  fin.  Je  transcrirai  à  cet  égard  deux  passages 
d'un  physiologiste  éminent,  croyant  au  microscope  dans  une  mesure 
raisonnable,  et  qui,  ici  et  pour  ce  qui  est  de  cette  croyance,  me  ser- 
vira de  garantie  et  comme  de  paratonnerre.  «  Les  premières  données 
positives  que  l'on  ait  obtenues  sur  la  structure  intime  du  système 
nerveux  datent  de  l'époque  à  laquelle  on  appliqua  le  microscope  à 
l'étude  de  l'anatomie,  et  les  progrès  de  la  science  sur  le  point  qui  va 
nous  occuper,  sont  dus,  en  grande  partie,  aux  perfectionnements  que 
les  physiciens  apportèrent  à  la  construction  de  cet  instrument. 
Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'œil,  cet  organe  de  la  lumière, 
comme  dit  Ernest  Burdach,  est  aussi  l'organe  des  apparences  et  des 
illusions,  illusions  d'autant  plus  faciles  qu'on  farme  dun  instru- 
ment plus  fort.  »  «  La  forme  canaliculée,  dit  un  peu  plus  bas  M.  Lon- 
gat  (placé  ici  au  cœur  même  de  notre  sujet) ,  la  forme  canaliculée  ou 
tubuleuse  des  fibres  nerveuses  primitives  proposée  d'abord  comme 
réelle,  puis  rejetée  pour  la  forme  pleine  ou  globuleuse,  réadmise 
et  abandonnée  de  nouveau,  semble  devoir  être  admise  définitive- 
ment d'après  les  innombrables  recherches  faites  dans  ces  derniers 
temps.  » 

Ainsi  donc,  de  l'aveu  d'un  des  physiologistes  qui  se  sont  le  plus 
occupés  de  l'application  du  microscope  à  l'étude  du  tissu  nerveux, 
et  qui  en  connaissent  le  mieux  l'histoire,  voilà  quels  ont  été,  jusqu'à 
présent,  les  résultats  de  cette  application.  Des  admissions,  des  rejets. 
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des  réadmissions,  de  nouveaux  rejets,  de  nouvelles  réadmîssîoDs 
d'un  fait,  d'un  seul  fait  anatomique;  est-ce  assez  de  variations  en 
moins  d'un  siècle  peut-être,  et  cette  partie  de  la  science  ou  plutôt  de 
l'ignorance  du  système  nerveux  n  est-elle  pas  au  plus  haut  d^ré 
lamentable?  A  Borelli,  LedermuUer,  qui,  grâce  au  miroscope, 
croyaient  la  fibre  nerveuse  creuse  ;  à  Leuvenoeck  qui  d'abord  la  cnit 
pleine,  puis  creuse,  succèdent  Délia  Torre,  Barba,  Monro,  Nebel,  qui 
avancent,  chacun,  cela  va  sans  dire,  avec  sa  variante,  que  cette  dbte 
est  pleine  et  composée  de  globules  enfilés  à  la  suite  les  uns  des  autres^ 
comme  les  grains  d'un  chapelet.  Puis  vient  Fontaiia  qui  creuse  de 
nouveau  la  fibre  nerveuse,  mais  en  gratifiant  son  canal  d'une  sorte 
de  contenu  solide.  Puis  les  frères  Wenzel,  puis  MM.  Bauer,  HcHoe^ 
Milne-Edwards,  Weber,  qui,  chacun  à  sa£açon,  une  façon,  cda  va  de 
soi,  préférable  à  celle  du  voisin,  rendent  de  nouveau  son  plein  à  la 
fibre  nerveuse.  Pms  enfin,  jusqu'à  nouvel  ordre  ou  à  de  "nouvelles  opi- 
nions, MM.  Ehrenberg,  Tréviranus,  Valentin,  Leuret,  Mandl,  Lon- 
get,  Gh.  Robin,  etc.,  qui  en  rétablissent  le  cand. 

Voilà  ce  qoi  a  lieu  pour  la  substance  blanche  ou  fibreuse  du  sys- 
tème nerveux.  Voici  où  l'on  en  est  pour  sa  substance  grise.  Ses  an- 
ciens  grains  glanduleux,  ses  grains  classiques,  les  actni  de  Malpigiii^ 
sont,  à  l'heure  qu'il  est,  devenus  des  cellules,  des  cellules  à  noyoMiy 
qui  plus  est,  apolaires^  bipolaires^  multipoiaires^  dont  les  unes, 
comme  l'indiquent  ces  adjectifs,  donnent  naissance  à  une,  à  deux, 
à  plusieurs  fibres  nerveuses,  dont  les  autres  ne  donnent  naissance  à 
aucune  fibre  nerveuse  ;  la  cellule,  comme  le  dit  un  illustre  physiolo- 
giste, M.  Cl.  Bernard ,  étant  l'agent  élaborateur  ou  collecteur  du 
système  nerveux,  la  fibre  ou  le  tube  en  étant  les  conducteurs. 

Ce  sont  là,  certes,  bien  des  variations,  des  incertitudes,  des  con- 
tradictions quelquefois  du  même  physiologiste  avec  lui-même.  Eh 
bien,  ces  variations,  ces  incertitudes,  ces  contradictions,  je  les  mets 
un  moment  de  côté.  Je  les  mets  de  côté,  ei  je  suppose  que  tous  ces 
joujoux  de  l'anatomie  du  système  nerveux  sont  devenus  des  réalités 
sérieuses  ;  je  suppose  qu'à  cet  égard  on  est  aussi  sûr  du  microscope 
qu'on  l'est  d'un  bon  (ml,  bien  naturel  et  bien  nu  ;  je  suppose  que  sur 
les  divers  points  de  la  structure  intime  du  tissu  nerveux,  tous  les  mi- 
croscopes, comme  tous  les  yeux,  sont  parfaitement  et  irrévocable- 
ment d'accord  ;  je  suppose  que  les  cellules  nerveuses  sont  bien  et 
duement  des  cellules  à  une,  deux,  dix  pôles  ou  sans  pôles;  que  les 
fibres  nerveuses  sont  bien  des  fibres  et  que  ces  fibres  sont  des  tubes 
remplis  par  un  vrai  liquide  et  un  cylindre  (Taxe  solide;  je  suppose, 
et  ceci  est  encore  bien  plus  exorbitant,  qu'on  sache  ce  que  tout  cela 
a  de  rapports  avec  la  mécanique  intellectuelle,  s'il  y  a  une  telle  mé- 
canique :  toutes  ces  exorbitantes  hypothèses  admises  pour  des  réar- 
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lités,  me  fera-t-on  l'honneur  de  me  dire  si  Ton  sait,  si  Ton  comprend, 
ce  que  le  miscroscope,  ce  ne  serait  même  pas  trop  du  télescope,  pour- 
rait, dans  ce  mécanisme  et  ses  conditions,  montrer  de  différence  du 
cerveau  d'un  grand  homme  à  celui  d'un  petit,  ou  plus  exactement 
d'un  petit  cerveau  de  grand  homme  à  un  grand  cerveau  de  petit 
homme;  quelles  différences,  en  d'autres  termes,  il  pourrait  signaler 
entre  les  fibres  canalîculées  et  les  cellules  à  noyau  de  l'un  et  celles  de 
l'autre  ;  différaaces  expliquant  comme  quoi  le  grand  cerveau  du  petit 
homme  ne  constitue  entre  les  mains  de  son  esprit  qu'un  mauvais  in* 
stmment,  tandis  que  le  petit  cerveau  du  grand  homme  en  constitue 
un  excellent?  Assurément,  il  est  possible  que  de  telles  différences  de 
textizre  existent  non-seulement  entre  les  cerveaux  des  hommes  de 
nul  et  de  haut  mérite,  mais  entre  les  cerveaux  des  hommes  plus 
rapprochés  par  la  dose  et  la  qualité  de  l'esprit.  Mais  ces  différences 
nous  ne  les  connaissons,  Dous  ne  les  comprenons  pas.  Je  crois  pou- 
voir me  permetti*e  de  dire  que  nous  ne  les  connaîtrons  ni  ne  les 
comprendrons  jamais. 

ToHt  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  structure  intime  et  microsco- 
{sque  du  cerveau,  con^dérée  dans  ses  rapports  avec  le  déveIo{q)e* 
ment  de  l'intelligence  et  les  degrés  ou  les  différences  de  ce  dév^p- 
pement,  s'applique  et  aussi  rigoureusement  à  la  composition  chi- 
mique de  cet  organe.  Malgré  des  travaux  recommandables  dont 
l'origine  remonte  à  Fourcroy  et  plus  encore  à  Vauquelin,  rien  jusqu'à 
présent  de  phis  obscur  et  de  plus  mal  établi  que  cette  composition  ; 
rien,  chose  remarquable  et  bizarre,  rien  qui  sorte  plus  de  la  ligne 
même  des  recherches  de  la  chimie  organique,  ne  fût-ce  que  par  la  bi- 
zarrerie des  dénominations. 

M.  Couerbe,  le  premier  chimiste,  je  crois,  qui  se  soit  occupé  de 
l'analyse  du  cerveau  à  un  point  de  vue  en  quelque  sorte  psycholo- 
gique, admet  dans  cet  organe  cinq  substances,  qu'il  nomme  stéaro^ 
canote^  céphalote^  éléencéphol^  cérébrote,  ch&lestérine.  Gomme  et 
d'après  Vauquelin  il  y  admet  aussi  du  soufre,  il  y  admet  surtout  du 
piK^phore,  et  voici  comment  il  s'exprime  sur  les  usages  de  ce  der- 
nier élément  :  «  De  ce  fait  qu'on  trouve  (suivant M.  Couerbe),  2,50 
p.  0/  0  de  phosphore  dans  les  cerveaux  d'hommes  ordinaires,  1  à  1 ,50 
dans  les  cerveaux  d'idiots,  4  à  4,50  dans  les  cerveaux  d'aliénés,  il 
faut  conclure  que  le  phosphore  est  le  principe  excitant  du  système 
nerveux.  J'ai  hésité  longtemps  à  croire  que  le  phosphore  pût  jouer  un 
rôle  dans  les  fonctions  du  cerveau;  mais  qu'y  aurait-il  d'étonnant 
que  cet  élément  prît  une  si  grande  part  dans  les  fonctions  du  système 
nerveux? Il  suivrait  de  ces  idées  et  de  ce  qui  précède,  que  l'ab- 
sence du  phosphore  dans  l'encéphale  réduirait  l'homme  à  la  triste 
condition  de  la  brute;  qu'un  grand  excès  irrite  le  système  nerveux. 
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exalte  l'individu,  le  plonge  dans  le  délire  épouvantable  que  nous  ap- 
pelons folie,  aliénation  mentale;  enfin  qu'une  proportion  moyenne 
rétablit  l'équilibre,  fait  naître  les  plus  sublimes  pensées,  et  produit 
cette  harmonie  admii*able  qui  n'est  que  l'âme  des  spiritualistes.  » 

Voilà  certes  le  phosphore  chargé  d'importantes  fonctions;  le  voilà 
conmie  devenu  le  principe  même  de  l'intelligence.  Malheureusement 
pour  cette  âme  phosphorée  de  M.  Couerbe,  et  heureusement  pour  la 
vieille  âme  des  spiritualistes,  il  ne  parait  pas  qu'il  y  ait  grand  compte 
à  tenir,  nous  ne  disons  pas  des  idées  de  ce  chimiste,  mais  de  son  ana- 
lyse*. Aussi  l'analyse  du  cerveau  a-t-elle  été  reprise  en  sous-œuvre. 
Elle  l'a  été  notamment  par  M.  Frémy,  et  le  travail  de  ce  savant  a  ea 
pour  résultat  l'annihilation  à  peu  près  complète  des  résultats  obtenus 
par  M.  Couerbe.  Les  substances  que  M.  Frémy  admet  dans  cet  or- 
gane sont  :  !•*  Une  matière  blanche  nouunée  acide  cérébrique;  2**  de 
la  cholestérine  ;  3°  un  acide  gras  particulier,  appelé  oléophospho- 
rique  ;  4*»  des  traces  à!  oléine^  de  margarine  et  d'acides  gras  ;  principes 
qui  ne  sont  plus  ceux  qu'avait  admis  M.  Couerbe,  lesquels,  au  dire 
de  M.  Frémy,  ne  sont  pas  des  principes,  mais  d'assez  mauvais  com- 
posés. Mais  ce  que  M.  Frémy  combat  surtout,  c'est  cette  idée  de 
M.  Couerbe  de  l'existence  du  phosphore  dans  la  substance  cérébrale 
en  proportion  d'autant  plus  ou  d'autant  moins  considérable  que 
l'homme  est  plus  ou  moins  intelligent  ;  idée  dont  au  reste  avaient  déjà 
fait  justice  les  travaux  de  M.  Lassaigne.  Il  faut  donc  que  M.  Couerbe 
se  résigne  à  voir  le  phosphore  dépossédé  du  magnifique  rôle  qu'il 
lui  avait  assigné  dans  la  physiologie  de  la  pensée,  le  rôle  d'une 
haute  lanterne  destinée  sans  doute,  avec  l'aide  du  soufre,  à  illuminer 
l'esprit  par  l'entremise  du  cerveau.  Il  faut  qu'il  se  résigne,  mais  en 
même  temps  qu'il  se  console*  Cette  idée  dont  le  bon  sens  avait  fait 
justice  avant  la  chimie,  un  médecin  un  peu  philosophe  ou  un  phi- 
losophe un  peu  médecin,  Huarte,  l'avait  déjà  eue.  Seulement  il 
l'avait  eue  il  y  a  deux  siècles  ;  c'était  plus  pardonnable  que  main- 
tenant. 

Ainsi  donc  la  chimie  est  tout  aussi  incapable  que  le  microscope  de 
donner  le  secret  des  actions  cérébrales  dans  leur  rapport  avec  l'exer- 

«  Si  les  recherches  de  M.  Couerbe  n'avaient  pas  précédé  et  de  beaucoup  la  Hêd^êrehe 
de  tabêolu,  d'Honoré  de  Balzac,  on  pourrait  croire  que  le  chimiste  n*a  fait  qu'emprunter  au 
romancier  ses  idées  sur  le  rôle  que  joue  le  phosphore  dans  l'économie  humaine. 
«  L'homme,  dit  l'auteur  de  la  Peau  de  chagrin,  l'homme  est  un  roatras.  Ainsi,  selon  moi. 
l'idiot  serait  celui  dont  le  cerveau  contiendrait  le  moins  de  phosphore  ou  de  tout  autre 
produit  de  réleclro-magnétisme,  le  fou  celui  dont  le  cerveau  en  contiendrait  trop.  Ihommo 
ordinaire  celui  qui  en  aurait  peu.  Thomme  de  génie  celui  dont  la  cervelle  en  serait  saturée 
à  un  degré  convenable.  »  [ReOierche  de  rabêokt.)  La  cervelle  de  Balzac  contmaii-eUe  ircp 
de  phosphore  ou  en  éiait-éUe  saturée  à  un  degré  convenable^  C'est  à  ses  amis  et  à  ses 
admirateurs  à  le  dire.  Je  me  bornerai  ô  signaler  h  leur  admiration  et  &  l'attention  des  phi- 
losophes cette  nouvelle  définition  de  l'homme  :  Fhomme  est  un  matras. 
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cice  de  Tenteiidement,  incapable  surtout  de  donner  le  secret  des 
différences  des  esprits  dans  le  cas  de  cerveaux  égaux  de  volume  et 
lie  masse.  La  chimie  et  le  microscope  auront-ils  toujours  cette  inca- 
pacité? Nous  ne  voulons  pas  ici  encore  répondre  par  Taffirmalive. 
Nous  savons  trop,  par  notre  propre  expérience,  qu'il  faut  laisser  l'es- 
poir à  la  science,  à  ceux  plutôt  qui  la  cultivent,  et  qu'il  n'y  a  pas 
que  les  études  microscopiques  et  chimiques  qui  ont  besoin  d'illusion. 

Arrivons  enfin  aux  rapports  qu'on  a  tenté  d'établir  entre  les  formes, 
les  différences,  les  degrés  de  l'entendement  et  les  différences  de  con- 
formation générale  du  ceiTeau  et  par  suite  du  crâne. 

De  prime  abord  on  se  demande,  et  l'on  est  fondé  à  se  demander  ce 
que  peut  avoir  à  faire  la  forme  générale  du  cerveau  et  du  crâne  avec 
la  nature,  le  développement,  les  différences,  les  degrés  de  l'intelli- 
gence. Dans  les  fonctions  de  mouvement,  dont  le  concept  et  la  formule 
sont  le  mouvement,  la  forme  des  organes  a  une  signification  parce 
qu'elle  a  une  utilité,  une  nécessité  essentielle,  que  ce  mouvement 
soit  le  mouvement  d'un  liquide  ou  d'un  solide,  que  cette  forme  soit 
celle  d'un  réservoir,  d'un  tube,  d'un  levier,  d'une  poulie  ;  la  forme 
du  réservoir  vésical,  du  tube  digestif,  des  leviers  osseux  ou  muscu- 
laires des  membres,  des  poulies  articulaires  du  coude  ou  du  genou. 
La  science  de  la  mécanique  animale  a  recherché,  expliqué,  démon- 
tré les  rapports  de  toutes  ces  formes  des  organes  du  mouvement  avec 
les  mouvements  eux-mêmes.  11  y  a  des  organes,  le  foie  par  exemple, 
dont  la  fonction  et  la  formule  sont  encore  le  mouvement,  mais  un 
mouvement  intime,  moléculaire,  non  appréciable,  seulement  conclu, 
la  masse  organique  n'ayant  pour  sa  fonction  à  accomplir  ou  à  subir 
aucun  mouvement  général  percevable.  Dans  ces  organes,  organes  de 
mouvement  cependant,  puisque  ce  sont  des  organes  de  sécrétion,  la 
forme  générale  est  à  peu  près  ou  même  totalement  indifférente  à  la 
fonction,  et  elle  se  moule  indifféremment  sur  la  place  qui  lui  est  assi- 
gnée dans  l'économie  et  les  nécessités  de  position  des  organes  voisins. 
Or,  ce  qui  a  lieu  pour  ces  organes  de  la  vie  surtout  assimilatrice, 
dont  la  forme  générale  est  indifférente  à  la  fonction,  pour  des  or- 
ganes pourtant  dont  la  fonction  est  en  définitive  le  mouvement,  a 
lieu,  à  bien  plus  forte  raison  et  nécessairement,  pour  les  organes,  ou 
plutôt  pour  l'organe  dont  la  fonction,  autant  qu'on  le  sache  et  le 
conçoive,  n'a  rien  à  démêler  avec  le  mouvement,  et  dont  la  formule 
est  essentiellement  le  sentiment  et  la  pensée,  le  cerveau.  Concevrait- 
on,  en  effet,  quels  rapports  il  serait  possible  d'établir  entre  les  hautes 
facultés  intellectuelles  (et  il  en  serait  de  même  des  basses)  et  la 
forme  générale  du  cerveau  ;  quels  rapports  entre  la  forme  ronde  ou 
carrée,  ou  ovale,  ou  pointue  de  cet  organe,  et  la  mémoire,  l'imagi- 
nation, la  comparaison,  le  jugement,  le  raisonnement,  leur  nature, 
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leurs  différences,  knrs  degrés,  leurs  dégradatÛNis  ;  Boii  qu'on  cobsî- 
dëre  ces  facultés  une  à  une,  soit  qu'on  les  considère  dans  l'enaernUe 
derentendement? 

Prenons  le  cerreau  et  son  étui,  le  (^ne,  dans  leurs  trds  formes 
{mncipales  et  les  plus  caractérisées  ;  très  allongés  et  très  aplatis  sur 
les  t^oipes  comme  dans  la  race  nëgre;moins  all(mgés  et  moins  apla- 
tis, comme  dans  notre  orgueilleuse  race  caucasique,  qui  a*oit  que 
cette  forme  est  de  beaucoup  la  plus  belle  ;  moins  allongés  encore  de 
l'avant  à  l'arrière,  et  très  larges  d'une  oreille  à  l'autre,  comme  dans 
la  race  jaune  ou  mongolique;  n'oublions  pas  que  ces  trois  formes 
ainsi  attribuées  à  ces  trdus  races  se  retrouvent,  et  très  souv^at  toutes 
les  trois,  dans  chacune  d'elles;  et  demandons-nous  s'il  est  possible 
de  comprendre,  soit  à  priori.,  soit  à  posteriori^  quelle  relatioa, 
quelle  ombre  de  relation  pourrait  être  établie  entre  ces  formes  et  les 
formes  ou  degrés  de  l'intelligence,  et  si  l'on  ne  doit  pas  donner 
raison  à  ce  grand  anatomiste  Vésale,  qui  disait,  il  y  a  trois  ou  quatre 
siècles,  que  ce  n'est  pas  le  crâne  qui  suit  la  forme  du  cerveau,  mais 
bien  le  cerveau  qui  suit  et  indifféremment  la  forme  du  crâne? 

Et  c'est,  en  effet,  dans  cette  assertion  de  Vésale,  ou  dans  le  fsût 
qu'elle  exprime,  qu'est  toute  la  question  et  la  clef  de  sa  solution. 
Lorsqu'à  la  lueur  de  cette  idée,  prise,  si  l'on  veut,  d'abord  pour  une 
hypothèse,  on  étudie  dans  la  série  animale  la  forme  du  cerveau  et 
du  crâne  dans  ses  relations  avec  les  mœurs  de  chaque  animal,  les 
nécessités  de  sa  vie  et  l'ensemble  de  ses  mouvements,  on  ne  tarde 
pas  à  voir  cette  hypothèse  acquérir  la  clarté  et  les  proportions  de  la 
plus  palpable  réalité.  On  ne  tarde  pas  à  voir  que  le  cerveau  ne  fait 
pas  autre  chose,  comme  dit  Vésale,  que  suivre  la  forme  du  crâne,  et 
que  ce  dernier  à  son  tour  reçoit  la  forme  que  nécessitait  le  genre  de 
vie  de  l'animal,  et,  par  suite,  le  genre  de  ses  mouvements;  que  le 
cerveau  et  le  crâne  sont  étroits  et  pointus  en  avant  quand,  par 
exemple,  l'animal,  fouisseur^  doit  se  servir  de  son  front  et  de  son 
museau  pour  creuser  la  terre;  développés,  larges  dans  le  même 
sens,  quand  il  lui  faut,  soit  pour  se  nourrir,  soit  pour  voir  et  en- 
tendre, une  large  bouche,  de  vastes  yeux,  de  vastes  oreilles,  entraî- 
nant le  reste  du  crâne  dans  le  sens  bilatéral;  larges,  développés  en 
arrière,  hérissés  de  crêtes  osseuses  lorsque  les  nécessités  de  l'équi- 
libre ou  celles  de  mouvements  puissants  nécessitent  elles-mêmes 
une  telle  forme.  On  doit  à  M.  Lafargue,  à  M.  Bouvier  et  à  l'auteur 
de  cet  écrit  ^  des  recherches  et  des  travaux  de  détail  qui  ne  laissent, 
ce  me  semble,  rien  à  désirer  pour  la  démonstration  de  cette  opinion, 
qu'il  convient  désormais  d'appeler  uu  fait. 

*  D$  TOrgam  phrénologiqne  de  la  destruetUm  chez  les  animaux,  in-»».  1698. 


Digitized  by 


Google 


PHYSIOLOGIE   DE  LA   PENSÉE.  283 

Or,  ce  qui  est  vrai  et  iocoDtestable  des  animaïui:  Test  aussi  de 
l'homme,  le  premier,  le  roi  des  animaux.  L'homme  n'a  à  se  servir 
de  sa  tête  ni  pour  attaquer,  ni  pour  se  défendre.  Sa  bouche  et  ses 
sens,  grâce  à  leur  médiocre  développement,  ne  pouvaient  influer  no- 
tablement sur  le  développement,  soit  de  la  face,  soit  du  crâne.  Mais 
Dieu  avait  fait  de  lui  le  seul  animal  (et  ici  il  est  plus  qu'un  animal^ 
il  est  l'homme),  Dieu  avait  fait  de  lui  le  seul  animal  qui  dût  et  pût, 
de  la  même  attitude,  l'attitude  droite  de  la  toute-puissance,  abaisser 
ses  regards  sur  ses  vassaux  de  la  création,  les  diriger  sur  ses  sem- 
blables, les  lever  vers  le  ciel  et  vers  Dieu.  Or,  tout  cela,  il  devait  le 
faire  au  moyen  du  noble  et  mystérieux  organe,  qui,  placé  nécessai- 
rement à  la  partie  supérieure  de  son  coi*ps,  au  voisinage  et  en  intime 
union  avec  les  sens,  et  particulièrement  le  sens  de  la  vue,  est,  par 
excellence,  l'instrument  de  la  pensée.  Ce  qu'il  fallait  avant  tout, 
])our  de  telles  fonctions,  à  un  tel  organe,  placé  comme  de  lui-même 
«n  équilibre  au  haut  de  la  colonne  vertébrale,  c'était,  dans  son  en- 
veloppe osseuse,  la  forme  générale  la  plus  propre  à  le  protéger 
contre  les  atteintes  du  monde  extérieur.  C'est  à  cette  indispensable 
de^ioation  que  répond  excellemment  la  forme  globuleuse  et  courbée 
en  voûte  du  crâne,  forme,  pour  rappeler  une  troisième  fois  Vésale, 
que  n'a  fait  que  suivre  le  cerveau. 

A  l'idée,  au  fait  plutôt,  de  cette  grande  destination,  qu'on  joigne, 
â  l'on  veut,  quelques  idées  esthétiques  tirées  de  cette  opinion  géné- 
rale, qu'en  fait  de  formes,  la  plus  parfaite  est  la  forme  arrondie  ; 
qu'on  en  conclue  que  cette  forme  est  bien  celle  que  devait  revêtir  le 
premier  des  organes  de  la  première  et  de  la  plus  belle  des  créatures, 
nous  ne  nous  y  opposons  pas.  Mais  nous  sommes  peu  touché  de  ces 
idées  ;  nous  dirons  même  que  nous  croyons  peu  à  leur  vérité.  Nous 
^rroyons  bien  moins  encore  que  cette  prétendue  beauté  d'une  forme 
harmonieusement  globuleuse,  ou,  comme  on  le  dit  dans  les  livres  de 
physiologie,  ovoïde,  réponde  à  une  plus  grande  perfection  indivi- 
duelle de  l'intelligence,  et  puisse,  pour  cette  perfection,  s'ajouter  ou 
suppléer  au  développement  de  la  masse  cérébrale.  Le  compas  et  le 
ruban  métrique  à  la  main,  seulement  même  le  compas  dans  l'œil, 
dans  toutes  les  classes  et  à  tous  les  degrés  de  la  société,  depuis  les 
plus  misérables  asiles  jusqu'aux  réunions  les  plus  brillantes,  réta- 
blissant par  la  pensée  sur  de  pauvres  têtes  abandonnées  ce  qu'y  eût 
mis  la  fortune,  ou  dépouillant  de  leurs  oripeaux,  de  leurs  menteuses 
chevelures,  les  têtes  qui  pouvaient  se  donner  ce  luxe  et  ce  men- 
songe, nous  avons  trop  souvent  pu  faire  toutes  les  comparaisons  pos- 
sibles de  la  forme  du  cerveau  et  du  crâne  à  la  forme  et  au  degré  de 
l'intelligence  pour  concevoir  le  moindre  doute  sur  la  vérité  de  cette 
proposition  terminale  :  qu'à  part  le  cas  de  formes  dues  évidemment 
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à  la  maladie  ou  à  un  développement  insuffisant  de  la  masse  céré- 
brale, il  n'y  a  à  peu  près  aucune  corrélation  à  établir  entre  la  forme 
générale  du  crâne  et  le  caractère  ou  le  développement  des  hautes 
facultés  intellectuelles. 

Voilà  donc  encore  de  nouvelles  prétentions,  de  nouvelles  chimères 
évanouies,  de  nouvelles  erreurs  à  confesser.  On  ne  voit  pas  quelles 
relations  établir  entre  l'exercice  ou  la  proportion  des  hautes  facultés 
intellectuelles  et  les  principaux  aspects  sous  lesquels  se  présente  à 
nous  l'encéphale,  sa  texture,  sa  composition  chimique,  ses  formes, 
soit  générales  soit  particulières,  dans  de  certaines  limites  même  sa 
masse  et  son  volume.  Ces  diverses  conditions  de  la  mécanique  céré- 
brale ont  assurément  des  rapports  avec  l'entretien  de  la  vie,  avec 
l'exercice  de  la  sensibilité,  peut-être  même  de  la  mémoire,  rapports 
toutefois  qu'on  ne  saurait  caractériser,  auxquels  on  serait  bien  em- 
barrassé de  donner  un  nom.  Mais  quels  rapports  ces  rapports  ont- 
ils  eux-mêmes  avec  l'entendement  proprement  dit  et  l'action  de  ses 
facultés?  Question  en  réalité  incompréhensible,  et  qui,  loin  de  pou- 
voir être  résolue,  se  refuse  pour  ainsi  dire  à  ce  qu'on  la  pose.  La 
réponse  qu'elle  appellerait,  et  que  personne  n'est  capable  de  faire, 
se  rattache  à  des  secrets  d'un  autre  ordre,  qui  vont  bien  au  delà, 
remontent  bien  plus  haut  que  la  physiologie,  et  dont  Descartes  a 
pu  dire  que,  si  on  les  savait,  on  saurait  tout.  Or,  Dieu  sait  si  nous 
savons  tout  et  si  nous  pouvons  tout  savoir,  si  nous  devons  même  le 
désirer  I 

Lélut, 
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Les  Cévennes  méridionales,  qui  s'étendent  du  col  de  Narouse  au 
Lozère,  encombrent  de  leurs  masses  énormes,  ici  sous  le  nom  de 
monts  de  TEspinouse,  plus  loin  sous  le  nom  de  monts  Garrigues, 
tout  le  nord-ouest  du  département  de  l'Hérault.  Entre  le  pic  de  Ca- 
roux,  dans  les  monts  de  l'Espinouse,  et  le  plateau  du  Larzac,  dans 
les  monts  Garrigues,  se  développe  une  succession  de  hautes  collines 
appelées  monts  d'Orb,  du  nom  de  la  rivière  d'Orb  qui  en  caresse  la 
base  depub  Notre-Dame  d'Antignaguet  jusqu'au  hameau  de  la  Tri- 
vale.  La  nature  des  monts  d'Orb  diOère  absolument  de  celle  des  Cé- 
vennes proprement  dites.  Abrités  du  vent,  d'un  côté  par  les  murailles 
granitiques  du  Caroux,  de  l'autre  par  les  remparts  graveleux  du 
Larzac ,  ces  mamelons,  qui  se  marchent  sur  les  pieds  les  uns  aux 
autres,  sont,  à  certains  endroits,  une  manière  de  serre-chaude  où 
cuisent  au  soleil  les  fruits  les  plus  sucrés  des  climats  méridionaux. 
Ainsi,  tandis  que  TEspinouse  recouvre  ces  pentes  abruptes  de  châtai- 
gniers et  de  hêtres,  que  le  Larzac  prolonge  jusque  dans  F  Aveyron  ses 
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landes  sauvages  ctair-semées  de  genêts  et  de  chênes  verts  rabougris, 
les  monts  d'Orb  étalent  orgueilleusement  aux  yeux  leurs  coteaux  où 
verdit  la  vigne,  leurs  vallées  où  mûrissent  la  figue  et  Tolive,  leurs 
petites  plaines  resserrées,  où  se  profilent  en  ligne  droite  de  longues 
rangées  d'amandiers,  de  mûriers  et  de  micocouliers. 

Dans  les  replis  sinueux  des  monts  d'Orb  bourdonnent,  comme  au- 
tant de  ruches  d'abeilles,  de  nombreux  villages  dont  toute  la  fortune 
dépend  de  leur  plus  ou  moins  bonne  exposition  au  midi.  Les  vents 
glacéa  du.  Garoux  sont  un  véritable  fléau,  et  pour  peu  que  quelque 
hameau  s'avise  de  tourner  son  visage  au  nord,  malheur  à  lui  1  S'il  est 
posé  âRu*  les  collines  basses,  il  pourra  peut-être  encore,  grâce  à  son 
éloignement  de  la  grande  montagne,  récolter  un  peu  de  vin,  de  fro- 
ment, de  miel  ;  mais  si,  comme  Servies,  par  exemple,  il  s'accroche 
aux  chaînons  mêmes  de  l'Espinouse,  il  devra  se  résigner  à  vivre  de 
seigle,  de  châtaignes,  et  surtout  du  commerce  de  ses  bestiaux.  Du 
reste,  le  paysan  des  parties  hautes,  soumis  à  une  existence  plus 
dure,  plus  misérable,  en  lutte  constante  avec  les  éléments,  ne  res- 
semble en  rien,  par  ses  mœurs,  son  attitude,  son  costume,  aux 
paysans  des  mamelons  voisins  de  la  plaine.  C'est  surtout  aux  foires 
de  Bédarieux  et  de  Saint-Gervais,  deux  cantons  de  l'Hérault  enclavés 
dans  les  Gévennes  méridionales,  qu'éclate  ce  singulier  contraste  de 
caractères.  Tandis  que  les  campagnards  de  la  vallée  d'Orb,  vêtus 
proprement  de  bonne  serge  ou  de  velours  vert-bouteille,  guillerets 
et  bruyants,  affluent  à  Bédarieux  avec  leurs  mulets  chargés  de  grains 
et  de  fruits,  l'habitant  des  hautes  cimes  se  dirige  sur  Saint-Gervais, 
morne,  d'un  pas  lourd,  le  corps  enseveli  dans  un  vêtement  étrange 
de  toile  de  genêt  appelé  grisaoudo^  et  suivi  d'interminables  trou- 
peaux de  moutons,  de  chèvres,  de  bœufs,  bêlantâ  et  mugi^ants.  A 
Bédarieux,  on  trafique,  en  se  gouaillant,  de  l'amande^  de  l'olive,  da 
miel,  des  cocons,  du  froii^ent,  productions  naturelles  d'mn  sol  aimé 
du  solâl  ;  à  Saint-Gervais,  on  vend  du  bétail  ;  et  ici,  le  niarché  est 
plus  grave  que  là,  car  si  l' homme  peut  abandonner  sans  regret  les 
fruits  de  l'asbre  qu'il  a  planté,  il  ne  se  sépare  pas  sans  déchirenient 
de  la  bête  qu  ita  nourrie  :  entre  le  pâtre  et  son  troupeau  u'existe-t-il 
pas  d'éditeurs  des  sentimeikfô  d'aâëction,  d'amour  qui  défient  toute 
psychologie  7 

Le  bétail  est  la  grande  industrie  de  la  partie  des  monts.  d'Orb  que 
ravagent  les  ouragans  du  Caroux  et  du  Larzac.  Les  châtaignes  et 
quelques  champs  de  seigle  ne  pouvant  lui  suffire ,  dès  longtemps  le 
paysan  songea  à  tirer  profit  des  genêts,  des  cades,  des  chênes-verts» 
des  taillis  de  châtaigniei-s  sauvages  qui  hérissent,  çà  et  là,  les  friches 
étemelles  de  l'Espinouse  et  des  monts  Garrigues.  Toute  L'année,  à 
travers  ces  immenses  solitudes,  du  levant  au  couchant  et  du  nord  aa 
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midi,  on  entend  les  bêlements  des  cbènrcs  et  des  montons,  les  gro- 
gnements sourds  des  traies  avec  lenrs  marcassôns.  Ces  multitudes 
innombrables  de  quadrupèdes,  maigres,  aflfamés,  conduits  par  un 
grand  pâtre  bâTe,  au  long  bâton  feiré,  en  grisoùudOj  aveuglé  par 
ses  cheveux  qui  lui  retombent  sur  leS  yeux  en  tire-bonchons,  s'ap- 
pdlent  dans  le  pays  tartines.  Rien  n'est  plus  curieux  que  de  voir 
une  tarrine  de  porcs  .ou  de  moulons  sortir  le  matin  des  étables  avec 
son  berger  en  tête,  ses  pillards  en  flanc  et  ses  chiens-loups  en 
queue  ••  D'abord  elle  se  presse  en  colonne  compacte  dans  leschemins 
creux  qui  mènent  aux  vastes  landes  ;  puis,  livrée  aux  chiens  seule- 
ment, elle  s'éparpille  dans  les  gorges  escarpées,  au  bord  des  abîmes, 
dans  la  plaine  infinie,  tandis  que  le  berger  et  ses  pillards^  pour 
trouver  le  pain  nm  de  leur  bissac  moins  dur,  font  la  chasse  à  la 
perdrix  rouge,  au  tourde,  au  lapin 

Le  pâtre  est  un  homme  considérable  dans  les  Cévennes,  car, 
avant  de  lui  confier  la  garde  d'un  grand  troupeau,  on  exige  qu'il  ait 
servi  au  moins  cinq  ans  en  qualité  de  pillard^  et  Dieu  sait  si  les 
pentes  du  Caroux,  comme  celles  du  Larzac,  sont  glissantes  !  Les 
femmes  surtout  comptent  avec  les  bergers,  qu'environne  toujours 
pour  elles  une  vague  auréole  de  sorcellerie.  Du  reste,  soit  simplesse 
native,  soit  instinct  d'avarice,  il  n'est  pas  un  pâtre  cévenol  qui  n'ait 
entretenu,  à  difliérentes  époques  de  sa  vie,  quelque  commerce  secret 
avec  Dieu  ou  le  Drac*^  et  n'ait  reçu  d'eux  un  remède  à  tout  guérir. 
Les  populations  des  Cévennes  méridionales,  particulièrement  celles 
des  monts  d'Orb,  se  souviennent  encore  du  fameux  berger  Parado, 
de  Valquières,  mort  depuis  quelques  années  seulement,  lequel  jouis- 
sait du  double  privilège  de  relever  ses  fidèles  de  la  maladie  et  de  leur 
dévoiler  l'avenir.  Comme  les  héros  anciens,  Parado  a  déjà  toute  une 
légende  en  Bas-Languedoc. 

Les  paysans  des  collines  basses  des  monts  d'Orb  sont  moins  acces- 
sibles à  la  superstition  que  les  paysans  de  la  montagne  haute,  mais 
ils  ont  aussi  moins  de  caractère  et  de  véritable  grandeur.  Le  soleil 
ne  s'est  pas  contenté  de  chaufler  leur  terre,  il  a  de  plus  épanché  ses 
rayons  sur  leur  cerveau  et  en  a  absorbé  les  nuages  pleins  de  poésie 
qui  font  de  l'homme  des  plateaux  un  type  à  la  fois  si  original  et  si 
pittoresque.  Entre  l'habitant  de  Servies,  qui  n'a  jamais  couché  un 
provin  en  terre,  et  celui  de  Camplong,  qui  se  grise  avec  le  vin  du 

^  Dans  le  Bas-Languedoc»  on  donne  le  nom  ôe pillards  à  des  garyonnets  de  dix  à  quinze 
ans  que  les  propriétaires  de  tarrines  attaclient  à  litre  d'aides  à  leurs  bergers.  L'usage 
iaiftse  au  berger  le  choix  libve  et  exclusif  de  ses  pHlards  ;  lui-même  va  les  louer  en  foire, 
et  leur  («aye  de  ses  deniers  la  première  paire  de  sabots,  signe  toucbant  d'investiture 
pastorale. 

•  Le  Drac,  le  démon. 
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cru,  la  distance  est  incommensurable,  quoiqu'ils  soient  séparés  seu* 
lement  par  le  bloc  granitique  de  Bataille.  Mais  à  Camplong  comme  à 
Graissessac,  deux  villages  pauvres  perdus  au  fond  de  ravines  noire» 
et  profondes,  on  compte  encore  plus  de  châtaigniers  que  de  figuiers 
et  de  ceps  de  vigne.  Pour  arriver  à  cette  serre-chaude  cévenole,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  nous  reste  à  franchir  F  Aire-Raymond, 
dernière  ondulation  de  terrain  qui  cache  aux  yeux  la  haute  vallée 
d'Orb. 

Au  sommet  de  l' Aire-Raymond,  deux  sentiers  s'entrecroisent: 
Fun  se  dirige  à  droite  vers  le  bourg  de  Boussagues  ;  l'autre,  à  gau- 
che, se  précipite  par  une  pente  abrupte  et  pierreuse  vers  Saint-Xist, 
le  Mas-du- Saule,  Frangouille  et  Sanégra.  Ces  quatre  hameaux, 
groupés  à  quelques  centaines  de  pas  Tun  de  l'autre,  sont  sans  con- 
tredit de  tous  les  villages  des  monts  d'Orb  les  plus  favorisés  par 
l'exposition.  Assis  à  l'entrée  de  la  plaine  de  Véreille,  non  loin  de  la 
rivière,  en  plein  midi,  ils  apparaissent  mystérieusement  voilés,  der- 
rière une  ceinture  transparente  d'amandiers,  de  mûriers,  d'oliviers, 
de  frênes.  Le  vin  de  Saint-Xist  et  du  Mas-du-Saule  a  de  la  réputation 
dans  le  pays  ;  on  a  souvent  comparé  le  miel  blanc  de  Sanégra  à  celui 
de  I^arbonne,  et  les  cocons  de  Frangouille  filent  la  soie  la  plus  fine, 
la  plus  brillante.  Ici  la  terre  n'a  pas  les  teintes  noires,  l'aspect  hu- 
mide et  argileux  des  zones  supérieures  :  elle  est  rougeâtre,  dorée, 
friable,  on  la  dirait  cuite  par  le  soleil.  Du  reste,  le  paysan  de  la 
haute  vallée  d'Orb  est  merveilleusement  intelligent  :  borné  dans  ses 
désirs,  il  se  garde  fort  d'effriter  son  champ  par  des  cultures  trop  ré- 
pétées ;  après  la  récolte,  il  le  laisse  se  reposer,  sans  discontinuer  de 
lui  prodiguer  ses  soins.  Il  sait  qu'il  tient  la  poule  aux  œufs  d'or,  et, 
au  lieu  de  l'immoler  à  son  idiote  cupidité,  comme  ce  grand  benêt  de 
la  fable,  il  lui  prépare  une  litière  commode  et  la  laisse  pondre  à 
loisir. 


11 


En  4816,  les  hameaux  de  Saint-Xist,  de  Sanégra,  de  Frangouille 
et  du  Mas-du-Saule,  qui  forment  aujourd'hui,  dans  le  canton  de  Bé- 
darieux,  la  paroisse  de  Saint-Xist,  allaient  encore  à  la  messe  à  Bous- 
sagues, leur  chef-lieu  de  commune.  Vainement  les  habitants  de  ces 
quatre  bourgades,  que  le  mauvais  temps  empêchait  souvent  de  rem- 
plir leurs  devoirs  religieux,  avaient-ils  fatigué  le  gouvernement  im- 
périal de  pétitions  pour  obtenir  un  curé;  Napoléon,  en  guerre  avec 
l'Europe,  n'avait  pu  les  entendre.  Enfin,  en  1817,  le  roi  Très-Chré- 
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tien  fut  touché  des  sentiments  pieux  de  ces  bons  paysans,  et  leur 
promit  d'ériger  Saint-Xist  en  paroisse,  si  la  commune  de  Boussagues, 
d'accord  avec  le  département,  voulait  se  charger  de  bâtir  à  ses  frais 
une  église  et  un  presbytère,  le  budget  du  ministère  des  cultes  étant 
trop  obéré  pour  subvenir  à  ces  dépenses. 

Mais  alors  surgirent  de  nouvelles  difficultés. 

Les  Boussagols,  en  majorité  dans  le  conseil  municipal,  jaloux  de 
conserver  tout  entière  l'esi^èce  de  suprématie  qu'ils  exerçaient  depuis 
la  Révolution  sur  les  hameaux  environnants,  déclarèrent  hautement 
que,  loin  de  voter  des  fonds  poui*  la  construction  d'une  église  et  d'un 
presbytère  sur  le  territoire  de  Saint-Xist,  ils  s'opposeraient  de  toute 
leur  force  au  morcellement  delà  paroisse,  et  qu'eux  aussi  ils  écri- 
raient au  roi.  Et  après  quelques  paroles  vives  du  maire  Mécanne,  et 
une  sortie  virulente  de  son  neveu  Pancol,  le  plus  jeune  des  conseil- 
lers municipaux,  on  rédigea  une  longue  requête,  pleine  de  considé- 
rants embrouillés,  à  l'effet  d'obtenir ,  dans  toute  leur  intégrité,  le 
maintien  des  droits  de  la  commune  si  inopinément  menacés. 

Quand  les  conseillers  qui  représentaient  Saint-Xist,  Sanégra, 
Frangouille  et  le  Mas-du-Saule  dans  les  délibérations  de  la  munici- 
palité de  Boussagues  revinrent  porteurs  de  ces  fâcheuses  nouvelles, 
il  y  eut  grand  bruit  parmi  les  paysans  :  les  femmes  s'indignèrent, 
et  les  hommes  entrèrent  en  fureur.  Un  moment,  il  fut  question 
de  saisir  les  pelles,  les  pics,  les  fourches,  et  de  courir  au  chef- 
lieu  de  commune  pour  y  venger  d'abord  les  insultes  adressées  par 
Mécanne  et  son  neveu  aux  mandataires  de  Saint-Xist,  ensuite  pour  y 
obtenir  de  vive  force  ce  qu'on  refusait  aux  instances  du  roi.  On  en 
serait  très  probablement  venu  aux  mains  et  le  sang  aurait  coulé,  si 
Antoine  Fumât,  de  Sanégra,  qui  avait  porté  la  parole  dans  le  conseil 
municipal  pour  annoncer  la  prochaine  division  de  la  paroisse  de 
Boussagues,  ne  se  fût  tout-à-coup  interposé.  Rien  n'est  plus  terrible, 
plus  effroyable,  dans  le  midi  de  la  France,  que  ces  querelles  de  vil- 
lage à  village  :  quelqu'un  reste  toujours  sur  le  carreau.  Fumât  con- 
naissait ses  hommes  ;  aussi  se  hâta-t-il,  quand  il  vit  la  colère  monter 
et  tout  envahir  comme  une  mer,  de  s'écrier  qu'il  importait  sur- 
tout de  demeurer  en  repos,  que  la  violence  était  le  moyen  de  tout 
perdre. 

«  Il  faut,  ajouta-t-il,  puisque  la  commune  refuse  toute  subven- 
tion, aller  purement  et  simplement  à  Bédarieux,  gagner  le  conseiller 
général  à  nos  intérêts,  et,  par  lui,  demander  un  secours  au  dépar- 
tement. » 

Le  lendemain.  Fumât,  avec  trois  délégués,  arriva  au  chef-lieu  de 
canton,  et  alla,  rue  de  la  Digue,  chez  le  conseiller  général:  M.  Cas- 
telbon,  homme  de  beaucoup  de  sens  et  de  piété,  était  alors  investi 
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de  ces  hantes  fonctions  pour  le  canton  de  Bédarieux.  U  écouta  avec 
bienveillance  ces  braves  gens,  et  leur  promit  d'appuyer  teor  demande 
de  tonte  son  influence  à  la  prochaine  sessàxm.  Les  paysans  restrèrrat 
chez  eux  triomphants,  et  attendirent. 

Cependant  les  semaines,  les  mois  s'écoulaient  et  rien  n'arrivait  de 
Montpellier.  Les  habitants  des  quatre  hameaux,  préoccupés  toujours 
de  leur  grand  projet,  ne  comprenant  rien  à  la  lenteur  avec  lacpielle 
sont  menées  les  affaires  dans  les  préfectures,  étaient  au  moment  de 
tenter  de  nouvelles  démarches,  quand  un  limdi,  au  retour  du  mar- 
ché, Antoine  Fumât,  qui  paraissait  tenir  plus  que  personne  au  suc- 
cès de  cette  entreprise,  apporta  de  Bédarieux,  où  il  avait  revu 
M.  Gastelbon,  une  large  enveloppe  timbrée  d'un  énorme  cachet 
rouge  :  le  département,  prenant  en  considération  la  pétition  des 
quatre  hameaux,  accordait  trois  mille  francs  pcmr  la  constructira 
d'une  église  et  d'un  presbytère  dans  la  paroisse  de  Saint-Xist. 

A  cette  nouvelle,  les  paysans  ne  se  tinrent  pas  de  joie.  Enfin,  on 
aurait  un  ciu^  à  soi,  une  église  à  soi,  une  cloche  à  soi,  un  cimetière 
à  soi  1  Les  femmes  caquetèrent  toute  la  nuit,  et  les  vieillards,  heu- 
reux d'apprendre  qu'au  lieu  d'être  enterrés  dans  un  village  étranger, 
ils  reposeraient  maintenant  dans  une  terre  connue,  non  loin  de  leurs 
enfants,  de  leur  maison,  de  leurs  bestiaux,  restèrent  à  table  avec  les 
jeunes  gens  jusqu'au  matin  à  boire  à  la  santé  du  roi  et  à  celle  de 
M.  Castelbon.  Le  dimanche  qui  suivit  la  réception  de  la  grande  lettre 
cachetée  de  rouge,  tout  le  monde  coiunit  à  Boussagues.  Mais  chacun, 
en  traversant  les  ruelles  sales  du  bourg,  eut  un  air  si  hautain,  si 
triomphant,  que  les  Boussagols  effrayés,  se  croyant  vaincus  dans  la 
lutte, — ils  n'avaient  reçu  aucune  réponse  àleur  requête  compliquée, 
—  se  ruèrent  en  grand  tumulte  à  la  mairie.  Mécanne  somma  le  con- 
seiller de  Sanégra  de  s'expliquer  sur  ses  sourdes  menées,  qui  ne  ten- 
daient à  rien  moins,  disait-il,  qu'à  faire  de  la  commune  deux  camps 
ennemis.  Fumât  exhiba  solennellement  la  lettre  du  préfet  et  la  pré- 
senta au  maire. 

Mécanne,  incapable  de  la  lire,  passa  la  lettre  au  secrétaire  qui  la 
déchiffra  comme  il  put  à  haute  voix. 

«  Tout  cela  ne  signifie  rien,  dit  le  maire.  Si  le  conseil  général  avait 
pris  une  pareille  décision,  j'en  aurais  été  informé.  On  ne  peut  dé- 
pouiller ma  commune  sans  me  prévenir,  que  diable! 

—  Mais  on  ne  dépouille  pas  ta  commune.  Dieu  me  sauve  !  répondît 
le  Sanégrol  ;  nous  voulons  une  église  et  non  une  mairie. 

—  Aujourd'hui  c'est  ceci,  demain  ce  sera  cela,  reprit  Mécanne. — 
Messieurs,  ajouta-t-il,  s' adressant  aux  conseillers,  prenons  immédia- 
tement une  délibération  pour  nous  opposer  à  toute  scission  entre 
Saint-Xist,  Sanégra,  Frangouille,  le  Mas-du-Saule  et  Boussagues.  » 
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Quand  le  secrétaire,  au  milieu  du  bruit,  eut  barbouillé  cette  déli- 
bération, PaucoL  prit  la  parole  : 

ce  Messieurs,  dit-il,  signez  et  soyez  sans  crainte  !  on  ne  réussira 
pas  âk  hacher  la  commune  comme  ça  par  menus  morceaux.  Oh  I 
laissez  l'Avocat^  —  on  surnommait  ainsi  Fumât  dans  le  pays,  —  faire 
ses  embarras;  nous  avons,  nous  aussi,  des  Gastelbon  dans  notre 
manche,  et  nous  saurons,  quand  il  faudra,  les  miCttre  en  campagne. 
Du  reste,  comme  vous  le  dit  mon  oncle,  ils  demandent  une  église 
aujourd'hui  pour  avoir  demain  une  mairie. 

—  Et  quand  cela  serait,  Sangliei\  riposta  le  paysan  de  Sanégra, 
se  retournant  indigné  vers  Pancol  et  lui  jetant  aussi  son  surnom  à 
la  tête. 

—  Voyez-vous  !  voyez-vous  !  s'écria  le  neveu  du  maire  furieux,  ils 
veulent  tout  à  fait  se  gouverner  eux-mêmes  ;  cela  ne  sera  pas,  je 
vous  le  jure,  moi! 

—  Je  vous  répète  à  tous,  reprit  TAvocat,  qu'il  s'agit  présente- 
ment d'une  nouvelle  paroisse  et  non  d'une  nouvelle  commune  ! 

—  Est-ce  toi  par  hasard  qui  serais  maire,  Fumât,  si  jamds  tu 
obtenais  une  mairie?  demanda  Mécanne  avec  un  grand  air  dédai- 
gneux. 

—  Tiens,  et  pourquoi  pas?  tu  l'es  bien,  toi  ! 

—  Oh!  moi,  c'est  différent! Comment  mènerais-tu  tes  écri- 
tures, toi,  par  exemple?  à  peine  si  tu  peux  signer  ton  nom  avec  tes 
doigts  raides  comme  des  baguettes  de  tambour. 

—  En  effet,  je  ne  suis  pas  un  fameux  écrivain^  dit  ironiquement 
Fumât;  mais  toi  qui  en  parles  avec  tant  de  superbe,  Mécanne,  je 
voudrais  bien  lire  tant  seulement  une  ligne  de  ton  écriture.  Vois-tu, 
toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  nous  deux ,  à  l'endroit  de  notre 
science,  c'est  que  moi  je  ne  sais  pas  écrire,  et  que  le  secrétaire  de  la 
mairie,  ici  présent,  écrit  pom'  toi.  » 

Le  maire  devint  pourpre  de  colère  ;  mais  il  dévora  silencieusement 
cet  affront,  n'osant  se  chamailler  plus  longtemps  avec  un  homme 
capable  de  lui  tenir  tête  et  de  le  couvrir  de  ridicule  devant  tout  le 
conseil  municipal  assemblé. 

—  Enfin,  continua  Pancol  dont  le  regard  troublé  trahissait  la 
grande  agitation,  tant  que  nous  n'aurons  pas  entendu  votre  cloche, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  chanter  si  haut.  Nous  partirons  ce  soir, 
mon  oncle  et  moi,  pour  Montpellier,  et  nous  verrons  bien  si  mon- 
sieur le  préfet  persiste  à  vous  allouer  trois  mille  francs. 

—  Et  à  quelle  heure  comptez-vous  partir?  demanda  sournoise- 
ment le  Sanégrol. 

—  Pourquoi  donc  ?  dit  Mécanne. 
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—  Tout  simplement  parce  que  la  route  est  longue,  et  qu'on  k 
trouve  moins  ennuyeuse,  quand  on  la  fait  avec  des  amis. 

—  Tu  veux  donc  aussi  aller  à  Montpellier,  toi? 

—  Sans  doute  ;  ne  faut-il  pas  que  je  vienne  pi-êcher  pour  ma  pa- 
roisse? 

—  Nous  partirons  quand  il  nous  plaira!  s'écria  Pancol  faisant  i 
Fumât  un  geste  menaçant. 

—  Eh  I  Dieu  me  sauve  I  dit  le  Sanégrol,  ne  montre  pas  ainsi  tes 
poings,  Sanglier;  les  chemins  sont  larges,  et  nous  pourrons  y  passer 
sans  nous  heurter  les  coudes ,  si  tu  crains  que  les  miens  ne  te 
gênent.  » 

Le  ton  brusque  dont  Fumât  prononça  ces  paroles  lancées  à  Pancd 
à  bout  portant,  et  le  regard  féroce  que  celui-ci  jeta  au  Sanégrol  tu 
moment  où  il  se  retirait,  annonçaient,  entre  ces  deux  hommes, 
quelque  motif  secret  d*inimitié.  Déjà,  dès  l'ouverture  de  la  séance 
du  conseil  municipal,  l'attitude  sombre  du  Sanglier,  ses  mouve- 
ments d'impatience,  ses  grognements  sourds  toutes  les  fois  que 
Fumât  essayait  de  parler,  avaient  suffisamment  témoigné  de  ses 
mauvaises  dispositions  à  l'égard  de  l'Avocat;  mais,  après  ce  coup 
d'œil  foudroyant,  on  ne  pouvait  plus  en  douter  :  il  le  haïssait!  û 
haine  du  reste  ne  se  trahissait  pas  seulement  chez  Pancol  dans  les 
gestes  et  dans  les  regards,  elle  éclatait  sur  tous  les  traits  de  son  visage 
hideusement  contractés.  Il  existe  des  individus  qu'on  ne  peut  voir 
sans  les  comparer  aussitôt  à  certains  animaux  féroces»  et  c'est  pro- 
bablement cette  observation  qui  jusqu'à  cette  heure  a  empêché  les 
naturalistes,  ces  profonds  relieurs,  d'arracher  l'honune  au  règne 
animal,  auquel  il  est  humilié  d'appartenir,  pour  le  classer  dans  on 
règne  tout  à  fait  à  part,  le  règne  humain  !  Ainsi,  en  analysant  la 
grosse  tête  déprimée  vers  les  tempes  du  jeune  Boussagol  ;  en  exa- 
minant tour-à-tour  ses  cheveux  nobrs,  crépus,  hérissés,  recouvrant 
un  front  étroit  et  dur,  ses  petits  yeux  porcins ,  son  nez  épaté,  mais, 
long  et  fendu  du  haut  en  bas  par  une  ligne  médiane  très  apparente, 
ses  lèvres  lippues  qu'une  dentition  irrégulière  et  menaçante  projetait 
en  avant;  en  s' arrêtant  un  peu  à  sa  démarche  lourde  et  lentement 
rhythmée,  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  toute  l'allure  do 
sanglier.  Evidemment  les  paysans,  qui  font  de  l'anatomie  comparée 
sans  le  savoir,  en  désignant  Pancol  du  nom  de  cet  animal,  avideot 
donné  la  synthèse  de  cet  homme. 

Qu'on  se  figure  maintenant  le  jeune  conseiller  en  colère.  Au  repos, 
il  était  déjà  effrayant  par  certaines  attitudes  animalesques  qui  loi 
paraissaient  naturelles  ;  mais,  quand  la  rage  lui  enflammait  le  sang, 
ses  yeux  devenaient  rouges,  il  grognait  au  lieu  d'articuler,  et  se  pié- 
tant  par  un  mouvement  involontaire,  il  portait  en  avant  ses  larges 
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épaules  :  c'était  bien  alors  le  sanglier  prêt  à  donner  de  ses  défenses 
dans  la  poitrine  du  chasseur.  Aussi,  dès  que  Fumât  fut  sorti,  les  con- 
seillers, redoutant  quelque  malheur  pour  lui,  essayèrent-ils  de  calmer 
le  neveu  du  maire. 

«  Eh  I  mon  Dieu  I  finit  par  dire  Mécanne,  tu  te  montes  bien  pour 
cette  église  !  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  après  tout  qu'Antoine  Fumât 
ait  un  curé  et  aille  à  confesse?  Pour  moi,  j'ai  l'air  d'être  en  colère, 
mais  au  fond  je  suis  tranquille  comme  l'huile  dans  sa  jarre,  et  désor- 
mais je  me  lave  les  mains  de  cette  affaire  comme  Pilate. 

—  Dieu  me  damne!  tu  sais  bien,  mon  oncle,  que  j'en  ai  une  raison, 
et  une  bonne  !  bredouilla  le  Sanglier,  dont  les  lèvres  contractées 
eurent  de  la  peine  à  se  rejoindre  pour  articuler  ces  mots.  » 

Pancol  disait  vrai  ;  sa  haine  pour  Fumât  avait  une  raison  qui  lui 
remuait  les  fibres  les  plus  délicates  et  les  plus  ju^ofondes  de  son  être. 
Nous  devons,  pour  l'intelligence  complète  de  cette  histoire,  la  faire 
connaître  au  lecteur. 


III 


Justin  Pancol,  surnommé  le  Sanglier^  était  fils  unique  de  Thomas 
Pancol,  un  vieux  paysan  madré  qui  avait  acheté  des  biens  nationaux 
pour  un  morceau  de  pain,  et  était  mort  en  1803,  laissant  à  sa  veuve 
une  vingtaine  de  mille  francs  en  prairies,  en  vignes,  en  châtaigne- 
raies. La  Pancole,  ambitieuse  comme  tous  les  Mécanne,  —  elle  était 
sœur  du  maire,  —  ne  s' apercevant  guère  que  son  enfant  était  un 
monstre  duquel  on  ne  pourrait  jamais  rien  tirer  de  bon,  auquel  sur- 
tout on  ne  pourrait  rien  enseigner,  le  plaça  au  collège  de  Bédarieux. 
Elle  voulait  l'y  faire  dégrossir  pour  l'envoyer,  les  vacances  venues,  à 
Saint-Xist,  chez  sa  sœur  la  Sévérague,  car  sa  sœur  cadette,  Marianne 
Mécanne,  avait  épousé  Martin  Sévérac,  le  plus  riche  cultivateur  de 
Saint-Xist,  et  se  trouvait  veuve  comme  elle  depuis  plusieurs  années. 
Certes,  en  rêvant  d'adresser  Pancolou  à  Marianne,  la  Boussagole  ne 
perdait  pas  la  tête  :  elle  nourrissait  le  vague  espoir  que  la  Sévérague, 
charmée  d'un  neveu  si  bien  éduqué^  penserait  à  lui  accorder  la  main 
de  Cécile,  sa  fille,  en  ce  moment  au  couvent  des  sœurs  de  Sainte- 
Croix,  à  Bédarieux.  Cécile  Sévérac,  ou  mieux  Sévéraguette,  aurait  à 
la  mort  de  sa  mère  au  moins  quarante  mille  francs  de  biens  au 
soleil,  sans  compter  tout  l'argent  accumulé  par  Martin  Sévérac  et  sa 
femme  depuis  leur  mariage,  et  dont  le  chiffre  était  inconnu.  Les  qua- 
rante mille  francs  de  Saint-Xist,  pour  ne  parler  que  des  biens-fonds, 
ajoutés  aux  vingt  mille  de  Boussagues,  devaient,  dans  l'esprit  de  la 
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Pancole,  constituer  un  assez  joli  butin,  et  le  Sanglier  pourrait  un 
jour,  à  la  barbe  des  jaloux,  se  promener  dans  le  pays  une  canne  à  la 
main,  comme  monsieur  le  curé  ou  messieurs  les  fabricants  de  drap 
de  Bédarieux. 

Un  matin  donc,  la  Boussagole  parcourait  en  imagination  les  bois, 
les  châtaigneraies,  les  olivettes  et  les  vignes  de  sa  sœur,  devenus 
désormais  pour  elle  la  propriété  de  son  fils,  quand,  tout  à  coup, 
elle  vit  son  gros  Justin  poindre  en  chair  et  en  os  sur  le  seuil  de  sa 
porte. 

«Eh  bien,  où  vas-tu  comme  ça  ?  lui  demanda-t-elle  alarmée; 
pourquoi  n'es-tu  pas  au  collège  à  cette  heure? 

—  Je  n'en  veux  plus  de  ton  collège  !  autant  une  cage  que  ces 
petites  cours  ;  j'aime  d'aller  par  les  champs,  moi  I 

—  Mais,  mon  enfant,  ta  cousine  Cécile  est  bien  au  couvent,  elle  ! 
L'éducation 

—  Je  te  dis  que  j'en  ai  assez  comme  cela  de  ton  collège,  inter- 
rompit Pancol;  d'ailleurs,  si  tu  veux  le  savoir,  on  m'a  mis  à  la 
porte. 

—  A  la  porte  I  qu'as-tu  donc  fait,  malheureux  ? 

—  J'ai  donné  une  taloche  à  mon  professeur,  pardi  !  » 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  renvoyer  le  Sanglier  à  Bédarieux.  Ne 
pouvant  le  décider  à  partir  pour  le  collège  de  Lodève,  la  Pancole, 
après  en  avoir  toutefois  conféré  longuement  avec  son  frère  le  maire, 
se  résigna  à  le  garder  chez  elle,  à  Boussagues. 

Mais  Justin  ne  pouvait  piocher  la  terre  comme  son  père  Thomas  ; 
il  importait,  s'il  voulait  plaire  à  sa  cousine,  qu'il  ne  se  durcit  pas  les 
mains  au  labour,  et  que  le  soleil  ne  lui  hâlât  point  trop  le  visage.  Sa 
mère  donc,  tout  en  succombant  à  la  peine,  ne  lui  permit  de  toucher 
ni  à  un  pic,  ni  à  une  faulx.  En  vain,  le  Sanglier,  que  le  rude  travail 
des  champs  sollicitait,  —  il  y  eût  trouvé  un  dérivatif  à  son  énergie 
chaque  jour  plus  intense,  —  rôda-t-il  comme  une  âme  en  peine  dans 
les  prés  et  les  châtaigneraies,  cherchant  un  coin  de  muraille  effondrée 
à  relever  ou  quelques  arbres  à  élaguer;  la  vanité  de  la  Boussagole 
ayant  tout  prévu,  il  ne  restait  rien  à  faire.  Celte  malheureuse  femme, 
aveuglée  par  l'amour-propre,  tout  aise  quand  elle  s'entendait  dire  : 
Pancolou  est  un  monsieur!  ne  lui  aurait  pas  laissé  donner  un  coup 
de  pioche,  au  risque  d'expirer  sur  place  en  le  donnant  elle-même. 
En  se  tuant  pour  son  enfant,  la  Pancole  ne  lui  demandait  pour  être 
satisfaite  que  de  le  voir  mollement  assis  à  l'ombre  des  arbres,  tandis 
qu'elle  travaillait  au  soleil.  La  pensée  que  Justin  conservait  sa  peau 
blanche  lui  enlevait  le  sentiment  de  ses  fatigues.  La  sueur  qui 
l'inondait  lui  était  un  rafraîchissement. 

L'ambition  rendait  cette  paysanne  sublime.  Du  reste,  dans  cette 
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fkmille  desMécaune,  l'ambitioD  était  hérédiudre,  et  son  orgaoisa- 
tîoii  nerveuse  portait  la  Pancole  à  exagérer  encore  cette  passion. 
Cette  femme  désirait  avec  acbarnemenL  On  ne  saurait  croire  à  quel 
d^ré  d'intensité  arrivent  les  sentiments,  les  idées,  les  passions  chez 
les  paysans  ;  on  dirait  que  cette  intensité  est  en  raison  directe  de  leur 
rareté.  La  Pancole  était  ambitieuse  pour  son  ûls ,  elle  n'était  que 
cela.  Jusqu'au  jour  où  elle  entrevit  l'espoir  de  faire  épouser  Sévéra- 
guette  à  Justin,  die  s'était  sentie  humiliée  de  l'entendre,  encore  tout 
enfant,  appeler  Sanglier  dans  le  village;  mais  maintenant,  se 
crojrant  sûre  de  voir  Pancolou  l'un  des  plus  riches  propriétaires  de 
Boussagues,  ce  mot  de  Sanglier  ne  lui  déchirait  plus  les  oreiUes  : 
son  orgueil  blessé  devait  être  un  jour  grandement  vengé  I 

Justin  n'eut  pas  de  peine  à  réprimer  les  instincts  brutaux  qui  le 
poussaient  vers  les  durs  travaux  de  la  campagne,  et  bientôt  il  fut  tel 
que  sa  mère  l'avait  voulu,  le  plus  grand  fainéant  du  pays.  Mais, 
comme  l'exige  la  sagesse  des  nations,  qui  a  fait  de  l'oisiveté  la  mère 
de  tous  les  vices,  les  vices  en  foule  vinrent  s'abattre  sur  le  Sanglier. 
Las  de  promener  sa  canne  dans  les  ruelles  désertes  de  son  village, 
où  personne  ne  pouvait  la  voir,  d'aller  en  belle  redingote  de  drap  à 
Bédarieux,  où  personne  ne  le  remarquait,  trop  grossier,  du  reste, 
pour  savourer  les  jouissances  d'amour-propre  auxquelles  sa  mère  se 
montrait  si  sensible,  il  trouva  im  jour  plus  commode  et  plus  profitable 
de  s'attabler  dans  les  cabarets  pour  y  boire  ou  pour  y  jouer  son  ar- 
gent En  vsdn  la  malheureuse  Pancole,  qui  n'avait  pas  prévu  ce  ré- 
sultat en  faisant  un  monsieur  de  son  cher  Justin,  quand  il  arrivait, 
le  soir,  ivre-mort  et  les  habits  en  désordre,  pleura,  cria,  se  déses- 
péra; le  Sanglier  n'entendit  rien.  Ayant  trouvé  une  pente  à  l'acti- 
vité qu'on  ne  lui  avait  pas  permis  de  dépenser  utilement,  il  devait  la 
suivre,  sans  se  retourner,  jusqu'à  la  ruine  ou  jusqu'à  la  mort. 

Cette  vie  sans  frein  à  laquelle  Pancol  paraissait  à  jamais  s'être 
abandonné,  malgré  les  réprimandes  de  la  pauvre  Boussagole,  qui 
recevait  souvent  des  coups  en  retour,  dura  jusque  vers  le  commen- 
cement de  l'année  1816.  A  cette  époque,  les  vingt  mille  francs  de 
jffairies,  de  vignes,  de  châtaigneraies,  se  trouvant  hypothéqués  en 
grande  partie,  Justin  fut  obligé  de  faire  une  halte  au  milieu  de  sa 
soif  inextinguible.  Sa  m^,  le  voyant  rentrer  sombre,  taciturne, 
mais  dans  un  état  lucide,  chercha  à  le  circonvenir  par  toutes  sortes 
de  caresses,  de  douces  paroles  et  de  chatteries. 

tt  Eh  bien,  que  me  veux-tu  avec  toutes  tes  simagrées,  toi?  de- 
manda-t-il  brutalement. 

—  Si  tu  n'épouses  pas  Cécile,  nous  sommes  perdus,  mon  bon 
Ptocolou,  dit  la  vieille  les  yeux  pleins  de  larmes.  D'un  jour  à  l'autre 
nous  risquons  d'être  expropriés  par  ce  grippe-sou  de  Vernoubrel  et 
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de  voir  vendre  nos  meubles  sur  la  place.  Hélas!  tu  as  tout  mangé. 

—  A  toi  la  faute ,  Dieu  me  damne  I  Pourquoi  vouloir  faire  de  moi 
un  ci-devant?  J'ai  tout  fricoté?  tant  pis  I  Attrape  le  reste! 

—  Mais  à  Saint-Xist  on  ignore  encore  notre  ruine,  mon  petit,  et, 
si  nous  y  allions,  peut-être  Marianne  t'accorderait-€lle  Cécile, 

—  A  moi  I  cria  le  Sanglier,  promenant  un  regard  mé{»isant  sur 
toute  sa  personne  ;  c'est  impossible,  je  ne  l'aurai  pas. 

—  Et  je  te  dis,  moi,  que  tu  l'auras  !  s'écria  la  vieille  Boussagole, 
dont  le  regard  étincela  d'espérance  et  de  rage.  Je  me  charge  de 
Marianne,  c'est  une  bonne  bête;  tu  peux  bien  te  charger  de  la 
petite,  toi. 

—  Oh  !  s'il  ne  s'agit  que  d'ensorceler  la  cousine  pour  sortir  d'em- 
barras, dit  Paucol  redr^sant  fièrement  le  collet  de  son  habit,  et  re- 
gardant avec  complaisance  son  long  museau  dans  le  miroir,  partons, 
la  mère,  je  suis  ton  homone.  » 

La  Sévérague  était  une  petite  femme  maigre  et  chétive  ;  retenue 
à  Saint-Xist  par  une  maladie  de  cœur,  qui  lui  rendait  toute  fatigue 
insupportable,  elle  n'était  pas  allée  à  Boussagues  depuis  plusieurs 
années,  et  ne  savait  rien  des  embarras  de  sa  sœur  pas  plus  que  de 
la  vie  de  Justin.  En  voyant  tout  à  coup  paraître  la  Pancole  et  son  fils, 
un  sourire  de  contentement  plissa  la  pâle  figure  de  la  malade;  elle 
se  leva  du  vaste  fauteuil  où  elle  se  tenait  ordinairement  enfoncée, 
tendit  la  main  à  sa  sœur  et  embrassa  son  neveu.  «  Justin,  dit-elle, 
descends  au  jardin  et  appelle  Cécile  ;  elle  sera  bien  heureuse  de  vous 
voir,  car  elle  vous  connaît  à  peine  :  vous  êtes  si  rares  chez  notisi» 
Pendant  que  le  Sanglier,  en  deux  bonds,  descendait  le  perron,  la 
Boussagole,  qui  n'y  allait  pas  par  quatre  chemins,  demandait  brus- 
quement à  sa  sœur  la  main  de  s;i  fille  pour  Pancolou.  A  cette  de- 
mande à  brûle-pourpoint,  la  Sévérague  épouvantée  ne  sut  que  l'é- 
pondre.  «Nous verrons, balbutia-t-elle;  Antoine  Fumât, de Sanégra, 
m'a  fait  parler  aussi  ;  mais  rien  n'est  décidé,  nous  verrons.  »  En  ce 
moment  d'embarras  suprême  pour  les  deux  sœurs,  Sévéraguette  et 
Justin  entrèrent.  En  monsieur  bien  élevé,  le  Sanglier  avait  offert 
son  bras  à  sa  cousine.  «  N'est-ce  pas,  dit  la  Pancole,  profitant  de 
cette  circonstance  et  montrant  les  deux  jeunes  gens,  n'est-ce  pas, 
Marianne,  que  ça  serait  un  joli  couple?  Enfin  nous  en  reparie- 
rons  n  Cécile,  devinant  les  intentions  de  sa  tante,  se  troubla, 

devint  rouge  comme  une  cerise,  et  laissa  aller  le  bras  de  son  cousin. 
Cette  journée,  du  reste,  se  passa  sans  autre  incident  Seulement,  la 
vieille  Boussagole  trouva  mille  choses  charmantes  à  dire  à  sa  nièce, 
tandis  qu'à  son  grand  désespoir,  Pancolou,  assis  dans  un  coin,  im- 
mobile, ses  petits  yeux  gris  attachés  sur  sa  cousine,  restait  muet, 
comme  abtmé  dans  une  contemplation  stupide. 
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Le  soir,  en  retournant  à  Boussagues,  Justin  ne  cessât  de  se  mar- 
teler la  tête  de  grands  coups  de  poings. 

c(  Qu'as-tu  donc  7  finit  par  lui  demander  sa  mère. 

—  Ce  que  j'ai?  ce  que  j'ai?  laisse-moi  tranquille,  toih...  Ah! 
tiens,  Pancole,  ajouta-t-il  avec  un  accent  de  voix  affectueux,  je  ne 
comprends  pas  ce  qui  se  passe  en  moi,  mais,  depuis  que  j'ai  vu 

Cécile,  quelque  chose  me  serre  l'estomac Sais-tu  qu'elle  est 

furieusenaent  belle,  la  Sévéraguette  ? 

—  Mâtine  I  te  voilà  pris,  mon  bon  Justin,  dit  la  vieille  toute  ra- 
dieuse. A  la  bonne  heure  I  nous  sommes  sauvés  I  J'ai  déjà  entamé 
ton  affaire,  val....  Il  y  a  bien  Antoine  Fumât  qui  flaire  la  petite, 
mais  on  lui  fermera  la  porte  au  nez  à  ce  vieux  renard  de  quarante 
ans.  Puisque  tu  l'aimes,  Cécile  sera  ta  femme. 

—  Ah  !  oui,  elle  sera  ma  femme,  soupira  le  Sanglier,  dont  la  pru- 
nelle s'éclaira  d'une  lueur  sombre;  car  si  l'Avocat  me  la  disputait. 
Dieu  me  damne  I  je  lui  briserais  les  os  comme  cela.  » 

Et  il  fit  voler  en  éclats,  la  pliant  sous  son  genou,  sa  magnifique 
canne  de  buis  à  tète  sculptée. 

L'amour  avait  mordu  Pancol  au  cœur,  et  ses  premiers  transports 
firent  éprouver  à  cet  homme  grossier  des  délices  qu'on  ne  l'eût  ja- 
msds  cru  capable  de  connaître.  A  la  grande  joie  de  sa  mère,  après 
cinq  ou  six  voyages  à  Saint-Xist,  où  il  était  bien  accueilli,  il  se 
transforma  complètement.  Fuyant  les  cabarets,  il  suivit  la  Pancole 
aux  champs,  et,  pouvant  enfin  s'escrimer  librement  de  la  pioche, 
travailla  avec  fureur,  avec  rage.  Il  fit  tant  qu'en  trois  mois  son 
pauvre  bien  changea  absolument  de  face.  Les  murailles  ruinées  de 
toutes  parts  furent  rebâties,  les  châtaigniers  débarrassés  de  leur 
bois  mort,  et  les  fossés  des  prairies,  comblés  par  des  éboulements 
successifs,  creusés  à  nouveau.  On  ne  saurait  croire  quelle  énergie  la 
passion  développa  tout  à  coup  dans  cet  homme,  jusque-là  brutal, 
insouciant  et  paresseux.  Son  oncle  Mécanne,  qui  l'avait  depuis  long- 
temps délaissé,  touché  de  ses  efforts,  revint  à  lui,  lui  prêta  deux 
mille  francs  et  lui  promit  solennellement  d'aller  lui-même  à  Saint- 
Xist  presser  sa  sœur  Marianne  de  lui  accorder  Sévéraguette. 

Le  maire,  le  grand  homme  de  la  famille  des  Mécanne,  se  por- 
tant garant  pour  son  neveu,  la  Sévérague  n'opposa  aucune  objec- 
tion à  une  volonté  si  haute,  et,  comme  Cécile  devait  en  tout  point 
obéir  à  sa  mère,  le  mariage  fut  à  peu  près  conclu.  Malheureusement, 
sur  ces  entrefaites,  Marianne  Sévérac  mourut.  La  Pancole,  toujours 
à  l'affût  de  la  fortune  de  sa  nièce,  vola  auprès  d'elle,  et,  sans  y  être 
invitée,  s'installa  à  Saint-Xist,  prétextant  qu'elle  ne  pouvait  laisser 
Sévéraguette  seule  dans  cette  grande  maison  où  étaient  morts  tous 
ses  parents.  Aimant  médiocrement  sa  tante,  dont  la  tendresse  subite 
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lui  paraissait  un  peu  bien  surprenante,  Cécile  se  serait  fort  Ymi 
passée  d'elle  ;  néanmoins,  elle  lui  fit  accueil  et  ne  lui  donna  aucun 
motif  de  soupçonner  qu'elle  ne  fût  pas  entièrement  résolue  à  épouser 
Justin.  Seulement,  toutes  les  (bis  que  la  Pancole  amenait  insidieuse- 
ment la  conversation  sur  son  prochain  mariage,  la  jeune  orpheline 
rougissait,  s'embarrassait,  baissait  la  tète  et  répondait  qu'elle  sui- 
vrait la  volonté  de  Dieu,  mais  qu'il  fallait,  avant  de  songer  à  sa  noce» 
laisser  au  moins  s'écouler  le  temps  du  deuil  de  sa  mère. 

Malgré  les  instances  de  la  Pancole,  le  Sanglier  n'osa  pas  s'étaUir, 
lui  aussi,  chez  sa  cousine.  Il  demeurait  toujours  à  Boussagues,  se 
contentant  de  venir  chaque  soir  à  Saint-Xist  pour  courtiser  sa  pro- 
mise. Un  jour  donc,  il  descendait  allègrement  la  coUine  de  l' Aire- 
Raymond,  quand,  arrivé  tout  à  fait  au  bas,  à  quelques  pas  seulemait 
du  Mas-du-Saule,  il  lui  sembla  soudain  entradre  la  voix  de  Cécile. 
Pancol,  dont  le  cœur  battait  haut  dans  la  poitrine,  promena  un  re- 
gard inquiet  sur  la  plidne,  cherchant  sa  cousine  de  toutes  parts,  mais 
il  ne  vit  personne.  11  allait  continuer  son  chemin,  lorsque  Sévéra- 
guette  se  dressa  tout  à  coup  sur  la  crête  d'une  muraille  et  l'appela 
naïvement.  Le  Sanglier  accourut  I Quel  ne  fut  pas  son  désap- 
pointement en  se  trouvant  en  face  d'Antoine  Fumât  occupé,  en  cet 
endroit,  à  faucher  un  coin  de  prairie.  Justin  devint  pâle  comme 
l'écorce  du  bouleau,  ses  dents  claquèrent  de  rage  entre  ses  mâchoires 
convulsées,  et,  sans  articuler  une  parole,  il  reprit  comme  un  insensé 
le  chemin  de  Saint-Xist. 

Cette  nuit-là,  il  rentra  à  Boussagues,  inquiet,  sombre,  furibond. 
Il  ne  se  dissimulait  pas  que  la  situation  de  l'Avocat  convenait 
mieux  à  Sévéraguette  que  la  sienne.  Fumât  d'ailleurs,  sans  compter 
un  bien  évalué  à  une  trentaine  de  mille  francs,  limitrophe  de  cdoi 
de  Cécile,  avait  de  plus  une  petite  figure  fine,  allongée,  intelli- 
gente, régulière.  On  le  disait  bien  maladif  et  plein  d'humeurs  mal- 
saines; mais  il  était  mince,  pâle,  délicat,  et  n'avait  pas  été,  cooune 
lui,  pauvre  Sanglier,  équarri  dans  un  tronc  de  chêne  à  grands  coups 
de  hache.  Une  seule  chose  peut-être,  si  le  âanégrol  aspirait  toujours 
à  la  main  de  Cécile,  militerait  en  faveur  de  Justin  :  l'Avocat,  quoique 
sans  enfants,  était  veuf  d'un  premier  mariage  et  sonnait  la  quaran- 
taine, tandis  que  lui,  Pancol,  comptait  à  peine  vingt-sept  ans.  Mais 
peut-être  Sévéraguette,  élevée  dans  un  couvent,  aimait-elle  les  gran- 
deurs, et  Fumât  était  conseiller!  Le  Boussagol  et  sa  mère,  épouvan- 
tés par  cette  idée,  voulant  prévenir  toute  hésitation  de  la  part  de 
TorpheKne,  allèrent  sur  le  coup  trouver  Mécanne  pour  lui  soumettre 
le  cas.  (c  Ce  n'est  que  celai  dit  le  maire;  eh  bien,  avant  un  mois, 
nous  avons  les  élections  et  tu  seras  conseiller,  je  t'en  donne  ma  pa- 
role d'honneur,  n  En  efiet,  au  mois  de  janvier  1817,  Justin  Pancol 


Digitized  by 


Google 


LES  COURBEZOET.  299 

derint  le  coHëgue  f  Antoine  Fumât,  à  la  mairie  de  Boussagues. 
Désormais,  les  dettes  de  Justin  étant  parfaitement  inconnues  de 
Cécile,  à  part  la  question  des  agréments  physiques,  la  partie  était 
à  peu  près  égale  entre  le  Sanglier  et  T  Avocat.  Justin  même  avait 
maintenant  un  avantage  sur  son  rival  :  c'était  d'habiter  Bous- 
sagues, siège  de  la  paroisse  ;  car  sa  cousine,  très  pieuse,  soutirait 
horriblement  de  ne  pouvoir,  le  soir,  le  matin,  à  toute  heure  de  la 
joumée,  aller  prier  à  Téglise,  Le  Boussagol  en  était  donc  à  se  frotter 
les  mains  de  satisfaction,  en  jugeant  qu'il  avait  ville  gagnée,  quand 
le  Sanégrol,  soulevant  tout  à  coup  les  quatre  hameaux  et  faisant  si- 
gn^  des  pétitions  à  tous  les  paysans,  raviva  la  question  de  la  divi- 
sion de  la  paroisse  de  Boussagues,  abandonnée  depuis  plus  de  trois 
ans,  et  obtint  enfin,  par  ses  intrigues  et  son  acharnement,  le  droit 
de  bâtir  une  église  et  un  presbytère  sur  le  territoire  de  Saint-Xist. 


IV 


Le  soir  même  de  La  séance  orageuse  du  conseil  municipal  rap- 
portée plus  haut.  Fumât,  de  son  côté,  et  Pancol,  accompagné  de  son 
oncle,  de  l'autre,  partirent  pour  Montpellier.  Le  conseiller  de  Sané- 
gra  passa  pau*  Lodève,  tandis  que  Mécanne  et  son  neveu  prirent  la 
route  de  Ciermont-l'Hérault.  Le  préfet  les  reçut  tous  trois  à  la  même 
audience,  et  malgré  l'écharpe  du  maire,  —  Mécanne  avait  arboré  ses 
nobles  insignes,  espérant  produire  un  grand  effet  à  la  préfecture,  — 
les  trois  mille  francs  affectés  par  le  conseil  général  à  la  construction 
de  l'église  et  du  presbytère  de  Saint-Xist  furent  maintenus. 

«  Eh  bien,  dit  l'Avocat  d'un  ton  goguenard,  s' adressant  à  Pancol 
qui  sortait  avec  son  oncle  du  cabinet  du  préfet,  crois-tu  que  tu  en- 
tendras notre  cloche  mamtenant? 

—  Dieu  me  damne  I  elle  n'est  pas  encore  en  branle,  votre  cloche  ; 
nous  verrons  bien  !  » 

Et  il  s'éloigna  brusquement,  entraînant  Mécanne  tout  donstemé  de 
son  échec. 

De  retour  à  Sanégra,  Fumât  fut  fêté.  Chacun  des  quatre  hameaux, 
voulant  savoir  des  nouvelles,  pria  à  son  tour  le  conseiller  municipal 
à  diner.  Partout  on  parla  beaucoup  de  l'église  dont  il  faudrait  bientôt 
poser  la  première  pierre,  et  tout  le  monde  supplia  l'Avocat,  main- 
tenant la  première  tête  du  pays,  de  hâter  le  jour  d'une  solennité  qui 
devait  si  fort  humilier  les  Boussagols.  Du  reste,  excepté  pour  les 
baptêmes,  les  mariages,  les  enterrements,  actes  religieux  qui  obli- 
gent les  fidèles  à  recourir  au  curé  de  leur  paroisse,  les  paysans  de 


Digitized  by 


Google 


300  fiEYCE   GONTEMPOBAINË. 

Saint-Xist,  de  Frangouille,  de  Sanégra  et  du  Mas-du-Saule  ne  para- 
rent  plus  désormais  à  Boussagues.  En  attendant  le  curé  promis  par 
Louis  XVIII,  ils  allaient  entendre  la  messe  à  Bédarieux,  à  Saiov- 
Martin  d'Orb,  à  Gamplong,  partout  en  un  mot,  excepté  chez  eux. 

Cependant,  au  moment  d'envoyer  quérir  un  architecte  au  cantoo 
pour  dresser  le  plan  des  bâtisses  à  effectuer,  une  grave  question  se 
présenta  :  où  bâtirait-on  l'église  et  le  presbytère?  serait-ce  à  Sadntr 
Xiste  ou  bien  à  Sanégra?  à  Frangouille  ou  bien  au  Has-du-Saak7 
Fumât,  qui  jusqu'ici  avait  appelé  la  nouvelle  paroisse  :  Paroisse 
de  Saint'Xist^  n'aurait  pas  voulu  se  démentir  au  moment  supr&ne. 
Pourtant,  dans  la  lettre  du  ministre  comme  dans  celle  du  préfet,  les 
quatre  hameaux  étaient  nommés  sans  qu'on  parût  accorder  la  préfé- 
rence à  aucun.  Le  Sanégrol  pensa  à  Sévéraguette  et  décida  que  le 
presbytère  et  l'église  seraient  bâtis  non  loin  de  la  maison  de  Cécile, 
tout  le  monde  dût-il  s'y  opposer.  Certes,  il  lui  fut  pénible  de  déshé- 
riter Sanégra  où  il  demeurait  et  où  il  eût  fait,  dans  les  longues  soirées 
d'hiver,  sa  partie  d'écarté  avec  le  nouveau  curé.  Mais,  après  tout, 
que  lui  importait  Sanégra  !  Quand  il  serait  le  mari  de  Sévéraguette, 
ne  pourrait-il  pas  habiter  la  maison  de  sa  femme,  plus  grande,  plus 
commode  que  la  sienne?  Donc,  complètement  résolu  à  immoler  à  ses 
espérances  intimes  les  prétentions  de  Frangouille,  du  Mas-du-Saule  et 
même  de  Sanégra,  —  ce  qui  serait  très  habile,  —  il  prévint  les  ha- 
bitants de  la  nouvelle  paroisse  qu'on  se  réunirait,  le  dimanche  sui- 
vant, aux  ruines  du  château  pour  y  traiter  définitivement  de  la  con- 
struction de  l'église  et  du  presbytère. 

Le  château  de  Saint-Xist,  incendié  en  179i  parla  Société  Popu- 
laire de  Bédarieux,  s'élevait  aux  bords  du  ruisseau  de  Pierre-Brune, 
sur  le  flanc  pelé  d'une  colline  rougeâtre  couronnée  de  châtaigniers, 
entre  Saint-Xist  et  Sanégra.  C'est  aujourd'hui  une  magnifique  ruine 
pleine  de  physionomie.  Les  créneaux  noircis  de  ce  vieux  manoir  dé- 
mantelé dominent  encore  la  vaste  plaine  de  Véreille  et  donnent  à  ce 
coin  de  terre  un  peu  nu  un  aspect  grandiose  et  solennel.  Ce  fut  au 
milieu  de  ces  antiques  murailles  que  Fumât  assigna  un  rendez-vous 
aux  paysans. 

Dès  midi,  les  ruines  furent  littéralement  encombrées.  Personne 
ne  manqua  à  cette  réunion  décisive.  Les  femmes ,  desquelles  ou 
aurait  bien  pu  se  passer,  étaient  accourues  avec  leurs  enfants.  Sévé- 
raguette elle-même,  avec  sa  tante,  se  montrait  au  milieu  de  la  foule. 
On  remarquait  aussi,  dans  quelques  groupes  tumultueux,  des  Bous- 
sagols  et  des  campagnards  des  villages  voisins.  L'Avocat,  se  levant 
au  milieu  du  plus  religieux  silence,  exposa  en  peu  de  mots  la  situa- 
tion. Il  dit  que  le  roi  et  monsieur  le  préfet  baptisaient  tous  deux  la 
nouvelle  paroisse  du  nom  de  paroisse  de  Saint-Xist,  considérant 
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Frangouille,  le  Mas-du-Saule  et  Sanëgra  comme  des  annexes,  a  Ce 
serait  donc,  ajouta-t-il,  désobéir  au  roi  et  s'exposer  à  le  faire  revenir 
sur  sa  promesse,  si  la  moindre  contestation  s'élevait  entre  nous  au 
sujet  de  l'endroit  où  doivent  être  bâtis  l'église  et  le  presbytère.  Il 
fauts'incliner  devant  les  volontés  absolues  du  roi  et  du  département, 
et  fixer  à  Saint-Xist  le  siège  de  la  paroisse.  » 

Ce  discours  net,  précis,  fut  accueilli  par  une  consternation  à  peu 
près  générale  ;  chacun  des  hameaux  s'était  attendu  à  posséder  le  curé 
chez  soi.  Sauf  les  habitants  de  Saint-Xist  qui  battirent  des  mains  et 
poussèrent  quelques  cris  de  :  Vive  le  roi  I  tous  les  assistants  restèrent 
dans  une  attitude  morne,  glacée.  Les  Boussagols,  et  parmi  eux  le 
Sanglier,  charmés  de  c-es  mauvaises  dispositions  et  tout  prêts  à  en 
profiter  pour  faire  un  mauvais  parti  à  l'Avocat,  essayèrent  d'exciter 
les  mécontents  par  des  murmures  sourds  et  par  le  sifflement  de 
leurs  bâtons  qu'ils  agitaient  en  moulinet  au-dessus  de  leurs  têtes. 
Mais  Fumât,  debout  sur  un  pan  de  muraille,  ayant  aperçu  les  fauteurs 
du  désordre,  s'écria  plein  d'indignation  : 

a  Mes  amis,  des  hommes  sont  venus  ici  pour  fomenter  la  dispute  ; 
je  vous  les  dénonce,  ce  sont  des  Boussagols  1  Jaloux  de  notre  réussite 
en  cette  affaire,  ils  sont  déterminés  à  tout  pour  entraver  la  volonté 

du  roi,  et  essayent  à  cette  heure  même  de  nous  désimir Dis-moi, 

Pancol,  qui  t'a  invité  à  dévaler  jusqu'au  château?....  Faites  atten- 
tion, vous  autres,  je  vous  signale  le  Sanglier  comme  l'ennemi  le  plus 
acharné  de  nos  projets.  On  dirait  qu'il  a  juré  de  nous  faire  revenir  à 
Boussagues  pour  y  entendre  la  messe.  Eh  bien,  non,  on  ne  nous  y 
verra  plus.  Dieu  me  sauve!  dans  votre  trou.  Puisqu'il  y  a  des  Bous- 
sagols ici,  qu'ils  le  sachent,  nous  ne  voulons  plus  de  leur  pays  pour 
rien,  mais,  là,  pour  rien  !  Nous  sommes  las  de  traverser  l' Aire- 
Raymond  par  la  neige  et  le  givre  pour  aller  prier  le  bon  Dien  au 
bout  du  monde.  Nous  voulons  avoir  une  église  et  nous  l'aurons  1 
Puisque  le  roi  et  ses  ministres  l'ordonnent,  notre  église  sera  donc 
bâtie  à  Saint-Xist,  et,  dût-on  en  crever  d'envie  à  Boussagues,  on  en- 
tendra bientôt  notre  cloche.  Cécile  Sévérac,  cette  sainte  orpheline 
que  nous  aimons  tous  ici,  m'a  promis  hier  d'acheter  cette  cloche  à 
ses  frais » 

Fumât  s'interrompit  à  dessein,  et  tous  les  regards  se  tournèrent 
vers  Sévéraguette. 

n  Eh  bien,  quoi  !  reprit  le  Sanégrol,  vous  avez  l'air  tout  étonnés, 
vous  autres,  là-bas  !••..  Ah  I  m'est  avis  que  vous  êtes  de  fameux  Ni- 
codèmes,  par  exemple  !.•••  Voilà  je  ne  sais  combien  d'années  que 
vous  cheminez  sans  fin  pour  aller  entendre  un  bout  de  messe,  et  au- 
jourd'hui vous  faites  la  mine  parce  qu'il  vous  faudra  seulement  passer 
le  ruisseau  de  Pierre-Brune  1  Mon  Dieu,  si  vous  ne  tenez  pas  à  avoir 
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un  curé  pour  la  première  communion  de  vos  enfants,  pour  vous  visi- 
ter quand  vous  êtes  malades,  pour  vous  administrer  quand  vous  tré- 
passez, n'en  parlons  plus.  Vous  voudriez  tous  avoir  l'église  ?  Mais  îï 
en  faudrait  quatre  alors  !  Est-ce  que  je  la  demande  pour  Sanégra, 
moi?  Voyons,  que  décidons-nous?....  Dois-je  répondre  au  roiqoe 
nous  n'avons  nullement  besoin  de  curé  et  au  préfet  qu'il  garde  ses^ 
trois  mille  francs? 

—  Non  !  non  !  s'écria  spontanément  toute  la  foule. 

—  Alors,  vous  consentez  à  ce  qu'on  bâtisse  l'église  et  le  presby- 
tère à  Saint-Xist? 

—  Oui  î  oui  ! 

—  Bon  ;  mais  à  présent  que  cette  question  est  résolue,  il  s'en  pré- 
sente une  autre,  continua  le  conseiller  municipal.  Trois  mille  francs, 
vous  le  comprenez  parfaitement,  ne  suffiront  pas  pour  construire  une 
église  avec  clocher  et  un  presbytère  convenable.  Je  vais  donc  passer 
parmi  vous  et  chacun  notera  sur  ce  cahier  ce  qu'il  compte  donDer 
soit  en  argent,  soit  en  nature,  c'est-à-dire  journées  d'hommes  ou  de 
chevaux.  Pour  moi,  ajouta-t-il  regardant  fièrement  Cécile,  je  m'ins- 
cris en  tête  de  la  liste  pour  cent  francs,  w 

Fumât  descendit  de  la  muraille  où  il  se  tenait  perché,  se  disposant 
à  parcourir  tous  les  rangs,  quand  un  petit  homme,  dont  les  habits 
tachés  de  chaux  annonçaient  un  maçon,  l'arrêta  brusquement  et  l'en- 
tretint quelques  minutes,  lui  montrant  de  la  main  les  ruines  d'une 
vieille  église  et  d'un  vieux  couvent  de  Récollets,  situées  à  quelques 
pas  du  château. 

L'Avocat,  après  avoir  attentivement  écouté  le  maçon,  reprit  : 

«  Je  crois,  mes  amis,  que  je  n'aurai  pas  besoin  de  faire  de  collecte.^ 
Clavel,  de  Camplong,  vient  de  me  donner  une  excellente  idée. 
L'église  et  le  presbytère  sont  bâtis,  les  voilà  !  —  Et  il  désigna  d'un 
geste  le  cloître  et  la  chapelle  des  Récollets.  —  Clavel  m'assure 
qu'avec  trois  mille  francs ,  il  se  chargerait  d'arranger  tout  cela 
comme  un  papier  de  musique.  11  est  de  fait  que  les  murailles  des 
Récollets  sont  très  solides.  11  faudra  seulement  remplacer  quelques 
pierres  pour  avoir  une  église  superbe  et  abattre  quelques  cloisons 
pour  obtenir  un  magnifique  presbytère.  Du  reste,  les  Récollets  étant 
à  vingt-cinq  pas  de  Saint-Xist,  la  volonté  du  roi  restera  obéie.  Etes- 
vous  tous  de  l'avis  de  Clavel  ?  Voulez-vous,  avec  l'argent  du  gouver- 
nement, recrépir  ces  vieux  murs,  ou  préférez-vous  dégainer  chacun 
une  certaine  somme  pour  bâtir  une  église  et  une  cure  entièrement 
neuves?» 

Les  paysans,  qui  ne  voient  jamais,  sans  un  profond  déchirement 
de  ccBur,  une  pièce  de  cinq  francs  déserter  leur  gousset,  s'écrièrent 
avec  enthousiasme  : 
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<c  Arrangeons  les  RécoUets  l  arrangeons  les  Récollets  I  » 
Le  lendemain,  landi,  avant  d'aller  au  marché  de  Bédarieux, 
Fumât  et  Clavel,  suivis  de  quelques  autres  paysans,  les  plus  con- 
sidérables des  quatre  hameaux,  se  promenèrent  longtemps  à  travers 
les  ruines  de  Tancien  couvent,  sondant  les  murailles,  les  voûtes,  les 
planchers.  Les  Rëcollets  pouvaient  être  facilement  remis  en  état. 
Satisfaits  d'une  trouvaille  qui  les  dispensait  de  faire  des  sacrifices 
d*argent,  toujours  si  pénibles,  les  campagnards  partirent  émerveiUés 
pour  le  chef-lieu  de  canton.  U  fut  convenu  que  Glavel  se  mettrait  à 
l'œuvre  dès  que  l'autorisation  serait  arrivée  de  la  préfecture. 

Grâce  à  l'obligeante  intervention  de  M.  Castelbon,  cette  autori- 
sation ne  se  fit  pas  attendre.  Clavel  exigea  cinq  mois  pour  faire  les 
réparations  nécessaires,  et,  chose  rare  pour  un  architecte,  il  eut  fini 
sa  besogne  au  terme  fixé.  Les  travaux,  commencés  vers  la  fin  d'avril 
1817,  furent  complètement  terminé^  le  25  septembre  de  la  même 
anifeée  ;  et  le  1^  octobre,  l'abbé  Pierre  Courbezon,  nommé  desser- 
vant de  Saint-Xist,  prenait  possession  de  la  nouvelle  paroisse. 


L'arrivée  de  l'abbé  Courbezon  à  Saint-Xist  fut  un  véritable 
triomphe.  Les  paysans  des  quatre  hameaux,  prévenus  que  leiu*  curé 
viendrait  par  la  route  de  Bédarieux,  allèrent,  de  bon  matin,  l'attendre 
en  foule  jusqu'au  village  de  Latour.  Vers  huit  heures,  l'abbé  Cour- 
bezon parut,  accompagné  de  l'Avocat,  qui  était  parti  de  Sanégra 
avant  le  jour,  ne  voulant  laisser  à  personne  l'honneur  de  montrer  au 
desservant  de  Saint-Xist  le  chemin  de  sa  paroisse.  En  se  trouvant 
tout  à  coup  au  milieu  de  ses  ouailles,  dont  les  cris  d'allégresse  reten- 
tissaient dans  toute  la  plaine  de  Yéreille,  l'abbé  Courbezon,  sans 
doute  peu  habitué  à  ces  enthousiasmes,  se  crut  dans  un  pays  de  bé- 
nédiction. Il  descendit  de  la  mule  où  Fumât  l'avait  contraint  de 
monter,  serra  autour  de  lui  les  mains  des  paysans  empressés,  et, 
cooune  s'il  avait  hâte  de  reporter  au  ciel  la  joie  immense  dont  son 
cœur  débordait,  entonna  d'une  voix  forte  les  litanies  de  la  Sainte- 
Vierge*  «  Sancta  Maria  I  »  s'écria-t-il.  Et  toutes  les  voix  répondirent 
en  chœur  :  a  Orapro  nobis  !  »  Puis  on  se  dirigea  processionnellement 
vers  l'élise,  à  travers  les  bois  d'oliviers  qui  séparent  FrangouiUe  de 
Saint-Xist. 

Après  la  messe,  le  curé  suivit  Fumât  à  Sanégra. 

L'abbé  Courbezon  était  un  homme  d'environ  soixante  ans,  petit  et 
trapu.  Ses  mains  noueuses  et  son  cou  extraordinairement  court» 
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s'adaptant  à  de  grosses  épaules  rebondies,  annonçaient  une  force 
herculéenne.  Ses  pieds,  articulés  à  de  puissantes  chevilles,  grâce  à 
une  chaussure  très  grossière,  paraissaient  si  larges,  si  plats,  si  ner- 
veux, qu'il  était  impossible  de  rêver  une  base  plus  solide  à  ce  lourd 
monument  de  chair.  Quoique  très  épais  de  toute  sa  personne,  Fabbé 
Courbezon  avait  néanmoins  l'allure  preste  et  agile.  Ses  mouvements 
étaient  d'une  incroyable  rapidité.  Celui  qui,  à  le  voir  cheminer  de 
loin,  l'eût  pris  pour  un  de  ces  énormes  chanoines  dont  abondent  nos 
cathédrales,  n'aurait  eu  qu'à  l'approcher,  à  examiner  ses  yeux  bril- 
lants et  mobiles,  pour  reconnaître  qu'il  y  avait  dans  ce  vieillard  un 
principe  immense  d'activité,  et  qu'au  besoin  cette  masse  informe,  en 
appai:ence  si  lente  à  se  mouvoir,  pourrait  avoir  des  ailes  et  voler. 
Les  yeux  de  l'abbé  Courbezon  étaient  admirablement  beaux.  C'était 
au  reste  dans  les  yeux  que  semblait  s'être  réfugiée  toute  la  pensée 
de  ce  prêtre;  car  ses  joues,  ses  lèvres  et  son  menton,  sillonnés  dans 
tous  les  sens  par  ces  coutures  immondes  que  laisse  à  la  peau  la  petite- 
vérole,  en  perdant  la  fermeté  de  leurs  contours,  avaient  perdu  toute 
expression  de  vie.  Les  méplats  de  son  visage,  autrefois  sans  doute 
très  vigoureusement  dessinés,  s'étaient  effacés  maintenant  sous  des 
chairs  devenues  flasques  et  molles.  Le  nez,  qui  d'ordinaire  accentue 
si  vivement  la  physionomie,  large  et  camard  chez  Courbezon  comme 
chez  Socrate,  s'était  encore  aplati  sous  les  trous  innombrables  dont 
la  maladie  l'avait  criblé  et  tendait  visiblement  à  disparaîti*e.  Enfin 
toute  cette  tête  ronde,  sans  noblesse,  avec  des  joues  pendantes,  des 
lèvres  épaisses,  un  front  recouvert  presque  en  entier  par  une  calotte 
grasse  et  luisante,  faisait  ressembler  le  pauvre  curé  de  Saint-Xist  à 
ces  personnages  corpulents  et  plantureux  dont  Jordaêns  se  plaisait  à 
animer  ses  grandes  toiles. 

Cependant,  quand  on  a  une  belle  âme,  l'enveloppe  a  beau  être 
grossière,  l'âme  trouve  toujours  moyen  de  transpirer  au  dehors.  Dieu 
ne  permet  jamais  que  la  bête  voile  absolument  tesprit  insufflé  en 
nous.  Emprisonnée  dans  cette  énorme  charpente  d'os  et  de  chair, 
l'âme  de  l'abbé  Courbezon  éclatait  toute  dans  ses  yeux.  C'était  bien 
le  cas  de  dire  avec  Pline  :  Profecto  in  occulis  anirrms  habitat.  Ses 
yeux,  bruns  et  profonds,  étaient  d'une  vivacité  extrême,  et  pourtant 
d'une  douceur  infinie.  Quand  il  relevait  la  tête,  que  l'habitude  de  la 
méditation  ou  peut-être  le  poids  d'une  destinée  malheureuse  lui 
faisait  tenir  penchée,  et  qu'il  vous  regardait,  vous  vous  sentiez  pris 
involontairement  de  sympathie  pour  ce  curé  de  village  disgracieux  et 
commun.  D'un  regard,  l'abbé  Courbezon  vous  eût  fait  tomber  à  ses 
genoux  et  vous  eût  obligé  à  confesser  son  Dieu. 

L'abbé  Courbezon  était  un  prêtre  instruit.  Sans  lui  avoir  accordé 
une  intelligence  supérieure.  Dieu  l'avait  doué  à  un  suprême  d^ré 
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de  ce  gros  bon  sens  implacable  qui  seul  donne  les  notions  exactes, 
car  il  va  droit  au  fond  des  choses  et  les  juge  très  nettement  du  pre- 
mier coup  d'œil.  Avec  ce  bon  sens  pour  boussole,  il  s'était  guidé  sur 
rimmense  océan  des  connaissances  humaines,  et  n'y  avait  point  fait 
naufrage,  son  esprit  borné  l'éloignant  naturellement  des  récifs.  Il 
avait  lu  tous  les  livres  qu'un  prêtre  doit  connaître,  mais  il  s'était 
arrêté  à  ceux-là.  Son  instinct  étroit  et  positif  l'avait  préservé  de 
toute  lecture  dangereuse.  C'était  là  sa  faiblesse,  mais  c'était  là  aussi 
sa  force.  Sorti  du  séminaire  de  Montpellier  en  i789,  aux  premiers 
bruits  de  la  Révolution,  il  avait  traversé  les  Pyrénées  pour  aller  à 
Urgel,  dans  la  vallée  d'Andorre,  continuer  ses  études  ecclésiastiques. 
De  là,  il  passa  dans  un  couvent  de  Badajoz,  où  le  fameux  jésuite 
Rodriguez  expliqusdt  alors  à  plusieurs  centaines  d'élèves  la  Somme 
théologique  de  saint  Thomas.  La  métaphysique  subtile,  adroite,  dé- 
liée du  célèbre  professeur  éblouit  d'abord  le  jeune  abbé  Courbezon  ; 
mais  bientôt  elle  fatigua  son  esprit  avide  de  solutions  plus  simples, 
plus  précises.  Décidément  cette  grosse  tête  de  taureau  ne  pouvait  se 
fadre  au  mysticisme  espagnol.  Donc,  lassé  des  longues  dissertations 
où  l'on  essayait  d'expliquer  par  des  subtilités  oiseuses  les  mystères 
inexplicables  de  la  religion,  s'indignant  d'entendre  chaque  jour  ces 
mystères  divins,  auxquels  il  voulait  croire  naïvement,  mis  à  l'épreuve 
d'une  argumentation  mesquine  et  misérable,  il  quitta  TEstramadure 
et  revint  dans  la  vallée  d'Andorre,  où  il  fut  ordonné  prêtre  en  1792, 
à  l'âge  de  trente-cinq  ans. 

Une  fois  prêtre,  l'abbé  Courbezon,  malgré  l'évêque  qui  l'aimait, 
ne  put  rester  plus  d'un  an  à  Urgel.  Désormais,  la  terre  étrangère 
lui  brûlait  les  pieds.  Eprouvant  déjà  ce  besoin  immense  de  dévoue- 
ment qui  fut  à  la  fois  la  gloire  et  le  malheur  de  sa  vie,  il  franchit 
un  matin  la  frontière  pour  rentrer  à  Montpellier.  —  Les  lois  de  la 
proscription  contre  les  calottins  étaient  en  vigueur. — Le  jeune  prêtre 
se  logea  courageusement  dans  une  soupente  de  la  petite  ruelle  d'Ai- 
grefeuîlle,  non  loin  de  la  cathédrale  de  Saint-Pierre,  devenue  le  gre- 
nier à  fourrage  de  la  cavalerie,  et  éleva,  dans  un  coin  de  sa  chambre, 
un  autel  autour  duquel  quelques  vieillards  et  quelques  femmes  vinrent 
s'agenouiller  pour  entendre  la  messe.  Pendant  ces  temps  orageux  où 
l'Eglise  fut,  comme  aux  premiers  jours,  obligée  de  se  cacher  dans  les 
catacombes,  l'abbé  Courbezon  ne  cessa  de  prodiguer  aux  quelques 
chrétiens  groupés  autour  de  lui  toutes  les  consolations  de  la  foi  et  de 
se  dévouer  également  à  tous.  Enfin  Féchafaud  tomba  et  l'Eglise  se  re- 
leva triomphante.  L'abbé  Courbezon,  impatient  d'exercer  librement 
son  ministère,  courut  à  l'évêché  pour  demander  une  paroisse  à  des- 
servir, et  W"  Stanislas-Xavier  Le  Kalonec,  qui  avait  entendu  faire 
l'éloge  du  jeune  prêtre  par  de  vieux  ecclésiastiques  échappés  comme 
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lui  à  la  tourmente  révolutiounaire,  l'accueillit  par  une  embrassade 
et  le  nomma,  sur  l'heure,  chanoine  honoraire  et  curé-doyen  de  Saint- 
Ghinian,  un  canton  de  deuxième  classe. 

Maintenant,  comment  l'abbé  Pierre  Courbezon,  curé  de  cantonal 
1802,  se  trouvât-il,  à  rencontre  de  toute  hiérarchie,  desservant  de 
Saint-Xist  en  1817  ?  Là  git  précisément  le  mystère  de  cette  grande 
vie,  devant  laquelle  nous  demaiïdons  à  nous  airèter  un  instant. 


VI 


Quand  Fabbé  Couti)ezon  arriva  àSaint-Chinûm,  il  fut,  à  son  grand 
chagrin,  obligé  de  dire  la  messe  dans  une  des  chambres  de  l'auberge 
où  il  était  descendu.  La  Révolution  avait  si  bien  ravagé  l'église  que 
les  quatre  murs  seuls  en  étaient  restés  debout  ;  encore  ces  vieilles  mu- 
railles, crevassées  en  plusieurs  endroits,  menaçaient-elles  de  s'écrouler 
si  on  n'y  faisait  de  promptes  réparations.  Du  reste,  point  d'autel  dans 
l'intérieur  et  point  de  peintures  :  les  tableaux,  parmi  lesquels  les  vieil- 
lards se  souviennent  encore  d'avoir  vu  un  Fra  Angelico  d'une  rare 
beauté,  avaient  été  décrochés  par  des  mains  inconnues,  et  chacun  avsdt, 
peu  ou  prou,  emporté  chez  soi  les  larges  plateaux  de  marbre  blanc 
de  la  sainte-table,  des  fonts  baptismaux,  ceux  même  qui  plaquaient 
sur  leurs  quatre  faces  les  bases  des  colonnes  de  l'édifice.  Devant  ce 
désolant  spectacle  de  la  maison  de  Dieu  dépouillée,  tombant  en 
ruines,  le  cœur  du  jeune  prêtre  saigna,  et,  avant  de  faire  bâtir  un 
presbytère  pour  s'y  loger  commodément,  —  l'ancien  avait  été  vendu 
comme  propriété  nationale,  —  il  songea  d'abord  à  réparer  l'église. 
Mais  oà  ti'ouver  de  l'argent?  L'architecte  du  canton,  Rastoul,  après 
avoir  inspecté  les  lieux ,  exigea  vingt  mille  francs  pour  mettre 
toutes  choses  dans  un  parfait  état  de  convenance  et  de  solidité. 
Evidemment,  au  lendemain  de  la  réouverture  des  églises,  le  budget 
des  cultes  ne  devait  pas  monter  à  un  chiffre  bien  élevé,  puis  les  besoins 
étaient  probablement  immenses,  et  si  le  premier  consul  accordait 
quelque  subvention,  il  ne  pourrait,  en  aucun  cas,  accorder  vingt  mille 
francs.  A  qui  s'adresser?  Ses  nouveaux  paroissiens,  compromis  pour 
la  plupart  dans  les  derniers  événements,  ne  se  soucieraient  guère  de 
rebâtir  une  église  qu'ils  avaient  pillée.  D'ailleurs,  au  point  de  vue  du 
résultat  religieux  à  obtenir  dans  le  pays,  demander  de  l'argent  dès 
son  entrée  à  Saint-Chinian  parut  à  l'abbé  Courbezon  la  chose  la  plus 
impolitique  du  monde.  De  quel  côté  se  tourner?  Dans  cette  horrible 
extrémité,  le  chanoine  honoraire,  ne  voyant  pas  d'où  pourrait  lui 
vemr  du  secours,  tomba  à  genoux,  promit  à  Di^u,  malgré  tous  les 
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obstacles,  de  réédifier  son  temple,  et  partit  immédiatement  pour 
Castanet-le-Haut. 

Castanet-le-Haut  est  un  petit  village  au  bas  de  l'Espinouse.  C'était 
là  que  Tabbé  Courbezon  était  né,  et  que  vivaient  sa  mère  et  sa  sœur 
Marthe.  Jean  Courbezon,  son  père,  y  était  mort  pendant  son  séjour 
en  Espagne,  de  1789  à  1793.  La  Courbezonne  jouissait  d'une  grande 
aisance  ;  elle  possédait  une  ferme  sur  la  route  de  Murât,  et  ses  voisins 
disaient  d'elle  :  a  Oh  I  la  Courbezonne  ne  manquera  jamais  de  pain 
pour  mettre  sous  sa  dent  ;  ses  châtaigneraies,  du  côté  de  Saint-Ger- 
vab,  n'en  finissent  pas  de  longueur,  »  Il  est  certain  que  Jean  Cour- 
bezon avait  laissé  en  mourant,  —  ce  qm  est  énorme  pour  ce  pays 
exposé  au  vent  de  la  montagne  haute, — plus  de  quarante  mille  francs 
de  bien.  Dans  les  difficultés  poignantes  de  sa  situation  à  Saint-Chi- 
nian,  Tabbé  avait  tout  à  coup  pensé  à  son  héritage,  et  c'était  pour 
vendre  en  partie  ce  domaine  arrondi  avec  tant  de  soin  par  Jean 
Courbezon,  arrosé  des  sueurs  de  toute  sa  famille,  qu'il  était  venu 
à  Castanet-le-Haut. 

La  Courbezonne  était  une  femme  pieuse,  elle  adorait  son  fils,  et 
ne  sut  rien  opposer  à  ses  projets  de  spoliation.  Certes,  si  autrefois, 
quand  l'abbé  s'appelait  simplement  Pierre,  il  eût  parlé  de  vendre  la 
ferme  de  Murât,  elle  l'eût  vertement  relevé.  Mais,  aujourd'hui,  elle 
ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre  au  curé-doyen  de  Saint-Chinian. 
Du  jour  où  Pierre  avait  pris  la  soutane,  le  sentiment  maternel,  tou- 
jours aussi  vif,  aussi  profond  chez  cette  paysanne  simple,  s'était 
pourtant  modifié.  En  voyant  ce  gros  enfant,  nourri  et  plus  d'une 
fois  battu  par  elle,  habillé  de  la  robe  noire  du  prêtre,  elle  n'avait 
plus  osé  l'embrasser  avec  autant  d'abandon,  lui  presser  les  mains 
avec  autant  de  familiarité.  Désormais,  la  Courbezonne  avait  éprouvé 
pour  Pierre  je  ne  sais  qu'elle  tendresse  mêlée  de  respect  et  de 
crainte  qui  la  rendait  timide ,  souvent  tremblante  auprès  de  son 
fils.  Ce  respect  et  cette  crainte,  dont  il  était  devenu  l'objet,  non  seu- 
lement de  la  part  de  sa  mère,  mais  de  toute  sa  famille,  avaient  paru 
àTabbé  Courbezon  chose  toute  naturelle.  Il  n'avait  pas  trouvé  éton- 
Bant  qu'on  commençât  à  vénérer  en  lui  le  caractère  sacré  de  prêtre, 
dont  U  serait  un  jour  revêtu,  et,  dès  cet  instant,  il  s'était  appliqué, 
soit  par  un  maintien  modeste,  soit  par  des  discours  pleins  de  réserve 
et  de  sagesse,  à  se  rendre  digne  de  cette  distinction.  Il  avait  si  bien 
fait,  du  reste,  qu'avant  son  départ  pour  l'Espagne,  tout  le  monde  dans 
la  msûson  lui  obéissait  au  moindre  signe,  et  que  son  père,  vieux 
paysan  avare,  lui  avait  donné  sans  sourciller  quatre  mille  francs  pour 
s'eiiler,  promettant  de  lui  envoyer  d'autres  sommes  s*il  en  avait  ja- 
ioais  besoin. 

Après  avoir  vendu  la  ferme  de  Murât,  l'abbé  Courbezon  revint  à 
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Saint-Chinian  à  cheval,  portant  dans  les  fontes  de  la  seUe,  tant  en 
écus  qu'en  billets,  une  somme  de  quinze  mille  francs.  Le  lendemain 
même  de  son  arrivée,  il  manda  Rastoul,  et  les  ouvriers  furent  mis 
immédiatement  à  Fouvrage,  D'abord,  après  en  avoir  bouché  les  cre- 
vasses, on  crépit  les  murailles  extérieurement;  puis  on  commença  de 
travailler  à  T intérieur.  Les  corniches,  écornées  dans  toute  leur  lon- 
gueur, furent  replâtrées,  les  dalles  renouvelées,  tout  T édifice  blan- 
chi à  la  chaux.  Prosper  Corbineau,  marbrier  à  Béziers,  se  chargea,  à 
des  prix  réduits,  d'arranger  l'ancienne  sainte-table  ainsi  que  les 
fonts  baptismaux  et  de  fournir  un  maltre-autel  gothique  entièrement 
neuf.  Enfin,  huit  mois  environ  après  son  voyage  à  Castanet,  le  doyen 
de  Saint-Chinian,  assisté  de  ses  suffragants,  les  desservants  des 
villages  voisins ,  célébrait  solennellement  sa  première  messe  dans 
l'église  restaurée  par  lui. 

Cependant,  la  dépense  avait  de  beaucoup  excédé  le  chiffre  prévu 
par  l'abbé  Courbezon  et  même  par  l'architecte.  Les  réparations,  faites 
à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur  de  l'église,  se  montaient  à  vingt-sept 
mille  francs,  sans  compter  le  mémoire  du  marbrier  qui  s'élevait  à 
trois  mille.  Il  fallait  donc,  pour  tout  acquitter,  dix  mille  francs.  Q^ 
trouver  cette  somme?  Rastoul,  connaissant  la  situation  présente  de 
la  paroisse,  promit  au  curé  d'attendre  un  an  le  paiement  intégral  de 
sa  créance  ;  mais  Prosper  Corbineau,  un  ancien  jacobin,  ne  voulut 
rien  entendre ,  et  menaça  de  poursuivre  le  calottin  Courbezon  s'il 
n'étfidt  immédiatement  soldé.  Le  pauvre  prêtre  aux  abois,  n'osant  re- 
courir de  nouveau  à  sa  mère,  dont  l'obéissance  passive  ne  laissait 
pas  que  de  l'inquiéter,  assembla,  de  concert  avec  le  maire  de  la  ville, 
un  conseil  de  fabrique.  Il  espérait  que  les  marguilliers,  choisis  parmi 
les  habitants  les  plus  considérables,  ne  feraient  aucune  difficulté  de 
prêter  à  l'église,  pour  se  liquider,  les  dix  mille  francs  nécessaires, 
souune,  du  reste,  dont  elle  paierait  exactement  les  intérêts  avec  les 
revenus  pris  sur  les  chaises,  les  cierges,  etc. 

Hélas  I  il  fut  bien  déçu  dans  son  espoir.  Au  lieu  de  trouver  dans  le 
conseil  de  fabrique  des  paroissiens  intelligents,  dévoués,  capables  de 
le  comprendre,  de  l'aider  dans  les  embarras  actuels,  il  n'y  rencontra 
que  des  hommes  haineux  et  avares  ;  pas  assez  francs,  il  est  vrai,  pour 
avouer  leur  haine  et  leur  avarice,  mais  dissimulant  l'une  et  l'autre 
cous  des  raisons  politiques  sans  portée.  En  vain  le  jeune  curé  fit-il 
remarquer  que  le  pouvoir  du  premier  consul  était  à  jamais  assuré, 
que  le  général  Bonaparte  empêcherait  la  France  de  tomber  dans  de 
nouveaux  excès  ;  les  marguilliers,  tremblant  pour  leur  bourse  seule- 
ment, s'obstinèrent  à  craindre  le  retour  de  la  Terreur,  et  finirent  par 
déclarer  qu'ils  n'étaient  nullement  décidés  à  jouer  leur  tête  en  favo- 
risant ouvertement  la  restauration  du  culte  catholique  à  %Saint- 
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Chînîan.  Ici,  l'abbé  Courbezon,  qui  pourtant  était  doué  d'une  pa- 
tience tout  angélique,  sentit  l'indignation  s'emparer  de  lui.  En 
entendant  ces  hommes,  réunis  pour  le  bien  commun,  blasphémer  en 
quelque  sorte  son  Dieu,  refuser  de  le  reconnaître  quand  tout  le  pays 
lassé  tournait  ses  bras  vers  lui,  le  sang  afflua  à  sa  tête,  et,  après  quel- 
ques paroles  où  son  blâme  était  exprimé  avec  une  énergique  élo- 
quence, il  renvoya  le  conseil  de  fabrique.  «  Vous  pouvez  vous 
retirer,  messieurs,  dit-il  avec  un  geste  plein  de  dignité,  je  me  charge 
de  tout  payer.  » 

On  avait  tenu  cette  première  séance  de  la  fabrique  dans  la  sa- 
cristie, le  curé  n'ayant  pas  encore  un  local  convenable  pour  recevoir 
les  nouveaux  marguilliers.  En  rentrant  dans  sa  chambre  de  l'auberge 
où  il  demeurait  toujours,  l'abbé  Courbezon  trouva  sur  sa  table  une 
feuille  de  papier  timbré  :  c'était  une  sommation  de  Prosper  Corbi- 
neau.  Le  marbrier  exigeait,  dans  les  dix  jours,  la  somme  de  trois 
mille  francs,  montant  des  travaux  effectués  par  lui  dans  l'église  de 
Saint-Chinian.  Ce  coup  étourdit  le  chanoine  honoraire  :  il  avait 

compté  sur  un  plus  long  délai  1  Que  faire? Après  avoir  reconnu 

Fimpossibilité  de  s'adresser  deux  fois  à  sa  mère  dans  un  si  court  es- 
pace de  temps,  il  résolut  d'aller  immédiatement  à  Montpellier  pour 
mettre  l'évëque  dans  le  secret  de  sa  déplorable  situation.  Monseigneur 
obtiendrait  facilement  quelques  fonds  du  préfet  ou  peut-être  pour- 
rait-il intervenir  efficacement  par  lui-même.  Du  reste,  en  désespoir 
de  cause,  l'abbé  décida  qu'il  vendrait  à  Roqueblave,  marchand  d'or- 
nements d'église  dans  la  rue  de  l'Aiguillerie,  une  splendide  chasuble 
en  drap  d'or,  présent  magnifique  qu'il  tenait,  avec  un  calice  en  ver- 
meil, de  l'affection  toute  paternelle  de  l'évëque  d'Urgel. 

Le  surlendemain  donc,  dans  l'après-midi,  il  frappait  à  la  porte 
4e  l'évêché.  A  sa  grande  surprise.  Monseigneur,  qui  l'avait  em- 
brassé en  l'envoyant  à  Saint-Chinian,  ne  lui  tendit  pas  même  la 
main.  Tremblant  d'avoir  déplu  à  Sa  Grandeur,  l'abbé  Courbezon, 
intimidé,  balbutia  quelques  paroles,  puis  salua  pour  se  retirer  ;  mais 
l'évëque  le  retint  d'un  geste  et  l'apoâtropha  vivement  : 

«  Monsieur  le  curé,  lui  dit-il,  nous  avons  appris  que  vous  aviez 
mis  Ssdnt-Chinian  dans  un  effroyable  désordre.  Nous  vous  avions 
placé  dans  cette  paroisse,  non  pour  y  fomenter  des  divisions,  mais, 
tout  au  contraire,  pour  y  faire  fleurir  l'union  et  la  concorde.  Il  nous 
déplaît  beaucoup  de  vous  voir  démolir  et  rebâtir  des  églises.  Que  ne 
demeurez-vous  en  piix  dans  votre  presbytère?  Nous  avons,  ce  matin 
même,  reçu  une  lettre  de  votre  conseil  de  fabrique,  que  vous  n'avez 
réuni  que  pour  le  dissoudre.  D'où  vous  vient  tant  d'audace,  monsieur 
l'abbé?  Vous  avez  donc  oublié  qu'il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  ré- 
voquer un  conseil  de  fabrique,  qu'un  pareil  acte  ne  peut  s'accomplir 
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sans  notre  intervention  épiscopale?  Avec  vos  violences,  vous  prenez 
le  bon  chemin  pour  nous  ramener  la  guillotine.  Nous  vous  donnons 
notre  parole  d'évêque  que,  si  vous  ne  savez  vivre  curé  de  canton, 
nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  entendre  avec  M.  le  préfet 
pour  vous  dégrader  de  votre  rang  et  vous  nommer  simple  desser- 
vant. Quant  à  vos  embarras  d'argent,  cela  ne  nous  touche  point  : 
puisque  vous  avez  péché,  ayez  du  moins  le  courage  de  faire  péni- 
tence. Nous  ne  vous  retenons  plus,  vous  pouvez  repartir  pour  votre 
paroisse.  Allez  !  » 

Le  curé  de  Saint-Chinian  s'attendait  si  peu  à  cette  sortie  fou- 
droyante de  l'évêque,  qu'il  en  fut  pour  ainsi  dire  anéanti.  Au  lieu  de 
se  retirer,  il  resta  devant  Monseigneur,  immobile,  hébété,  le  regar- 
dant avec  des  yeux  stupides.  Il  sortit  euGn  sans  avoir  trouvé  un  mot 
à  répondre,  et  remonta  tristement  la  me  de  Saint-Pierre.  En  allant 
chez  Roqueblave  pour  lui  vendre  la  chasuble,  —  il  l'avait  emportée 
sous  le  bras,  conmie  s'il  eût  prévu  son  échec  de  l'évêché,  —  il  passa 
par  hasard  dans  la  petite  ruelle  d' Aigrefeuille.  La  fenêtre  de  la  sou- 
pente où  il  avait  vécu  depuis  son  retour  d'Espagne  jusqu'à  son  dé- 
part pour  Saint-Chinian  était  toute  grande  ouverte.  En  revoyant 
cette  cachette  qui  l'avait  sauvé  de  l'échafaud,  le  pauvre  prêtre,  mal- 
heureux maintenant  au  delà  de  toute  expression,  regretta  de  ne  pas 
avoir  été  découvert  dans  ce  trou  par  les  bourreaux  de  la  Révolution 
et  de  n'être  pas  mort  pour  sa  foi.  Evidemment,  le  couperet  de  la 
guillotine  lui  eût  fait  moins  de  mal  que  ne  venait  de  lui  en  faire  la 
colère  de  son  évêque. 

Roqueblave,  après  avoir  minutieusement  examiné  la  chasuble,  en 
proposa  deux  mille  francs.  L'abbé  Courbezon  fut  atterré  :  il  s'était 
attendu  à  vendre  cette  chère  relique  au  nioins  mille  écus.  En  vain 
fit-il  remarquer  au  marchand  d'ornements  la  finesse  du  tissu  de 
son  drap  d'or,  fabriqué  à  Grenade,  incontestablement  plus  beau 
que  tous  les  draps  d'or  de  Lyon  ;  Roqueblave,  auquel  il  avait  eu  la 
naïveté  de  confier  ses  besoins  pressants  d'argent,  voyant  un  mal- 
heur à  exploiter,  fut  inexorable.  Il  répondit  à  tout  ce  que  le 
malheureux  abbé  trouva  pour  (me  valoir  sa  marchandise  que  la 
chasuble  avait  subi  de  nombreuses  dégradations,  qu'il  serait  obligé, 
pour  la  revendre,  de  l'envoyer  d'abord  en  réparation  à  Lyon,  ensuite 
de  la  garder  probablement  plusieurs  années  en  magasin.  Enfin , 
il  répéta  qu'il  en  donnerait  deux  mille  francs,  pas  uu  denier  de 
plus.  Cette  conclusion  dernière  du  marchand  fit  courir  un  frisson 
glacé  dans  les  membres  du  pauvre  prêtre;  de  grosses  gouttes  de 
sueur  froide  lui  perlèrent  au  front«  et  il  devint  horriblement  pâle  : 
il  lui  fallait  absolument  trois  mille  francs  pour  éviter  les  poursuites 
de  Proeper  Corbineau. 
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L'abbé  Gourbezon  avait  une  grande  âme  :  à  toute  heure,  il  eût  été 
capable  de  mourir  pour  son  Dieu  ou  de  s'immoler  à  ses  semblables  ; 
mais  cet  homme,  ferme  et  vaillant  dans  les  grandes  situations,  se 
trouvait  sans  force  dans  les  luttes  mesquines  de  chaque  jour.  Lui, 
que  n'avait  point  effirayé  la  guillotine,  tremblait  devant  l'obstacle  le 
plus  vulgaire  de  la  vie.  Venu  dans  des  temps  orageux,  les  événe- 
naents  et  ses  croyances  lui  avaient  façonné  un  caractère  héroïque  ; 
mais  n'ayant  désormais  plus  à  craindre  pour  sa  vie  ou  pour  sa  foi,  il 
retombait  aplat,  sans  puissance  et  sans  volonté.  Dans  les  troubles  de 
la  Révolution,  il  avait  su  trouver  de  l'argent  pour  nourrir  des  fa- 
milles entières,  et  aujourd'hui,  la  société  civile,  avec  son  organisa- 
tion impitoyablement  régulière,   qui  ne  laisse  aucune  place  aux 
enthousiasmes  de  l'âme,  le  destituait  de  tout  courage,  de  toute 
audace,  de  toute  énergie.  Aussi,  quand  Roqueblave  lui  déclara  for- 
mellement qu'il  ne  donnerait  pas  plus  de  deux  mille  francs  de  la 
chasuble,  fut-il  épouvanté.  Son  esprit,  autrefois  si  fertile  en  res- 
sources, ne  lui  suscita  aucune  idée  ;  il  ne  vit  qu'une  chose  au  monde  : 
le  marbrier  le  tratoant  devant  les  tribunaux  et  le  faisant  condamner 
pour  dettes.  La  tête  égarée,  ne  sachant  plus  à  qui  recourir,  il  pro- 
posa à  Roqueblave  son  dernier  souvenir  de  l'exil,  le  calice  en  vermeil. 
«  Il  faudrait  que  je  visse  votre  calice  pour  l'acheter,  dit  le  mar- 
chand ;  cependant,  puisque  vous  avez  absolument  besoin  d'argent, 
je  puis  vous  prêter  quinze  cents  francs  ;  je  sais  qu'il  vous  reste  encore 
du  bien  à  Castanet.  —  Oh  !  monsieur  Roqueblave,  répondit  le  cha- 
noine honoraire  soulagé  d'un  poids  énorme,  merci,  vous  me  sauvez  ! 
—  Si  votre  calice  me  convient,  plus  tard  je  m'en  chargerai,  sinon 
vous  me  rendrez  ces  quinze  cents  francs  dans  un  an.  Faites-moi  un 
billet  de  cette  somme,  en  y  ajoutant  l'intérêt  légal....  »  L'abbé  Gour- 
bezon signa  un  billet  à  un  an  d'échéance,  laissa  la  chasuble  et  reçut 
trois  mille  cinq  cents  francs.  En  passant  à  Béziers,  pour  revenir  à 
Saint-Chinian,  il  solda  le  jacobin  Prosper  Corbineau,  fort  attrapé  de 
ne  pouvoir  faire  du  scandale. 

Le  premier  acte  du  curé,  en  arrivant  dans  sa  paroisse,  fut  de  réin- 
tégrer dans  leurs  fonctions  les  anciens  marguilliers.  Tout  chagrin  de 
s'être  laissé  emporter  à  un  mouvement  d'indignation  qu'avait  hau- 
tement désapprouvé  son  évêque,  il  assembla  de  nouveau  le  conseil 
de  fabrique,  et,  pour  se  punir  d'avoir  outrepassé  son  pouvoir,  cet 
homme  simple  demanda  courageusement  pardon  à  chacun  de  ses 
membres.  Malheureusement,  les  fabriciens,  pleins  de  sots  préjugés, 
d'idées  mesquines,  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  y  avait  de  véritable 
grandeur  de  la  part  du  jeune  prêtre  à  s'huinilier  ainsi,  ne  cessèrent 
de  lui  en  vouloir  et  de  lui  être  aveuglément  hostiles.  En  vain,  dans  le 
courant  de  l'année,  mit-il  la  question  des  sept  mille  francs  de  l'ar- 
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chitecte  à  Tordre  du  jour,  les  marguilliers  refusèrent  obstinément  de 
délier  leur  boui^.  Cependant  le  terme  fatal  approchait  :  le  temps, 
qui  va  d'un  pas  de  tortue  pour  l'usurier  avide,  a  des  ailes  pour  le 
débiteur  besogneux.  Non-seulement  Tabbé  Gourbezon  devrait  bientôt 
payer  les  sept  mille  francs  deRastoul,  mais  encore  les  quinze  cents 
de  Roquebiave,  car  le  marchand  d'ornements  étant,  dans  une  de  ses 
tournées,  passé  par  Saint-Chinian,  avait  déclaré,  après  inspection 
du  calice,  qu'il  n'en  voudrait  pas  pour  cinq  cents  francs.  Si  le  curé 
ne  prenait  le  parti  de  retourner  à  Castanet-Ie-Haut,  la  situation  allait 
devenir  plus  dangereuse  que  jamsûs  pour  son  repos.  11  hésita  long- 
temps :  il  lui  en  coûtait  horriblement  de  contrister  sa  mère.  11  partit 
enfin,  contraint  par  l'implacable  nécessité. 

La  Courbezonne,  cette  seconde  fois  comme  la  première,  plia  sans 
murmurer  sous  la  volonté  de  son  fils  ;  seulement,  quand  elle  vit  sur 
la  table  les  treize  mille  francs  produits  par  la  vente  de  toutes  ses 
châtaigneraies  de  Saint-Gervais,  cette  vieille  paysanne,  attachée  au 
sol,  n'y  tint  plus,  elle  éclata  en  sanglots  !  Ges  sanglots  étouffés,  aux- 
quels se  mêlèrent  bientôt  les  larmes  de  Marthe,  émurent  vivement 
l'abbé  :  il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  jamais  causé  le  moindre  cha- 
grin à  sa  mère  pas  plus  qu'à  sa  sœur.  11  comprima  sa  douleur  par 
un  effort  héroïque,  et,  embrassant  ces  deux  femmes,  ce  qu'il  aimait 
le  plus  sur  la  terre,  il  leur  dit  ces  simples  paroles  :  «  Ma  mère, 
et  toi,  ma  sœur,  ne  vous  laissez  pas  troubler  par  ce  qui  nous  arrive, 
ifieu  nous  avait  donné  des  biens,  il  nous  les  reprend,  que  son  saint 
nom  soit  béni  !  »  Sentant  des  pleurs  au  bord  de  sa  paupière,  il  monta 
brusquement  à  cheval  et  partit. 

Rastoul  et  Roquebiave  furent  payés. 


VII 


L'abbé  Gourbezon,  comme  le  lui  avait  ordonné  son  évêque,  essaya 
désormais  de  vivre  en  repos  chez  lui.  Mais  l'inaction,  mauvîûse  chez 
tout  homme,  immorale  chez  le  prêtre,  fut  un  vrai  supplice  pour  ce 
grand  cœur  avide  de  dévouement.  Après  trois  mois  de  retraite  à  peu 
près  absolue  dans  sa  petite  chambre  de  l'auberge,  car  la  fabrique  pas 
plus  que  le  conseil  municipal  n'avaient  songé  à  bâtir  un  presbytère, 
se  sentant  étouffer,  il  sortit  enfin  pour  se  mêler  à  ses  ouailles,  con- 
naître leurs  besoins  et  les  soulager.  Toute  maison  pauvre  était  sûre 
de  recevoir  sa  visite.  Une  fois  dans  les  familles,  l'abbé  Gourbezon 
trouva  des  paroles  si  douces  pour  le  père  et  la  mère,  des  caresses  si 
tendres  pour  les  enfants,  qu'on  devenait  inquiet,  quand,  par  hasard» 
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on  passait  une  journée  sans  le  voir.  Du  reste,  le  jeune  curé  apportait 
toujours  quelque  chose  sous  son  manteau.  Tantôt  c'était  du  drap 
pour  faire  des  habits  à  la  famille,  tantôt  du  linge  ;  il  vidait  aussi  sa 
bourse,  malheureusement  trop  indigente  à  son  gré.  Au  bout  d'un  an 
de  cette  vie  de  charité  ardente,  à  force  d'habiller  des  vieillards,  de 
payer  les  mois  de  nourrice  à  de  pauvres  petits  enfants  que  leurs 
mères  épuisées  ne  pouvaient  plus  aJlaiter,  il  avait  dépensé  non-seu- 
lement ses  appomtements  de  curé  de  canton  de  deuxième  classe,  le 
produit  de  son  casuel,  les  quatre  mille  cinq  cents  francs,  reste  du 
payement  de  l'architecte  et  de  Roqueblave,  mais  il  s'était  endetté 
auprès  de  son  aubergiste.  Non  content  de  ne  lui  avou*  payé  jusqu'ici 
ni  nourriture,  ni  logement,  —  le  logement,  il  est  vrai ,  était  à  la 
chaîne  de  la  mairie,  qui  ne  se  pressait  pas  d'en  acquitter  le  prix ,  — 
il  avait  emprunté  à  cet  homme  une  somme  de  mille  francs. 

Et  pourtant  l'abbé  Courbezon,  dont  la  situation  s'embarras- 
sak  de  nouveau,  ne  s'en  mettait  guère  en  peine!  Tout  heureux 
de.  voir  autoiu*  de  lui  bien  des  souffrances  apaisées,  il  distribuait 
son  argent,  celui  de  l'aubergiste,  avec  une  sérénité  d'âme  ad- 
mirable. Bien  plus,  il  caressait  alors  dans  son  esprit  un  projet 
dont  la  réalisation  lui  paraissait  d'une  incroyable  facilité.  Ayant 
remarqué  que,  malgré  ses  efforts,  il  ne  suffisait  pas  à  calmer 
toutes  les  misères,  il  lui  était  venu  l'idée  de  bâtir  un  hôpital.  Un 
hôpital  où  les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  qu'il  ne  pouvait 
secourir  qu'imparfaitement,  trouveraient  de  bons  lits  et  des  remède», 
c'était  là  désormais  son  rêve.  Il  voyait  cet  hôpital  la  nuit,  il  le  voyait 
le  jour.  Cet  hôpital  lui  martelait  incessamment  le  cerveau;  il  le  lui 
fallait  !  Après  avoir  essayé  lui-même  d'en  dessiner  le  plan,etavantd'eu 
parler  au  conseil  de  fabrique,  il  manda  l'architecte  chez  lui.  L'abbé 
Courbezon ,  enivré  de  son  projet,  promena  Rastoul  dans  toutes  les  salles 
de  son  hospice,  lui  en  fit  monter,  descendre  plusieurs  fois  les  esca- 
liers, et  finalement  lui  demanda  combien  il«  coûterait  à  construire, 
a  Je  ne  puis  rien  vous  donner  d'absolument  exact,  dit  l'architecte; 
mais  il  faudrait  de  vingt-cinq  à  trente  mille  francs  au  moins.  — Rien 
que  celai  s'écria  le  curé  avec  un  geste  d'assurance  sublime  ;  nous 
aurons  alors  notre  hôpital.  -^  Mais  remarquez,  monsieur  Courbezon, 
je  vous  prie,  reprit  Rastoul,  que  je  parle  seulement  de  la  maçonne- 
rie; je  ne  dis  rien  de  la  serrurerie,  de  la  menuiserie Et  puis  il 

faudra  des  rentes  pour  nourrir  les  malades.  —  Bah  !  bah  I  fit  l'abbé, 
ayons  d'abord  l'hôpital,  on  trouvera  bien  ensuite  des  meubles  et  de 
quoi  nourrir  les  malades  :  il  y  a  encore  de  bonnes  âmes  en  ce 
monde  !  » 

Le  maire  et  les  marguilliers  ne  se  montrèrent  point  trop  revêches 
à  l'idée  de  bâtir  un  hospice.  11  y  eut  bien  lutte  dans  le  conseil 
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municipal  comme  dans  la  fabrique  ;  mais  enfin  la  proposition  du 
curé  fut  prise  en  sérieifôe  considération,  et,  des  deux  côtés,  on 
promit  de  voter  des  fonds.  L*abbé  Courbezon,  craignant  de  voir 
s  évanouir  de  si  belles  dispositions,  songea  à  en  profiter  au  plus 
vite.  Il  partit  donc  pour  Castanet-le-Haut,  résolu  à  vendre  ce  qui 
restait  des  biens  de  sa  famille  :  il  devait  décider  sa  mère  et  sa  scBur 
Marthe  à  venir  vivre  à  Saint-Chinian.  Avec  cet  argent  il  conunence- 
rait  Thôpital,  ce  qui  importait  le  plus  selon  lui,  car,  une  fois  com- 
mencé, il  faudrait  bien  le  finir.  La  Courbezonne  se  résigna  comme 
toujours.  Persuadée  que  son  fils  était  un  saint,  que  le  ciel  d'ailleurs 
veillerait  sur  eux  tous,  elle  céda,  au  prix  de  huit  mille  francs,  ses 
deux  maisons  et  ses  quatre  prairies  ;  puis,  tous  trois,  ils  prirent  la 
route  de  Saint-Ghinian,  non  sans  verser,  il  est  vrai,  quelques  larmes, 
mais  calmes  et  pleins  de  confiance  en  Dieu. 

Muni  de  cet  argent,  Tabbé  Courbezon  ne  pensa  point  à  faire  dresser 
un  plsm  et  des  devis  par  l'architecte  du  canton,  à  envoyer  le  tout  à  la 
préfecture  pour  avoir  l'approbation  du  préfet,  à  mettre  enfin  les  tra- 
vaux derhospice  à  l'adjudication.  Son  impatience  n'aurait  pu  d'ailleurs 
s'accommoder  de  la  filière  administrative,  toujours  si  longue  à  suivre 
dans  les  départements.  11  acheta  tout  bonnement  un  emplacement  et 
y  fit  creuser  les  fondations  de  l'hospice  d'après  le  plan  qu'il  en  avait 
tracé  lui-même.  Une  fois  ces  fondations  terminées,  croyant  opérer  une 
grande  épargne,  au  lieu  de  confier  l'exécution  des  travaux  à  un  en- 
trepreneur, il  prit  des  ouvriers  à  la  journée  et  s'institua  leur  patron. 

Tant  que  les  huit  miPe  francs,  ébréchés  déjà  par  l'achat  de  l'em- 
placement, firent  face  aux  dépenses,  les  maçons,  qui  tous  les  quinze 
jours  venaient  à  la  paye,  poussèrent  la  besogne  avec  une  certaine  ar- 
deur. Mais  lorsque  la  quinzaine  ne  put  être  acquittée  avec  la  même 
exactitude,  que  Tabbé  Courbezon,  à  bout  de  ressources,  fut  obligé 
de  recourir  aux  à-comptes,  la  paralysie  gagna  les  travailleurs  de 
proche  en  proche  et  les  murailles  s'élevèrent  désormais  avec  une  in- 
croyable lenteur.  Vainement  le  jeune  ecclésiastique,  essaya-t-il  de 
stimuler  les  ouvriers  par  de  belles  promesses,  ces  gens  grossiers,  tou- 
jours cruels  pour  un  maître  sans  argent,  se  croisèrent  impudemment 
les  bras  devant  lui  et  se  rirent  de  ses  sermons.  Cet  état  de  choses  était 
intolérable.  L'abbé  Courbezon,  à  qui  l'aubergiste  avait  refusé  onze 
cents  francs  pour  solder  les  journaliers,  fit  un  appel  simultané  au  con- 
seil municifml  et  à  la  fabrique.  Les  marguilliers  et  les  conseillers, 
en  assemblée  générale,  déclarèrent  que,  si  les  choses  eussent  marché 
régulièrement,  ils  auraient  voté  sans  difiiculté  les  fonds  promis,  mais 
que ,  la  construction  de  l'hôpital  ayant  été  commencée  sans  leur 
intervention  et  en  dehors  des  formes  légales ,  ils  refusaient  toute 
subvention,  ne  voulant  pas  encourir  le  blâme  de  M.  le  préfet.  La 
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situation  du  curé  était  horrible.  Les  ouvriers,  qui  ne  manquent 
jamais,  quand  un  prétexte  leur  en  est  fourni,  d'humilier  quiconque 
est  placé  au-dessus  d'eux,  assiégèrent  en  tous  lieux  l'abbé  Cour- 
bezon.  Après  l'avoir  poursuivi  de  leurs  cris  féroces  dans  les  rues 
et  au  chantier,  ils  allèrent  le  harceler  jusque  dans  sa  chambre,  de- 
vant sa  mère  et  sa  sœur  tout  en  larmes.  Lui  cependant  recevait  ces 
chocs  avec  une  résignation  singulière  I  Certes  ce  n'était  pas  insensi- 
bilité, car  il  était  facile  de  reconnaître,  aux  diverses  expressions  de 
son  visage,  que  n'avait  pas  encore  ravagé  la  petite  vérole,  combien 
lui  étaient  douloureuses  ces  scènes  brutales  et  sans  pitié.  Mais,  quand 
la  terre  lui  était  trop  mauvaise,  la  foi  semblait  ouvrir  le  ciel  à  ce  grand 
homme  de  bien,  et,  là,  il  pouvait  tout  endurer  sans  se  plaindre. 

Un  jour  pourtant,  lassé  de  ces  obsessions  trop  pénibles  désormais 
à  sa  mère  et  à  Marthe,  il  ordonna  aux  ouvriers  de  suspendre  tout-à- 
fâit  les  travaux  de  l'hospice,  leur  annonçant  qu'ils  seraient  tous 
payés  dans  les  huit  jours.  Le  soir  même,  il  emballa  dans  une  grande 
caisse  les  livres  de  sa  bibliothèque,  parmi  lesquels  se  trouvaient  une 
splendide  édition  des  Pères,  achetée  à  Badajoz,  un  exemplaire  des 
œuvres  de  sainte  Thérèse,  de  Tolède,  un  saint  Augustin,  d'Amster- 
dam, un  Bossuet,  de  Versailles,  etc. ,  ajouta  son  calice  en  vermeil  à  ces 
éditions  rares,  et  partit  pour  Montpellier.  Le  libraire  Battut,  homme 
consciencieux,  paya  trois  mille  francs  les  livres  du  doyen  de  Saint- 
Chinîan,  et  Roqueblave,  après  s'être  fait  tirer  l'oreille,  donna  huit 
cents  francs  du  calice.  L'abbé  Gourbezon  regagna  sa  paroisse  tout 
triomphant 

C'est  au  moment  où,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère  et  de  sa 
sœur,  le  chanoine  honoraire  leur  promettait  de  mener  une  vie  plus 
calme,  en  bornant  désormais  sa  charité  à  ses  ressources,  qu'arriva  de 
l'évêché  cette  lettre  : 

0  Monsieur  le  curé, 

»  Lassé  de  recevoir  les  plaintes  de  votre  conseil  de  fabrique  et  du 
conseil  municipal  de  Saint-Chinian,  nous  nous  sommes  uni  à  M.  le 
préfet  pour  demander  à  Son  Excellence  M.  le  ministre  des  cultes 
votre  révocation  du  poste  de  curé  de  canton  de  deuxième  classe. 
Vous  n'êtes  donc  plus,  à  compter  d'aujourd*hui,  curé-doyen  de 
Saint-Chinian. 

»  Pourtant,  comme  un  bon  père  n'abandonne  ses  enfants  rebelles 
qu'à  la  dernière  extrémité,  espérant  que  la  grâce  de  Dieu  vous  tou- 
chera, que  vous  vous  appliquerez  à  corriger  un  caractère  trop  in- 
quiet, trop  turbulent,  en  un  mot  peu  évaogélique,  nous  voulons  bien 
vous  n(mimer  encore  desservant  de  la  paroisse  de  Villecelle-Mour- 
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caîrol,  canton  de  Saînt-Gervais,  dont  vous  irez  prendre  posse5«cm 
dès  la  réception  de  notre  présente, 

»  t  Stamslas-Xatier. 
»  A  Montpellier,  en  notre  palais  (piscopal,  le » 

L'abbé  Courbezon  s'affaissa  sur  une  chaise,  pâle  et  tremblant. 

«  Mon  enfant ,  mon  pciuvre  enfant  !  s'écrie  la  Courbezonne  lui 

prenant  les  mains,  c'est  une  injustice Oh  !  mon  Dieu  !  après  avoir 

tout  donné Ce  village  où  l'on  t'envoie,  je  le  connais,  c'est  un 

trou,  je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles.  » 

L'ecclésiastique  ne  répondît  pas  :  la  lettre  de  monseigneur  l'avait 
foudroyé.  Il  resta  plus  d'une  heure  comme  privé  de  sentiment. 

Enfin  il  se  leva,  et  d'une  voix  calme  : 

«  Ma  mère,  dit-il,  la  volonté  de  l'évêque,  c'est  la  volonté  de  Dieu 
sur  la  terre,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Ce  soir-même,  nous 
quitterons  Saint-Chinian  pour  aller  à  Villecelle.  » 

Il  y  a  des  hommes  qui,  ayant  pratiqué  le  bien  par  hasard  ou  par  un 
mouvement  irréfléchi  de  leur  nature,  finissent  par  se  corriger  de  la 
bienfaisance  comme  on  se  corrigerait  d'un  vice;  mais  il  en  est 
d'autres,  d'une  trempe  supérieure,  plus  divine  pour  ainsi  dire,  qui 
persistent  malgré  tout  dans  cette  voie  d'abnégation  et  de  dévoue- 
ment continus.  Ceux-là  ne  s'arrêtent  pas  au  premier  ingrat,  ils  en 
font  au  contraire  des  milliers  et  ne  s'en  préoccupent  guère,  n'ayant 
jamais  compté  sur  la  reconn.aissance^des  obligés  pour  être  payés  de 
leurs  pemes,  de  leurs  efforts,  de  leurs  sacrifices.  L'abbé  Courbezon 
appartient  à  cette  dernière  classe  de  bienfaiteurs  obstinés.  Placé  sur 
une  scène  plus  vaste,  avec  des  moyens  d'action  plus  étendus,  ce 
prêtre,  mort  misérable  et  inconnu,  compterait  aujourd'hui  parmi  les 
grands  consolateurs  de  nos  misères  publiques.  Si  Montpellier  avait 
eu,  en  1802,  un  autre  évêque  que  M*^'  Le  Kalonec,  vieÛlard  pieux, 
mais  sec,  violent  et  gardien  farouche  de  son  autorité,  notre  siècle 
eût  connu  peut-être  un  nouveau  Vincent  de  Paul.  L'abbé  Courbezon 
possédait  l'âme  ardente  et  passionnée  de  ce  héros  de  la  charité  ;  le 
contact  du  monde  et  la  vue  de  ses  plaies  lui  en  eussent  donné  Tin- 
telligence.  Mais  il  était  écrit  que  ce  grand  homme  de  cœur  passerait 
sur  la  terre  et  que  la  terre  ne  le  connaîtrait  point. 


VllI 


L'abbé  Courlxwon,  qui  avait  accepté  la  paroisse  de  Villecelle,  com- 
posée de  trois  cents  habitants,  avec  une  admirable  résignation,  y  vé- 


Digitized  by 


Google 


L£S  gourbëzon.  r>l7 

eut  d\ibord  paisiblement,  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  sans  s'attirer  au- 
cune réprimande  deTévêché.  Cependant  ce  calme  n'était  qu'apparent, 
car  l'infortuné  desservant  était  loin  d'avoir  abdiqué  les  saintes  pas- 
sions de  l'ancien  curé-doyen.  Le  blâme  sévère  de  l'évêque,  pour  avoir 
un  instant  maté  les  nobles  instincts  de  cette  âme  généreuse,  n'avait 
pas  réussi  à  les  anéantir.  Dans  le  presbytère  misérable,  où  la  Courbe- 
zonne  et  Marthe  travaillaient  toute  la  journée  pour  subvenir  aux  be- 
soins du  ménage,  auxquels  ne  sufiisaient  pas  les  cinq  cents  francs  du 
gouvernement  et  le  casuel  à  peu  près  nul  de  la  paroisse,  l'abbé  Cour- 
bezon  s  épuisait  à  chercher  les  moyens  qui  lui  restaient  encore  de  faire 
du  bienV  Malheureusement,  enchaîné  maintenant  par  la  pauvreté,  il 
en  était  réduit  à  se  ronger  les  poings,  en  espérant  des  temps  meilleurs. 
Parfois  le  désespoir  s'emparait  de  lui  ;  il  s'indignait  de  son  inutilité, 
de  son  impuissance,  et  alors  l'idée  lui  venait  de  demander  à  Mon- 
seigneur son  exeat  du  diocèse  pour  aller  en  Chine  se  dévouer  et 
mourir.  Mais  une  pensée  l'arrêtait  aussitôt  :  que  deviendraient  sa 
mère  et  sa  sœur  dépouillées  par  lui?  Que  de  projets  insensés  tra- 
versaient cette  pauvre  tête  et  ce  pauvre  cœur  torturés  !  Hélas  !  il  ne 
pouvait  pas  même  faire  l'aumône  d'une  chemise,  d'une  grisaouda^ 
d'une  paire  de  sabots  à  des  malheureux  qu'il  rencontrait  dans  le 
village  à  demi  nus  !  Sa  mère  tenait  toutes  choses  sous  clef.....  Quel 
martyre  1 

Enfin,  vers  1806,  il  survint  tout-à-coup  un  changement  dans  cette 
situation.  Marthe,  qui  depuis  longtemps  parlait  de  consacrer,  elle 
aussi,  sa  vîe  au  soulagement  des  souffrances  humaines,  partit  pour 
l'Hôpital-Général  de  Montpellier.  Elle  devait  fau-e  un  court  noviciat 
dans  cette  maison,  dont  son  frère  avait  connu  la  supérieure  actuelle 
en  93,  puis  aller  à  Paris  prendre  l'habit  de  sœur  de  charité.  Cette 
vocation  religieuse,  née  de  l'instinct  caché  mais  agissant  qui  pousse 
certaines  familles  vers  une  mission  toute  de  dévouement  et  d'amour, 
combla  de  joie  le  desservant.  N'ayant  rien  fait  pour  engager  sa 
sœur  à  s'immoler  comme  lui,  il  fut  tout  heureux  de  la  voir  courir 
d'elle-même  au  s^rifice,  et,  à  compter  de  ce  jour,  il  se  sentit 

*  Voici  le  tableau  comparatif  de  l'augmentation  successive  du  traitement  des  des- 
serrants : 

dn  décret  du  il  prairial  an  xn  portait  que  les  desservants  des  succursales  recevraient 
sur  les  fonds  de  l'Etat  un  traitement  annuel  de  soo  fr. 

Des  ordonnances  des  5  juin  isio,  o  uvril  I8t7. 90  mai  ISIS  et  c  Janvier  1830,  élevèrent  ce 
traitement,  la  première  ù  600  fr.,  la  seconde  à  700  fr.,  la  troisième  à  750  fr.,  et  la  quatrième 
&800fr. 

Un  arrêté  du  17  avril  1S49  accorda  un  traitement  de  880  ft.  aux  desservants  âgés  de 
moins  de  cinquante  ans,  et  régla  progressivement  ceux  des  autres  desservants  en  raison 
de  leur  âge. 

EnÛD,  une  loi  du  19  juillet  1888  fixa  à  900  fr.  le  traitement  des  desservants  de  succursales 
âgés  de  moins  de  dnctuante  ans. 
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doublement  son  frère.  La  Gourbezonne  seale  s*aperçut  du  vide 
Isdssé  par  le  départ  de  Marthe-,  quant  à  l'abbé,  depuis  qu*il  la  savait 
au  moment  d'entrer  en  religion,  elle  ne  lui  avait  jamais  été  plus  pré- 
sente à  l'esprit  et  au  coeur  I  Du  reste  il  pensait  que  Marthe  étant  de 
moins  à  la  maison,  il  pourrait  peut-être  économiser  qudque  argoit 
et  réaliser  le  projet  qui,  depuis  bientôt  un  an,  troublait  ses  jours  et 
ses  nuits.  Voici  quel  était  ce  projet  : 

Il  s'agissait  de  bâtir  une  maison  pour  y  installer  Féoole  des  filles 
et  pour  y  loger  trois  sœm^,  destinées  non-seulement  à  apprendre  à 
lire,  à  écrire  aux  jeunes  paysannes, — toutes  choses  dont,  à  vr^d  dire, 
maître  Nicaise,  chargé  déjà  d'une  trentaine  de  galopins,  ne  s'acquit- 
tait guère,  —  mais  à  leur  enseigner  encore  à  coudre,  à  tricoter,  à 
ravauder,  à  rapetasser.  Ce  qui  avait  le  plus  vivement  choqué  l'alAé 
Courbezon,  en  arrivant  à  Villecelle-Mourcaîrol,  c'était  cette  pro- 
miscuité des  filles  et  des  garçons  ;  promiscuité  d'autant  plus  dan- 
gereuse qu  en  hiver,  quand  les  travaux  de  la  campagne  se  trouvaient 
forcément  suspendus,  on  voyait  des  gars  de  vingt  ans,  sous  le  pré- 
texte ingénieux  de  se  remettre  à  la  lecture,  venir  sac  les  bancs  de 
Técole  conter  fleurette  à  de  petites  filles  de  quatorze  et  quinze  ans. 
Aussi,  pour  nous  servir  du  mot  de  Beaumarchais,  plus  d'un  accident 
avait-il  ouvert  les  yeux  à  la  lumière  sans  être  précisément  attendu. 
L'abbé  Courbezon  gémissait  de  ces  désordres,  surtout  de  son  impuis- 
sance à  les  faire  cesser.  Pour  son  compte,  il  se  fût  bien  condamné, 
comme  le  dernier  des  paysans,  à  ne  manger  que  des  pommes  de 
terre  et  du  pain  noir,  afin  d'épargner  de  quoi  bâtir  l'écofe  des  filles; 
mais  sa  mère  était  trop  âgée  et  sa  soeur  trop  délicate  pour  supporter 
un  si  dur  régime.  Il  fallait  absolument  se  résigner  à  soufirir  encore 
le  scandale. 

Le  départ  de  Marthe  raviva  des  espérances  un  moment  assoupies 
par  la  nécessité.  Pendant  plusieurs  jours,  la  Courbezonne,  à  son 
grand  désespoir,  vit  Pierre  rouler  et  dérouler  quantité  de  feuilles  de 
vélin  sur  lesquelles  il  avait,  dès  longtemps,  dressé  le  plan  de  la  mai- 
son projetée.  Tremblant  que  son  fils  ne  s'engageât  encore  dans  quel- 
que entreprise  sans  issue,  la  pauvre  femme  en  était  à  se  demander 
si  elle  ne  hasarderait  pas  une  observation  ou  si  elle  ne  ferait  pas 
violemment  disparaître  toutes  ces  immenses  feuilles  de  papier, 
quand,  un  matin,  en  ouvrant  la  porte  de  la  cure  pour  aller  entendre 
la  messe,  elle  se  trouva  brusquement  nez  à  nez  avec  l'architecte  Ras- 
toul,  de  Saint-Chinian.  «  Mon  Dieu  1  monsieur,  que  venez-vous  faire 
ici?  s'écria-t-elle  épouvantée.  — Monsieur  Courbezon  m'a  mandé;  il 
veut  bâtir  un  couvent.  —  Un  couvent  1  dit  la  vieille  paysanne  qui  pâlit 
ai&eusement,  Jésus-Maria,  un  couventl....^  Mais  mon  enflant  n'y 
pense  pas,  monsieur  ;  il  n'a  pas  tant  seulei&eiit  un  rouge  Itard  en 
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poche*  Oh  !  de  giice,  mon  boD  monsieur  Rastoul,  —  yoos.  savez  ce 
qae  nous  avons  souffert  par  sa  manie  de  bâtir  et  de  tout  donner  aux 
pauvres,  —  dissuadez-le,  je  vous  en  supplie,  dissuadez-le.  —  J'ai 
pensé  justement  qu'il  était  au  moment  de  s'empêtrer  de  nouveau, 
ce  saint  honune,  et  je  suis  accouru.  —  Penses-vous  qu'il  vous  écoute 

au  moins? Sainte  Vierge,  un  couvent!  —  Soyez  tranquille,  mar- 

dame,  il  abandonnera  à  son  idée,  n 

Le  curé,  la  messe  dite,  rentra.  11  serra  avec  efiusion  la  main  de 
Rastoul,  puis  lui  ouvrit  la  porte  du  salon,  en  ayant  soin,  par  un  re- 
gard qu'elle  comprit,  de  prier  sa  mère  de  ne  pas  les  suivre. 

Une  fois  assis  tous  deux  autour  de  la  table  où  le  plan  fut  prcmip- 
tement  étalé,  Fabbé  Gourbezon  prit  la  parde  et  expliqua  son  projet 
avec  enthousiasme,  a  La  chose  est  fort  simple,  dit-il  en  terminant:  à 
droite,  en  entrant,  une  grande  salle  pour  la  classe  des  petites;  à 
gauche,  une  autre  grande  pièce  où  nous  pourrons,  un  jc^nr,  établir 
une  crèche,  car  il  est  fort  triste  de  'voir  de  tout  petits  enfants, 
emportés  aux  champs  par  leurs  parents,  pleurer  en  se  roulant  dans 
les  sillons,  tamlis  que  ceux-ci  travaillent  ;  toat  au  fond,  la  cmsine 
et  un  salon  où  pourront  se  réunir  les  sœurs  ;  en  haut  les  chambres 
de  ces  dames.  —  Le  projet  est  superbe ,  répondit  Rastoul  après 
avoir  fait  quelques  chiffires,  mais  il  ne  coûtera  pas  moins  de  six  mille 
francs  à  réaliser.  —  Ce  n'est  pas  trop.  — Vous  avez  donc  sûl  nulle 

francs  en  caisse?  —  Non,  certesl Pourvu  que  je  les  ûe  à  la 

fin  des  travaux  pour  parer  à  toutes  les  exigences.  —  Monsieur  le 
cnré,  dit  Rastoul  avec  une  dignité  froide  et  respectueuse,  en  rece- 
vant votre  lettre,  j'ai  pressenti  que  vous  alliez  vous  précipiter  dans 
de  nouveaux  embarras,  et  je  suis  venu  à  franc  étrier  de  Saint-Ghi- 
nian  pour  vous  sauver  de  vous-même.  J'admire  votre  bon  cœur,  mon- 
sienr  Gourbezon  ;  je  sais  que  vous  marcheriez  pie^  nus  pour  chausser 
un  pauvre  et  que  vous  consentiriez  à  mourir  de  faim  pour  nourrir  les 
malheureux.  Mais  votre  dévouement  inconsidéré  désole  madame 
votre  mère.  Madame  Gourbezon,  je  suk  obligé  de  vous  l'avguer, 
a  frissonné  en  me  voyant.  Réfléchissez  donc,  mon  ami»  11  est 
impossible  que,  dans  ce  petit  hameau,  vous  ramassiez  jamais  six 
mine  francs;  or,  vous  le  savez,  vous  ne  possédez  plus  un  pouce  de 
terre  à  Castanet  Voyons,  oubliez  cette  école.  Saint  Vincent  de  Paule, 
curé  de  Villecelle-Mourcairol  en  aurait  été  réduit  comme  vous  à  se 

manger  le  sang.  Renoncez,  je  vous  en  supplie,  à  cette  entreprise » 

Rastoul  partit;  et  le  curé,  après  avoir  encore  essuyé  les  reproches, 
hâasl  l^n  timides,  de  sa  mère,  confus,  humilié,  s'enferma  dans  sa 
chambre  où  il  éclata  en  sanglots,  a  Mcm  Dieu  I  mon  Dieu  I  mur- 
mnrait-il  dans  ka  larmes,  je  ne  pourrai  donc  riee  faire  poor  votre 
gloirel)) 
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Le  lendemûn,  il  alla  voir,  à  Saiot-Gervais,  madame  de  Servies. 
La  baronne  de  Servies,  convaincue  que  la  Révolution  n'était  qu'une 
écbauflburée  de  manants,  n'avait  pas  suivi  sa  famille  dans  Témi- 
gration  ;  elle  s'était  obstinée  à  se  cacher  à  Montpellier,  s'attendant 
chaque  jour  à  rentrer  dans  le  château  de  ses  pères.  Etant  des  plus 
zélées  à  assister,  avec  sa  sœur,  aujourd'hui  supérieure  de  l'Hôpital- 
Général  de  Montpellier,  à  la  messe  de  la  rue  d'Aigrefeuille,  elle 
avait  alors  beaucoup  connu  l'abbé  Gourbezon/Dans  l'impuissaDce 
où  il  était  de  faire  cesser  par  lui-même  les  désordres  de  sa  paroisse, 
le  curé  de  Villecelle  pensa  tout  à  coup  à  intéresser  à  son  œuvre  toutes 
les  personnes  charitables  de  sa  connaissance,  et  à  quêter  leurs  au- 
mônes pour  arriver  plus  vite  à  ses  fins.  Madame  de  Servies  fut  donc 
inscrite  la  première  sur  la  liste.  La  baronne,  qui  n'avait  pas  revu 
l'abbé  depuis  les  mauvais  jours  de  93,  charmée  de  sa  visite,  lui  donna 
cinq  cents  francs.  Gette  aubaine  encouragea  le  desservant.  Il  ne  parut 
pas  de  plusieurs  jours  à  Viliecelle.  Il  y  rentra  seulement  le  samedi, 
après  une  longue  tournée,  apportant  onze  cents  francs  dans  sa 
besace.  Malgré  ses  prières,  la  générosité  des  âmes  charitables  n'avait 
pu  dépasser  ce  chiffre.  Heureux  cependant  de  ce  maigre  résultat,  il 
assembla,  le  dimanche,  ses  marguilliers,  s'ouvrit  de  tous  ses  projets, 
et  fit  prendre  à  ces  braves  gens  une  délibération  par  laquelle  la  fa- 
brique s'imposait  de  quinze  cents  francs. 

U  n'en  fallait  pas  davantage  au  chimérique  desservant  pour  ap- 
peler immédiatement  lei  maçons.  Avec  les  onze  cents  francs  de  la 
quête,  les  quinze  cents  de  la  fiibrique,  et  ce  qu'il  ajouterait  lui- 
même, —  car  son  cœur  l'aveuglant  tqujours  sur  le  néant  de  ses  res- 
sources, il  oubliait  son  absolu  dénûment, — on  pouvait  bien  commencer 
l'école  des  filles.  Donc,  malgré  sa  mère,  à  laquelle  il  imposa  silence 
par  un  geste  sévère,  des  ouvriers  arrivèrent  par  son  ordre  de  Saint- 
Gervais,  et  bientôt  les  murailles  du  couvent  s'élevèrent  hors  de  terre- 
L'entrepreneur,  plein  de  confiance,  épuisa  d'abord  ses  avances.  1 
bâtit  tout  le  rez-de-chaussée  sans  demander  le  moindre  argent;  mais 
au  moment  de  poser  le  seuil  des  fenêtres  du  premier  étage,  il  vint  à 
la  cure  et  exigea  deux  mille  francs  pour  continuer  les  travaux.  L'abbé 
Courbezon,  embarrassé,  promit  de  donner  cette  somme  dans  la  hui- 
taine, et  l'entrepreneur,  désappointé,  —  il  avait  compté  que  son 
argent  l'attendait  au  presbytère,  —  se  retira  inquiet  et  maugréant. 

Cependant  le  malheureux  desservant  vivait  dans  des  transes  hor- 
ribles :  il  voyait  chaque  jour,  avec  une  terreur  croissante,  s'avancer 
le  terme  fatal  fixé  par  lui  au  maître  maçon,  car  il  ne  savait  où  trouver 
les  deux  mille  francs  promis.  Hélas  I  le  lendemsdn  même  de  la  pose 
de  la  première  pierre  du  couvent,  deux  ou  trois  cas  de  petite  vérole 
avaient  mis  le  village  en  émoi;  puis,  tout  à  coup,  la  maladie,  gagnant 
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de  proche  en  proche,  était  devenue  une  véritable  épidémie.  Au  mi- 
lieu de  ses  paroissiens  malades,  manquant  de  tout,  l*abbé  Gourbezon 
sentit  son  cœur  se  briser,  et  ne  sut  pas  résister  à  la  tentation  de  les 
secourir.  II  puisa  dans  le  sac  des  onze  cents  francs  de  la  quête.  En 
trois  semaines,  il  avait  dépensé  pour  ses  paysans,  soit  en  remèdes, 
nourriture  substantielle,  bon  vin,  soit  en  visites  de  médecins,  plus 
de  huit  cents  francs.  L'avant-veille  du  jour  où  l'entrepreneur  devîdt 
réclamer  son  argent,  le  curé  assembla  ses  marguiiliers,  leur  expliqua 
dans  quelle  situation  désespérée  le  mettait  l'épidémie,  et  les  sup- 
plia de  fournir,  à  eux  tous,  les  quinze  cents  francs  dont  la  fabrique  ré- 
pondait. Cette  somme,  ajoutée  aux  deux  cent  quatre-vingts  francs 
qui  restaient  de  la  quête  et  à  deux  cent  cinquante  francs  qu'il  emprun- 
terait au  doyen  de  Saint-Gervais,  réaliserait  les  deux  mille  francs 
indispensables.  Pour  le  reste,  on  aurait  du  temps.  Ces  braves  gens, 
dévoués  corps  et  âme  à  leur  curé,  rentrèrent  chez  eux,  résolus  à  lui 
rapporter  leur  dernier  sou.  Malheureusement  la  récolte  des  châtai- 
gnes, la  plus  productive  du  pays,  n'était  pas  encore  faite,  et,  malgré 
tout  leur  dévouement,  il  fut  impossible  aux  marguiiliers  de  réunir  plus 
de  six  cents  francs.  L'abbé  Courbezon  accepta  cette  misérable  somme, 
partit  tout  de  suite  pour  Saint-Gervais,  où  son  doyen  lui  avança 
deux  cents  francs  sur  ses  prochains  trimestres,  et  rentra  à  VilleceÛe 
avec  l'espoir  que,  pour  le  moment,  il  satisferait  le  maître  maçon  avec 
mille  francs. 

L'entrepreneur  était  un  homme  violent  et  grossier  ;  se  croyant 
joué,  il  s'emporta  contre  le  curé  jusqu'à  lui  reprocher  d'avoir  dé- 
tourné l'argent  qui  lui  était  destiné.  «  La  fabrique  vous  a  donné  six 
cents  francs,  s'écria-t-il,  et  vous  en  avez,  dites-vous,  avancé  deux 
cents  de  votre  poche  ;  mais  alors  cela  devrait  faire,  avec  les  onze 
cents  francs  de  la  quête,  dix-neuf  cents  francs.  Oh  !  tenez,  vous  avez 
beau  dire,  je  ne  vous  crois  point.  Je  sais  qu'à  Saint-Chinian 
vous  avez  eu  déjà  des  difficultés  avec  les  ouvriers  et  que  Prosper 
Corbineau,  de  Béziers,  a  failli  vous  mener  devant  les  tribunaux.  Eh 
bien,  je  m'acquitterai  de  cette  besogne,  moi,  soyez  tranquille  !  Je 
vais  d'abord  trouver  l'évêque,  et  nous  verrons  après  I  » 

Quand  l'entrepreneur  se  fut  retiré,  l'abbé  Courbezon,  que  cette 
algarade  avait  laissé  cloué  sur  sa  chaise  plus  moit  que  vif,  sentit 
tout  à  coup  sa  tête  lourde  et  le  cœur  lui  manquer.  Ne  voulant  pas  alar- 
mer sa  mère,  laquelle,  ayant  sans  doute  tout  entendu  de  la  cuisine, 
n'était  déjà  que  trop  affligée,  il  se  ti'aîna  jusqu'à  la  fenêtre  pour  res- 
pirer le  grand  air  ;  mais  ses  yeux  se  troublèrent  subitement,  ses  ge- 
noux fléchirent,  et,  sans  avoir  le  temps  d'appeler,  il  tomba  lourde- 
ment sur  le  plancher.  «  Au  secours  I  au  secours  !  »  s' écria  la  Courbe- 
ronnese  précipitant  dans  le  salon.  Les  ouvriers  du  couvent,  accourus 
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à  ce  cri,  aidèrent  la  malheureuse  femme  à  relever  son  fils.  «  Ce  n'est 
rien,  »  dit  le  curé  rouvrant  les  yeux  et  remerciant  les  maçons  par  unre- 
gard  d'une  douceur  céleste.  Les  ouvriers  se  retirèrent.  «  Ma  mère  !  ma 
pauvre  mère  !  dit  l'abbé  se  penchant  pour  embrasser  la  Courbezonne 

tout  en  pleurs  à  ses  genoux Ah  I  ajouta-t-il,  je  suis  brisél....  b  U 

se  coucha,  et  l'épidémie,  dont  les  ravages  n'étaient  pas  près  de 
cesser,  le  saisit  à  son  tour. 

IX 

Quoique  épuisé  par  des  privations  de  toute  sorte,  par  des  luttes 
morales  incessantes,  l'abbé  Courbezon  résista  vigoureusement  à  la 
maladie.  La  petite  vérole  eut  beau  aplatir  son  nez,  maculer  son  front, 
déchirer  ses  joues,  ses  lèvres,  son  menton,  ses  tempes,  bouleverser 
enfin  toute  sa  belle  et  noble  figure  d'apôtre,  elle  ne  put  rien  contre 
ses  muscles  nerveux  et  durs  comme  l'acier,  contre  sa  charpente 
d'Hercule  Famëse.  Il  se  releva  après  trois  semaines  comme  si  de 
rira  n'était,  et  demanda  joyeusement  son  petit  miroir  à  barbe,  le  seul 
qu'il  y  eût  dans  la  maison  ;  il  voulait  voir,  disait-il,  quel  visage  il 
avait  plu  à  la  maladie  de  lui  accommoder.  La  Courbezonne,  croyant 
épargner  à  son  enfant  l'impression  douloureuse  qu'elle  avait 
éprouvée  elle-même  à  le  voir  défiguré,  sans  songer  qu'il  en  aurait  un 
jour  besoin,  avait  caché  le  miroir.  Il  fallut  de  vives  instances  de  la 
part  de  l'abbé  pour  l'obtenir.  Le  pauvre  curé  se  contempla  quelques 
instants  sans  que  ses  yeux  trahissent  le  moindre  étonnement,  la 
moindre  tristesse.  «  Vous  me  trouvez  affreusement  laid,  n'est-ce  pas, 
ma  mère  ?  dit-il  en  souriant.  —  Mon  enfant  I  balbutia  la  vieille 
paysanne,  en  lui  arrachant  le  miroir  et  laissant  tomber  quelques 
larmes  sur  ses  mains.  —  Ma  mère,  dit  Tabbé  avec  une  sévérité 
douce,  ne  pleurez  pas,  car  vous  offensez  Dieu.  Notre  corps  appar- 
tient pendant  notre  vie  à  la  maladie,  et  après  notre  mort  aux  vers  de 
terre.  Il  est  juste  qu'il  soit  châtié  :  n'est-ce  pas  lui  qui  a  péché  ?  » 

Malgré  la  Courbezonne  qui  voulut  le  retenir,  il  sortit  pour 
aller  visiter  les  malades  dans  le  village.  En  rentrant,  il  s'arrêta  de- 
vant le  chantier  du  couvent  Les  échafaudages  étaient  déserts,  aucun 
manœuvre  ne  pétrissait  plus  le  mortier,  desséché  dans  les  baquets. 
Les  murailles  cependant  étaient  bâties  jusque  vers  le  milieu  du  pre- 
mier étage.  Ce  spectacle  navra  l'abbé  ;  il  ouvrit  la  porte  du  presby- 
tère, l'âme  noyée  de  tristesse  et  d'amertume. 

Une  lettre  de  l'évêché  l'attendait.  ^Elle  conten^t  ce  qui  suit  : 

«Monsieur  l'abbé, 
»  Je  regrette  beaucoup  que  mes  fonctions  de  secréttdre  général  du 
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diocèse  m'obligent  à  vous  adresser  le  décret  ci-joint,  décret,  du 
reste,  qœ  Sa  Grandeur  n'a  signé  qu'avec  le  plus  profond  chagrin. 

»  Le  secrétaire  général, 
»  Tardif,  p«»«.  •» 

Décret  épiscopaL 

«  Attendu  que  M""  la  baronne  de  Servies  et  plusieurs  autres  dames 
ont  remis  des  sommes  considérables  entre  les  mains  de  M.  l'abbé 
Courbezon,  sommes  qui  devaient  être  affectées,  selon  le  vœu  des  do- 
natrices, à  la  constniction  d'une  école  de  filles  ; 

»  Attendu  que  les  travaux  de  l'école  ont  été  suspendus,  les  fonds 
perçus  pour  ladite  construction  ayant  été  on  ne  sait  comment 
dissipés; 

»  Attendu  que  nous  avions  enjoint  à  M.  l'abbé  Courbezon  de  ne 
bâtir  ni  église,  ni  presbytère,  ni  autre  établissement  quelconque , 
et  que,  ce  faisant,  il  est  allé  directement  contre  notre  volonté  ; 

»  Notre  conseil  épiscopal  ayant  été  entendu,  nous  avons  décrété  et 
décrétons  ce  qui  suit  : 

»  Article  unique.  —  M.  l'abbé  Pierre-Jean-Guillaume  Cour- 
bezon est  suspendu  jusqu'à  nouvel  ordre  de  ses  fonctions  de  desser- 
vant de  Vîllecelle-Mourcairol,  canton  de  Saint-Gen^ais;  il  devra,  dès 
la  réception  du  présent,  céder  la  paroisse  à  son  successeur,  déjà 
pourvu  de  son  titre. 

»  t  Stanislas-Xavier. 


»  Donné  à  Montpellier,  en  notre  palais  épiscopal,  le. 


Ce  coup  de  foudre  écrasa  le  curé.  Il  tomba  sur  une  chaise  et  y 
resta  plongé  dans  une  méditation  douloureuse.  Puis,  comme  s'fl 
n'eût  pas  cru  à  la  réalité  de  son  malheur,  il  relut  plusieurs  fois  le 
fatal  décret.  Oh  !  qu'allait-il  devenir  avec  sa  mère  âgée  de  soixante- 
dix  ans?  Quoi  !  on  lui  retirait  sa  paroisse  1  on  ne  voulait  plus  qu'il  fît 
aucun  bien  !  on  le  murait  dans  sa  pauvreté  !  Un  trouble  inexprimable 
s'empara  du  malheureux  abbé.  Perdu  dans  mille  idées  vagues,  indé- 
finies, il  ne  sut  plus  où  était  le  bien,  où  était  le  mal.  Toutes  les  no- 
tions du  juste  et  de  l'injuste  furent  confondues  pour  lui.  Dans  cet 
état  de  bouleversement  intérieur,  ce  saint  homme  douta  de  lui- 
même  :  la  route  qu'il  avait  suivie  jusqu'à  ce  moment,  n'était-ce  pas 
la  fausse  route  ?  ne  le  conduirait-elle  pas  à  la  damnation  étemelle  ? 
Son  évêque,  condamnant  éternellement  sa  conduite,  le  fit  trembler 
pour  le  salut  des  âmes  qui  lui  avaient  été  confiées,  pour  son  propre 
salut  Peut-être,  malgré  son  dévouement  aux  hommes,  son  ardente 
charité,  était-il  un  de  ces  arbres  maudits  qui  ne  sauraient  porter  de 
bons  fruits  et  qu'il  faut,  comme  dit  l'Evan^e,  jeter  au  feu  sans  pitié. 
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Cette  pensée  le  glaça  de  terreur.  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria- 
t-il  près  de  défaillir,  venez  à  mon  secours  !  »  11  tomba  à  genoux  devant 
son  ciiicifix  et  pria  longtemps. 

La  prière  l'ayant  peu  à  peu  rasséréné,  Tabbé  eut  le  courage  de 
confier  son  malheur  à  sa  mère.  La  Courbezonne  ne  trouva  pas  une 
parole  à  répondre  :  il  est  des  coups  qui  tuent  sans  vous  laisser  le 
temps  de  crier.  Le  nouveau  titulaire  de  Villecelle  arriva  le  lendemain. 
L'abbé  Courbezon  l'accueillit  avec  bonté,  lui  vendit,  pour  mille  francs, 
la  plus  grande  partie  de  sou  mobilier,  en  le  chargeant  d'employer 
cette  somme  à  finir  le  couvent  ;  puis  il  partit  avec  sa  mère  pour 
Montpellier. 

En  arrivant  au  chef-lieu  du  département,  l'abbé  Courbezon  ins- 
talla sa  mère  dans  la  petite  soupente  de  la  rue  d' Aigrefeuille  où  il 
avait  demeuré  pendant  la  Révolution,  et  descendit  aussitôt  la  rue 
de  la  Blanquerie  pour  aller  à  Tévêché.  Indigné  des  soupçons  qui 
planaient  sur  lui ,  il  voulait  absolument  voir  Monseigneur  et  lui 
faire  un  récit  complet  de  sa  vie,  depuis  sa  nomination  à  la  paroisse 
de  Villecelle.  Tant  pis  si  son  humilité  avait  à  souffrir  des  éloges  que 
l'évèque  serait  obligé  de  donner  à  sa  conduite  vraiment  apostolique  : 
il  ne  pouvait  laisser  croire  qu'il  avait  dilapidé  l'argent  d' autrui.  Donc, 
déterminé  à  tout  supporter,  même  la  louange,  il  frappa  à  la  porte  de 
l'évêché,  et  entra,  sans  fierté  comme  sans  fausse  honte,  dans  les  bu- 
reaux du  secrétariat  général.  «  Pourrais-je  voir  Monseigneur?  de- 
manda-t-il.  —  Je  le  pense,  répondit  l'abbé  Tardif;  je  vais  prévenir 
Sa  Grandeur.  »  Le  secrétaire  sortit  et  reparut  une  minute  après. 
Monseigneur  ne  peut  vous  recevoir,  dit-il.  —  Demandez,  je  vous  prie, 
à  Sa  Grandeur  si  je  pourrai  la  voir  demain?  L'abbé  Tardif  parut  tout 
embarrassé.  —  Monseigneur,  balbutia-t-il,  ne  vous  verra  pas  avant 
qu'il  vous  ait  mandé  lui-même.  »   L'abbé  Courbezon  laissa  son 
adresse,  s'inclina  et  sortit. 

Evidemment  l'évèque  ne  le  recevrait  jamais.  En  remontant  la  rue 
de  la  Blanquerie,  le  pauvre  prêtre  crut  voir  les  maisons  tourner  au- 
tour de  lui,  tant  sa  tête  était  troublée.  Son  dernier  espoir  venwt 
d'êti*e  emporté.  Hélas  1  il  était  bien  seul  maintenant  dans  le  monde 
avec  sa  vieille  mère.  Abandonné  des  honmies  et  peut-être  de  Dieu, 
ne  sachant  plus  de  quel  côté  porter  ses  pas,  il  erra  plusieurs  heures 
à  travers  la  ville,  sans  but,  évitant  seulement  la  rue  d' Aigrefeuille, 
car,  s'il  rentrait,  que  dirait-il  à  sa  mère?  Le  hasard  de  sa  course 
vagabonde  le  conduisit  devant  l'Hôpital-Général.  Se  souvenant  alors 
que  sa  sœur  n'était  pas  encore  partie  pour  Paris,  il  entra.  Il  lui  sem- 
blait que  Marthe  lui  donnerait  le  courage  nécessaire  pour  revenir 
]*ue  d' Aigrefeuille.  Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  quand,  sur  un 
des  bancs  du  parlcnr,  il  aperçut  sa  sœur  s'entretenant  avec  sa  mère. 
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Bêlas  !  la  Courbezonne  n'avait  su  résister  au  désir  d'aller  embrasser 
tout  de  suite  sa  fille  !  A  la  vue  de  son  frère  pâle,  abattu,  exténué, 
Marthe,  informée  déjà  par  sa  mère  de  leur  situation  pitoyable,  de- 
vina r insuccès  de  la  dernière  tentative  de  l'abbé,  et,  sans  lui  de- 
mander aucune  explication,  elle  lui  dit  en  l'embrassant  :  n  Allons 
voir  ma  sœur  Sainte-Marie.  » 

Madame  Sainte-Marie,  sœur  de  la  baronne  de  Servies,  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  supérieure  de  l'Hôpital-Général  ;  elle  avait  connu 
l'abbé  Courbezon  en  93,  et  le  respectait  comme  un  saint.  En  appre- 
nant ses  malheurs  inouïs,  cette  vieille  fille  de  charité  fut  émue  jus- 
qu'aux larmes.  «  Je  verrai  Monseigneur,  répéta-t-elle  plusieurs  fois, 
je  verrai  Monseigneur,  et  je  lui  dirai  quel  grand  serviteur  de  Dieu  il 

éloigne  de  l'Eglise Est-ce  possible?....  Dans  tous  les  cas,  ajouta- 

l-elle,  vous  viendrez  dire  votre  messe  ici  tous  les  matins,  je  vous 
en  conjure,  mon  respectable  ami.  » 

C'est  avec  les  quarante  sous  de  sa  messe  de  chaque  jour  à  l'Hô- 
pital général,  que  l'abbé  Courbezon  vécut  avec  sa  mère  pendant  dix 
ans,  de  1807  à  1817,  et  trouva  encore  moyen  de  pratiquer  l'aumône. 
Absolument  oublié  de  Monseigneur  Le  Kalonec,  que  la  sœur  Sainte- 
Marie  n'avait  pu  conv^dncre  de  la  sainteté  de  son  protégé,  il  ne  serait 
probablement  jamais  rentré  dans  l'exercice  de  son  ministère,  si  une 
circonstance  tout  à  fait  imprévue  ne  se  fût  soudainement  produite. 
Sa  sœur,  trop  faible  pour  supporter  le  climat  brumeux  du  nord,  fut 
renvoyée,  vers  la  fin  de  1816,  à  l'Hôpital-Général  de  Montpellier,  sur 
l'ordonnance  du  médecin  de  la  Congrégation.  Le  cœur  de  Marthe  se 
serra  à  la  vue  de  la  misère  où  vivaient  son  frère  et  sa  mère  octogé- 
naire. Elle  stimula  le  zèle  lassé  de  la  sœur  Sainte-MariCj  et  toutes 
deux,  un  jour,  frappèrent  à  la  porte  de  l'évêché.  Le  moment  était 
favorable  :  Monseigneur  cherchait  un  prêtre  pour  la  nouvelle  pa- 
roisse de  Ssdnt-Xist.  Pressé  par  l'autorité  de  la  vieille  supérieure, 
ému  peut-être  par  les  larmes  de  Marthe,  l'évêque  promit  de  réinté- 
grer Pierre-Jean-Guillaume  Courbezon  dans  ses  fonctions;  et,  quel- 
ques jours  après,  l'ayant  en  effet  mandé  auprès  de  lui,  il  lui  remit  le 
titre  de  desservant  de  Saint-Xist,  puis,  l'embrassant  cordialement  : 
«  ABez,  lui  dit-îl,  mon  fils,  tous  vos  péchés  vous  sont  remis,  w 

Ferdinand  Fabre. 

'  la  i«  partie    la  ttroehain»  Uvraison.  ) 
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Tout  a  des  voix  pour  le  poète» 
Tout  est  sacré,  tout  est  profond  ; 
Tout  dialogue,  tout  reflète, 
Et  les  pierres  lui  parleront  : 
(c  Nous  avons  respiré  jadis,  lui  diront-elles  ; 
Et  libres,  avant  d'être  un  atome  vaincu. 
Ouvriers  créateurs,  comme  les  vorticelles. 
En  nos  joiurs  nous  avons  vécu. 

»  L'histoire  n'a  pas  fait  un  geste 
Que  nous  ne  l'ayons  consacré. 
Et  de  tout  grand  siècle  il  ne  reste 
Qu'un  bloc  de  granit  ou  de  gré. 
Et  Babel,  fol  orgueil,  aurait  touché  la  nue. 
Si  nous  n'avions  fait  peur  à  ses  vingt  nations 
Par  cette  discordance  inquiète,  inconnue. 
Des  échos  que  nous  leur  rendions. 

»  Nous  avons  été  Babylone  ; 
Bientôt  le  voyageur  surpris 
Dira,  foulant  une  colonne, 
Que  nous  avons  été  Paris 
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Nous  avons  alangui  les  longues  Propylées 
Sous  le  ciel  amoureux  de  l'Hellénie  en  fleurs, 
Et,  mieux  que  des  pinceaux,  nos  nervures  filées 
Vous  en  ont  gardé  les  couleurs. 

»  C'est  sur  nous,  toujours,  que  Ton  grave 

Le  mot  qu'on  veut  feire  éternel  ; 

Moïse  y  traçait,  douce  ou  grave, 

La  loi  qui  lui  tombait  du  ciel. 
C'est  de  nous  que  le  Christ,  ensemençant  la  terre. 
Et  bénissant  partout,  de  la  rose  au  chardon. 
Quand  il  tendit  la  main  à  la  femme  adultère. 

Fit  M  symbole  cfu  pardon. 

»  Le  jour  où  Brutus  qui  s'inspire 

Des  étincelles  du  poignard. 

Ne  fait  rien  qu'ajourner  l'Empire 

C'est  sur  nous  qu'il  jette  César  I 
Et  plus  tard,  quand  Néron,  fatigué  de  Narcisse, 
Voulut,  en  brûlant  Rome,  égayer  sa  terreur. 
Nous  restâmes  debout,  façade  accusatrice 

D'un  des  crimes  de  l'Empereur. 


»  Nous  fûmes  jadis  pyramide, 
Sphynx  rêveur  au  bord  du  vieux  Nil, 
Allambrah,  dont  la  dalle  humide 
Reçut  les  pleurs  de  Boabdil  : 
Et  puis  tous  les  saints  Jeans,  toutes  les  Notre-Dames, 
Temples  luthériens,  grecs,  indiens,  hébreux, 
Sanctuaires  remplis  de  tressaillements  d'âmes, 
Se  disputant  le  ciel  entre  eux  I 

»  Nous  sommes  la  grande  muraille 

Du  vieil  Empire  du  Milieu, 

Où  le  mandarin,  que  Ton  raille, 

Adore  l'unité  de  Dieu  I 
Nous  saurons  leur  garder,  à  ces  peuples  prospères. 
Leurs  jonques,  ces  cités  de  leurs  fleuves  tremblants. 
Leurs  champs  de  riz  mouillés,  le  culte  de  leurs  pères, 

De  leurs  pères  de  trois  mille  ans  I 
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»  Nous  fûmes  trop  souvent  la  voûte 
Des  cachots  faits  par  les  vainqueurs  : 
Lorsque  Tune  de  nous  écoute, 
Elle  entend  battre  de  grands  cœurs. 
Aussi,  quand,  au  matin  d'une  date  qui  brille. 
L'austère  liberté  déchaînait  ses  lions, 
Lorsque  Quatre-vingt-neuf  montait  à  la  Bastille, 
Nous-mêmes  nous  nous  écroulions  ! 


))  Enfin,  ô  marcheur  taciturne, 
Qui  t'en  vas  ramassant  des  vers, 
C'est  nous  qui  contiendrons  ton  urne, 
Sous  les  feuilles  des  arbres  vefts  ; 
Nous  serons  le  rideau  sépulcral,  mais  auguste. 
Oui  s'étend  sur  les  morts  et  leur  cache  le  ciel. 
Et  nous  le  baisserons  ouvert,  si  tu  fus  juste, 
Et  fermé,  si  tu  fus  cruel  !  » 

Henri  de  Lacretelle. 
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A  L^EXPOSITION   DE  1861 


Ce  n'est  sans  doute  pas  dans  une  pensée  d'épîgramme  que  Tadmi- 
nistration,  depuis  quelques  années,  abrite  a  l'exposition  des  œuvres 
des  artistes  vivants  »  dans  un  bâtiment  qui  a  été  construit  pour  l'ex- 
position des  produits  de  l'industrie.  C'est  très  sérieusement  et  à  tête 
reposée  qu'elle  en  agit  ainsi  ;  c'est  un  parti  pris  chez  elle,  très  arrêté 
et  très  justifié,  de  placer  les  choses  dans  leur  vrai  cadre  et  à  l'endroit 
qui  leur  convient  le  mieux.  Nous  ne  saurions  trop  l'en  louer.  Au  mo- 
ment où  de  toutes  parts  les  plus  injustes  critiques  tombent  sur  elle 
et  arguent  de  ce  chef  contre  son  incurie,  il  nous  semble  bon  et  utile 
de  faire  entendre  un  mot  de  vérité.  L'administration  en  ouvrant  une 
halle  aux  produits  des  artistes  contemporains  témoigne,  suivant 
nous,  d'une  grande  générosité  pour  ime  industrie  de  valeur  et  d'in- 
térêt médiocres  dans  une  société  bien  organisée.  Lorsque  l'art  ne 
s'élève  pas  au-dessus  d'un  certain  niveau,  il  est  inutile,  d'autres  di- 
raient qu'il  est  nuisible  ;  il  n'est  plus  qu'une  industrie,  la  moins  pro- 
fitable de  toutes,  celle  qui  introduit  avec  l'industrie  littéraire  le  plus 
d'éléments  de  corruption  dans  la  société.  C'est  une  sorte  d'épidémie 
morale,  et  les  expositions  de  l'Etat  la  rendent  périodique.  Ne  nous 
plaignons  donc  pas  de  la  façon  dont  ces  foires  sont  organisées,  du 
mauvais  emplacement  qu'on  leur  attribue ,  du  mauvais  éclairage 
qu'on  leur  prépare;  le  grand  jour  d'une  place  publique  est  ce  qui  leur 
sied  le  mieux ,  et  pour  quelques  œuvres  d'art  perdues  au  milieu 
de  tant  de  produits  infimes  ou  vulgaires,  on  ne  peut  pas,  en  vérité, 
ouvrir  un  sanctuaire  de  6,000  mètres  carrés.  Quelle  figure  feraient 
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d'ailleurs  tous  ces  cadres  dans  un  lieu  discret  et  savamment  éclairé? 
Les  producteurs  de  peinture  industrielle  seraient  les  premiers  à  se 
récrier  contre  les  soins  qu'on  prendrait  pour  leur  ménager  la  lu- 
mière, et  ils  trouveraient  fort  mauvais  sans  doute  qu'on  leur  fît  la 
part  du  soleil  moins  large  qu'aux  éleveurs  de  Normandie  et  aux 
canuts  de  Lyon.  S'il  se  rencontre  encore  quelques  vrais  artistes,  ils 
désertent  peu  à  peu  ces  marchés  bisannuels  pour  se  réfugier  dans 
de  petits  salons  où  le  jour  n'a  pas  trop  d'éclat,  où  la  compagnie  est 
bien  chmsie  et  peu  nombreuse,  où  l'homme  de  goût  peut  pénétra 
sans  effroi.  Dès  lors  l'administration  n'a  plus  qu'un  but  à  remplir, 
satisfaire  le  grand  nombre  en  lui  ouvrant  le  plus  grand  espace  pos- 
sible. L'art  n'a  rien  à  voir  en  cette  affaire,  et  l'administration  n'a 
droit  qu'à  des  éloges  pour  avoir  si  bien  marqué  la  distinction  qu'elle 
entend  désormais  établir  entre  l'art  et  l'industrie.  Si  elle  voulait 
organiser  des  expositions  d' œuvres  d'art,  elle  commencerait  par  en 
limiter  le  nombre,  et,  procédant  par  voie  d'exclusion  contre  tout  ce 
qui  n'offrirsdt  pas  un  caractère  sérieux  et  durable,  elle  repoussendt 
de  ses  salons  tous  ces  grands  tableaux  de  conunande  qui  sont  des- 
tinés à  continuer  la  profanation  de  Versailles,  tous  ces  portraits 
officiels  peints  par  entreprise  et  souvent  par  délégation,  ces  figures 
de  cire  que  l'on  nous  donne  pour  des  portraits,  ces  nudités  pseudo- 
grecques où  l'intention  libertine  est  plus  manifeste  que  le  talent, 
enfin  cette  foule  de  tableaux  de  genre,  de  paysage  et  d'hislobe, 
d'où  l'histoire,  la  nature  et  le  sentiment  sont  aussi  scrupuleu- 
sement bannis  que  la  science  du  dessin  et  du  coloris.  A  peine  dans 
toute  l'Exposition  actuelle  qui  ne  comprend  pas  moins  de  3,146  mor- 
ceaux de  peinture,  en  trouverait-on  deux  cents  qui  fussent  d^es  de 
figurer  dans  une  exposition  de  cette  espèce,  et  Ton  n'y  rencontrendt 
cette  année  ni  les  tableaux  de  M.  Biard,  ni  les  cadres  divers  de 
M.  Baudry,  ni  les  soldats  de  M.  Yvon,  ni  YAspasie  de  M.  Gérôme,  ni 
la  Maison  romaine  de  M.  G.  Boulangé,  ni  même  le  profil  de  l'Impé- 
ratrice, par  M.  Winterhalter.  Mais  nous  serions  charmés  d'y  voir  les 
deux  compositions  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  un  ou  deux  portraits 
de  M.  Cabanel,  les  Sarcleuses  de  M.  Breton,  les  cadres  de  M.  Fro- 
mentin, le  Mont'de-Piété  de  M.  Heilbuth,  les  paysages  de  MM.  Corot, 
Daubigny,  Nazon,  un  grand  nombre  de  vues  et  de  scènes  de  l'Orient 
que  MM.  Belly,  Berchère,  Tournemine,  Fabius  Brest  ont  rapporté 
d'Egypte  et  de  Turquie,  a  la  Bataille  »  de  M.  Pils,  «les  Napolitains  » 
de  M.  Fr.  Renaud,  et  surtout  les  portraits  de  M.  H.  Flandrin. 

Nous  n'aurions  encore  là  qu'un  contingent  fort  maigre  de  grande 
peinture,  mais  au  moins  l'accès  du  sanctuaire  se  serait  fermé  devant 
les  ouvrages  qui  ne  visent  qu'au  succès  industriel  ou  que  ne  recom- 
mandent ni  une  pensée  sérieuse  ni  une  exécution  solide.  L'avenir 
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compenserait  bien  vite  les  misères  du  présent,  car  on  verrait  bientôt 
revenir  aux  Expositions  les  hommes  de  talent  qui  s'en  sont  successi- 
vement éloignés.  J'aime  beaucoup  la  liberté  en  toutes  choses  et  je  ne 
la  trouve  pas  déplacée  dans  Tart  ;  cependant  je  ne  puis  me  défendre 
de  penser  que  l'art  est  l'apanage  du  petit  nonibre.  Les  rares  peintres 
et  sculpteurs  qui  ont  le  feu  sacré  et  un  vrai  mérite  trouveront  tou- 
jours assez  de  place  dans  deux  ou  trois  salles  bien  disposées  ;  mais 
si  chacun  a  le  droit  d'apporter  ses  produits,  si  Ton  tient  pour  artistes 
tous  ceux  qui  ont  du  savoir-Caire  et  de  l'habileté  dans  la  main,  si  Ton 
admet  que  la  France  puisse  produire  tous  les  deux  ans  plus  de  trob 
mille  tid)Ieaux  et  plus  de  cinq  cents  groupes  ou  statues,  alors  c'est  un 
champ  de  foire  qu'il  faut  leur  préparer,  c^est  un  grand  marché  qu'il 
faut  ouvrir  à  cette  grande  industrie,  et  l'administration  va  au  delà 
de  ses  devoirs  en  se  donnant  tant  de  mal  pour  satisfaire  tant  de 
prétentions  diverses.  Elle  ferait  mieux,  suivant  nous,  de  prêter  le 
local  aux  artistes  et  de  leur  laisser  le  soin  d'oi^aniser  eux-mêmes 
leur  Exposition. 


Le  genre  qui  a  fait  de  nos  jours  le  plus  de  progrte,  celui  qu'on 
s'accorde  le  plus  généralement  à  considérer  comme  ayant  marché 
au  rebours  de  la  décadence  Oii  s'éteigent  tous  les  autres,  c'est  le 
paysage.  Le  paysage,  au  dire  de  quelques-uns,  est  une  découverte 
moderne;  il  n'existait  pas  avant  nous;  à  la  fin  du  XYIIl'  siècle, 
Jean-Jacques  Rousseau  l'inventa.  J'ai  lu  cette  étrange  opinion  chez 
un  critique  contemporain,  qui  jouit  pourtant  d'un  certain  renom. 
Ce  thème  admis,  et  je  me  plais  à  croire  que  les  paysagbtes  contem- 
porains n'y  ont  pas  contredit,  il  devenait  naturel  qu'on  s'écartât  des 
chemins  tracés  par  les  vieux  maîtres;  évidemment,  puisque  le 
paysage  est  né  de  nos  jours,  Hobbéma,  Ruj'sdaêl,  Poussin,  Gelée, 
Salvator,  ne  l'ont  pas  connu;  et  en  effet,  si  les  ouvrages  de 
MM.  Th.  Rousseau,  Daubigny  et  des  autres  parmi  les  plus  distin- 
gués de  nos  paysagistes,  sont  des  paysages,  ceux  des  maîtres  que 
nous  venons  de  nommer  n'en  sont  pas.  Je  serais  tenté  néanmoins 
de  retourner  la  prq>08ition,  et  de  dire,  dussé-je  me  trouver  en  op- 
position sur  ce  point  avec  un  écrivain  en  crédit,  que,  loin  d'avoir 
découvert  le  paysage,  notre  siècle  en  a  perdu  le  sens  et  la  compré- 
hension. Cette  vérité,  qui  est  éclatante  pour  nous,  ressort  particu- 
lièrement de  l'examen  même  superficiel  des  meilleurs  morceaux  de 
ce  genre  exposés  cette  année.  Nous  e^^érons,  sans  beaucoup  de 
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peine,  faire  passer  notre  conviction  dans  Tesprit  de  nos  lecU»in. 

Les  vieux  maîtres,  dans  leurs  tableaux,  se  préoccupaient  avant 
tout  d'un  ensemble.  Ils  ne  prenaient  pas  la  nature  telle  quelle  et 
par  un  de  ses  côtés;  ils  s'appliquaient  à  en  saisir  le  caractère  gé- 
néral; ils  faisaient  à  l'art  l'honneur  de  chercher  le  plus  beau  site, 
d'en  pondérer  les  divers  éléments,  d'en  écarter  ceux  qui  pouvaient 
nuire,  d'ajouter  même,  d'imaginer  ceux  qui  pouvaient  le  mieux 
concourir  à  l'harmonie  ;  en  un  mot,  ils  composaient,  ainsi  qu'on  le 
dit  dans  un  autre  art  pour  exprimer  Tacte  en  vertu  duquel  le  musi- 
cien combine  des  éléments  connus,  et  en  fait  jaillir  l'œuvre  harmo- 
nique et  mélodique.  Ils  composaient,  et  ce  travail  préparatoire 
avait  pour  premier  effet  d'introduire  la  pensée  et  l'âme  de  l'artiste 
dans  le  sujet  qu'il  traitait,  et  c'est  là  une  rsûson  sans  doute  du  ca- 
ractère personnel,  original  de  leurs  œuvres;  c'est  aussi  pour  cela 
qu'elles  vivent,  comme  les  portraits  des  maîtres,  indépendamment 
de  la  ressemblance,  indépendamment  du  site,  de  l'heure  dite,  de 
l'accident.  Peu  leur  importent  cette  exactitude  d'inventaire  dont  se 
targuent  quelques-uns  de  nos  contemporains,  cette  impression  fugi- 
tive qu'ils  sont  si  habiles  à  saisu*,  l'effet  local  qu'ils  sont  si  hardis  à 
reproduire  ;  les  vieux  maîtres  ne  savent  pas  se  confiner  dans  l'épi- 
sode; ils  prennent  hardiment  la  nature  corps  à  corps,  et  ne  cher- 
chent pas  à  la  surprendre  par  la  ruse  du  pinceau  ;  ils  l'embrassent 
résolument  dans  son  ensemble,  dans  son  mode  général,  dans  sa  puis- 
sance, Claude  Lorrain  dans  sa  splendeur,  Hobbéma  dans  sa  fraî- 
cheur. Poussin  dans  sa  grandeur.  De  leurs  msdns  sort  une  création 
nouvelle  faite  à  l'image  de  celle  du  Créateur,  et  non  pas  une  repro- 
duction servile  des  incidents  et  des  détails  matériels.  Leur  sentiment 
délicat  de  l'harmonie  leur  défend  les  jours  trop  vifs,  les  écarts  trop 
éclatants,  les  étrangetés  dont  la  nature  est  prodigue,  ou  s'ils  s'at- 
taquent à  la  pleine  lumière,  conune  Claude,  ils  savent  en  graduer 
les  teintes  pour  arriver  au  but  par  des  tons  relatifs,  et  leur  note  la 
plus  élevée  ne  paraît  telle  que  par  le  som  qu'ils  ont  pris  d'en  mé- 
nager l'effet.  Ils  visent  à  la  vérité  absolue,  celle  qui  domine  la  nature 
elle-même,  et  non  à  cette  vérité  partielle  qui  ne  dure  qu'un  instant, 
n'est  vraie  qu'en  son  lieu,  à  son  heure,  et  ne  constitue,  en  défini- 
tive, que  l'exception,  variée  à  l'infini,  dans  la  vérité  pleine  et  nor- 
male. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  nos  peintres  contemponûns  voient  et  inter- 
prètent la  nature.  Leur  paysage  est  presque  toujours  une  exception; 
un  détail  les  absorbe,  un  épisode  les  attache,  un  accident  les  captive. 
Tantôt  il  est  sept  heures  du  matin  à  leur  cadran,  et  le  printemps  vient 
d'éclore;  tantôt  les  pommiers  sont  en  fleurs  et  midi  vient  de  sonner; 
midi,  l'heure  où  tous  les  paysagistes  devraient  faire  la  sieste;  l'an- 
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tomne  jonche  le  sol  de  ses  feuilles  et  le  crépuscule  s*étend  sur  la  forêt, 
il  est  cinq  heures.  On  ferait  un  cadran  tout  entier  avec  les  tableaux 
de  nos  paysagistes.  Voici  M.  Anastasi  qui  est  un  homme  de  talent, 
il  a  exposé  :  «  Après  la  pluie,  » — «  Hiver,  effet  du  soir,  » — «  Soleil  cou- 
chant, » — (c  Coucher  de  soleil  »  et  u  Soleil  couché;  »  voici  M.  Chintreuil 
qui  n'est  pas  non  plus  un  peintre  sans  mérite  et  qui  raflBne  encore 
sur  le  raffinement  ;  il  nous  peint  :  «  l'Aube  après  une  nuit  d'orage  »  et 
intitule  un  de  ses  tableaux,  «Vers  le  soir.  »  M.  Lavieille,  un  des  bons 
élèves  de  M.  Corot,  veut  nous  faire  assister  aux  «  Derniers  rayons 
à  Précy-à-Mont,  en  décembre,  »  et  il  nous  convie  à  «  une  Matinée 
des  premiers  jours  de  mai,  sur  la  lisière  de  la  forêt  à  Villers-Cotte- 
rets.  »  C'est  la  précision  d'un  chronomètre  et  d'un  calendrier.  Chez 
d'autres  nous  trouvons  :  «  un  Chemin  de  traverse  après  une  pluie  de 

juin,  »  un  «  Coup  de  soleil  dans  le  bois  de après  un  orage;  »  le 

«  Bois  de »  prête  certainement  à  ce  coup  de  soleil  un  aspect  tout 

particulier^  Nous  en  pourrions  citer  cent  de  cette  espèce  qui  marquent 
chez  le  peintre  la  préoccupation  du  phénomène  substituée  à  celle  du 
pays^e.  Cette  préoccupation  apparaît  plus  manifeste  encore  quand 
on  examine  l'œuvre  elle-même  ;  on  y  voit  la  recherche  constante  et, 
disons-le,  quelquefois  heureuse,  de  l'exception,  de  l'effet  singulier 
et  inusité  de  la  nature.  Sous  l'empire  de  cette  recherche,  le  site  n'est 
plus  qu'un  accessoire  et  son  choix  importe  peu  ;  le  vrai  sujet  c'est  l'épi- 
sode. Pourvu  que  l'impression  soit  juste,  on  estime  avoir  atteint  le 
but  de  l'art.  La  combinaison  des  éléments,  leur  pondération  et  leur 
harmonie  sont  inutiles  ;  on  copie  les  choses  telles  qu'elles  se  présen- 
tent, fussent-elles  par  elles-mêmes  dépourvues  de  beauté  ;  on  choisit 
même  de  préférence  les  sites  laids  ou  insignifiants,  estimant  qu'ils 
font  mieux  valoir  l'effet  en  dégageant  la  peinture  de  tout  ce  qui  pour- 
rit captiver  en  dehors  du  savoir-faire  et  du  métier.  En  un  mot,  nous 
n'avons  plus  de  compositions  où  l'intelligence  s'énonce  et  se  déve- 
loppe sur  un  thème  choisi;  le  travail  matériel,  l'habileté  manuelle, 
une  surprenante  précision,  tiennent  lieu  de  tout,  et  si  parfois  dans 
ces  accidents  de  la  nature  si  bien  saisis,  si  bien  rendus,  on  voit 
briller  encore  un  éclair  de  poésie,  c'est  que  l'artiste  en  possède  l'in- 
stinct et  qu'elle  se  fût  jour  pour  ainsi  dire  malgré  lui.  —  J'avais  be- 
soin d'établir  ces  distinctions  ;  elle  feront  comprendre  pourquoi,  tout 
en  faisant  une  part  très  large  au  talent  de  nos  paysagistes,  nous  nous 
plaignons  qu'on  ne  fasse  plus  de  paysages. 

Le  plus  habile  à  fixer  sur  la  toUe  les  impressions  recueillies  devant 
le  spectacle  de  la  nature,  celui  qui  leur  donne  le  plus  d'accent  et  les 
formule  avec  le  plus  de  vigueur,  M.  Daubigny,  est  presqu'un  nou- 
veau venu  dans  la  carrière,  —  ses  premiers  succès  datent  de  huit 
ans  à  peine,  —  mais  il  l'a  parcourue  à  grands  pas  et  s'y  est  fait  une 
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position  à  peu  près  sans  égale.  Ce  n'est  ni  un  savant,  ni  un  rzî&ak; 
il  voit  juste  et  promptement  ;  il  saisit  l'effet  instantanément  et  le  fait 
passer  sans  transition,  sans  tâtonnement,  de  son  esprit  sur  la  toile. 
S'il  est  habile,  c'est  pour  ainsi  dire  sans  le  savoir  ;  il  n'a  point  celle 
légèreté,  cette  liberté  de  brosse  qu'on  remarque  chez  la  plupart  de 
nos  paysî^tes  contemporains.  Au  contraire,  sa  touche  est  lourde; 
elle  semble  celle  d'un  enfant  ;  mais  sa  couleur  est  d'une  justesse  par- 
faite, d'une  précision  admirable,  et  son  instinct  y  mêle  un  sentimait 
de  poésie  qui  détient  de  plus  en  plus  rare.  On  pourrait  lui  demander 
plus  de  pratique  et  plus  d'études,  un  souci  plus  grand  du  site  et  de 
la  composition  ;  on  ne  saurait  exiger  plus  de  vérité  ni  plus  de  natu- 
rel. Ces  qualités  et  ce  qui  leur  manque  pour  les  soutenir,  éclatem 
surtout  cette  année  dans  un  paysage  rapporté  de  Normandie  et  pris 
au  bord  de  la  Seine.  L'humble  village  qui  se  mire  dans  la  rivière 
est  un  vrai  décalque  de  la  nature  ;  jamais  on  n'a  poussé  plus  loin 
l'art  de  photographier,  pour  ainsi  dire,  la  couleur.  A  titre  d  impres- 
sion^ c'est  un  chef-d'œuvi'C  ;  a  titre  de  paysage,  c'est  une  œuvre  in- 
complète, ou  pour  parler  plus  juste,  cç  n'est  pas  un  paysage.  «  L'De 
de  Vaux  »  et  «  les  Bords  de  l'Oise,  »  que  M.  Daubigny  a  exposés  au- 
près de  son  «  Village ,  »  satisferaient  davantage  aux  conditions  du 
genre,  mais  ils  ont  moins  de  naturel  et  quelques  parties  en  sont  même 
excessivement  négligées.  Le  même  reproche  doit  atteindi-e  M.  Harpi- 
gnies,  qui  est  aussi  un  nouveau  venu  et  un  réaliste  ;  lui  non  plus  û  a 
pas  encore  trouvé  cette  subtilité  de  brosse  qui  fait  notre  désespoir  et 
notre  admiration  chez  quelques  peintres  modernes.  Ses  arbres  sont 
traités  en  décors  et  découpés  à  l'infini,  quand  ils  ne  sont  pas  traités 
par  masses  confuses;  l'exception  chez  lui  est  prise  pour  la  r^le, 
mais  ses  terrains  sont  vigoureux  et  le  fond  de  ses  toiles  plein  de  lu- 
mière. Les  quatre  grandes  toiles  tju' il  a  exposées  marquent  un  talent 
précoce  et  qui  a  devancé  le  savoir-faire. 

M.  Corot  est  aussi  un  de  ces  maladroits  qui  ont  en  eux  l'étincelle 
divine.  Moins  vrai  que  M.  Daubigny,  il  est  plus  poétique  que  lui;  on 
peut  même  dire  qu'il  n'est  guère  que  poète.  Jamais  on  ne  vit  dans 
la  peinture  de  paysage  une  palette  plus  grise,  une  touche  plus  hési- 
tante. A  proprement  parler,  ses  œuvres  ne  sont  que  des  dessins  &ï 
couleur;  mais  il  règne  chez  elles  un  sentiment  profond,  inimitable, 
une  douce  et  mystérieuse  rêverie  qui  les  placent  au-dessus  de  tout  ce 
que  les  plus  habiles  nous  montrent  aujourd'hui;  il  est  à  craindre 
toutefob-que  ce  reflet  de  l'âme  qui  éclaire  et  réchaufle  de  ses  rayons 
une  pemture  sans  éclat  et  sans  relief  ne  s'efface  avec  le  temps  et 
n'appauvrisse  encore  la  valeur  picturale  des  tableaux  de  ce  maître. 
M.  Corot  est  un  ancien  et  il  est  resté  une  exception  ;  toute  sa  torce 
résidant  dans  sa  personnalité,  il  n'a  eu  que  de  très  faibles  imitateurs^ 
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Sa  fécondité  ne  s'est  jamais  ralentie;  il  n*a  pas  moins  de  six  mor- 
ceaux à  l'Exposition  de  cette  année,  et  quelques-uns  sont  de  grandes 
toiles.  Nous  citerons  en  première  ligne  la  «  Danse  de  Nymphes,  » 
dont  le  groupe  se  détaché  savamment  sur  un  ciel  d'opale,  «  le  Solei 
levant,  »  où  le  soleil  ne  répand  que  des  nuances  nacrées,  mais  don 
l'harmonie  est  charmante,  «  le  Lac,  »  sujet  aimé,  cent  fois  reproduit 
et  toujours  avec  plus  de  poésie  que  de  réalité* 

A  côté  de  ces  paysages  vaporeux  de  M.  Corot,  si  l'on  plaçait  les  vi-  ^ 
goureux  effets  de  M.  Nazon,  on  éteindrait  sans  doute  en  ceux-là  le  peu 
d'éclat  qu'ils  possèdent.  Dans  sa  peinture,  M.  Nazon  est  habile,  éner- 
gique, presque  violent,  mais  il  est  moins  paysagiste  que  le  précédent, 
bien  qu'il  le  soit  plus  que  M.  Daubigny.  Il  ne  néglige  pas  le  site,  mais 
il  le  prend  tel  qu'il  puisse  en  faire  naître  des  effets  singuliers.  Ainsi, 
cette  année,  dans  ses  deux  toiles,  il  n'a  eu  d'autre  préoccupation  que  de 
faire  ressortir  en  clair,  sous  un  rideau  d'arbres,  le  mirage  d'un  ciel 
chaud  dans  des  eaux  dormantes.  Il  a  ainsi  produit  un  contraste  qui 
saisit  d'abord  et  captive  ensuite  par  la  ruse  qu'il  a  déployée  pour  l'ob- 
tenir. Par  une  autre  ruse  de  son  art  ou  de  son  métier,  comme  on  vou- 
dra, il  a  pris  soin  de  détacher  de  ses  groupes  d'arbres,  en  sentinelle 
avancée,  un  petit  arbre  mince  et  long,  à  peine  couronné  de  quelques 
feuilles,  qui  coupe  la  surface  étendue  du  ciel  sans  lui  enlever  rien  de 
l'éclat  et  de  la  sérénité  nécessaires  pour  motiver  le  mirage  des  eaux. 
Je  n'oserais  affirmer  que  l'effet  si  cherché  et  si  adroitement  ménagé  soit 
d'une  justesse  irréprochable,  mais  il  a  de  la  vraisemblanceet  c'est  beau- 
coup déjà  quand  il  s'agit  d'une  exception.  On  peut  adresser  à  l'artiste 
un  reproche  plus  grave.  Ses  ciels  sont  peints  par  coups  de  pinceau 
successifs,  et  en  quelque  sorte  martelés.  C'est  un  procédé  analogue 
à  celui  qu'emploient  aujourd'hui  plusieurs  chanteurs  pour  tenir  la 
note,  la  faire  vibrer  et  la  rendre  expressive.  Il  faut  laisser  ces  che- 
vrotements aux  chanteurs  médiocres  qui  n'ont  pas  de  mordant  dans 
la  voix.  M.  Nazon,  qui  a  du  mordant  dans  son  coloris,  pourrait  sans 
grand  dommage  abandonner  ce  procédé  aux  impuissants.  le  sais 
qu'il  a  voulu  représenter  par  là  les  vibrations  de  l'air  échauffé  par 
les  rayons  du  soleil.  L'intention  est  bonne,  l'effet  est  manqué.  C'est 
par  les  ressources  du  coloris,  non  par  ces  subtilités  de  brosse  que  le 
peintre  atteint  le  plus  sûrement  son  but.  Le  Lorrrain  n'a  pas  eu  be- 
soin de  faire  appel  à  ces  ruses  pour  fixer  sur  la  toile  les  rayons  du 
soleil  et  faire  trembler  l'atmosphère  sous  la  chaleur  de  sa  palette. 

C'est  par  un  autre  genre  de  supercherie  que  M.  Français  flatte  le 
regard.  Il  ne  se  contente  pas  de  répandre  entre  ses  plans  des  vapeurs 
savamment  graduées,  il  brode  ses  contours  de  reflets  dorés  qui  leur 
prêtent  un  éclat  particulier,  mais  tout  à  fait  factice.  Sa  peinture 
perd  par  là  beaucoup  de  sa  solidité  et  finit  par  produire  des  effets  de 
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lanterne  qu'il  faut  abandonner  à  l'aquarelle.  La  «  Vue  prise  au  bas 
Meudon,  »  —  «  le  Soir  aux  bords  de  la  Seine,  »  —  «  le  Bord  de  l'eau 
aux  environs  de  Paris,  »  sont  d'aimables  et  gracieux  cadres  pour  dé- 
corer nos  salons  modernes  où  tout  est  clinquant  et  fragile,  mais  ils 
ne  sauraient  prétendre  à  figurer  dans  la  collection  d'un  amateur  sé- 
vère ;  ils  se  rapprochent  trop  à  notre  sens  de  l'industrie  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  ils  s'adressent  trop  à  la  foule,  pas  assez  à 
l'homme  de  goût.  Nous  proposerions  volontiers  à  M.  Français,  et  à 
bien  d'autres  à  sa  suite,  de  prendre  conseil  de  M.  Courbet.  M.  Cour- 
bet est  le  paysagiste  le  plus  robuste  de  notre  époque,  celui  dont  le 
talent  s'éloigne  le  plus  des  mièvreries  et  du  convenu.  Il  s'en  éloigne 
à  ce  point  qu'on  a  pu  parfois  sans  trop  d'injustice  le  taxer  de  gros- 
sièreté. Cet  artiste,  qui  a  vraiment  les  qualités  qui  font  les  peintres, 
a  donné  cette  année  de  grandes  toiles,  où  les  cerfs,  les  renards,  le  pi- 
queur,  sont  des  prétextes  plus  ou  moins  heureux  pour  peindre  des 
forêts,  des  arbres  vigoureux,  des  profondeurs  sous  la  feuillée.  Nous 
passerons  volontiers  condamnation  sur  les  êtres  vivants,  mais  il  nous 
faut  avouer,  dussent  tous  les  délicats  se  révolter  contre  notre  juge- 
ment, que  la  végétation  dans  ces  grandes  toiles,  atteint  un  degré  de 
force  et  de  rusticité  que  nul  autre  ne  saurait  produire.  Voyez  le  ta- 
bleau du  piqueur,  et  dites  s'il  en  est  un  seul  parmi  nos  peintres  con- 
temporains qui  sache  ouvrir  à  travers  les  bois,  de  si  longues  perspec- 
tives et  mettre  mieux  chaque  tronc  d'arbre  à  son  point  et  à  sa  place  ; 
voyez  ce  renard  dans  la  neige,  et  dites  si  aucun  d'eux  saurait  d'un 
pareil  sujet  faire  sortir  une  plus  solide  et  plus  juste  harmonie. 
M.  Théodore  Rousseau,  dont  naguère  on  vantait  la  vigueur,  n'a  ja- 
mais eu  cette  fermeté  ni  cette  sève,  et  les  roches  moussues  dont  il 
nous  donne  aujourd'hui  je  ne  sais  plus  quelle  édition  n'est  pas  faite 
pour  lui  rendre  la  place  qu'il  déserte.  C'est  un  singulier  mélange  de 
dureté  et  de  mollesse,  de  tons  crus  et  de  vert  floconneux,  a  Le  Chêne 
de  la  Roche,  »  sent  beaucoup  l'étude  ;  il  a  coûté  à  son  auteur  beau- 
coup de  peine,  et,  au  demeurant,  il  ne  vaut  pas  ces  ébauches  qui  ont 
fait  naguère  la  réputation  de  M.  Th.  Rousseau. 

Sur  la  brèche  de  l'ancien  paysage,  il  reste  encore  quelques  dé- 
fenseurs attardés;  mais  leur  forteresse  est  démantelée,  et  eux- 
mêmes  ne  sont  plus  que  des  invalides.  MM.  Aligny,  Desgoffe,  Paul 
Flandrin  défendent  à  peu  près  seuls  l'antique  tradition  ;  leurs  armes 
sont  émoussées,  leur  main  tremble,  leur  pas  chancelle  ;  ils  tombent 
souvent,  ne  se  relèvent  guère,  et  la  foule  passe  devant  eux  sans  dai- 
gner même  prendre  garde  aux  efforts  qu  ils  font  pour  maintenir  un 
di'apeau  dont  il  ne  reste  plus  que  la  hampe.  La  foule  a  mieux  à 
faire;  on  l'appelle  ailleurs  par  tous  les  tons  élevés  de  la  palette,  par 
des  subtilités  et  des  flatteries  sans  nombre,  ici  par  des  caresses  cou- 


Digitized  by 


Google 


LA    PEINTUBE  CONTEMPORAINE  A  l'eXP031TI0N   DE   1861.        337 

leur  de  rose,  là  par  des  trompe-rceil  étourdissants  d'exactitude.  A 
peine  quelques  hommes  d'un  autre  temps,  ou  des  jeunes  gens  qui 
rêvent  le  paysage  de  l'avenir,  dans  une  union  féconde  des  vieilles 
traditions  du  grand  paysage  avec  les  impressions  réelles  des  paysages 
contemporains,  s'arrêtent-ils  devant  ces  toiles  savammept  compo- 
sées et  laborieusement  enluminées;  leur  couleur  de  papier  peint 
nuit  beaucoup  aux  bonnes  intentions  de  leurs  auteurs,  et  la  froi- 
deur extrême  de  leur  poésie  fait  le  plus  grand  tort  au  style  dont  ils 
sont  les  derniers  zélateurs.  Ce  sont  eux  pourtant  qui  montrent  à  nos 
jeunes  paysagistes  le  chemin  qui  mène  à  Rome;  mais  combien  en 
est-il  de  ceux  qui  sont  allés  à  Rome  par  là  qui  soient  revenus  par  la 
même  route  ?  A  peine  ont-ils  senti  tomber  de  leurs  poignets  les  der- 
niers liens  de  l'école,  qu'ils  ont  laissé  derrière  eux  le  style  et  la  com- 
position, et  se  sont  précipités  à  brosse  perdue  dans  les  champs  du 
pittoresque  et  de  l'exception.  Sous  leurs  pas,  ils  ont  évoqué  l'acci- 
dent, le  phénomène,  au  lieu  d'interroger  les  grandes  manières  d'être 
de  la  nature.  Celle-ci  n'y  a  peut-être  pas  perdu,  mais  on  ne  peut 
pas  dire  non  plus  qu'elle  y  ait  beaucoup  gagné.  M.  Lanoue  est  un 
grand  prix  de  Rome  ;  il  nous  peint  les  caséines  de  Fisc  et  les  mon- 
tagnes qui  les  dominent  comme  s'il  avait,  au  passage,  visité  à  Genève 
M.  Calame,  et  à  Barbizon  M.  Th.  Rousseau.  Le  jour  où  il  quittera 
l'Italie,  il  oubliera  complètement  M.  Bertiu  son  mattre.  En  atten- 
dant, il  nous  offre  quelques  petites  vues  d'Italie,  bien  composées 
et  d'un  solide  coloris,  entre  autres  une  «  Vue  du  Forum,  »  une 
autre  du  «  Portique  d'Octavie,  »  une  autre  encore  du  «  Mont  Jan- 
vier. »  Depuis  longtemps,  M.  Lanoue  n'est  plus  un  élève,  et  il  aurait 
besoin  d'alléger  sa  manière  pour  devenir  un  maître. 

M.  Desjobert,  lui,  n'est  pas  allé  à  Rome,  mais  il  a  passé  par  les 
mains  de  M.  Aligny  ;  que  lui  en  est-il  resté?  Le  voilà  qui  cherche  les 
effets  comme  Chintreuil,  les  réalités  comme  M.  Lavieille,  et  les 
hautes  verdures  comme  Lambinet.  S'il  a  un  talent  plus  ferme  que 
celui  de  ces  messieurs,  peut-être  le  doit-il  à  son  maître,  et  celui-ci 
pourtant,  j'en  suis  convaincu,  a  quelque  peine  à  le  reconnaître  pour 
âen.  a  Un  Intérieur  de  bois,» — aune  Prairie  au  bord  de  la  Marne,» 
sont  d'une  brosse  habile  et  d'un  effet  heureux  ;  les  arbres  s'estom- 
pent trop  en  gris,  reste  des  vieux  souvenirs,  mais  le  paysage  est 
assez  décousu  pour  être  classé  parmi  les  souvenirs  nouveaux.  Son 
«Etude  de  forêt  en  automne  »  est  le  meilleur  morceau  qu'il  nous  ait 
donné.  Elle  se  distingue  par  une  conciencieuse  étude  de  l'effet.  Dans 
deux  ans,  M.  Desjobert  peindra  la  réalité  comme  MM.  de  Knyffet 
Daubigny.  M.  de  Knyff  est  certainement  le  premier  réaliste  de  la 
Belgique,  où  le  réalisme  n'a  jamais  cessé  d'être  en  honneur.  Si  ja- 
mais la  photographie  parvient  à  reproduire  la  nature  avec  toutes  ses 
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couleurs,  elle  ne  fera  ni  mieux  ni  autrement  que  M.  de  Rnyff.  «  Le 
Barrage  du  moulin  de  Gbampigny  »  est  une  véritable  photographie 
prâite;  mais  est-ce  bien  ufte  œuvre  d'art?  Si  la  question  était  posée 
à  M.  Castan,  un  Genevois  qui  cherche  à  tmir  dans  une  égsik  me- 
sure la  poéBie  à  la  réalité,  il  répondrait  sans  doute  négativement 

Nous  aurions  le  droit,  tout  en  nous  montrant  exigeant  pour  mi 
genre  où  nos  contemporains  excellent,  de  citer  encore  phis  d'un 
paysagiste  d'un  talent  incontestable.  M,  Daubigny  commence  à  faire 
école.  Nous  retrouvons  son  influence  chez  Bl.  Harpignies,  et  surtout 
chez  M.  Blin,  qui  semble  s'attacher  tout  particulièrement  à  dégager 
les  sites  qu'il  peint  de  tous  leurs  accessoires  pour  laisser  toute  sa 
toile  à  Timpres^on.  D'autres,  comme  MM.  Berthoud  et  Imer,  se 
rattachent  à  la  grande  école.  M.  Berthoud  a  savamment  composé 
une  a  Vue  des  murs  de  Rome  n  et  une  autre  des  «  Bords  de  T  Anio.  » 
M.  Imer  nous  a  montré  une  «  Vue  du  pont  dn  Gard,  »  qui  n'est  pas 
s&DS  grandeur,  et  «  Une  Lisière  de  bois,  »  d'un  bon  aspect.  M.  Imer 
comme  M.  Berthoud,  comme  M.  Bellel,  doit  encore  beaucoup  de- 
mander au  colwis. 

Nous  possédons  depuis  quelques  années  uiï  genre  de  paysage  qui 
s'est  frayé  une  large  voie  où  la  foule  commence  à  se  porter  :  c'est  le 
paysage  oriental.  Ce  paysage,  à  vrai  dire,  est  obligé  pour  se  sou- 
tenir de  se  donner  des  accessoires  en  grand  nombre  et  d'une  cer- 
taine importance.  La  nature  orientale,  sauf  de  très  rares  exceptions, 
est  un  peu  nue,  un  peu  aride,  et  si  le  soleil  qui  fait  poudroyer  le 
sable  du  désert,  est  un  agréable  compagnon  de  palette,  ces  grandes 
lignes  d'horizon,  ces  grandes  plaines  vides  et  sèches  ne  sont  pas  des 
motifs  suffisants  pour  la  brosse  de  Fartiste.  Afin  de  rendre  le  désert 
pittoresque,  on  l'a  peuplé ,  et  tout  naturellement,  le  chameau  en  est 
devenu  l'ornement  nécessaire,  comme  il  en  est  déjà  le  véhicule 
oMïgé.  On  aurait  peine  à  compter  cette  année  tous  les  chameaux 
qui  figurent  à  TExposition.  Il  y  a  vingt  an*  des  chameaux  dans  un 
paysage  paraissaient  aussi  étranges  qu'ils  le  sont  encore  sur  un 
théâtre  ;  aujourd'hui,  on  en  trouve  dans  chaque  salle,  et,  pour  peu 
que  la  progression  continue,  il  y  aura  bientôt  plus  de  chameaux  à 
nos  Expositions  que  de  portraits. 

Cette  année,  les  plus  beaux  chameaux  sont  ceux  de  M.  Belly.  Ce 
peintre  habile  s'était  fait  remarquer  aux  dernières  Expositions  par  des 
vues  d'Orient,  et  particulièrement  par  une  forêt  d'oliviers  aux  eirvirons 
de  Beyrouth,  et  des  vues  d'Egypte  d'un  effet  saisissant.  Il  porte  cette 
fois  plus  haut  ses  visées,  et,  sans  imiter  les  beaux  dessins  de  M.  Bida, 
il  a  su  grouper  avec  un  grand  art  de  composition  une  caravane  par- 
tant pour  la  Mecque.  Elle  vient  droit  au  spectateur,  et  par  consé- 
quent les  animaux  se  montrent  en  raccourci  en  même  temps  que  les 
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pèlerins  qui  les  montent  se  présenteat  de  face.  Les  pf^emiers  plans 
ont  on  grand  caractère,  les  figures  une  sévère  énergie  et  inae  certaine 
noblesse  ;  la  caravane  se  déploie  en  profondeur  et  se  niasse  à  mer- 
veille; la  couleur  est  franche,  vigoureuse,  peut-être  un  peu  somi)r0, 
ce  qm  s'explique  par  la  manière  dont  le  lableau  est  éclairé.  Où  ne 
peut  nier  que  ce  ne  soit  là  une  toile  hors  ligne.  D'autres  morceaiBi 
dans  une  gamme  plus  riante  et  plus  vive,  «  les  Bords  du  Nil,  )y*— 
«  l'Avenue  de  Choubrab,  »  près  du  Caire,  a  les  Abords  d'un  village 
égyptien,  »  font  un  excellent  cortège  à  cette  belle  composition  et  mon- 
trent le  talent  de  M.  Belly  sous  un  aspect  plus  chaud,  plus  lumineux, 
presque  inattendu.  M.  Belly  a  peint  très  largement  un  grand  paysage 
d'Europe  dans  une  grande  scène  de  chasse,  «  Meute  sous  bois,  ^dont 
M*  de  Balleroy  a  fait  les  chiens.  La  collaboration  a  été  heureuse,  car 
le  grand  panneau  qui  en  est  sorti  peut  compter  parmi  les  cinquante 
meilleurs  morceaux  de  l'Exposition. 

Pour  retrouver  le  style  et  la  couleur  de  M.  Belly,  il  faut  s'adresser 
à  deux  artistes  :  à  M.  Bellel,  que  de  belles  compositicms  au  fusain  ont 
rendu  célèbre,  mais  dont  la  palette,  nous  le  craignons,  n'aura  jamais 
un  bien  grand  éclat,  et  à  M.  Fabius  Brest,  qui  se  révèle  pour  ainsi 
dire  à  nous  poin"  la  première  fois  dans  quelques  vues  de  Constanti- 
nople.  M.  Bellel  s'est  complu  en  Algérie,  u  Le  Souvenir  de  l'oasis  de 
Tolga,  »  sa  u  Caravane  traversant  les  montagnes  de  Sadouré,  )>  la 
«  Route  d'El'Kantara  à  Bathna,  »  sont  des  morceaux  sérieux  et  dignes 
d'estime.  «  La  Pointe  du  sérail,  » — «le  Bazar  des  drogues,  »  à  Con- 
stantinople,  par  M.  Fabius  Brest,  se  recommandent  par  une  belle 
couleur  et  une  harmonie  vigoureuse  ;  mais  «  la  Place  de  l' At-Meidan  » 
est  un  tableau  qu'il  faut  surtout  compter.  La  place  est  largement 
ouverte  au  soleil,  des  maisons  peintes  des  couleurs  les  plus  vives 
l'environnent,  et,  à  droite,  cette  ceinture  colorée  se  rehausse  encore 
par  la  sombre  et  franche  verdure  des  ifs  et  des  cyprès.  Une  foule 
bariolée  se  presse  au  milieu  de  la  place  ou  se  groupe  dans  ses 
angles.  De  tous  ces  tons  vifs  et  parfois  heurtés,  l'artiste  à  su  constituer 
un  harmonieux  ensemble  et  un  tableau  plein  de  vie  et  d'originalité. 
Il  faut  aller  à  M.  Eugène  Fromentin  pour  rencontrer  des  tons  plus 
fins  et  une  impression  plus  franche  de  l'Orient.  L'Algérie  a  porté 
bonheur  à  ce  peintre  de  notre  Afrique  française;  il  a  su  nous  en 
faire  goûter  les  ciels  profonds,  les  murailles  blanches,  les  palmiers 
échevelés,  les  vives  silhouettes.  Cette  année  il  a,  comme  M.  Belly, 
traité  le  paysage  en  accessoire  et  monté  son  instrument  au  diapason 
de  la  figure  humaine.  Il  a  peint  avec  une  rare  distinction  des  «  Cava- 
liers revenant  d' une  fantasia,  » — «  des  Courriers  traversant  le  paysdes 
Ouled-Nagli,  » — «  le  Lit  de  l'Oued-Mzi  ;  »  mais  son  meilllem-  tableau 
est  ce  pâtre  des  hauts  plateaux  de  la  Kabylie,  monté  sur  son  cheval 
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gris  de  fer,  poussant  devant  lui  ses  maigres  moutons.  La  figure  est 
gracieusement  posée  sur  ce  cheval  presque  nu  ;  les  traits  du  descen> 
dant  de  la  vieille  race  vandale  respirent  ime  singulière  énergie  mê- 
lée de  rêverie  et  de  tristesse.  Le  cheval  est  bien  dessiné,  le  paysage 
est  vaste  dans  son  petit  cadre,  et  l'ensemble  forme  un  des  meilleurs 
tableaux  du  salon. 

MM.  Berchère  et  Tournemine  nous  ramènent  en  Egypte  et  en  Tur- 
quie, le  premier  pour  nous  montrer  les  ruines  d'une  civilisation  éva- 
nouie, le  second  pour  nous  initier  aux  mœurs  des  populations  ailées 
qui  animent  les  marécages  du  bas  Danube,  ou  pour  traduire  ses  im- 
pressions recueillies  aux  environs  de  Rosette.  M.  Berchère  se  rap- 
proche beaucoup  par  la  couleur  de  M.  Belly,  M.  de  Tournemine  s'en 
éloigne  au  contraire,  et  moi  qui  n'ai  pas  visité  les  contrées  qu'il 
peint,  j'ai  peur  qu'il  n'ait  vu  les  choses  un  peu  en  rose.  Le  temps,  en 
versant  sa  patine  sur  ses  toiles,  leur  donnera  sans  doute  plus  de  f&c- 
meté.  ((  Les  Flamands  et  Ibis  du  Bas-Danube,  » — «  le  Soleil  couchant,» 
au  bord  du  même  fleuve,  sont  de  charmantes  toiles  qui  gagneront 
encore  en  vieillissant.  Avec  une  couleur  plus  franche  et  aussi  plus 
dure,  M.  Berchère  nous  montre  «  le  Passage  d'une  caravane  au  gué 
de  la  mer  Rouge,  » — «  une  Vue  des  envh-ons  de  Damiette,  » — «k 
Temple  d'Hermonthis,  les  «  Ruines  du  temple  de  Rhamsès,  »  à  Louq- 
sor.  Ce  sont  tous  tableaux  dignes  d'attention. 

A  voir  tant  de  reproductions  de  la  nature  orientale  si  bien  faites, 
si  hardiment  peintes,  si  habilement  groupées,  je  me  surprends  par- 
fois à  penser  que  les  aspects  de  notre  Occident  doivent  être  beaucoup 
plus  (Ûfliciles  à  rendre,  puisqu'on  y  réussit  moins  conmiunément  II 
semble  en  effet  qu'en  Orient  une  seule  lumière,  vive,  claire,  éner- 
gique, projetant  des  ombres  vigoureuses,  offre  plus  aisément  prise 
aux  recherches  de  la  brosse.  Chez  nous,  la  lumière  diffuse  et  vague 
est  aussi  plus  rebelle;  elle  est  trop  blanche  quand  rien  n'en  tempère 
l'éclat;  elle  est  trop  indécise  quand  elle  est  voilée.  Ou  elle  tranche 
d'une  façon  désagréable  pour  l'œil,  ou  bien  elle  s'éteint  et  décolore 
tout  ce  qu'elle  éclaire. 

Dans  un  genre  qui  confine  au  paygage,  la  marine,  nous  n'avons 
rien  découvert  cette  année  qui  méritât  mention,  sinon  «  la  Plage  de 
Schevening,  »  par  M.  André  Achenbach,  peintre  moins  célèbre  chez 
nous  que  dans  son  pays,  au  delà  du  Rhin.  M.  Oswald  Achenbach  a 
aussi  envoyé  un  fort  joli  tableau,  «  Convoi  funèbre  à  Palestrina.  » 
Les  rues,  les  maisons,  les  toits,  sont  excellemment  rendus,  mais  la 
vue  en  est  prise  trop  haut,  ce  qui  fait  voltiger  les  personnages  et  leur 
dérobe  pour  ainsi  dire  le  sol  sous  les  pieds. 
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II 


La  paysannerie  rêveuse  et  sentimentale  est  bien  plus  un  fruit  de 
notre  siècle  que  le  paysage.  Autrefois,  on  ne  peignait  les  villageois 
que  pour  en  tirer  des  effets  comiques  ;  nous  leur  demandons  aujour- 
d'hui l'expression  raffinée  des  passions.  Nos  pères  s'étaient  imaginé 
que  les  paysans  ne  vivaient  guère  que  de  la  vie  matérielle  et  ils  la 
saisissaient  sous  le  seul  aspect  qui  pût  se  prêter  à  la  peinture  ;  nous 
avons  été  plus  avant  dans  leur  existence,  et  nous  en  avons  fait 
jaillir  des  sources  d'émotions  nouvelles  et  fécondes.  Greuze  lui-même, 
qui  se  piquait  pourtant  de  pénétrer  dans  la  vie  intime  des  villageois, 
n  a  jamais  connu  d'autres  campagnards  que  ceux  de  l'Opéra-Co- 
nûque.  C'est  seulement  de  notre  temps  et  depuis  peu  d'années  qu'on 
a  véritablement  transporté  le  paysan  dans  le  domaine  de  l'art,  et  du 
premier  coup  on  a  même  dépassé  la  mesure  :  nous  avons  pu  voir  le 
village  tout  entier  envahir  nos  expositions,  traînant  avec  lui  ses  sabots 
et  son  fumier,  montrant  ses  plus  bourgeonneux  visages  et  ses  culottes 
les  plus  rapetassées.  Au  bord  d'une  eau  sale  une  rustique  Vénus  s'est 
mirée;  elle  a  eu  peur  d'elle-même  et  depuis  lors  n'a  plus  reparue. 
Quelques  hommes  de  talent  se  sont  demandé  s'il  était  nécessaire 
pour  peindre  le  village tle  choisir  les  types  les  plus  laids,  les  attitudes 
les  plus  triviales,  et  si  entre  les  bergères  enrubanées  de  Boucher  et 
les  casseurs  de  pierre  de  M.  Courbet  il  n'y  aurait  pas  un  milieu  à 
prendre;  en  un  mot,  s'ils  ne  pourraient  en  gardant  la  vérité  y  joindre 
une  certaine  élégance,  et  sans  s'éloigner  des  dehors  rustiques  y  faire 
briller  une  intime  et  délicate  émotion. 

M.  Jules  Breton  a  atteint  ce  but  de  primesaut.  On  se  rappelle  ses 
heureux  débuts,  ses  scènes  pieuses  du  Nord  de  la  France,  sa  proces- 
sion dans  les  blés;  rien  de  grotesque,  rien  d'exagéré  et  pourtant 
une  vérité  qui  ne  transigeait  pas  ;  des  types  choisb,  des  attitudes 
bien  prises,  une  certaine  grâce  naturelle,  de  la  dignité  dans  les 
poses,  un  paysage  sobre  et  doux,  une  couleur  ferme,  un  sentunent 
très  profond,  enfin  des  qualités  poétiques  devenues  rares  de  nos  jours, 
voilà  par  quels  moyens  M.  J.  Breton  prit  immédiatement  une  place 
à  part  parmi  les  peintres  de  rusticités.  Cette  année,  M.  Breton  a 
voulu  varier  sa  gamme,  et  peut-être  a-t-il  eu  tort.  L'éclat  de  l'in- 
cendie ne  va  pas  plus  à  sa  palette  que  son  dessin  ne  se  prête  au  mé- 
lodrame. Il  doit  fuir,  suivant  nous,  les  scènes  violentes  :  elles  ne  sont 
pas  dans  la  nature  de  son  talent.  Avant  de  peindre  la  figure  dans  de 
grandes  proportions,  il  doit  aussi  se  rendre  plus  maître  de  sa  forme. 
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La  tête  rêveuse  qui  remplit  tout  le  cadre  qu'il  a  intitulé  «  le  Soirn  est 
d'une  charmante  expression,  mais  les  savants  diront  qu'elle  manque 
de  modelé.  «  Le  Coka  »  est  un-  tableau  bien  mieux  réussi  ;  le  groupe 
est  gracieux,  la  couleur  locale  d'une  grande  vérité.  «  Les  Sarcleuses» 
valent  mieux  encore.  Dans  ce  champ  nu  et  monotone  de  la  Flandre, 
des  filles,  le  soir,  cueillent  l'herbe  païasite  qui  nuirait  à  la  moisson. 
Le  soleil  qui  va  disparaître  montre  à  l'horizon,  dans  la  brume  qui 
s'étend,  son  disque  sanglant.  Les  silhouettes  se  découpent  avec  grâce 
sur  cette  ligne  de  feu,  et  leur  aspect  doux  et  poétique  tempère  ce  que 
le  ciel  peut  avoir  de  violent  M.  Breton  a  donné  Û  la  meilleure  note 
qui  soit  sortie  de  sa  palette. 

Moins  rêveur,  plus  ferme«  plus  sûr  de  lui,  mais  aussi  moins  élevé, 
M.  Brion,  qui  n'avait  pas  marqué  jusqu'ici  au  premier  rang,  vient  de 
s'y  placer  dans  trois  tableaux  excellents  :  <t  Une  noce,  »  —  «  le  Bepag 
de  noce,  »  —  et  «  le  Bénédicité,  »  trois  scènes  prises  en  Alsace.  Dans 
Je  dernier,  la  figure  du  vieux  père  ouvrant  le  livre  saint  ne  manque 
pas  de  majesté  sous  son  enveloppe  rustique.  Celle  du  fils  debout  de 
l'autre  côté  de  la  table,  tournant  son  bonnet  de  ses  mains,  exprime 
plutôt  la  résignation  que  le  recueillement,  mais  l'attitude  est  au 
moins  celle  de  l'attention.  Les  accessoires  de  Tintérieur  sont  traités 
avec  une  rare  perfection  que  nous  retrouvons  à  im  degré  peut-être 
encore  supérieur  dans  «  le  Repas  de  noce.  »  Mais  le  morceau  capital  est 
u  la  Noce  alsacienne,  »  qui  s'avance  à  travers  les  rues  de  la  bourgade. 
Le  char,  qui  rappelle  les  carosses  du  temps  de  Louis  XIII,  tout  bar-* 
riolé  de  couleurs  vives,  marche,  précédé  des  violoneux^  et  porte  les 
deux  époux,  fleuris,  enrubannés,  leurs  ustensiles  de  ménage,  les  deux 
chaudrons  de  cuivre  et  de  laiton  qui  reluisent  comme  de  l'or.  Des 
gens  à  pied  l'accompagnent  dans  leurs  plus  beaux  vêtements,  les  ha- 
bitants se  montrent  aux  fenêtres  ;  tout  est  souriant  et  gai,  mais  de 
cette  gaieté  douce  et  mêlée  de  mélancolie  qui  distingue  partout  les 
populations  d'origme  allemande.  M.  Brion  n'a  pas  seulement  le  don 
de  l'observation,  il  est  peintre,  il  est  coloriste  et  l'a  prouvé  ici  en 
constituant  une  forte  harmonie  des  tons  les  plus  crus  de  la  palette. 
Il  n'est  pas  malaisé  de  produire  l'harmonie  dans  un  tableau  si  l'on 
éteint  toutes  les  couleurs  et  toutes  les  lumières  ;  on  obtient  ainsi  une 
sorte  d'harmonie  négative  qui  n'est  pas  précisément  celle  que  re- 
cherchent les  vrais  peintres.  M.  Brion  en  poursuit  et  en  atteint  une 
autre;  il  obéit  en  cela  aux  exigences  de  son  tempérament. 

La  paysannerie,  qui  a  depuis  longtemps  un  adepte  exagéré  dans 
M.  Millet,  le  voit  cette  année  pousser  cette  exagération  aux  plus  ex- 
trêmes limites.  Cependant,  on  remarque  un  sentiment  délicat  dans 
ce  vieillard  aveugle  qui  va  aundevant  de  son  fils.  Ce  n'est  pas  Tobie 
comme  M.  Millet  se  l'imagine;  c'est  un  bon  paysan  de  Alornuodie 
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que  l'âge  a  brisé,  mm  chez  ({ui  le  cœur  bat  vivement  M.  Millef; 
descend  aussi  bas  dans  sa  recherche  que  M.  Courbet  loi-méme; 
mais  il  est  loin  d*avoLi*la  imissaDee  de  son  coloris.  Un  adepte  de 
M.  Courba,  plus  délicat,  plus  élevé  que  lui,  se  présente  cette  année 
pour  la  première  fois  aux  Expositions  ;  il  y  apporte  un  tableau  re* 
présentant  des  femmes  agenouillées  devant  «  un  Ex-voto,  »  au  com 
d'une  forêt.  C'est  aussi  dans  le  coin  d'un  salon  qu'on  l'a  savamment 
placé.  Cette  peinture,  malhabile  dans  les  figures,  et  qui  n'ofire  au- 
cuine  de  ces  grices  éphémères  qui  charment  si  fort  la  foule  et  les 
{^aceurs  de  tableaiu,  vaut  à  elle  seule,  malgré  ses  infirmités,  tout 
ce  que  le  salon  renferme.  Elle  ne  se  recommande  pas  seulement  par 
la  naïveté  de  l'expresssion,  mais  par  une  coloration  d'ime  rare  jus^ 
tesseet  d'une  remarquable  fermeté.  Nous  savons  beaucoup  de  pein^ 
très  décorés  pour  leurs  enluminures,  qui  ne  sont  pas  dignes  de  net* 
toyer  la  palette  de  ML  Legros.  Si  M.  Yan  Dargent,  un  Breton  acharné 
sur  la  toile,  pouvait  dérober  à  M.  Legros  ses  qualités  nerveuses,  il 
deviendrait  un  peintre  très  distingué.  Je  ne  veux  rien  dire  de  ses 
«  Lavandières  de  nuit,  »  qui  ne  sont  pas  un  sujet  de  tableau,  et  qui 
tout  au  plus  se  prêtaient  aux  sombres  effets  du  fusain  ;  mais  il  faut 
signaler  ses  «  Pilleurs  de  mer  »  comme  une  composition  hardie,  in* 
téressaote  et  bien  conçue.  Le  paysan  qui  tratne  au  bord  du  rocher, 
lavé  par  la  tempête,  sa  vache  aux  cornes  de  laquelle  il  a  suspendu  sa 
lanterne,  pour  tromper  le  navigs^eur  égaré  dans  la  tourmente,  est 
d'une  énei^e  d'attitude,  d'une  sauvagerie  d'effet  qui  dénotent  chez 
l'auteur  une  certaine  hardiesse  d'exécution.  On  voudront  trouver 
au  même  degré  chez  l'un  des  peintres  familiers  de  la  Bretagne, 
M.  Adolphe  Leleux ,  cette  hardiesse  que  possède  ou  possédait  M.  L.  Du^ 
veaux,  artiste,  qui  depuis  s'est  perdu  dans  des  collaborations  sans 
profits  et  sans  gloire.  Cette  qualité  rare  se  fait  aussi  remarquer  dans 
un  curieux  dessin  rehaussé  de  couleur,  par  M.  Schuler.  Il  représente 
un  cavalier  courant  lanterne  en  main  les  villages  des  Vosges  pour 
annoncer  un  incendie  et  réclamer  secours. 

Si  nous  ({uittons  les  champs  pour  la  ville,  nous  rencontrons  en 
première  ligne  a  le  Mont-de-Piété  »  de  M.  fieilbuth.  C'est  un  des  ta- 
bleaux de  genre  les  mieux  réussis  et  les  plus  importants  de  l'Exposi- 
tioD.  Sans  s'imposer  par  des  qualités  exceptionnelles,  il  les  réunit 
toutes  pour  ainsi  dire,  et  à  un  degré  assez  élevé  pour  constituer  une 
œuvre  excellente.  La  composition  est  parfaite.  Une  salle  nue,  un  gui- 
chet à  droite,  à  gauche  et  au  fond  un  banc  continu,  sur  lequel  sont 
assis,  dans  un  heureux  contraste  qui  semble  tout  naturel,  tant  il 
est  peu  cherché,  l'ouvrier  hâve  qui  vient  demander  à  un  emprunt 
onéreux  les  ressources  que  ses  bras  affaiblis  n'ont  pu  donner  à  sa 
famille;  la  vieille  habituée  du  lieu  qui  vient  faire  des  engagements 
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par  commission  :  la  pauvre  fille  dont  la  mère  est  malade;  le  jeune 
homme  insouciant  qui  a  mangé  trop  vite  son  quartier  de  pen»on« 
Tous  se  présentent  de  face.  A  gauche,  d'autres  figures  debout  comp- 
tant leur  argent  ;  au  guichet,  trois  figures,  le  nombre  impair,  qui 
platt  à  l'œil  autant  qu'aux  dieux  :  l'employé,  nez  crochu,  regard 
froid,  traits  impassibles;  du  côté  du  public,  l'ouvrier  dissipé  qui, 
pour  ne  pas  manquer  une  partie  de  plaisir,  vient  engager  ses  instru- 
ments de  travail  ;  une  grosse  fille  réjouie,  haute  en  couleur,  vêtue 
de  soie,  drapée  dans  un  chale  rouge,  en  un  mot,  le  vice  éhontéà 
côté  de  la  paresse,  et  celle-ci  traduite  avec  un  rare  bonheur  dans 
l'attitude  du  personnage  penché  sur  la  tablette  du  guichet.  Deux 
écueils  étaient  à  redouter  dans  une  composition  de  cette  espèce  : 
l'exagération  de  mélodrame  et  la  vulgarité.  Tout  est  simple;  on  n'en 
saurait  trop  louer  l'artiste  ;  et  de  cette  simplicité  résulte  une  sorte  de 
distinction.  Tout  est  naturel;  c'est  un  mérite  qui  n'est  pas  commun, 
et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  la  donnée  est  si  facile  à  lire  jusque 
dans  les  moindres  détails.  La  tête  attristée  de  la  fille  honnête  a  une 
expression  charmante  ;  la  figure  qui  lui  fait  contraste,  debout  près 
du  guichet,  bien  qu'effrontée  et  marquée  au  sceau  du  vice,  ne 
manque  ni  d'élégance  ni  de  beauté.  L'ensemble  enfin  est  d'un  ton 
harmonieux  et  sage,  qui  n'est  peut-être  pas  l'apogée  de  la  couleur, 
mais  qui  s'adapte  merveilleusement  à  la  façon  dont  est  traité  le 
sujet.  L'artiste  a  montré  son  goût  en  évitant  à  la  fois  le  comique, 
le  sinistre  et  le  trivial.  Aussi  le  connaisseur  n'est-il  pas  étonné  de  le 
voir  s'élever  encore  lorsqu'il  s'attaque  à  un  sujet  plus  noble,  comme 
«  le  Couronnement  du  poète  Ulrich  de  Hûtten.  »  Ulrich  de  Hûtten, 
qui  fut  à  la  fois  et  tour  à  tour  poète,  pamphlétaire,  soldat,  satirique, 
théologien,  novateur,  est  peint  recevant  le  laurier  d'or  des  mains 
d'une  blonde  jeune  fille,  devant  une  assemblée  auguste,  sous  le  re- 
gard de  l'empereur  Maximilien  P' ,  lui-même  grand  amateur  de 
poésie,  celui-là  qui  fonda,  par  son  mariage  avec  Blanche  Sforza,  les 
droits  de  l'Autriche  sur  le  Milanais,  ces  droits  que  la  bataille  de  Sol- 
ferino,  tant  de  fois  reproduite  à  l'Exposition  de  1861,  a  récemment 
anéantis.  N'est-ce  pas  un  rapprochement  curieux  à  faire  ?  Dans  le  seul 
tableau  de  cette  Exposition  dont  le  sujet  soit  emprunté  à  l'histoire 
d'un  empereur  d'Autriche,  le  monarque  est  représenté  tout  occupé 
des  choses  de  l'esprit,  et  leur  faisant  honneur,  pendant  que  nous, 
dans  cent  tableaux  peut-être  qui  racontent  notre  gloire  natio- 
nale, nous  n'en  saurions  découvrir  un  seul  qui  représente  un  hom- 
mage rendu  à  l'intelligence.  Tout  est  pour  la  force,  pour  la  baïon- 
nette et  pour  le  canon.  La  gloire  militaire  est-elle  donc  la  seule  que 
nous  possédions,  et  n'avons-nous  pas  quelque  droit  à  en  revendiquer 
une  autre  plus  durable  encore  ?  Qui  songe  aujourd'hui  à  peindre  la 
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bataille  de  Guinegate,  gagnée  sur  nous  par  Maximilien?  Mais  s*il 
s'agit  du  couronnement  d'un  poète,  il  se  trouve  un  peintre,  un  ar- 
tiste de  talent  qui  convoque  une  brillante  assemblée,  la  revêt  de 
velours,  d'hermine  et  de  drap  d'or,  et  dans  une  composition  bien 
entendue,  lumineuse,  sans  qu'elle  manque  d'harmonie,  serrée  sans 
qu'elle  semble  empruntée  au  théâtre ,  nous  fait  assister  à  cette 
scène  qui  glorifie  le  souversûn  autant  que  le  lauréat.  «  Le  Cou- 
ronnement du  poète,  »  sans  offrir  un  ensemble  aussi  irréprochable 
que  ((  le  Mont-de-Piété,  »  accuse  des  qualités  plus  hautes  et  fait  le 
plus  grand  honneur  à  M.  Heilbuth,  qui  sera  désormais  compté  parmi 
les  meilleurs  peintres  de  genre  historique,  comme  il  l'était  déjà 
parmi  les  peinti*es  anecdotiques. 

Au  rebours  de  M.  Heilbuth,  qui  peint  parfois  des  sujets  anciens  sur 
un  mode  nouveau,  M.  Tissot  ne  peint  des  sujets  anciens  que  sur  un 
mode  ancien.  On  peut  dire  de  lui  qu'il  n'est  pas  de  son  temps  et 
qu'il  recule  avec  une  affectation  trop  marquée  vers  le  XVP  siècle.  Ce 
n'est  plus  un  peintre,  c'est  un  archéologue.  Les  reproches  qu'en  1885 
nous  adressions  ici  à  M.  Leys,  peuvent  à  plus  forte  raison  s'adresser 
à  M.  Tissot  qui  n'est  que  son  imitateur,  et  il  ne  se  contente  pas  de 
lui  emprunter  sa  manière,  il  lui  emprunte  encore  ses  sujets.  Faust 
et  Marguerite  font  à  peu  près  tous  les  frais  de  ses  tableaux.  Nous  ne 
croyons  pas  que  ce  soit  par  cette  voie  du  pastiche  qu'un  jeune  artiste 
doive  entrer  dans  le  domaine  de  l'art.  Quelque  talent  qu'il  y  montre, 
ce  n'est  jamais  qu'un  talent  de  seconde  main,  de  la  subtilité,  de  l'in- 
géniosité, de  la  patience  ;  ce  n'est  pas  à  proprement  parler  de  l'art,  et 
ce  n'est  pas  non  plus  de  la  science.  La  science  en  peinture  tient  à  des 
qualités  intrinsèques,  non  à  cette  sorte  d'acquis  tout  extérieur.  En 
imitant  la  facture  et  la  couleur  des  vieux  tableaux  uniquement  en  vue 
d'en  reproduire  l'aspect  et  non  de  surprendre  et  de  s'approprier  les 
qualités  des  maîtres,  un  artiste  abdique  pour  jamais  toute  originalité; 
il  fait  des  œuvres  qui  peuvent  un  instant  flatter  le  goût  et  la  mode, 
mais  il  se  rend  impuissant  par  lui-même  et  n'a  plus  qu'une  industrie 
surannée  à  son  service  quand  la  mode  a  passé.  Ce  n'est  pas  en  s' éver- 
tuant à  cette  reproduction  servile  des  types  et  du  coloris  des  an- 
ciens que  la  peinture  retrouvera  chez  nous  les  voies  perdues.  Tout 
au  plus  tendrions-nous  par  là  à  devenir  des  espèces  de  Chinois,  co- 
pistes habiles  et  patients,  incapables  de  concevoir  et  de  produire  par 
nous-mêmes,  photographes  du  passé,  destitués  de  toute  originalité 
et  de  toute  initiative.  M.  James  Tissot,  qui  manifeste  dans  ses  pas- 
tiches plus  de  talent  qu'il  n'en  faudrait  pour  prendre  un  rang  distin- 
gué parmi  nos  jeunes  artistes,  n'apasde  plus  grand  ennemi  qu'en  lui- 
même,  dans  cette  faculté  merveilleuse  de  copier  les  vieux  tableaux; 
son  œil  exact  et  sa  main  sûre  sont  pour  lui  des  instruments  de  per- 
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dition.  il  va  droit  aux  ténèbres,  d'un  pas  ferme  et  d'uae  allure  éi&- 
bérée,  comme  ses  personnages  de  <(  la  Voie  des  fleurs  »  vont  à  la  mort, 
«  pénétrantes  in  interiora  mortiSf  »  et  nous  ne  pouvons  notis  défendre 
de  le  regretter. 

Les  grands  maîtres  du  passé  sont  toujours  bons  à  étudier.  Leur» 
œuvres  fourmillentd' enseignements  et  d'exemples  ;  mais  il  faut  sav(Hr 
pénétrer  leur  pensée  et  descendre  au  fond  de  leur  jn-atique  si  Ton 
veut  en  rapporter  le  talisman  qui  transforme  en  or  pur  les  plus  vils 
mét^ix.  Mdheureusement  nos  jeunes  artistes  pour  la  pla^^trt  s'^- 
rêtent  aux  apparences,  soit  qu'un  travail  trop  soutenu  leiu-  répugi^, 
soit  qu'ils  n'aient  pas  en  eux  le  sens  intime  de  l'art  et  la  force  d'en 
sonder  les  mystères.  Tel  est  M.  Baudry,  que  d'heureux  pastâcbes 
avaient  naguère  montré  préoccupé  des  maîtres  coloristes.  Il  semblait 
vouloir,  en  portant  ses  vues  de  ce  côté,  suppléer  à  l'infirmité  de  soa 
dessin  et  à  l'insuiTisance  de  ses  études  préparatoires.  Il  ne  s'était  pas 
suffisamment  pénétré  de  cette  vérité  que  les  grands  coloristes  anciens 
étaient  en  même  temps  de  fort  babiles  dessinateurs  et  la  plupart 
de  grands  compositeurs.  La  couleur  ne  tient  pas  uniquement  à  la 
qualité  de  la  pâte  que  le  peintre  étend  sur  la  toile,  elle  tient  ausM 
et  très  essentiellement  à  la  façon  dont  on  la  distribue,  dont  on  mé- 
nage  les  accords  et  les  contrastes,  dont  on  la  pétrit  en  reliefs  et  en 
creux,  dont  on  la  nuance,  dont  on  accentue  ou  dégrade  les  tons,  et 
pour  toutes  ces  opérations  compliquées  et  délicates,  la  science  du 
dessin  est  indispensable.  Aussi  M.  Baudry,  quoiqu'il  ait  parfois  reo* 
contré  une  belle  pâte  sur  sa  palette,  n'en  a-t-il  jamais  tiré  qu'un  mé- 
diocre parti,  soit  en  retournant  des  compositions  anciennes  pour  en 
faire  des  tableaux  nouveaux,  soit  en  peignant  des  surfaces  sans  rdief 
et  sans  profondeur  comme  la  plupart  de  ses  portraits.  Cette  année 
M.  Baudry  a  essayé  de  voler  de  ses  propres  ailes,  et  cet  essai,  pour 
tout  homme  qui  s'y  connaît  un  peu,  prouve  à  l'évidence  que  M.  Bau- 
dry n'est  pas  suffisamment  préparé  à  de  si  hautes  entreprises.  Il  a 
voulu  peindre  «  Charlotte  Corday  »  au  moment  où  elle  vient  de  pion* 
ger  le  couteau  dans  la  poitrine  de  Marat.  C'est  une  triste  donnée 
pour  un  tableau,  et  qui  se  prête  mal  aux  conditions  de  la  peinture. 
M.  Baudry  ne  pouvait  en  tirer  qu'un  méchant  mélodrame.  Cette 
femme  plantée  derrière  là  porte  n'est  là  que  pour  se  montrer  de  face 
au  spectateur  ;  elle  n'a  pas  d'autre  intention  ;  elle  est  ajustée  dsms  sa 
robe  neuve  pour  la  pose,  pour  la  pose  elle  tourne  ses  gros  yeux  au 
ciel,  pour  la  pose  sa  main  se  crispe,  tout  est  fait  pour  la  pose,  jus- 
qu'au bras  de  Marat  étendu  transversalement  dans  une  attitude  im- 
possible. On  a  souvent  reproché  à  l'école  de  David  de  sacrifier  le 
naturel  à  une  recherche  du  grandiose.  C'est  un  reproche  qu'on  ne 
saurait  adresseï*  aujourd'hui  à  la  plupart  de  nos  peintre  d'histoire; 
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ils  fuient  avec  un  égal  empressement  le  grandiose  et  le  natureL  8i 
jamais  le  «  beau  désordre  »  que  Boileau  réclamait  pour  la  poésîjç 
lyrique  a  été  de  mise  quelque  part,  c'était  bien  dans  un  sujet  de 
cette  espèce.  Voyez  au  contraire  avec  quel  ordre  tout  est  disposé, 
avec  quel  so'm  le  chapeau  est  placé  par  terre,  quelle  précaution  a 
prise  le  peintre  d'essuyer  la  victime  avant  de  la  montrer,  quelle  at- 
tention scrupuleuse  il  a  mise  à  faire  la  toilette  de  l'héroïne!  Et  que 
cette  femme  est  grande,  et  que  la  perspective  est  fausse,  et  que  la 
couleur  est  flasque  !  Comme  dans  les  portraits  de  MM.  Guizot  etDupin 
la  tête  ne  présente  qu'une  surface  et  n'offre  aucune  épaisseur.  Mieux 
vaut  le  petit  «  saint  Jean,  »  bien  qu'il  soit  d'un  coloris  malade.  Le 
geste  est  d'ailleurs  chaimant  et  la  tête  assez  jolie.  £n  somme* 
toute  cette  peinture  est  malsaine  et  la  postérité  n'est  pas  faite  pour 
elle. 

Je  n'ai  pas  non  plus  une  grande  confiance  dans  la  durée  des  peia-* 
tures  de  M.  Gérôme,  talent  qui  s'est  montré  digne  des  connaisseurs, 
naguère,  dans  «  les  Buffles  de  Poestum,  »  dans  a  les  Gladiateurs,  y> 
et  cette  année  dans  un  petit  tableau  que  nous  préférons  à  tous  les 
autres,  «  le  Hache-Paille  égyptien.  »  M.  Gérôme  nous  semble  sa- 
crifier beaucoup  trop  au  succès  depuis  quelques  années.  «  Pbryné 
devant  l'Aréopage  )>  et  «  les  deux  Augures  ^>  sont  deux  tableaux 
où  la  caricature  prend  trop  largement  ses  aises,  où  la  recherche 
de  l'effet  a  dépassé  le  but.  La  couleur  est  pâteuse  et  le  dessin 
n'est  pas  toujours  très  pur.  Voyez  cette  figurine  :  c'est  Pbryné,  la 
plus  belle  des  courtisanes  grecques,  le  modèle  exquis  de  Praxitèle  ; 
elle  a  les  jambes  mal  ajustées,  les  cuisses  arrondies  en  fuseau;  sa 
chair  est  d'ivoire  ou  de  cire  ;  les  vieillards  qui  la  regardent  sont  tous 
empressés  d'étaler  leurs  mauvaises  pensées,  et  c'est  là  que  sera  le 
succès,  voilà  ce  qui  donnera  une  valeur  à  ce  qui  n'en  aurait  guère , 
s'il  ne  fallait  consulter  que  le  mérite  sérieux  de  l'œuvre.  On  dit  le 
geste  de  Phryné  gracieux  ;  mais  il  n'est  pas  naturel  ;  toutes  les  femmes 
le  diraient  s'il  était  possible  de  le  leur  demander.  «  Alcibiade  chez 
Aspasie  »  est  un  meilleur  ouvrage,  d'une  exécution  plus  noble,  et 
même  d'un  coloris  plus  vrai.  Nous  n'avons  aucun  goût,  nous  l'avouons 
hautement  pour  ces  peintures  pseudo-grecques,  pour  ces  antiquités 
modernes  qui  appaitiennent  bien  plus  au  boulevard  des  Italiens  qu'à 
la  vie  athénienne.  M.  Gérôme  nous  paraît  y  compromettre  son  talent. 
Nous  nous  plaisons  au  contraire  à  le  constater  dans  un  charmant  petit 
tableau  représentant  «  Rembrandt  faisant  mordre  une  planche,  »  et 
surtout  dans  «  le  Hache-Paille  égyptien,  »  composition  pleine  de  poésie, 
d'un  profil  sévèreet  grandiose,  d'une  exécution  ferme  et  soutenue,  si- 
non d'une  couleur  parfaitement  juste.  Bien  qu'il  ait  moins  d'étude  que 
M.  Gérôme,  M.  Hamon  a  plus  que  lui  le  sentiment  de  l'antiquité,  ei 
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bien  qu'il  se  tienne  toujours  dans  les  sphères  de  la  rêverie,  il  est  sou- 
vent plus  près  que  lui  de  la  vérité.  Il  ne  cherche  pas  cette  vérité  daais 
le  détail  archéologique,  dans  la  forme  extérieure,  comme  c'est  l'er- 
reur commune  aujourd'hui,  il  la  rencontre  dans  une  sorte  de  grâce 
naturelle  et  dans  une  manière  d'être  tout  intime.  «  Ma  sœur  n*y  est 
pas  »  était  l'apogée  de  ce  genre  délicat  et  subtil  qui  n'est  pas  préci- 
sément de  la  peinture,  mais  qui  est  encore  de  l'art  ;  «  la  Volière  »  et 
a  les  Vierges  de  Lesbos  »  continuent  heureusement  cette  tradition 
dont  s'écarte  ce  tableau  violacé  et  d'aspect  désagréable  que  Fauteur 
intitule  «  la  Sœur  aînée.  » 

Pour  faire  contraste  à  ces  délicates  peintures,  il  nous  faudrait  pla- 
cer ici  les  jolis  tableaux  d'un  vigoureux  coloriste,  M.  Alfred  Steven& 
Ils  sont  cette  année  d'un  ton  plus  élevé  que  de  coutume  et  d'une 
plus  rare  distinction.  Comme  d'habitude,  le  sujet  n'est  rien,  la  pein- 
ture est  tout  Celui  qui  est  intitulé  «  une  Mère  >)  se  recommande  sur- 
tout par  une  finesse  de  coloris  et  une  grâce  touchante.  Fidèle  à  ses 
premiers  succès,  M.  A.  Stevens  se  confine  de  plus  en  plus  dans  ses 
petites  scènes  d'intérieur,  où  il  n'apporte  ni  une  grande  ingéniosité 
ni  une  originalité  piquante,  mais  c'est  beaucoup  déjà  d'y  mettre  de  la 
couleur.  Un  autre  coloriste,  un  débutant,  M.  Reynaud,  montre  plus 
d'originalité  et  non  moins  de  vigueur  dans  ses  «  Abruzziens  à  Naples,  » 
dans  ses  a  Lazzaroni,  »  et  particulièrement  dans  ses  a  Jeunes  filles  des 
Abruzzes,  »  qui  vont  chantant  et  les  bras  étendus  par  le  chemin.  Ce 
n'est  plus  la  languissante  tristesse  des  canéphores  de  M.  Hébert;  ce 
sont  des  figures  solides,  vigoureusement  enlevées  et  en  qui  la  gaieté 
circule  avec  la  vie.  Heureux  début,  talent  plein  de  sève  et  d'avenir. 

Nous  ne  pouvons  pas  nommer  ici  tous  les  artistes  qui  montrent  du 
talent,  ni  citer  tous  les  tableaux  qui  se  recommandent  par  quelque 
mérite  ;  notre  but  ne  serait  pas  atteint  Nous  voulons  seulement  si- 
gnaler àl'attention  ceux  que  mettent  en  relief  une  originalité  évidente, 
ou  quelques  qualités  hors  ligne,  ou  quelque  erreur  manifeste.  Nous 
arriverons  ainsi  à  mieux  caractériser  l'état  actuel  de  l'art  en  France  et 
à  mesurer  la  marche  du  progrès  ou  de  la  décadence.  Le  talent  d'ail- 
leurs est  de  nos  jours  la  chose  la  plus  commune  ;  tout  le  monde  a  un 
certain  taleut  et  ceux  qui  en  ont  le  plus  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qui  réussissent  le  mieux'à  plaire.  On  peut  aisément  supposer  que  le 
public  est  plus  restreint  pour  le  talent  sévère  que  pour  le  talent  gra- 
cieux ;  il  y  a  même  une  sorte  de  grâce  féminine  et  une  peinture  cou- 
leur de  rose  qui  ont  le  privilège  de  captiver  de  préférence  les  admi- 
rations de  la  foule.  Nous  ne  voulons  pas  faire  l'injure  à  M.  Jalabert 
de  le  ranger  parmi  les  peintres  qui  ont  acquis  par  là  toute  leur  re- 
nommée ;  ce  serait  injuste,  particulièrement  cette  année,  où  il  expose 
un  morceau  d'une  certaine  sévérité  et  d'un  bon  caractère.  C'est 
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a  une  Mère,  »  —  Fauteur  dit  «  une  Veuve  »  et  je  n'y  vois  pas  d'in- 
convénient, —  qui  tient  dans  ses  bras  ses  deux  petits  enfants.  La  fi- 
gure vue  à  mi-buste  et  de  grandeur  naturelle  a  une  expression  douce 
et  mélancolique.  Le  groupe  est  élégant,  finement  dessiné,  d'un  colo- 
ris plus  ferme  que  M.  Jalabert  n'a  coutume  de  le  faire  ;  c'est,  en  un 
mot ,  un  morceau  très  distingué.  C'est  aussi  une  œuvre  de  mérite 
«  la  Desdemona  »  de  M.  Guernann  Bohn  ;  ce  peintre  unit  la 
rêverie  allemande  à  la  grâce  italienne,  et  suit  les  traditions  éle- 
vées de  M.  A.  Scheffer.  Ces  sentiments  profonds  de  la  vie  in- 
time n'avaient  guère  d'interprète  plus  délicat  que  M™*  Henriette 
Browne.  Elle  semble  vouloir  maintenant  abandonner  ce  genre  où  elle 
faisait  merveille  pour  des  sujets  plus  brillants  et  des  scènes  plus  se- 
crètes sans  doute,  mais  d'un  charme  plus  douteux.  Afin  de  nous  rap- 
peler ses  premiers  succès  et  de  mettre  pour  ainsi  dire  un  trait  d'union 
entre  ses  œuvres  de  i859  et  celles  de  1861,  elle  nous  montre  encore 
une  de  ces  jolies  scènes  d'intérieur  qu'elle  nous  faisait  aimer,  et,  par 
une  sorte  d'ironique  malice,  elle  Vintitule  «  la  Consolation  ;  »  rien  ne 
saurait  nous  consoler  de  voir  M"'''  Browne  abandonner  un  domaine  où 
elle  était  souveraine,  pas  même  cette  belle  fille  d'Eleusis,  pas  même 
ces  deux  a  Intérieurs  de  harems  »  si  bien  faits  pour  piquer  cependant 
notre  curiosité,  puisque  nous  ne  pourrons  jamais  les  voir  qu'en  pein- 
ture. Nous  comprenons  la  tentation  dont  M"*  Browne  a  été  prise  de 
nous  faire  assister  à  des  scènes  de  mœurs  dont  l'étude  nous  est  inter- 
dite ;  nous  aimerions  toutefois  la  voir  revenir  dans  notre  monde  de 
l'Occident,  moins  brillant  peut-être,  mais  plus  fécond  pour  l'intelli- 
gence et  pour  l'émotion.  M.  Edouard  Frère,  cet  autre  observateur  de 
la  vie  intime,  studieux  analyste  des  mœurs  et  caractères  des  enfants 
du  pauvre,  a  demandé  cette  fois  une  charmante  inspiration  à  la 
vieillesse  en  peignant  a  l'Asile  d'Ecouen  ;  »  puis  revenant  à  ses  sujets 
favoris  il  nous  montre  «  une  Grande  bataille.  »  La  victoire  est  indé- 
cise, plus  d'un  a  déjà  fui,  plus  d*un  a  succombé,  mais  les  munitions 
ne  sont  pas  plus  épuisées  que  le  courage,  et  d'ailleurs  le  ciel  gris 
promet  encore  de  la  neige  ;  le  combat  pourra  se  renouveler  demain. 
M.  Fortin,  dans  ses  petits  intérieurs,  est  le  peintre  qui  se  rapproche 
le  plus  du  goût  expressif  et  délicat  de  M.  Ed.  Frère. 

Un  moment  M.  Meissonnier  a  déserté  le  pays  habituel  de  ses 
triomphes  pour  courir  de  lointaines  aventures;  de  peintre  de  genre, 
il  est  devenu  un  jour  peintre  d'histoire,  et  du  jeu  de  boules,  il  a  passé 
dans  les  champs  de  bataille.  Mais  ce  champ  de  bataille,  que  l'Expo- 
sition devait  nous  montrer,  nous  ne  le  verrons  pas,  il  n'est  pas  ter- 
miné. Les  cinq  petits  cadres  de  M.  Meissonnier,  dont  l'Exposition  est 
en  possession,  constituent  un  des  plus  précieux  contingents.  Je  ne 
veux  rien  dire  du  a  Musicien  »  et  du  a  Peintre,  »  dont  M.  Meissonnier 
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a  déjà  tiré  tant  d'exemplaires  ;  Je  ne  veux  pas  chercher  non  pins  si 
dans  le  «  Portrait  de  M.  Louis  Fould,  »  le  maître  du  logis  est  moins 
ressemblant  que  les  objets  d*art  qui  Tenvironnent  ;  ce  ne  sont  pas  là 
des  morceaux  qui  augmenteront  la  renommée  de  l'artiste.  Mais  oie 
Maréchal  ferrant,  »  petit  tableau  moins  grand  que  la  main,  où 
s'agitent  des  chevaux  et  nombre  de  petites  figures ,  est  une  perle 
d'une  eau  aussi  belle  que  «  les  Joueurs  de  Boule,  »  et  le  portrait  de 

M°"  Th a  toute  la  vigueur  d'une  grande  peinture.  Il  faut  admirer 

comment  le  maréchal  qui  ferre  l'un  des  chevaux  est  posé;  comme 
les  chevaux  portent  bien  à  terre,  et  combien  est  merveiDeusement 
peint  le  chien  assis  près  d'eux.  Une  harmotoie  un  peu  grise  est  ré- 
pandue sur  ce  morceau  délicat  qui  ne  le  cède  à  aucun  de  ceux  qu'a 
produits  M.  Meissonnier  jusqu'à  présent.  Tous  ces  petits  tableaux 
ont  à  nos  yeux  un  tout  autre  mérite  que  d'être  petits  et  travaillés 
d'une  main  incomparablement  habile,,  ils  portent  l'empreinte  d'troe 
véritable  maestria.  Le  singulier  état  d'eflacement  où  languit  presque 
toute  la  peinture  contemporaine  donne  à  des  tableaux  comme  ceux 
de  M.  Meissonnier  un  relief  considérable  au  sein  de  nos  Expositions. 
M.  Bida,  que  Ton  place  volontiers  parmi  les  peintres  bien  qu'il  ne 
fasse  que  des  dessins,  tend  à  délaisser  l'Orient  qui  lui  a  cependant 
porté  bonheur.  Il  semble  même  vouloir  s'élever  jusqu'à  l'histoire. 
«  Le  grand  Condé  à  Rocroy  »  serait  une  belle  composition  pour  un 
grand  tableau  et  «  le  champ  de  Booz  à  Bethléem  »  est  un  tableau 
véritable ,  conçu  dans  la  manière  naturelle  des  anciens  maîtres.  A 
côté  de  ces  ouvrages  finis,  une  esquisse  représentant  <(  le  M^sacre 
des  Mamelucks  »  a  toute  l'énergie  d'un  Salvator  ou  d'un  Caravage 
avec  plus  de  netteté  et  de  précision.  M.  Bida  n'a  pas  déchu,  mais  il 
modifie  sa  manière  et  tend  à  s'élever  davantage.  Nous  en  pouvons 
dire  autant  de  M.  Charles  Muller,  bien  qu'il  ne  se  montre  qu'en  un 
petit  format.  Il  a  su  mettre  dans  le  petit  cadre  qui  représente  la  mère 
de  Napoléon  à  Rome  plus  de  talent  et  plus  de  vraie  grandeur  qu  D 
n'a  su  en  dépenser  dans  cette  immense  machine  du  plafond  de  la  salle 
des  Etats,  au  Louvre,  et  s'est  chargé  lui-même  de  justifier  ainsi  les 
critiques  que  nous  lui  avons  naguère  adressées.  La  mère  de  l'Empereur 
est  assise  au  fond  du  salon  et  regarde  tristement  le  grand  porti^aic  d'ap- 
parat où  son  fils  est  peint  dans  tout  l'éclat  de  la  grandeur,  lui  qui 
vient  de  mourir  sur  un  rocher  perdu  au  sein  de  l'Océan.  Il  y  a  dans 
la  physionomie  de  l'auguste  mère  une  touchante  expression  de  tris- 
tesse, un  profond  sentiment  et  une  grande  noblesse.  Les  deux  dames 
vêtues  de  noir  se  tiennent  à  droite  dans  une  discrète  réserve  ;  les 
accessoires  sont  simples;  tout  est  sévère,  tout  est  grand,  et  la  com- 
position, si  heureusement  trouvée,  semble  avoir  donné  à  la  palette 
du  peiritre  une  harmonie  qu'elle  ne  possède  pas  toujours,  une  gravité 


Digitized  by 


Google 


LA  PEnmJRE  GONTEMFORAINB  A  l'eXFÔSITION   DE    1861.        351 

qui  n*est  pas  commune  aujourd'hui.  Noos  n'hésîtons  |>a8  à  placer  ce 
morceau  distingué  de  M.  Ch.  Muller  en  tête  de  toirt  son  ceuvre  et 
panai  les  rares  tableaux  de  cette  Exposition  qui  sont  destinés  à  Tirre* 


m 


La  critique  a  depuis  quelques  années  accompli  une  œuvre  funeste 
et  qui  ne  porte  que  trop  bien  ses  fruits.  Elle  s'est  évertuée  avec  un 
zèle  aveugle  à  détourner  Tart  des  grandes  voies,  à  dégoûter  les  ar- 
tistes des  grandes  et  vaillantes  entreprises,  à  leur  apprendre  que 
travailler  par  amour  de  Tart  était  faire  un  métier  de  dupe ,  et 
qu'enfin,  ils  ne  devaient  poursuivre  qu'un  but,  flatter  les  goûts  du 
public  afin  de  bien  vendre  leurs  tableaux.  «  Surtout,  leur  disait-<m, 
ne  faites  plus  de  ces  grandes  machines  que  l'on  ne  peut  placer  nulle 
part  et  que  personne  n'achète;  on  n'aime  plus  la  grande  peroture  ; 
elle  est  passée  de  mode.  Peignez  de  petits  tableaux  bien  jolis,  bien 
amusants,  que  la  foule  se  disputera  ;  ainsi  vous  serez  débarrassés 
des  soucis  du  lendemain,  ainsi  vous  ferez  fortune,  vous  aurez  pi- 
gnon sur  rue  et  des  titres  de  rentes  dans  votre  secrétaire.  »  Ces  con- 
seils n'étaient  que  trop  du  goût  de  nos  artistes  ;  ils  furent  entendus, 
et  tout  ce  qui  restait  de  feu  sacré  dans  les  âmes  s'éteignit.  Aujour- 
d'hui, la  grande  peinture  est  à  peu  près  morte,  et  ceux  qui  s'y  exer- 
cent encore  sur  commande  montrent  assez  qu'ils  n'en  ont  ni  le  sens 
ni  le  goût.  Souvent  même  les  habitudes  contractées  et  les  influences 
4n  milieu  prennent  le  dessus,  et  la  peinture  de  genre,  la  peinture 
anecdotique  est  transportée  sur  de  grandes  toiles.  Telle  est  «  la 
Bataille  de  TAlma,  »  de  M.  Is.  Pils,  la  seule  bataille  que  l'on  puisse 
pourtant  citer  avec  honneur  parmi  toutes  celles  qui  s'étalent  sur  les 
parms  du  Palais  de  l'Industrie.  Beaucoup  de  vérité,  beaucoup  de 
verve,  une  grande  variété  de  physionomies,  un  bon  dessin,  un  co- 
loris d'une  certaine  fermeté  et  en  quelques  parties  d'une  remar- 
quable finesse,  mettent  cette  grande  toile  bien  au-dessus  de  la  plu- 
part des  peintures  analogues  dont  sont  ornés  les  murs  de  Versailles^ 
Les  soldats  qui  poussent  les  canons  au  premier  plan,  et  au  second 
tout  le  défilé  de  la  batterie  d'artillerie  qui  traverse  la  rivière,  sont 
des  morceaux  excellents,  pleins  d'entrain  et  de  vigueur,  mais  tout 
cela  ne  constitue  pas  de  la  grande  peinture,  de  la  peinture  monu- 
mentale ;  c'est  de  la  peinture  anecdotique  sur  une  grande  écheDe* 
Nous  n'y  rencontrons  point  cette  grande  ordonnance  que  les  an- 
ciens introduisaient  dans  les  compositions  de  ce  genre  au  pré- 
jwBce  parfois  de  l'exactitude  historique.  Les  grands  maîtres  pensaient 
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avec  ndson  que  le  peintre  appelé  à  représenter  une  bataille  n'ètsit 
pas  tenu  d'en  reproduire  scrupuleusement  le  côté  matériel  et  les  ac- 
cessoires, mais  d'en  faire  surtout  ressortir  le  caractère  particulier, 
la  donnée  principale  ;  ils  se  préoccupaient  plus  d'en  tirer  une  ceuvre 
d'art  qu'un  plan  d'état-major.  Nous  avons  changé  tout  cela;  nos  ta- 
bleaux de  bataille,  s'ils  ont  beaucoup  gagné  comme  pians,  ont  à  peu 
près  perdu  tout  mérite  comme  œuvres  d'art.  Il  faut  l'habileté  et  le 
vrai  talent  de  M.  Pils  pour  tirer  de  là  un  ouvrage  de  quelque  valeur. 
Supposez  cette  grande  toile  découpée  par  morceaux,  l'un  renfermant 
le  groupe  des  soldats  qui  poussent  les  canons,  un  autre  le  défilé  du 
second  plan,  un  troisième  une  partie  des  groupes  à  l'horizon.  Vous 
aurez  autant  de  tableaux  complets,  homogènes,  tableaux  anecdod- 
ques  dans  le  genre  d'un  très  joli  cadre  de  M.  Protais,  a  une  Marche 
le  soir  pendant  la  campagne  d'Italie.  »  Nous  faisons  là  la  critique  du 
genre  bien  plus  encore  que  celle  du  tableau  de  M.  Pils  ;  il  a  été  fidèle 
au  genre,  et  s'est  efforcé  de  faire  comprendre  le  mouvement  des 
troupes  ;  il  y  a  réussi  sans  ti-op  négliger  les  intérêts  de  l'art;  il  serait 
injuste  de  lui  demander  davantage. 

C'est  aussi  un  combat  que  M.  Cabanel  a  voulu  peindre,  mais  un 
combat  corps  à  corps,  dans  la  toile  qui  représente  a  une  Nymphe 
enlevée  par  un  Faune.  »  Ce  morceau  a  été  par  quelques-uns  porté 
aux  nues.  On  a  voulu  y  voir  le  signal  d'une  renaissance  nouvelle; 
mais  comme  on  avait  déjà  découvert  le  même  signe  dans  «  la  Léda  » 
de  M.  Baudry  en  1857,  et  que  la  renaissance  est  encore  à  venir,  on 
nous  excusera  de  nous  montrer  sceptique  à  l'endroit  de  ces  prophé- 
ties. Il  est  hors  de  doute  que  le  millier  de  peintres  dont  on  lit  les 
noms  au  livret  seraient  presque  tous  incapables  de  nous  montrer 
une  nymphe  aussi  blanche,  aussi  potelée,  aussi  bien  tournée;  elle 
réalise  en  elle  toutes  les  métaphores  et  toutes  les  comparaisons  des 
poètes  ;  elle  est  blanche  comme  le  lait,  rose  comme  les  doigts  de 
l'aurore  et  blonde  comme  l'or  des  moissons  ;  elle  a  le  col  d'un  cygne, 
des  lèvres  de  corail,  des  yeux  de  gazelle,  des  pieds  pétris  dans  les 
fleurs  du  printemps  ;  bref,  c'est  tout  ce  que  l'on  voudra,  excepté 
peut-être  une  femme  en  chair  et  en  os  ;  mais  il  n'est  pas  démontré 
qu'une  nymphe  doive  s'abaisser  jusqu'à  cette  guenille  humaine. 
Combien  nous  préférons  l'étude  sérieuse  de  cette  guenille  quand  elle 
produit  de  bons  portraits  comme  celui  de  M.  Rouher,  ou  conotme 

ceux  de  M"*"  W.  R et  Isaac  Péreire.  Après  les  portraits  de 

M.  Hippolyte  Flandrin ,  nous  n'en  connaissons  pas  de  meilleurs 
à  l'Exposition.  M.  Rouher  est  peint  en  pied  dans  une  pose  fa- 
milière ,  et  néanmoins  l'ensemble  de  la  figure  est  plein  de  dis- 
tinction ;  la  tête,  sans  être  d'un  modelé  précis,  offre  un  bon  relief  et 
un  aspect  ouvert,  qui  appelle  la  sympathie.  C'était  un  beau  portnût 
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à  faire,  c'était  une  belle  tête  à  peindre,  pleine  d'intelligence  et 
de  finesse  ;  mais  par  cela  même,  elle  réclamait  chez  le  peintre  des 
qualités  exceptionnelles.  Le  portrait  de  M"*«  Péreire,  d'une  élégante 
composition,  d'un  arrangement  heureux,  est  peint  tout  entier  dans 
la  pénombre,  ce  qui  lui  enlève  de  la  transparence  en  même  temps 
que  de  la  fermeté.  Il  faut  un  talent  de  coloriste  consommé  pour  dé- 
tacher en  relief  une  tête  placée  ainsi  complètement  dans  la  demi- 
teinte,  et  M.  Cabanel  n'a  pas  encore  le  dessin  assez  serré  pour  se 
permettre,  comme  M.  Ingres,  des  audaces  de  cette  espèce.  M.  H. 
Flandrin  le  pourrait  à  grand' peine,  et  pourtant  M.  H.  Flandrin  est  de 
tous  les  peintres  contemporains  celui  qui  dérive  le  plus  immédiate- 
ment de  M.  Ingres.  Enfin,  le  portrait  de  M"*  W.  R est  presque 

une  œuvre  de  style,  tant  l'auteur  y  a  réuni  des  qualités  diverses  et 
les  a  su  tenir  à  un  niveau  élevé. 

11  n'est  pas  permis  de  passer  sanâ  s'arrêter  devant  les  portraits  de 
H.  H.  Flandrin.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  ait  encore  exposés 
d'aussi  remarquables  que  cette  année.  Ce  n'est  peut-être  pas  celui 
du  prince  Napoléon  que  nous  irions  choisir  pour  le  mettre  au  premier 
rang  ;  il  a  fait  mieux  souvent.  La  tête  manque  d'ampleur,  le  modelé 
est  insuffisant,  défectueux.  Pour  un  dessinateur  si  savant  et  si  scru- 
puleux, il  y  a  des  lacunes  qui  seraient  impardonnables  si  l'on  pou- 
vait regarder  la  tête  comme  finie.  L'habit  seul  est  fini.  Probablement 
le  modèle  n'a  pas  donné  au  peintre  tout  le  temps  nécessaire  pour 
tirer  de  lui  cette  empreinte  définitive  et  durable  que  viendra  inter- 
roger la  postérité.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  portrait  de  M.  Duchâtel 
qui  attire  notre  admiration  ;  cette  tête  qui  a  manqué  à  Rubens  n'était 
pas  faite  pour  le  pinceau  correct  et  sculptural  de  M.  Flandrin.  Mais 
M.  H.  Flandrin  a  exposé  un  portrait  de  femme  assise  qui  n'a  pas  sa 
désignation  au  livret.  Elle  est  du  reste  facilement  reconnaissable  aux 
grains  de  jai  qui  étincellent  dans  sa  robe  noire.  La  figure  n'est  ne 
jeune  ni  précisément  jolie  ;  elle  est  singulièrement  intéressante  et 
admirablement  posée.  Ce  portrait,  par  son  cahne,  son  harmonie,  sa 
correction ,  son  fini ,  serait  digne  de  Terburg  et  des  plus  précieux 
maîtres  hollandais.  Le  raccourci  de  la  main  gauche  n'a  rien  qui  le 
surpasse  dans  tout  l'œuvre  de  M.  Ingres  lui-même.  Le  tableau,  — 
car  c'en  est  un  et  du  meilleur  style,  —  ce  tableau,  dis-je,  serait  par- 
fait n'était  le  fond  vert  olivâtre  sur  lequel  la  tête  est  plaquée.  D'où 
vient  la  prédilection  de  M.  H.  Flandrin  pour  ce  fond  qu'il  prodigue 
si  généreusement  à  la  plupart  de  ses  portraits?  où  a-t-il  découvert 
ce  ton  faux  et  dur  si  antipathique  à  la  peinture  et  suitout  à  la  sienne? 
Il  détruit  comme  à  plaisir  en  s'en  servant  la  valeur  de  ses  tous  de 
chairs  qui  n'ont  jamais  assez  d'éclat  chez  lui  pour  soutenir  victorieu- 
sement la  lutte. 


^  t    —  WKM  «St. 
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Quelques  portraits  peuvent  encore  être  honorablement  cités,  méoae 
après  ceux  de  M.  H.  Fiandrin  ;  nous  nous  bornerons  à  signaler  celui 
de  M.  le  comte  G.  de  Micbecb,  par  M.  J.  Gigoux,  figure  en  pied  bien 
prise  et  d'une  large  exécution;  celui  du  roi  des  Belges,  par  M.  de 
Winne,  ferme  et  sobre  de  couleur,  le  seul  portrait  de  TExposition  o4 
Tor  des  broderies  soit  calme  et  à  sa  place  ;  un  portrait  de  femme  par 
M.  Jaiabert;  un  autre  par  M.  Bouguereau,  et  deux  portraits  d'homme 
par  M.  Lenepveu.  Nous  voudrions  louer  aussi  l'effort  méritoire  de 
M.  Monginot  pour  trouver  le  style  décoratif  dans  un  genre  où  il  a 
déjà  rencontré  la  couleur  ;  le  tableau  de  M.  Mouginot  est  le  seul  Vé- 
ronèse  de  l'Exposition.  Mais  nous  avons  encore  une  étape  à  parcourir. 

Nous  avons  gardé  pour  la  fin  les  deux  grandes  comportions  de 
M.  Puvis  de  Chavannes ,  a  la  Concorde  »  et  «  la  Guerre,  *>  parce 
quelles  sont  à  nos  yeux  les  morceaux  les  plus  considérables  de  l'Ex- 
position ,  ceux  qui  marquent  le  plus  sérieux  effort  que  la  peinture 
française  ait  tenté  depuis  bien  longtemps ,  ceux  qui  s'éloignent  le 
plus  des  sentiers  battus  en  réagissant  contre  l'industrialisme  de  l'art 
moderne  ;  parce  qu'enfin  elles  sont  véritablement  des  œuvres  excep- 
tionnelles et  marquent  ime  date  qui  ne  sera  pas  oubliée.  Ainsi  que 
l'artiste  l'a  indiqué  lui-même,  il  a  voulu  faire  dé  la  peinture  murale, 
et  il  s'est  efforcé  d'imiter  la  fresque  ;  il  faut  donc  juger  ceci  comme 
une  sorte  de  spécimen,  et  n'y  voir  que  des  échantillons  placés  sous 
les  yeux  du  public,  des  cartons  poiu*  une  sorte  de  concours  imagi- 
naire ouvert  par  l'artiste  et  de  son  autorité  privée,  en  face  des 
grandes  murailles  nues  qui  attendent  une  main  digne  de  les  décorer. 
C'est  donc  aussi  un  acte  d'audace,  et  si  Thomme  qui  vient  ici  s'im- 
poser n'avait  donné  de  son  savoir-faire  que  des  preuves  douteuses,  il 
serait  impardonnable  de  l'avoir  tenté. 

Des  deux  tableaux,  l'un,  h  la  Concorde,  »  est  seul  terminé;  ula 
Guerre,  »  en  quelques  parties,  n'est  qu'une  ébauche,  et  elle  attend 
évidemment  d'une  étude  réfléchie  plus  d'une  modification  impor- 
tante. Ce  premier  jet  toutefois  est  d'une  belle  composition.  L'artiste 
a  pris  son  sujet  en  maître  par  le  côté  abstrait  et  philosophique.  Trois 
cavaliers  romains,  arrêtés  au  milieu  du  cadre,  sonnent  de  la  trom- 
pette ;  voilà  ce  qui  frappe  tout  d'abord  la  vue.  C'est  la  fanfare  de  la 
victoire  sur  le  groupe  des  victimes  :  trois  belles  filles  captives,  un 
père  et  une  mère  agenouillés  près  du  cadavre  de  leur  fils  étendu  au 
premier  plan  ;  à  gauche  un  prisonnier  se  tordant  à  terre ,  et  les 
bœufs,  animaux  pacifiques,  mugissant  en  attendant  la  mort  :  voilà  le 
groupe  du  butin.  Dans  le  lointain,  des  guerriers  poussent  devant  eux 
le  troupeau  des  captifs,  un  soldat  égorge  un  père  de  famille,  les  vil- 
lages sont  en  feu  :  la  désolation,  la  mort,  tous  les  maux  de  la  guerre. 
Les  trois  cavaliers  sont  d'un  bel  aspect  et  font  grande  iigure  dans  la 
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4emi-teinte  qui  les  voile.  Celte  demi-teinte  réserve  tout  le  relief  au 
groupe  des  fenime^s  nues,  dont  le  dessin  montre  chez  l'auteur  une  heu- 
reuse familiarité  avec  les  maîtres  florentins  du  XVI*  siècle.  La  mère 
i^DOuiUée,  les  bras  étendus  et  rotdes  dans  une  attitude  de  violence, 
n'est  pas  de  même  origine;  elle  est  toute  moderne,  et  un  goût  sévère 
s'empresserait  de  la  désavouer;  mais  la  douleur  du  père  est  touchante 
et  le  cadavre  du  fils  bien  jeté  sur  le  sol.  Je  vois  bien  que  l'artiste  a 
voulu  marquer  un  contraste  naturel  entre  Taccablemefit  du  père  qui 
ne  sait  que  pleurer  et  ht  fureur  de  la  mère  qui  se  redresvse  et  appelle 
sur  les  triomphateurs  les  malédictions  du  ciel;  mais  il  aurait  pu  le 
marquer  sans  rcndir  sa  figure  d'une  manière  excessive.  C'est  là  une 
fsdble  tacbe  dans  une  composition  aussi  parfaite  de  tmis  points. 

«  La  Concorde  »  n'est  pas  v  la  Paix,  »  comme  on  Ta  prétendu,,  c'est 
la  bonne  entente  établie  après  la  guerre,  la  domination  du  vainqueur 
acceptée  par  le  vaincu,  ce  qui  est  bien  différent,  la  conquête  réalisée 
et  le  mélange  des  races  commencé.  Voyez  ces  filles  qui  offrent  aux 
soldats  les  fruits  de  la  terre  et  le  lait  de  leurs  chèvres  I  Voyez  ces  jeux 
guerriers  dans  le  lointain  1  La  pensée  s'énonce  clairement  ;  la  guerre 
est  finie  ;  étrangers  et  indigènes  se  sont  embrassés,  la  concorde  s'est 
établie  entre  la  race  guerrière  et  la  race  pastorale.  Moins  imposant 
que  l'autre  cadre,  celui-ci  est  mieux  rempli  et  les  groupes  sont  plus 
étudiés.  L'action  est  d'ailleurs  parfaitement  combinée  et  aucun  des 
personnages  n'est  inutile  au  sujet.  Le  soldat  assis  à  gauche  goàte  le 
bonheur  du  repos  et  songe  aux  délices  de  l'avenir  :  c'est  une  excel- 
lente figure,  isolée  à  la  manière  du  cynique  dans  l'école  d'Athènes; 
Moins  correcte  et  moins  belle  est  la  fille  qui  trait  sa  chèvre  au  centre 
même  du  tableau.  La  figure  pivotale  de  la  composition  est  celle  de 
la  femme  vue  de  dos  qui  saisit  la  corbeille  que  lui  tend  un  pâtre  ;  elle 
ne  déparerait  pas  une  fresque  de  Primatrice.  Plus  loin  la  femme  qui 
traverse  la  rivière  en  chancelant  sur  les  cailloux  est  d'une  grâce  heu- 
reuse et  d'une  pose  pleine  de  naturel  qui  rappelle  ces  naïves  et  char- 
mantes figures  des  fresques  de  Buflalmacco  ou  de  Gozzoli,  au  Campo- 
Santo  de  Pise.  M.  de  Chavannes  semble  avoir  beaucoup  étudié  ces 
maîtres,  et  il  a  pris  dans  leur  commerce  un  goût  élevé  et  sévère  qu'on 
ne  trouve  plus  guère  chez  nos  contemporains.  A  chacun  de  ses  coups 
de  brosse  on  sent  qu'il  s'est  nourri  de  la  moelle  du  lion.  Nous  aurions 
pourtant  un  grave  défaut  à  signaler  dans  cette  composition  ;  elle  est 
littéralement  coupée  en  deux  par  le  milieu.  Le  tronc  du  laurier  rose, 
bien  que  dans  un  ton  étemt,  fait  trop  suite  au  corps  allongé  de  la 
femme  à  la  corbeille;  il  en  résulte  un  ligne  continue  qui  va  du  bas  en 
haut.  C'est  un  défaut  auquel  il  est  facile  de  remédier  sans  rien  en- 
lever à  la  disposition  du  paysage  qui  est  fort  beau  et  très  noblement 
composé.  La  couleur  pâle  et  un  peu  nacrée  de  cette  grande  toile  lui 
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prête  un  certain  charme  et  s'accorde  à  merveille  avec  le  style  de 
la  composition. 

Ces  deux  grands  ouvrages,  les  seules  œuvres  de  style  qu'on  puisse 
voir  cette  année,  les  seules  que  nous  ayons  vues  depuis  les  frises  de 
M.  Flandrin  à  Saint- Vincent  de  Paul,  accusent  chez  leur  auteur  ud 
goût  élevé,  une  science  peu  commune  et  puisée  aux  bonnes  sources, 
un  amour  de  l'art  qui  suffirait  pour  lui  mériter  les  plus  grands  éloges 
et  les  plus  hautes  récompenses.  Il  nous  apparaît  tout  à  coup  comme 
le  peintre  obligé  des  grandes  murailles,  le  seul  qui  puisse  rappeler 
au  Louvre  les  splendeurs  de  Fontainebleau.  Sans  doute  ces  figures 
de  grand  style,  arrêtées  par  un  contour  vigoureux  comme  par  le 
tracé  de  la  fresque,  ne  doivent  pas  plaire  beaucoup  aux  admirateurs 
des  grandes  enluminures  de  M.  Riedel  ;  mais  M.  de  Ghavannes  s'en 
consolera  aisément  en  songeant  qu'il  a  pour  lui  tous  ceux  qui  com- 
prennent Michel- Ange  et  qui  placent  les  Lippi  et  les  Gaddi  au-dessus 
de  M.  Dubuffe  et  de  M.  Biard. 

Nous  voudrions  nous  arrêter  encore,  avant  de  clore  ces  analyses 
insipides,  devant  les  dessins  d'un  poète,  M.  Janmot,  qui  a  naguère 
exposé  ici  le  commencement  d'un  a  Poème  de  l'àme,  »  *  dont  il  nous 
montre  aujourd'hui  la  suite.  M.  Janmot  n'est  pas  à  proprement 
parler  un  peintre,  c'est  un  penseur,  et  à  ce  titre  son  exécution  molle 
et  peu  savante  aurait  droit  à  quelque  indulgence.  11  resterait  à  nous 
demander  si  M.  Janmot  ne  fait  pas  confusion  entre  les  arts  divers  en 
appelant  la  peinture  à  exprimer  des  choses  qui  appartiennent  trop 
exclusivement  au  domaine  de  la  littérature.  C'est  une  question  que 
nous  ne  pouvons  pas  traiter  ici.  Il  n'en  reste  pas  moins  en  M.  Jan- 
mot un  compositeur  très  intéressant,  mais  il  est  fort  à  craindre  que 
dans  la  foule  un  peu  frivole  qui  s'épanouit  aux  salles  de  l'Exposition, 
il  ne  rencontre  guère  d'admirateurs.  Les  grâces  mièvres  sont  trop 
son  fait  pour  qu'elle  goûte  la  saveur  un  peu  amère  de  la  peinture 
philosophique. 


IV 


De  notre  examen  rapide  et  pourtant  trop  long  sans  doute  au  gré 
de  nos  lecteurs,  quelles  données  pouvons-nous  tirer  pour  déterminer 
la  situation  actuelle  de  la  peinture  en  France?  Il  faut  mettre  à  part 
d'abord  la  peinture  décorative  et  faite  sur  place,  que  nous  avons  ca- 
ractérisée ailleurs  sous  un  nom  qui  lui  est  resté.  '  La  peinture  que 

•  Voir  la  Revue,  irt  série,  t.  XIV,  p.  99. 

*  VEeole  d^BpinoL  (Voir  la  Rsvue,  liTraison  du  31  octobre  laoo.) 
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TExposition  nous  montre  est  pour  les  neuf  dixièmes  le  produit  d'une 
industrie  médiocre  flattant  le  mauvais  goût  du  public  pour  s'en  faire 
acheter.  Nous  n'avons  rien  à  en  dire.  L'art  se  montre  par  frag- 
ments chez  quelques  paysagistes,  mais  le  paysage  lui-même  tend 
de  plus  en  plus  à  disparaître.  L'Orient  voit  augmenter  chaque  jour 
le  nombre  et  le  talent  de  ses  adeptes  ;  il  y  a  là  progrès,  progrès 
matériel  sans  doute,  mais  enfin  progrès.  Ceux  qui  se  sentent  un  peu 
de  poésie  dans  le  cœur  ou  de  coloris  sur  la  palette,  s' adressant 
de  préférence  aux  scènes  de  la  vie  de  campagne  ou  de  la  vie  bour- 
geoise ,  les  paysanneries,  les  intérieurs  de  famille,  le  tableau  sans 
sujet,  le  petit  cadre  et  même  l' infiniment  petit  ne  périclitent  pas.  Il  y 
en  a  pour  tous  les  goûts  et  de  toutes  les  couleurs;  quelques-uns  sont 
excellents.  Quant  à  la  grande  peinture,  à  celle  qui  doit  donner 
l'exemple  et  tenir  école,  ôtez  les  deux  toiles  de  M.  de  Chavannes,  il 
ne  reste  rien.  En  résumé,  une  grande  somme  de  talent  répandue  sur 
une  grande  surface,  de  l'habileté,  du  savoir-faire,  peu  d'originalité, 
point  de  style,  un  affadissement  funeste,  une  torpeur  mortelle,  un 
éclectisme  ennemi  de  toute  foi  et  de  tout  élan  généreux ,  tel  est,  nous 
avons  regret  à  le  constater,  l'état  de  l'art  en  1861,  tel  du  moins 
il  ressort  pour  nous  de  l'Exposition.  Que  faudrait-il  pour  insuffler 
la  vie  dans  ce  corps  qui  s'éteint,  pour  verser  un  sang  nouveau  dans 
ces  veines  épuisées?  Ce  ne  serait  pas  la  peine  de  le  dire  puisque  per- 
sonne n'en  tiendrait  compte.  On  a  imaginé  d'acheter  des  tableaux 
avec  le  produit  des  recettes  faites  à  la  porte,  et  de  les  mettre  en  lo- 
terie ;  on  les  a  achetés  fort  cher  si  j'en  juge  par  ce  que  j'en  ai  lu  dans 
les  journaux,  —  et  je  ne  m'en  plains  pas,  —  mais  on  ne  saurait  dire 
qu'on  ait  toujours  acheté  les  meilleurs,  —  et  je  le  regrette.  —  Sî 
c'est  un  nouveau  mode  d'encouragement  pour  le  mauvais  goût  et  une 
prime  donnée  à  la  peinture  pauvre,  nous  croyons  qu'on  aurait  pu  se 
dispenser  de  fonder  cette  nouvelle  institution  de  bienfaisance.  Le 
bon  vouloir  est  grand,  mais  le  goût  est  petit,  et  voilà  pourquoi  sans 
doute  notre  peinture  est  médiocre.  La  fille  d'Oronte  était  muette; 
on  lui  a  permis  l'amour  et  elle  a  parlé. 

Alphonse   de  Galonné, 


Digitized  by 


Google 


REVUE  CRITIOUE 


Des  Concours  pour  les  Monuments  publics,  dans  U  passé,  le  présent  et  FavenHr, 
Iiar  M.  César  Dalt.  Paris,  Revue  de  VAreMiociure,  et  A.  Morel,  éditeur. 


Cette  question  des  concours  pour  les  moniunents  publics  a  été  incidem- 
ment touchée  ici  même  à  propos  du  concours  ouvert  en  janvier  dernier 
par  le  ministère  d'Etat  pour  un  projet  de  salle  de  spectacle  destinée  à 
rOpéra.  Un  savant  architecte,  qui  est  à  la  fois  un  écrivain  distingué,  vient 
de  traiter  à  fond  la  question  et,  en  posant  le  problème,  d'en  donner  la  solu- 
tion, ce  qui  n'est  pas  une  médiocre  originalité  dans  un  temps  où  les  pro- 
blèmes sont  plus  souvent  posés  que  résolus.  M.  César  Daly  est  uo  grand 
partisan  des  concours  et  il  en  donne  ses  raisons  ;  elles  nous  auraient  con- 
vaincu s'il  en  avait  été  besoin  ;  espérons  qu'elles  exerceront  leur  influence 
sur  l'administration  et  sur  l'aristocratie  des  artistes  qui  s'étaient  jusqu'ici 
le  plus  énergiquement  prononcés  contre  cette  façon  de  distribuer  les 
grands  et  durables  travaux  qui  doivent  illustrer  un  siècle  et  glorifier  un 
règne.  Cette  double  opposition,  M.  César  Daly  l'explique  à  merveille. 
L'administration  a  de  graves  devoirs  à  remplir  vis-à-vis  de  l'Etat,  vis-à-vis 
du  public,  vis-à-vis  des  finances  surtout,  et  elle  a  craint  souvent  que  le  con- 
cours ne  lui  imposât  des  hommes  peu  pratiques,  peu  familiers  avec  la 
comptabilité  et  l'ordre  sévère  que  les  grands  travaux  exigent;  elle  a  enfln 
ses  hommes  dont  elle  est  sûre  et  en  qui  elle  a  mis  sa  confiance.  Les  «  pa- 
triciens, de  l'art,  »  pour  nous  servir  d'une  expression  heureuse  de  l'auteur, 
craignent  de  leur  côté  les  humiliations  de  la  défaite,  le  danger  pour  leur 
vieille  renommée  d'être  exposés  aux  caprices  d'un  jury,  aux  dédains  des 
sufl*rages.  La  foule  des  artistes  eux-mêmes  n'est  pas  sympathique  aux  con- 
cours, qu'elle  considère  trop  souvent  comme  un  leurre,  comme  une  ma- 
nière de  consultation  gratuite  à  laquelle  il  est  parfaitement  inutile  de 
prendre  part,  parce  que  l'administration  a  d'avance  fait  son  choix  et  qu'au- 
cune garantie  d'impartialité,  de  savoir  et  de  justice  n'environne  cette  vaine 
cérémonie.  Le  passé,  il  faut  le  reconnaître,  ne  donne  que  trop  raison  à  ces 
derniers,  et  cependant  le  récent  exemple  d'un  concours  honnête,  impar- 
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tialement  organisé,  jogé  par  un  jary  indépendant  et  {(rave,  sinon  tout  à  feit 
irréprochable  dans  sa  composition,  a  beaucoup  dimimié  parmi  les  artistes 
les  préventions  d'autrefws.  La  loyauté,  la  parfaite  impartialité  qui  oot  pré- 
sidé à  ce  noQTel  essa|  tenté  pour  acclimater  chez  nous  un  système  que  les 
temps  les  plus  heureux  pour  Tart  ont  connu  et  pratiqué,  n'ont  pas  laissé 
de  bien  préparer  l'opinion  au  succès  de  la  cause  que  M.  Daly  plaide  aujour- 
d'hui avec  tant  d'éloquence.  Novis  croyons  que  de  ce  côté  ses  efforls  ne 
seront  pas  infrucmeux,  et  le  modèle  d'organisation  qu'il  expose  répondant 
k  toutes  les  objections  qui  ont  été  faites,  il  ne  restera  qu'à  persuader  les 
patriciens  de  rarchitecture  et  l'administration  eHe-môme.  Celle-ci  est  déjà 
plus  d'à  moitié  convertie,  puisque  son  initiative  a  dernièrement  ouvert  le 
concours  le  plus  sérieux  et  le  plus  important  que  notre  siècle  ait  vu.  Le 
résultat,  malgré  ses  défaillances,  n'est  pas  de  nature  à  l'arrêter  dans  la 
bonne  voie  qu'elle  a  prise  ;  les  arguments  de  M.  Daly  sont  faits  pour  l'y 
maintenir.  Reste  cette  aristocratie  en  possession  du  domaine  public  et  qui 
n'entend  pas  si  aisément  lâcher  pied  devant  les  nouveaux  venus.  M.  Daly 
propose  on  excellent  moyen  pour  la  convertir  à  la  cause  des  concours, 
c'est  de  poser  en  principe  qu'aucun  édifice  public  de  quelque  importance  ne 
sera  désormais  confié  à  un  architecte  qu'à  la  suite  d'un  concours.  L'bonune 
de  talent,  déjà  en  possession  de  la  renommée,  n'aurait  d'autre  alternative 
que  de  concourir  ou  d'abdiquer.  S'il  est  impuissant,  il  abdiquera  et  l'admi- 
nistration n'aura  qu'à  se  féHciter  de  sa  retraite  ;  s'il  se  s«it  de  la  force  et 
de  la  valeur,  il  s'empressera  de  rechercher  cette  palme  désormais  rendue 
plus  glorieuse  par  la  difficulté  même  de  la  conquérir.  Les  plus  célèbres  des 
artistes,  ceux  dont  le  mérite  est  le  moins  contesté,  s'empresseroBt  d'ac- 
courir à  tes  arènes  de  Tintelligence  et  de  l'arL 

Ainsi  dégagée  des  fins  de  non-recevoir  qui  ont  jusqu'ici  fait  obstacle  à 
l'organisation  régulière  des  concours,  la  question  pratique  se  pose  et  elle 
se  résume  à  peu  près  en  ces  termes  :  Donner  du  temps  pour  les  conccHirs, 
tes  environner  de  toutes  les  garanties  d'imparliahté  et  constituer  un  jury 
compétent,  indépendant,  ne  relevant  d'auaine  coterie,  ne  représentant 
aucune  forme  de  l'art  particulière ,  ou  plutôt  les  représentant  toutes,  en 
même  temps  que  les  intérêts  de  l'administration  et  ceux  du  public.  On  le 
comprend,  toute  la  difficulté  est  dans  la  composition  de  ce  jury  modèle. 
M.  Daly  propose  treize  membres,  pkisim  président,  chef  d'administration. 
Il  demande  neuf  des  membres  à  l't^lection  dans  les  différents  corps  qui  re- 
présentent l'architecture,  et  confie  à  l'administration  le  soin  de  désigner 
tes  quatre  autres  parmi  des  hommes  de  son  choix  pris  dans  son  sein  ou 
parmi  les  hommes  dont  le  savoir  et  le  goût  sont  connus  en  dehors  de  la 
pratique  de  l'art.  M.  Daly  croit  que  de  cet  ensemble  sortirait  toujours  im 
bon  jugement,  dégagé  des  influences  pernicieuses  ou  parasites,  et  qu'avec 
le  temps  l'usage  des  concours  introduirait  dans  l'art  une  unité,  une  force 
d'ensemble  qu'il  regrette  à  bon  droit  de  n'y  pas  trouver  aujourd'hui.  Enfin 
il  impose  aux  membres  de  son  jury  des  travaux  excessivement  sérieux , 
des  rapports  écrits  et  motivés  qui  formeraient  de  véritables  archives  pour 
VhistiMre  de  l'architecture. 
Noos  aurions  bonne  envie  de  présenter  à  nos  lecteurs  quelques-unes  des 
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idées  qui  abondent  dans  cet  excellent  écrit ,  et  peut-être  d*en  discuter 
quelques-unes.  L'occasion  s'en  présentera.  En  ce  moment,  nous  ne  vou- 
lons qu'appeler  l'attention  des  hommes  intelligents  sur  une  brochure  dont 
rintérèt  et  l'opportunité  ne  seront  niés  par  personne  dans  un  temps  où  les 
palais  s'élèvent  comme  par  enchantement  et  où  les  édifices  publics  se  mé- 
tamorphosent et  jaillissent  du  sol  avec  une  rapidité  qui  tient  du  prodige. 
M.  Daly  voudrait  sans  doute  que  tous  ces  travaux  herculéens  ne  fussent 
pas  seulement  œuvre  de  maçonnerie  et  que  Tart  eût  sa  part  de  ce  grand 
festin  de  pierre  auquel  la  France  assiste  depuis  dix  ans.  Nous  n'avons  pas 
non  plus  d'autre  vœu  à  formuler.  a.  g. 


Histoire  de  la  Suède  sous  le  règne  de  Gustave  /«  (Wasa),  par  A.  db  Plaux. 

Paris,  Firmin  Didot.  1861. 


Les  premiers  chapitres  de  ce  livre,  consacrés  au  récit  de  l'asservisse- 
ment et  de  la  délivrance  de  la  Suède,  ne  sont  pas  au-dessous  du  sujet,  l'un 
des  plus  dramatiques  de  l'histoire  moderne.  Toute  cette  partie  de  l'ou- 
vrage est  écrite  avec  une  netteté  et  ime  vigueur  remarquables.  On  sent 
que  l'auteur  a  été  à  bonne  école,  et  qu'il  s'est  heureusement  inspiré  de 
l'illustre  historien  des  révolutions  d'Angleterre.  Moins  heureux  dans  le 
récit  du  règne  proprement  dit  de  Gustave,  à  partir  de  l'inauguration  de  la 
Réforme,  M.  de  Flauxafaitde  louables  efforts  pour  concilier  son  protestan- 
tisme zélé  avec  l'impartialité  historique  ;  mais  il  ne  nous  parait  pas  y  avoir 
pleinement  réussi.  Le  sujet  lui-même,  si  intéressant,  si  grandiose  au 
début,  devient  ingrat  pour  1  historien.  Gustave,  une  fois  vainqueur,  perd 
beaucoup  de  son  prestige;  il  a  trop  longtemps  vécu  pour  sa  gloire,  comme 
pour  son  bonheur.  Pendant  la  plus  grande  partie  de  ce  long  règne,  ce 
n'est  plus  qu'un  homme  habile,  et  non  un  grand  homme.  On  souffre  de  le 
voir  se  faire,  en  hahie  du  catholicisme,  le  persécuteur  de  ces  braves  Da- 
lécarliens,  naguère  ses  hôtes  et  ses  premiers  soldats!  On  souffre  de  le  voir 
poursuivre,  non-seulement  jusqu'à  la  ruine,  mais  jusqu'à  la  mort,  des  évo- 
ques dont  l'appui  avait  contribué  à  sa  victoire.  Enfin,  le  massacre  de  la 
population  catholique  de  Calmar  (4525)  a  laissé  sur  sa  mémoire  une  tache 
de  sang,  qu'aucun  panégyrique,  aucune  apologie  ne  sauraient  effacer. 

Réformateur  par  ambition  et  par  avarice,  Gustave  distance,  par  son  fa- 
natisme intéressé,  celui  môme  des  disciples  de  Luther,  dont  il  impose  à  ses 
sujets  les  prédications.  C'est  à  l'aide  de  reîtres  allemands,  soldés  avec  les 
richesses  des  églises,  qu'il  initie  ses  peuples  aux  bienfaits  de  la  Réforme, 
persécutant  ou  sabrant  ceux  que  ses  harangues  théologiques  n'ont  pu 
convertir.  Les  protestants  ne  peuvent  nous  forcer  d'admirer  avec  eux, 
dans  Gustave  I•^  le  fanatisme  intolérant  que  nous  flétrissons  impartiale- 
ment avec  eux  dans  Philippe  II. 

Il  ne  nous  paraît  nullement  démontré  d'ailleurs  que  l'établissement  du- 
rable d'une  autonomie  suédoise  fût  incompatible  avec  le  maintien  du  ca- 
tholicisme, comme  Gustave  cherchait  à  se  le  persuader  à  lui-même, 
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jusque  sur  son  lit  de  mort  Mieux  eût  valu,  croyons-nous,  émonder  Tarbre 
que  de  l'abattre  impitoyablement  Pour  nous,  malgré  la  popularité  qui 
reste  attachée  à  la  première  partie  de  la  vie  de  Gustave,  malgré  le  succès 
constant  de  ses  entreprises,  au  dedans  comme  au  dehors  de  ses  Etats, 
nous  voyons  sa  vieillesse  tourmentée  par  les  désordres  scandaleux  de  sa 
fille  chérie,  par  les  discordes  et  les  vices  précoces  de  ses  fils;  et  dans  les 
pressentiments  sinistres  qui  l'assiègent  à  ses  derniers  moments,  nous 
croyons  reconnaître  une  expiation  providentielle  de  son  despotisme,  de 
son  avidité,  de  son  vandalisme  anti-catholique. 

Ce  vandalisme  a  porté  ses  fruits  ;  il  a  fait  passer  dans  les  annales  mo- 
dernes de  la  Suède  les  glaces  de  son  climat.  La  destinée  de  ce  royaume, 
avec  ses  traditions  religieuses  intactes,  dans  tout  ce  qu'elles  avaient  d'in- 
nocent et  de  respectable,  eût  été  fort  différente,  mais  glorieuse  encore  à 
coup  sûr.  Qui  sait  môme  si  sa  grandeur  militaire  et  politique  n'en  eût  pas 
été  moins  éphémère?  Un  Guslave- Adolphe  catholique  aurait  pu  cueillir, 
du  côté  de  la  Russie,  des  lauriers  moins  stériles  que  ceux  de  Leipzig  et  de 
Lûtzen.  Il  pouvait  réussir  là  où  plus  tard  succomba  Charles  XIÏ,  et  ces 
rives  de  la  Newa,  où  Gustave  Wasa  lui-môme  avait  guerroyé  avec  succès 
contre  les  hordes  encore  sauvages  d'Iwan  le  Terrible,  seraient  peut-ôtre 
encore  suédoises  I  B<^    E  r  n  o  u  F. 


Etudes  historiques,  littéraires  stmoràUn  sur  tes  Proverbes  français  et  le  langage 
proverbial,  par  M.  Quitaud.  Paris,  Techener.  I80Ô. 

On  connaît  la  légende  poétique  du  a  Vieillard  des  tombeaux  »  (  Old 
Mortality)  de  Walter  Scott,  qui  avait  voué  ses  derniers  jours  à  la  répara- 
tion des  inscriptions  funèbres  et  des  anciennes  pierres  sépulcrales.  M.  Oui- 
tard  semble  s'ôtre  consacré  aux  mômes  soins  pieux  à  l'égard  des  pro- 
verbes, qui  sont  aussi  des  reliques  de  nos  ancêtres.  Il  avait  déjà  publié,  il 
y  a  peu  d'années,  un  Dictionnaire  des  proverbes,  riche  de  documents  iné- 
dits et  de  rapprochements  curieux.  Il  nous  donne  aujourd'hui,  sous  le  titre 
d'Etudes,  une  nouvelle  série  d'investigations  qui  portent,  tantôt  sur  l'ori- 
gine peu  ou  mal  connue  de  locutions  et  d'axiomes  d'un  usage  encore  jour- 
nalier, tantôt  sur  des  proverbes  tombés  en  désuétude,  mais  dignes  d'être 
disputés  à  l'oubli ,  soit  pour  leur  valeur  morale,  soit  à  cause  des  anciennes 
coutumes  auxquelles  ils  se  rapportent. 

Ces  études  ne  sont  pas  seulement  curieuses,  mais  profondément  instruc- 
tives. Elles  mettent  à  contribution  les  monuments  des  antiquités  hébraïques, 
hindoues,  grecques  et  romaines,  le  moyen  âge,  et  môme  les  auteurs  mo- 
dernes, dont  les  plus  heureuses  inspirations  ne  sont  souvent,  môme  à  leur 
insu,  que  la  reproduction  enjolivée  de  pensées  vieilles  comme  le  monde. 
On  retrouve  à  chaque  pas,  dans  cette  recherche,  des  débris  reconnaissa- 
Mesd'un  fonds  primitif  de  morale,  de  bon  sens  et  de  sentiment  universels. 
On  dirait  des  parcelles  de  ce  miroir  de  la  Vérité,  qu'un  ingénieux  apologue 
nous  représente  comme  brisé  depuis  tant  de  siècles. 

Plusieurs  de  ces  proverbes,  et  des  plus  anciens,  présentent  encore  un 
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caractère  saia^sajit  d'actualité.  PyUiagore  seable  f>ropliéUser  ravéoeiBeiU 
de  Marat  lorsqu'il  dit  que  «  les  monstres  les  plus  boiriUes  ne  se  trouvent 
pas  «1  Afrique,  mais  dans  les  pays  en  réTolution.  »  Ëa  pleine  républiqac 
romaine,  le  vieux  satirique  Ludlias  disait  déjà«: 

Qiiiitiiin  habets,  Unti  ipm  ms,  tenlicpie  babeam; 

adage  dont  nous  trouvons  dans  une  vieille  chanson  de  geste  celte  traduc- 
tion énergique  :  Tant  as,  tant  vales,  et  tant  fami;  autant  tu  as,  autant  ta 
vaux,  autant  Ton  t'aime.  C'est  toujours  un  peu,  ou  plutôt  beaucoup  comme 
cela! 

Le  îameux  axiome  de  Sénèque  :  «  Le  vice  est  de  cher  entretien  »  {Vitia 
multo  impenso  coluntur),  et  le  dicton  roman  :  «  Qui  aime  viloneût 
s'aviliL  »  {Qui  ama  vilmen  si  eis  vils  is)^  ne  semblent-ils  pas  £adls  exprès 
pour  une  époque  de  mercantiles  et  vulgaires  amours? 

Voici  encore  un  proverbe  oublié  et  bien  digne  de  revivre  de  nos  jours. 
On  disait  autrefois  des  intrigants  habiles  à  faire  miroiter  aux  yeux  des 
niais  les  côtés  spécieux  d'entreprises  impossibles  «  qu'ils  faisaient  sécher 
de  la  oeige  au  ibur,  altn  de  la  vendre  pour  du  sel  blanc.  »  Que  de  fimrs 
de  ce  genre  dans  notre  société  moderne  ! 

M.  Quitard  s'attache  aussi,  avec  un  zèle  tout  particulier,  à  rectifier  des 
préjugés  erronés  sur  l'origine  de  certaines  locutions  encore  populaires. 
Ainsi  il  nous  apprend  que  celle-ci  :  «  se  trouver  pris  entre  deux  feux,  » 
est  fort  antérieure  à  l'invention  de  la  poudre,  et  remonte  à  ces  terribles aulo- 
da-fé  druidiques,  où  les  victimes  marchaient  c'i  la  mort  entre  deux  bûchers. 
Le  fameux  terme  de  haro  ne  dérive  pas,  comme  on  le  répète  encore  \ms 
les  jours,  du  souveoir  quelque  peu  mythologique  des  prouesses  de  Bollon 
comme  justicier,  mais  du  mot  teutonique  karen,  crier  ou  appeler  au  se- 
cours, qui  se  trouve  dans  des  glossaires  théotisques»  antérieurs  de  plus 
d'un  siècle  à  la  venue  du  fismieux  pirate  normand. 

L'expression  surannée,  u  être  réduit  ou  accommodé  au  safran,  »  rajeunie 
dernièrement  avec  un  certain  succès  par  M.  E.  Augier,  se  rapportait  à 
l'usai  général  de  barbouiller  de  jaune  les  maisons  des  banqueroutiers^  et 
non  à  l'espèce  de  forfaiture  spéciale  et  intime  à  laquelle  il  est  fiEut  allusion 
dans  la  comédie  des  Effrontés. 

Passant  du  plaisant  au  sévère,  nous  signalerons  encore  ce  proverbe 
trop  peu  connu  :  Dieu  écrit  droit  avec  de$  lignes  courbest  Pensée  profonde, 
qui  correpond  au  mot  de  Goethe  :  n  L'humanité  progresse  en  ligne  spirale  !» 
Nous  préférons  même  l'ancien  proverbe;  car,  dans  cette  série  alternative 
de  revirements  partiels  et  de  progrès  à  nouveau,  il  maintient  l'interven- 
tion providentielle ,  imprudemment  écartée  par  la  nouvelle  école  histo- 
rique. 

Ces  citations  suffiront,  je  pense,  pour  faire  apprécier  les  divers  genres 
d'intérêt  que  présente  ce  livre,  il  a  fallu,  pour  en  réunir  les  matériaux, 
beaucoup  de  patience  et  de  sagacité,  une  prodigieuse  quantité  de  lectures 
intelligentes,  et  c'est  là  un  exemple  bon  à  faire  connaître  et  à  imiter* 

Bon  ERNOQf. 
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l*orialU  philoMcphe  chrétien,  ou  du  véritable  esprit  philosophique,  par  M.  Frégieb  . 
juge  au  tribunal  d'Alger.  Paris.  Ghallamel.  18G1. 

Ce  livre,  d'une  haute  portée  religieuse  et  sociale,  est  l'œuvre  d'un  hono- 
rable magistrat,  que  l'on  doit  féliciter  et  remercier  d'un  tel  emploi  de  ses 
loisirs.  C'est  l'analyse,  et,  sur  certains  points,  le  complément  et  la  rectifi- 
cation de  l'outrage  trop  peu  connu  de  Portalis,  De  l'utage  et  de  l'abus  de 
r esprit  philosophique  au  XVI  11^  siècle,  œuvre  posthume  de  l'illustre  ré- 
dacteur du  Code  civil. 

Nous  recommandons  le  travail  de  M.  Frégier  aux  esprits  sérieux  qui  ne 
craignent  pas  les  excursions  sur  les  sommets  ardus  de  la  métaphysique, 
et  qui  pensent  que  l'étude  des  plus  graves  problèmes  de  la  vie  humaine 
vaut  bien  qu'on  lui  consacre  quelques  heures  de  ces  efforts  d'intelligence 
si  prodigués  de  notre  temps  aux  recherches  égoïstes  de  la  spéculation.  Ils 
trouveront  dans  ce  livre,  sous  une  forme  quelquefois  abstraite,  mais  sou- 
vent éloquente,  les  arguments  les  plus  décisifs  contre  les  doctrines  maté- 
rialistes et  sceptiques,  et  ceux  dont  la  véritable  philosophie  se  sert  pour 
appuyer  l'existence  de  Dieu,  l'immatérialité  de  l'âme,  la  nécessité  d'une 
religion  révélée,  le  respect  de  l'autorité  et  des  lois;  en  un  mot,  toutes  les 
croyances  consolantes  et  salutaires. 

A  propos  de  l'application  de  la  philosophie  à  l'histoire,  nous  aurions 
akné  que  M.  Frégier  combattît  un  système  dangereux,  aujourd'hui  fort 
accrédité.  Ce  système,  issu  des  théories  du  kantisme,  introduit  la  dyna* 
mique  dans  l'histoire,  prétend  expliquer  d'une  façon  absolue  tous  les 
Paiements  par  une  pondération  régulière,  ramenant  fatalement  les  mêmes 
péripéties,  par  suite  du  concours  de  circonstances  analogues  et  du  choc 
des  mêmes  passions.  Ce  mode  d'interprétation  historique  substitue  les 
tmtbéaiatiques  à  Dieu,  et  arrive  à  rejeter,  comme  une  superstition  suran- 
née, toute  intervention  providentielle  immédiate  dans  les  affaires  de  ce 
monde.  H  y  a  dans  cette  tendance  une  sorte  de  matérialisme  moral,  qui 
méritait  d'être  soigneusement  défini  et  réftité. 

Noos  croyons  pouvoir  signaler  encore  une  contradiction  réelle  entre 
rhommage  mérité  que  M.  Fr^er  rend  à  L.ouis  XVI  et  r9dmiration  sans 
réserve  qu'il  témoigne  ailleurs  pour  le  mouvement  de  4789.  Sans  doute, 
l'AssenMée  nationale  a  fait  de  grandes  choses  ;  mais  n'a-t-eDe  fait  que 
des  choses  justes  et  prudentes?  N'a-t-elle  pas  été  fatalement  entraînée  dès 
ses  premiers  pas,  par  cette  fausse  phik»(^hie  que  Portalis  et  M.  Frégier 
réprouvent  avec  raison?  Dans  l'intérêt  même  des  réformes  inévitables  et 
5alnt»res,  ne  pouvait-on  pas  mieux  s'entendre  avec  ce  monarque,  dont  la 
vertu  a  égalé  l'infortime?  Enfin,  ces  emportements  de  93,  justement 
odieux  à  M.  Frégier,  ne  trouvent-ils  pas  leur  explication,  leur  principe  et 
presque  leur  excuse  dai»  ces  premières  insurrections,  sanctionnées,  lé- 
gitimées par  les  députés  de  1789  ?  «  L'abîme  invoque  l'abîme,  n  suivant 
l'énergique  expression  de  l'Ecriture,  et  la  conscience  ne  saurait  mécon- 
naître une  corrélation,  une  dérivation  létales,  de  Louis  XVI  désobéi, 
amené  de  force  et  confiné  aux  Tuileries,  à  Louis  XVI  détrôné,  captif  au 
Temple  et  martyr.  Bon  Ernogp. 
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VOuvrière,  par  M.  Jules  Simon.  —  Les  Mémoires  d'Antoine,  ou  Notions  populaires  de 
morale  et  d^économie  politique,  par  M.  Antonin  Rondelet.  —  La  Charité  à  Paris,  par 
M.  Jules  Lecomte. 


Il  faut  savoir  du  gré  aux  écrivains  qui  s'occupent  des  ouvriers,  des  pau- 
vres, des  misérables,  et  qui  consacrent  leurs  efforts  à  améliorer  la  situalicm 
de  tout  ce  qui  travaille  et  souffre.  C'est  parfois  la  seule  charité  qui  soit 
permise  aux  gens  de  lettres,  et  elle  en  vaut  bien  une  autre.  Souvent  effi- 
cace, elle  est  devenue  depuis  1848  extrêmement  courageuse,  car  ceux  qui 
excitent  ordinairement  la  pitié,  ont  à  cette  époque  tellement  excité  la  ter- 
reur, et  on  a  craint  si  fort  cette  misère  qu'on  était  habitué  à  plaindre, 
que  toute  réclamation  en  sa  faveur  passe  aujourd'hui  pour  dangereuse, 
presque  pour  révolutionnaire,  comme  s'il  était  défendu  d'avoir  commisé- 
ration des  malheureux  une  fois  qu'on  a  eu  peur,  et  périlleux  de  secourir 
ceux  qui  nous  ont  fait  trembler.  Â  vrai  dire,  il  y  a  des  gens  qui  tremblent 
encore  lorsqu'on  prononce  devant  eux  ces  mots  de  pauvre  et  d'ouvrier. 
Mal  remis  de  la  panique  de  1848,  ils  s'inquiètent,  ils  s'alarment  au  seul 
mot  de  philanthropie  ;  ils  répondent  par  des  railleries  ou  des  brutalités  aux 
appels  qu'on  fait  à  leur  charité,  à  leur  justice,  ils  repoussent  tout  ce  qui  a 
une  apparence  de  science  économique  ou  sociale,  ils  s'indignent  qu'on 
songe  encore  à  ces  chimères,  qui  ont  fait  couler  du  sang  et  qui  ont  glacé 
le  leur  dans  leurs  veines.  Ne  leur  parlez  pas  d'équité,  de  progrès  ;  tout  mot 
qui  éveille  chez  les  malheureux  une  idée  de  consolation  ou  d'espérance 
est  pour  eux  synonyme  d'utopie,  de  folie,  et  môme  d'immoralité  ;  ils  sus- 
pectent les  désirs  les  plus  naturels,  ils  soupçonnent,  ils  flairent  on  parfum 
d'hérésie  sociale  dans  les  vœux  les  plus  légitimes,  comme  les  casuistes 
d'autrefois  flairaient  l'hérésie  religieuse  dans  les  pratiques  les  plus  inno- 
centes :  enûn,  quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse,  au  plus  petit  souffle  de  li- 
berté, au  moindre  vent  de  fraternité,  ils  crient  au  communiste,  au  Prou- 
dhon,  et  ils  voient  se  dresser  tout  sanglant  devant  eux  le  spectre  du 
socialisme.  On  doit  donc  de  véritables  actions  de  grâces  aux  écrivains  qui 
ont  le  courage  d'abprder  encore  ces  questions  suspectes,  et,  pour  dire  le 
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mot,  de  découvrir  ces  plaies  effrayantes;  on  doit  les  remercier  surtout  de 
réagir  contre  cette  lâcheté  de  cœur  des  trois  quarts  des  hommes,  qui  les 
empêche  de  regarder  le  mal,  de  peur  d'être  forcés  de  le  combattre, 
contre  cette  lâcheté  de  conscience  qui  les  empêche  de  reconnaître  le 
mieux,  pour  ne  pas  avoir  à  le  pratiquer. 

C'est  d'ailleurs  une  justice  à  rendre  à  ces  écrivains,  qu'ils  ne  tentent 
cette  réaction  qu'avec  pmdence,  et  qu'ils  ne  combattent  cette  double  es- 
pèce de  pusillanimité  qu'en  la  flattant  un  peu.  Voici  trois  livres  qui  s'oc- 
cupent de  la  condition  des  pauvres,  des  améliorations  qu'on  peut  apporter 
à  leur  sort,  des  moyens  de  leur  rendre  la  vie  possible  et  supportable,  et 
des  résultats  qu'on  a  déjà  obtenus  dans  cette  entreprise;  on  ne  saurait 
traiter  un  sujet  plus  intéressant,  ni  se  proposer  un  but  plus  louable  ;  mais 
qiie  de  précautions  pour  ne  fâcher  personne  I  quel  soin  de  ne  dire  la  vérité 
qu'en  l'excusant!  quelles  professions  de  foi  rassurantes  :  «Bonnes  gens, 
c'est  le  socialisme  qui  vous  fait  peur  ;  ne  craignez  rien  et  entrez  chez 
nous,  vous  n'y  trouverez  point  de  socialisme  ;  c'est  à  peine  si  nous  prê- 
chons une  réforme,  encore  est-ce  la  réforme  des  pauvres  plutôt  que  des 
riches  ;  vous  redoutez  avant  tout  cette  chimère  de  l'égalité  ;  nous  tonnons 
justement  contre  l'égalité  ;  nous  en  condamnons  le  désir  chez  les  pauvres, 
et  nous  en  justifions  la  crainte  chez  vous  ;  nos  livres  que  vous  croyez  peut- 
être  hostiles  aux  heureux  parce  qu'ils  s'inquiètent  des  misérables,  sont 
précisément  une  exhortation  à  ceux-ci  de  ne  rien  faire  contre  ceux-là; 
enfin,  nous  avons  moins  de  souci  de  les  délivrer  de  leurs  maux  que  de 
vous  délivrer  de  vos  craintes.  »  M.  Jules  Simon,  dont  VOuvrière  a  tant  de 
parties  excellentes,  et  M.  Jules  Lecomte,  dont  l'ouvrage  est  un  des 
meilleurs  qu'on  ait  publiés  depuis  longtemps ,  car ,  par  un  mélange 
aussi  heureux  qu'étonnant,  il  a  su  y  mettre  à  la  fois  beaucoup  de  sta- 
tistique et  beaucoup  de  cœur,  ne  procèdent  guère  autrement.  M.  Jules 
Simon,  esprit  naturellement  modéré  et  ennemi  de  tout  ce  qui  a  une  appa- 
rence radicale,  professe  en  toute  occasion  le  respect  des  choses  établies. 
Tandis  que  sa  conscience  lui  révèle  çà  et  là  quelque  iniquité,  quelque  vice 
social,  sa  raison  éclectique  lui  apprend  qu'il  n'y  a  point  de  mal  sans  bien  ; 
il  voit  avec  une  certains  étendue  de  jugement  le  fort  et  le  faible  des  insti- 
tutions sociales  ;  et,  en  dépit  de  son  cœur  qui  penche  ailleurs,  en  dépit  de 
ses  intentions  qui  sont  les  plus  libérales  du  monde,  il  est  amené  à  con- 
clure qu'il  faut  laisser  faire  au  temps,  et  s'en  tient,  ou  peu  s'en  faut,  au 
sage  précepte  :  «  Ne  marchons  pas,  de  peur  des  entorses.  »  Je  soupçonne 
M.  Jules  Simon  d'avoir  fort  bien  senti  ce  côté  faible  de  son  bel  ouvrage,  et 
sans  doute  c'est  ce  qui  lui  a  fait  dire  que  VOuvrière  était  avant  tout, 
comme  le  Devoir^  comme  la  Liberté,  une  œuvre  de  morale.  C'est,  de  plus, 
une  œuvre  de  statistique  ;  mais  ce  n'est  point  un  livre  d'économie  sociale; 
il  constate  des  faits,  il  ne  donne  pas  de  moyens;  il  enregistre  des  maux,  il 
ne  propose  point  de  remède,  ou  du  moins  le  seul  qu'il  propose,  c'est-à- 
dire  le  retour  des  ouvriers  à  la  vie  de  famille,  n'a  point  de  valeur  scienti- 
fique. 

Croit-on  que  M.  Jules  Simon  n'en  ait  pas  trouvé,  n'en  ait  pas  entrevu 
d'autres?  La  vérité  est  qu'il  en  a  eu  peur.  Je  m'empresse  de  m'écrier 
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comme  kii,  puisque  c'est  la  mode  :  Je  ne  sois  point  un  socialiste,  mais  je 
défie  un  homme  sincère  et  disposé  à  suivre  la  bonté  de  son  cœur  et  la  ditri- 
ture  éd  son  esprit  d'écrire  un  livre  comme  /'Outtrière  sans  devenir  socia- 
liste par  quelque  côté,  u  Quoique  le  sociaiisme,  dàl  M.  Jules  Simon,  soii 
chassé  de  nos  institutions,  de  nos  lois  et  de  nos  usages,  il  envahit  sour- 
noisement le  domaioe  de  I  industrie.  »  Il  aurait  pu  ajouter  le  domaine  de 
l'inteUig^ce  tout  entière.'  Entre  ces  deux  principes,  «  à  chacun  selon  ses 
œuvres  »  et  «  à  chacun  suivant  ses  besoins,  »  dont  l'un  est  le  fondement 
du  droit  de  propriété,  et  l'autre  la  source  du  droit  au  travail,  tous  lesdeox 
trop  absolus,  car  le  premier  consacre  l'égoïsme,  et  le  second  la  paresse; 
entre  ces  deux  principes  ennemis  s'opère  peu  à  peu  une  sorte  de  réconci- 
liation qui  est,  si  j'ose  le  dire,  dans  le  cœur  du  genre  humain  tout  entier. 
Toute  supériorité  d'intelligence  et  de  travail  veut  être  reconnue  et  récom- 
pensée, c'est  un  droit  ;  mais,  d'an  autre  côté,  celui  qui,  voyant  un  homme 
mourir  de  iaim,  ne  s'écrierait  pas  :  Il  avait  le  droit  de  vivre,  et  ne  tirerait 
pas  immédiatement  la  conclusion^  quel  nom  lui  donnerez- vous? 

L'inteotûa  de  M.  Jules  Lecomte,  clairement  exprimée  par  la  préface  de 
la  Ckêriié^  n'est  pas  non  plus  de  réclamer  pour  le  peuple  quelque  droit 
nouveau,  dont  on  trouve  généralement  qu'il  n'a  pas  besoin,  mais,  au  con- 
traire, de  l'éclairer  sur  un  devoir  de  reconnaissance  qu'il  contracte  tous 
les  jours  h  l'égard  des  heureux  et  des  bienfaisants  de  la  terre,  en  excitaot 
d'ailleurs  le  zèle  et  l'émulation  de  ceux-ci  par  la  charité.  Le  but  de  son 
œuvre  est  double  :  «  Stimuler  en  haut,  éclairer  en  bns,  »  mais  il  s'est 
proposé  surtout  de  faire  naître  de  douces  et  consolahtes  pensées.  Comme 
Eugène  Sue,  dans  ses  Mystères  de  Paris,  avait  sondé  les  abtmes  du  oial, 
il  a  vouki,  lui,  sonder  les  abknes  du  bien,  et  ajouter  im  chapitre  rassoranl 
au  livre  funeux  du  romancier  pessimiste.  M.  Jules  Lecomte,  comme 
M.  Jules  Simon,  est  résolu  à  n'alarmer  personne.  Et  pourtant  nul  mieux 
que  lui  a'a  posé  la  question  :  u  Ce  qui  frappe  forcément  d'abord,  c'est 
l'inéga  e  répartition  de  la  richesse  ;  }  our  les  mis,  d'immenses  fortunes 
accumulées;  pour  les  autres,  le  dénûment  le  plus  complet  Ce  qui  attriste, 
c'est  l'incomparable  différence  qui  existe  dans  le  niveau  du  bonheur;  ici, 
le  plaisir  et  toutes  ses  jouissances^  le  luxe  et  toutes  ses  superfluités;  là, 
l'indigence  avec  son  présent  de  labeurs  et  de  privations,  devant  un  horizon 
d'anxiétés.  Ce  qui  inquiète  enfin |  c'est  la  population  divisée  en  deux 
classes,  auxquelles  la  société  semble  dire  :  Toi,  jouis,  ta  destinée  est  d'être 
heureuse;  toi,  travaille,  ta  destinée  est  de  souffrir »  On  ne  saurait  ex- 
poser plus  nettement  la  situation,  et  j'accepte  les  par<^s  de  M.  Jules  Le- 
couOe  comme  l'aveu  involontaire  d'un  esprit  impérieusement,  juste  qui  ne 
saurait  échapper  à  l'évidence.  Il  est  vrai  qu'il  se  hâte  d'ajouter  :  a  Voilà  ce 
que  rencontre  le  regard  superlicicl  qui  se  fixe  sur  notre  société.  Serait-ce 
donc  là  l'héritage  reçu  du  passé?  La  morale  chrétienne  n'anrait-elle  trans- 
formé le  monde  antique  que  pour  le  faire  choir  dans  ces  misères  morales: 
l'égoïsme  et  l'envie  ?  Hetureusement  il  n'en  est  point  ainsi.  Si  l'égoïsme  des 
uns  et  l'envie  des  autres  avaient  dû  se  partager  l'âme  des  sociétés  mo- 
dernes, leur  existence  eût  été  un  perpétuel  danger »  Et  qu'est-elle 

donc,  je  vous  prie?  Mais  M.  Jules  Lecomte  tient  naturellement  à  rentrer 
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dans  son  rôle  d'optimiste  ;  Dieu  veuille  que  les  événements  ne  l'en  fassent 
jamais  sortir.  11  a  eu  du  moins  le  bon  sens  de  ne  pas  chercher  à  nier  l'iné- 
galité, et  à  créer,  en  faveur  des  malheureux,  une  sorte  d'égalité  factice, 
appuyée  sur  cet  argument  qu'il  y  a  sur  cette  terre  des  malheurs  pour  tout 
le  monde,  et  que  les  riches  comme  les  pauvres  en  ont  leuf  part.  Sans 
doute,  et  si  ces  derniers  avaient  leur  part  de  bonheur,  tout  serait  au 
mieux. 

Pour  notre  compte,  nous  ne  pouvons  que  répéter  ici  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  ailleurs,  peut-être  moins  à  propos.  C'est  une  morale  fausse,  banale 
et  niaise  que  celle  qui  vous  prêche  :  L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur  ;  les 
riches  ne  sont  pas  plus  neureux  que  tes  pauvres;  l'indigence  a  ses  com- 
pensations. Quelle  ironie  que  la  chanson  où  Béranger  compte  les  plaish^ 
des  Gueux!  Est-ce  que  l'ennui  est  pire  que  la  lassitude?  Est-ce  que  la  sa- 
tiété est  plus  douloureuse  que  la  faim?  Est-ce  que  la  monotonie  de  l'abon- 
dance est  plus  triste  que  la  monotonie  des  privations?  Est-ce  que  les  via- 
teurs  sont  plus  odieux  que  les  créanciers?  Est-il  plus  humiliant  de  faire 
l'aumône  que  de  la  recevoir?  d'être  poliment  importuné  qu'insolemment 
éconduit?  Je  sais  que  les  romans  ont  inventé  des  maladies  pour  les  riches, 
que  la  mode  a  créé  pour  eux  successivement  les  nerfs,  la  migraine,  le 
spleen,  les  vapeurs  ;  je  sais  que  les  médecins  leur  confectionnent  de  temps 
en  temps  des  indispositions  d'un  nouveau  genre  ;  que  les  poètes  leur  ino- 
cutent  des  souffrances  fashionables,  des  douleurs  de  bon  goût,  des  afflic- 
tions ingénieuses  et  des  maux  bien  portés.  On  leur  a  enseigné  à  être  incom- 
pris, à  chercher  un  idéal  qu'on  est  convenu  de  ne  pas  rencontrer,  à  pleurer 
sur  ces  débris  de  leurs  illusions,  à  s'apitoyer  sur  le  spectacle  des  dégrada- 
tions humaines.  On  leur  a  appris  à  désirer  un  je  ne  sais  quoi,  à  pteurer  un 
je  ne  sais  quoi,  à  le  regretter,  à  l'envier,  à  être  malheureux  de  ne  pas 
l'avoir.  On  leur  a  forgé  des  peines  imaginaires,  afin  qu'ils  se  trouvassent 
bien  misérables,  et  pour  les  dispenser  de  plaindre  et  de  soulager  les  peines 
réelles  et  les  chagrins  sérieux.  La  poésie  surtout  les  a  corrompus,  en  teur 
persuadant  que  la  fortune  a  ses  inconvénients  particuliers,  ses  cauchemars 
cl  ses  plaies.  Cette  déclamation'a  bien  vieiHi  depuis  l'austère  Sénèque,  qui 
«  tn  louant  Diogene,  buvait  le  faleme  dans  for.  »  Nommez  le  mal  connu 
des  riches  et  inconnu  aux  pauvres  ;  décrivez-moi  un  genre  de  supplice 
qui  n'ait  jamais  torturé  un  pauvre  homme  !  Non,  la  somme  des  biens  et 
des  maux  n'est  point  égale  ;  nous  ne  sommes  pas  tous  soumis  à  une  même 
épreuve  :  dire  le  contraire,  c'est  mentir  à  la  société  et  fausser  le  cours  de 
la  pitié.  Et  pourtant  tous  les  jours  vous  entendez  crier  aux  malheureux  : 
«  Apprenez  à  être  contents  de  votre  sort,  »  et  aux  heureux  :  «  C'est  à  vous 
à  vous  plaindre  du  vôtre.  »  Quelle  duperie  ! 

M.  Jules  Lecomte  ne  veut  être  ni  une  dupe  ni  xm  charlatan  ;  il  recon- 
naît l'inégalité,  mais,  comme  tous  les  vrais  philanthropes  d'aujourd'hui,  il 
la  proclame  nécessaire.  Egoïsme,  envie  sont,  selon  lui,  deux  extrêmes, 
dont  la  charité,  et  la  charité  seule,  devient  le  terme  moyen.  Pour  soulager 
les  neuf  dixièmes  de  la  société  qui  souffrent,  il  n'imagine  rien  en  dehors 
de  l'aumône,  et  il  a  raison,  puisque  s'il  essayait  d'imaginer  quelque  chose, 
il  deviendrait  immédiatement  un  socialiste.  Mieux  vaut  la  mendicité  que  le 
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communisme  et  la  sportule  que  la  loi  agraire  ;  voilà  ce  qu'on  disait  il  y  a 
déjà  deux  mille  ans,  ce  qui  n*a  pas  empêché  Pline  de  s'écrier  que  la  grande 
propriété  avait  perdu  l'Italie  :  Latifundia  perdidere  Italiam. 

M.  Antonin  Rondelet,  l'auteur  des  Mémoires  d'Antoine,  est  un  optimiste 
encore  bien  plus  radical  que  M.  Jules  Lecomte.  Professeur  de  philosophie  à 
la  faculté  des  lettres  de  Clermont-Ferrand,  il  est  vraiment  digne  d'être 
surnommé  le  docteur  Pangloss  de  l'Auvergne,  «  Il  est  démontré,  disait-il, 
que  les  choses  ne  peuvent  être  autrement  ;  car,  tout  étant  fait  pour  une  fin, 
tout  est  nécessairement  pour  la  meilleure  fin.  Remarquez  bien  que  les  nex 
ont  été  faits  pour  porter  des  lunettes,  aussi  avons-nous  des  lunettes.  Les 
jambes  sont  visiblement  instituées  pour  être  chaussées  et  nous  avons  des 
chausses.  Les  pierres  ont  été  faites  pour  être  taillées  et  pour  en  faire  des 
châteaux,  aussi  monseigneur  a  un  très  beau  château  :  le  plus  grand  baron 
de  la  province  doit  être  le  mieux  logé  ;  et  les  cochons  étant  faits  pour  êu-e 
mangés,  nous  mangeons  du  porc  toute  l'année.  Par  conséquent,  ceux  qui 
ont  avancé  que  tout  est  bien  ont  dit  une  sottise  ;  il  fallait  dire  que  tout  est 
au  mieux.  »  M.  Antonin  Rondelet  dit  que  tout  est  au  mieux.  Son  Antoine 
est  un  ancien  ouvrier  charpentier  rentré  depuis  quelques  années  dans  son 
village  après  avoir  habité  les  villes  et  un  peu  vu  le  monde,  lequel  raconte 
les  principaux  événements  de  sa  vie  et  les  enseignements  qu'il  en  a 
tirés.  Petit-fils  du  bonhomme  Richard,  Antoine  est  son  élève,  comme 
M.  Antonin  Rondelet  est  l'élève  de  Franklin  ;  leur  science  et  leur  expé- 
rience sont  américaines.  C'est  la  sagesse,  moins  la  pitié;  c'est  la  vertu, 
moins  le  cœur.  Je  l'avoue,  après  avoir  lu  avec  le  plus  grand  soin  le  livre 
de  M.  Rondelet,  je  n'y  ai  trouvé  rien  à  redire,  rien  même  qu'on  pût  abso- 
lument contester,  sauf  réternelle  tirade  où  l'auteur  prouve  éloquemment 
que  les  pauvres  sont  bien  heureux  d'être  pauvres  et  les  riches  bien  malheu- 
reux d'être  riches,  ce  qui  rétablit  entre  eux  l'égalité.  M.  Rondelet  ne  l'a 
pas  oubliée,  cette  tirade  fameuse,  elle  tient  deux  pages  dans  un  livre  où  il 
y  a  pourtant  moins  de  mots  que  de  sens.  Mais  d'ailleurs  M.  Rondelet  a 
raison,  toujours  raison,  la  logique  me  le  dit,  et  ses  arguments  me  le  prou- 
vent. Il  a  raison  par  deux  et  deux  font  quatre,  absolument,  algébriquemenL 
En  vain  je  regimbe,  il  a  raison  comme  un  chiffre,  comme  une  date,  il  a 
raison  avec  tant  de  crudité  qu'il  m'en  épouvante  ;  vraiment  il  n'est  pas 
permis  d'avoir  si  raison  que  cela.  C'est  peut-être  ce  qui  fait  que  je  suis 
plus  confondu  que  convaincu  ;  cette  raison  sèche  me  laisse  sec  moi-même, 
j'en  crains  l'aspect  rigide,  j'ai  peur  d'y  être  pris  comme  dans  un  engre- 
nage ;  j'entends  sa  voix  d'acier  qui  me  crie  aux  oreilles  :  Je  fais  de  l'éco- 
nomie sociale  et  non  de  la  philanthropie. 

Chose  étrange  qu'un  écrivain  qui  est  toujours  content  ne  vous  satisfasse 
pas  davantage  ;  car,  il  faut  le  redire  encore,  M.  Antonin  Rondelet,  lau- 
réat de  l'Académie  des  sciences  morales,  est  toujours  content.  Il  est  tou- 
jours pour  ce  qui  existe,  pour  ce  qui  prospère;  il  est  de  l'avis  de  ceux  qui 
imposent  leur  avis.  Comme  ce  personnage  de  Molière  qui  faisait  des  im- 
promptus à  loisir,  M.  Antonin  Rondelet  consacre  un  talent  réel,  un  style 
excellent  à  prêcher  le  progrès  au  moyen  du  statu  quo  ;  il  prouve  le  mou- 
vement en  restant  en  place.  C'est  au  gouvernement  à  marcher  pour  les 
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citoyens  ;  le  gouvernement  joue  un  grand  rôle  et  un  rôle  toujours  applaudi 
dans  les  Mémoires  d'Antoine.  M.  Antonio  Rondelet  veut-il  condamner  les 
sociétés  secrètes,  qui  sont  loin  d'ailleurs  d'être  ime  bonne  chose,  il  se  met 
tout  de  suite  à  son  aise  dans  la  discussion  :  «  Je  ne  sais  ce  qui  peut  arriver, 
dit-il,  dans  d'autres  contrées  et  avec  des  gouvernements  despotiques;  je 
sais  que  parmi  nous  le  pouvoir  a  assez  de  conseillers  pour  se  passer  de 
votre  critique,  notre  pays  a  assez  de  liberté  pour  que  vos  réformes  n'aient 
pas  besoin  du  secret  si  elles  étaient  avouables.  »  Selon  M.  Rondelet,  l'Etat 
a  raison  quand  il  intervient  dans  les  relations  des  citoyens«entre  eux;  et 
l'Etat  a  encore  raison  quand  il  s'abstient  d'intervenir;  il  a  raison  quand  il 
augnaente  la  liberté  et  quand  il  la  restreint  ;  M.  Ântonin  Rondelet  a  créé 
l'Etat  à  son  image,  il  a  toujours  raison.  Il  fait  bien  d'interdire  l'usure,  il 
fait  bien  encore  de  ne  point  imposer  la  charité  ;  quelle  excellente  chose 
que  les  impôts  indirects  ;  comme  il  y  a  du  bon  dans  l'expropriation  pour 
cause  d'utilité  publique  ;  et  cette  heureuse  centralisation  a-t-elle  produit 
d'assez  beaux  résultats!  On  n'est  pas  plus  accommodant  :  M.  Ântonin  Ron- 
delet ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à  cette  admiration  continuelle  de  l'Etat  ;  il 
en  reverse  un  peu  sur  l'administration  elle-même,  et  il  a  écrit  unç  page 
tout  à  fait  aimable  à  l'adresse  de  messieurs  les  commissaires  de  police. 
Son  Antoine  devient  peu  à  peu,  sous  sa  dictée,  l'admirateur  aussi  passionné 
que  lui  de  tout  ce  qui  ordonne  et  fonctionne  ;  et,  pour  l'en  récompenser, 
M.  Antonin  Rondelet  l'a  nommé  maire  à  la  fin  de  sa  vie.  Les  mémoires  de 
ce  brave  homme  qui  a  trouvé  tout  au  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles,  qui  a  commencé  par  naître  dans  une  famille  honorable,  c(ui  a 
reçu  un  peu  d'éducation  et  appris  un  bon  métier,  qui  a  trouvé  un  excel- 
lent patron  et  un  bon  salaire,  qui  a  succédé  naturellement  à  ce  patron  in- 
comparable, dont  il  épouse  la  fille,  convertit  le  fils,  augmente  le  fonds, 
qui  a  rencontré  dans  sa  femme  la  plus  dévouée  des  épouses  et  dans  sou  fils 
le  plus  respectueux  des  enfants,  qui  meurt  enfin  maire  de  son  village  ;  les 
mémoires  de  cet  heureux  homme,  à  qui  tout  a  réussi  selon  ses  vœux,  se 
couronnent  dignement  par  une  visite  à  l'Exposition  universelle.  Ici,  l'en- 
thousiasme d'Antoine  ne  connaît  plus  de  bornes  ;  pour  lui,  l'Exposition 
universelle  ne  fut  pas  seulement  un  spectacle  curieux,  une  exhibition  majes- 
tueuse, ce  fut  aussi  un  spectacle  moral,  la  preuve  et  comme  l'essence 
même  du  bonheur  universel.  «  J'éprouvais  dans  mon  âme  une  satisfaction 
profonde  à  voir  que  les  événements  venaient  d'eux-mêmes  contenter  ma 
raison,  satisfaire  mes  idées  et  terminer  ma  vie  par  l'image  fidèle  de  ce  que 
tout  honnête  honune  doit  espérer  et  attendre  dans  la  société,  le  règne  de 
la  justice  et  le  triomphe  du  travail.  »  Si  l'Exposition  universelle  a  été  en 
effet  l'image  fidèle  de  ce  règne  et  de  ce  triomphe,  c'est-à-dire  une  véri- 
table apothéose  du  summum  bonum,  il  fiaut  reconnaître  que  nous  n'avons 
plus  rien  à  désirer  ;  et  c'est  en  effet  ce  que  M.  Antonin  Rondelet  essaye  de 
nous  faire  croire. 

Malgré  lui,  nous  désirons  encore  quelque  chose  après  avoir  lu  son  livre, 
n  a  fait  son  ouvrier  trop  heureux,  trop  content,  il  se  montre  lui-même  trop 
satisfait;  il  n'a  point  assez  songé  à  la  misère  et  à  la  souffrance  ;  il  n'a  tenu 
compte  que  des  facultés  salutaires  de  l'homme,  il  a  oublié  les  forces  mau- 
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vaises  qui  restent  en  lui.  Pour  voir  tout  ea  beau,  il  a  écrit  un  livre  dont 
chaque  idée  paraît  juste  et  dont  Tenserable  est  une  énorme  illuston.  En 
semant  des  espérances  pareilles  sur  la  route  des  malheureux,  on  les  ex- 
pose à  des  découragements  trop  cruels.  Quant  à  la  valeur  intrinsèque  de 
cet  ouvrage,  elle  est  grande  ;  Tauteur  sait  à  fond  le  détail  de  son  sujet,  il 
a  étudié  séparément  toutes  ses  questions  et  toutes  ses  matières,  il  en  rai- 
sonne avec  conviction  et  autorité  ;  pourquoi  £aut-il  qu'un  parti  pris  domine 
ses  conclusions?  On  rencontrerait  peu  de  livres  d'économie  sociale  écrits 
d'un  style  si  ferme,  sur  un  plan  si  net  et  si  simple,  avec  des  édairs  d'élo- 
quence comme  celui-ci  :  n  L'homme  est  lûxre,  il  s'apparti^it,  toute  restric- 
tion apportée  à  cette  indépendance  doit  être  justifiée  par  nn  intérêt  pabUc, 
évident,  absolu,  lequel  n'ait  pour  se  réaliser  d'autre  source  que  ce  sacrifice. 
Alors  seulement  l'Etat  a  le  droit  et  le  devoir  de  se  substituer  aux  particu- 
liers. Autant  vaudrait-il,  dans  l'hypothèse  contraire,  en  revenir  au  système 
chinois,  parquer  chaque  individu  dans  une  profession,  le  contraindre  à 
vendre  et  à  acheter  à  des  heures  et  dans  des  conditions  déterminées.  Le 
plus  malheureux  serait  ici  l'homme  intelligent  qui  se  verrait  interdit  tout 
calcul. et  toute  combinaison;  l'idéal  de  Toi^nisation  serait  un  imbécile 
qiie  le  règlement  dispenserait  de  réfléchir,  en  face  d'un  esclave  que  l'abru- 
tissement ou  la  terreur  empêcherait  de  réclamer.  »  Rien  ne  manque  à 
cette  profession  de  foi,  qu'un  ferme  propos  d'y  rester  fidèle;  mais  M.  Ron- 
delet, dont  je  ne  suspecte  pas  d'ailleurs  la  sincérité,  s'«n  écarte  souvent  par 
son  penchant  à  approuver  tout  ce  qui  est  établi  ;  c'est-à-dire  à  sul.stituer 
l'Etat  aux  particuliers  dans  un  nombre  infini  de  circonstances.  Cette  sub- 
stitution qui  ne  devrait  être,  selon  lui,  qu'un  sacrifice  nécessaire,  une 
sorte  de  dernière  extrémité,  devient  chez  lui  le  cas  ordinaire  et  l'halritude. 
De  toute  façon,  on  est  loin  d'être  convaincu,  quand  on  a  lu  les  Mémoires 
d'Antoine  qu'ils  doivent  apporter  une  grande  consolation,  un  grand  sou- 
lagement aux  ouvriers,  aux  pauvres,  aux  malheureux,  enfin  à  la  classe  si 
digne  d'intérêt  pour  laquelle  leur  auteur  déclare  les  avoir  écrits.  J'aime 
mieux  r Ouvrière  de  M.  Jules  Simon,  parce  que  j'y  surprends,  non  pas  des 
arguments  plus  forts  ni  des  remèdes  plus  efficaces,  mais  un  plus  vif 
désir  de  réforme,  plus  de  cœur  et  une  meilleure  volonté.  Et  qui  ne  ressen- 
tirait la  même  pitié  que  M.  Jules  Simon  à  la  vue  des  maux  qu'il  pdnt  et 
des  plaies  qu'il  nous  découvre?  C'est  ici  un  personnage  plus  intéressant 
et  plus  malheureux  encore  qui  est  en  cause  ;  non  plus  l'ouvrier,  être  fort, 
dont  les  bras  semblent  réclamer  le  travail  ;  mais  l'ouvrière,  être  d^ile,^ 
dont  la  faiblesse  paraît  le  repousser.  On  se  rappelle  \^  éloquentes  in- 
vectives de  M.  Michelet  :  «  L'ouvrière/  mot  impie,  sordide,  qu'aucune- 
langue  n'eut  jamais,  qu'aucun  temps  n'aurait  compris  avant  cet  âge  de  fer. 
et  qui  balancerait  à  lui  seul  tous  nos  prétendus  progrès  !  n  Les  fabricants 
anglais,  énormément  enrichis  par  les  machines  récentes,  vinrent  se  plaindre 
à  M.  Pitt  et  dirent  :  «  Nous  n'en  pouvons  plus,  nous  ne  gagnons  pas  assez.  » 
Comme  on  avait  déjà  pris  les  femmes,  a  il  dit  un  mot  efipoyaÛe  qui  pèse 
sur  sa  mémoire  :  Prenez  les  enfants.  »  Moins  sentimental  que  M.  Michelet, 
M.  Jules  Simon  pense  que  l'industrie  française  ne  peut  restreindre  pour 
les  hommes  la  durée  du  travail,  ni  se  priver  du  travail  des  femmes,  et. 
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dans  uoe  certaine  mesure  de  ceini  des  enfants,  à  moins  que  les  penples 
rivaux  ne  fassent  en  môme  temps  le  même  sacrifice.  Il  conclul  que  le  tra- 
vail de  la  femme  est  nécessaire  à  l'industrie,  et  que  le  salaire  de  la  femme 
est  nécessaire  à  la  famille.  «  Ce  qu'on  peut  espérer,  ce  qu'il  faut  demander 
avec  une  ardeur  infatigable  à  Dieu  et  à  la  société,  c'est  que  le  travail  des 
femmes  soit  équitablemenl  rétribué,  qu'il  n'excède  pas  la  mesure  de  leurs 
forces,  et  qu'il  ne  les  enlève  pas  à  leur  vocation  naturelle,  en  rendant  le 
foyer  désert  et  l'enfant  orphelin.  »  Voyons  quelle  dislance  sépare  encore  de 
cet  heureux  état  la  condition  actuelle  des  ouvrières. 

A  peine  nées,  l'atelier  les  réclame,  le  plus  souvent  pour  une  tâche  au- 
dessus  de  leur  âge,  épuise  leur  force  avant  le  développement  complet,  et 
flétrit  leur  âme  par  tous  les  vices  du  travail  en  commun  et  par  la  conta- 
gion de  l'exemple.  Elles  trouvent  immédiatement  dans  les  fabriques  et  les 
manufactures  une  besogne  au-dessus  de  leur  cotirage  et  des  périls  plus 
forts  que  leur  vertu.  Femmes,  elles  restent  tout  le  jour  séparées  de  leur 
mari  ;  mères,  de  leurs  enfants,  et  la  famille  périt  ainsi,  sous  prétexte  de 
vivre.  La  nécessité  de  gagner  un  salaire  qui,  en  moyenne,  ne  s'élève 
^^re  à  plus  d'un  franc  par  journée,  leur  impose  cette  espèce  d'exil  quo- 
tidien qui  est  la  ruine  de  la  famille.  La  mère  s'adonne  à  la  débauche,  le 
père  à  l'ivrognerie  ;  et  que  deviennent  les  enfants?  «  Les  jeunes  ouvrières 
-qui  ne  retrouvent  le  soir  qu'un  père  abruti  par  l'ivresse,  une  mère  sans 
conduite  et  sans  principes,  ont-elles  une  chance,  une  seule  d'échapper  à 
la  corruption?  Loin  de  surveiller  leurs  ûiles  et  de  leiir  enseigner  les  lois 
de  l'honnêteté,  il  y  a  des  mères  qui  leur  conseillent  de  chercher  un 
amant,  parce  qu'elles  espèrent  tirer  de  là  pour  elles-mêmes  quelque  hoiv* 
teux  proût.  Si  l'affaire  tarde  trop,  on  leur  fait  des  reproches  :  u  Tu  ne 
i>  feras  donc  rien  pour  les  tiens?  »  Ces  jeunes  filles  ont  des  enfants  à  seize 
•ans,  même  plus  tôt.  M.  Villermé  assure  qu'à  Reims  elles  s'offrent  dès  l'âge 
lie  douze  ans.  Reims  a  été  longtemps  la  grande  pourvoyeuse  des  maisons 
de  prostitution  parisiennes.  Â  Saint-Quentin,  on  parle  des  plus  grands 
^désordres  sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  On  dit  des  jeunes  filles  un  peu  co- 
quettes qui  s'attifent  le  soir  pour  plaire  aux  bourgeois  en  sortant  de  Tate- 
lier,  qu'elles  vont  faire  leur  cinquième  quart  de  journée  ;  on  les  appelle 
des  cinq-quarts.  Quant  à  Paris,  on  sait  ce  qui  en  et  L'habitude  du 
^xmcubinage  s'y  propage  tellement  parmi  les  classes  ouvrières,  que,  quand 
les  ouvriers  alsaciens  forment  une  de  ces  jEamilles  de  contrebande,  ils  ap- 
pellent cela  :  vivre  à  la  parisienne,  et  en  oiH  fait  le  verbe  allemand  pa- 
riêieren.  Ainsi  jetée  par  le  besoin  dans  le  travail,  et  par  le  travail  même 
dans  le  vice,  l'ouvrière  ne  peut  se  sauver  de  la  misère  que  par  la  dé- 
bauche, et  de  la  mort  du  corps  que  par  la  mort  de  l'âme  ;  il  y  a  longtemps 
-qu'on  s'en  doutait;  mais  M.  Jules  Simon  nous  le  fait  toucher  du  doigt  par 
4es  exemples  et  par  des  chiffres. 

Il  serait  injuste  d'avoir  copié  ce  tableau  qu'il  nous  trace  de  cette  hor- 
rible alternative,  sans  mettre  immédiatement  en  r^ard  les  tableaux  plus 
consolants  que  M.  Jules  Lecomte  nous  présente.  La  vie  de  famille  n'existe 
plus,  ou  existe  à  peine  pour  l'ouvrier,  M.  Jules  Lecomte  n'essaye  pas  de  dire 
ie  contraire  ;  mais  il  prend  plaisir  à  enregistrer  tous  les  edorts  charitables 
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que  fait  la  société  pour  y  suppléer.  Voici  en  première  ligne  les  sociétés  de 
charité  maternelle  :  Tenfant  de  l'indigent  n'est  pas  encore  né  qu'il  est  déjàr 
Tobjet  d'une  tendre  prévoyance.  On  accouche  sa  mère  gratui'ement,  on 
le  nourrit  lui-même,  on  l'habille;  que  dis-je,  on  lui  assure  un  état  civil» 
s'il  n'en  a  pas,  comme  cela  arrive  trop  souvent  ;  la  société  de  Saint-FYan- 
çois-Régis  a  été  fondée  dans  ce  but.  Elle  provoque  et  facilite  le  mariage 
civil  et  religieux  des  pauvres,  et  particulièrement  de  ceux  qui  vivent  en 
concubinage.  Voici  maintenant  l'institution  des  enfants  trouvés,  rinstiUi- 
tion  des  crèches,  les  salles  d'asile.  La  salle  d'asile  livre  l'enfant  à  Técole 
primaire,  et  ici  la  législation  s'entend  avec  la  charité  pour  concourir  à  l'ins- 
truction du  peuple.  Tandis  que  des  associations  se  sont  formées  pour  fa- 
voriser la  fréquentation  des  écoles  parles  enfants  pauvres,  la  loi  de  1833, 
la  plus  belle  certainement  du  règne  de  Louis-Philippe,  leur  en  ouvre  di- 
rectement l'entrée,  et  attaque  vigoureusement  cette  première  plaie  de 
l'ignorance,  qui  semble  recouvrir  celle  de  la  misère.  A  côté  des  écoles  pri- 
maires de  l'Etat,  des  écoles  libres  se  sont  fondées,  des  orphelinats,  des 
pensionnats  pour  les  enfants  de  tous  les  cultes  ;  et  ces  différentes  institu- 
tions conduisent  l'enfant  jusqu'au  seuil  de  sa  virilité.  La  nécessité  du  tra- 
vail commence  ;  de  l'enfant  la  société  a  fait  un  homme  ;  il  faut  que  de 
l'homme  elle  fasse  un  ouvrier  ;  elle  y  a  pourvu.  Jeunes  garçons  et  jeunes 
filles  pauvres  sont  protégés  par  vingt  associations  chargées  de  veiller  sur 
leur  apprentissage,  ou  reçus  dans  vingt  maisons  chargées  de  leur  donner, 
sur  lieux,  l'instruction  professionnelle.  En  même  temps  que  la  charité  leur 
met  l'outil  en  main,  leur  apprend  à  s'en  servir,  elle  veille  à  leur  moralité, 
et  c'est  ici  que  l'ouvrière,  si  exposée  suivant  M.  Jules  Simon,  éprouve 
plus  directement  les  bienfaits  d'une  protection  éclairée  et  délicate.  On  ne 
saurait  .croire  dans  quels  détails  entre  sur  ce  point  la  sollicitude  des  classes 
riches  ;  et  il  faut  lire,  pour  s'en  pénétrer,  les  curieuses  anecdotes  dont 
M.  Jules  Lecomte  a  semé  son  ouvrage. 

Enfin,  l'apprenti  est  devenu  ouvrier,  l'enfant  s'est  fait  homme  ;  la  jeune 
fille  elle-même  a  un  état  qui  peut,  avec  l'aide  de  Dieu,  conjurer  la  mi- 
sère; mais  la  bienfaisance,  la  charité  ne  jugent  pas  leur  tâche  complète, 
ou  leur  mission  remplie.  Ici  encore  l'assistance  publique  s'unit  à  l'assis- 
tance privée.  La  seule  Société  philanthropique,  qui  tient  cependant  une 
place  modeste  dans  l'échelle  de  la  société  parisienne,  soigne  annuellement 
de  3  h  4,000  malades.  Les  consultations  gratuites  données  par  ses  médecins 
s'élèvent  au  même  chiffre;  le  nombre  des  accouchements  qu'elle  fait 
opérer  varie  annuellement  entre  50  et  60.  Le  nombre  des  portions  alimen- 
taires que  distribuent  ses  fourneaux  dépasse,  chaque  hiver,  200,000. 
^este  donc  la  vieillesse,  la  vieillesse  indigente,  en  faveur  de  laquelle  la 
charité  se  multiplie  et  se  surpasse,  apportant  une  aide  puissante  à  c^  ad- 
mirables sociétés  de  secours  mutuels,  où  l'aumône,  vivifiée,  moraliséepar 
l'épargne,  devient  pour  celui  qui  la  reçoit  un  droit  en  même  temps  qu'un 
bon  témoignage.  Ce  que  fait  chaque  année  pour  les  vieillards  l'assistance 
privée  est  incalculable.  Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  des  faits  enregistrés 
par  M.  Jules  Lecomte,  et  je  dois  nécessairement  renvoyer  à  son  livre  ;  mais 
je  puis  rapporter  les  belles  paroles  qui  le  terminent  :  «  Ainsi,  ce  n'est  pas 
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seulement  à  Thomme  traversant  toutes  les  positions,  à  tous  les  âges,  que  la 
bienfaisance  prodigue  ses  soins  sympathiques  et  ses  secours  ;  le  dévoue- 
ment actif  qui  Ta  entouré  de  sa  vigilance  affectueuse  jusque  dans  le  sein 
matemel  ne  s'arrête  pas  au  lit  mortuaire.  Il  s'était  élancé  vers  lui  en  deçà 
du  berceau,  il  raccompagne  par  ses  prières  au  delà  de  la  tombe,  réalisant 
cette  grande  parole  apostolique  :  «  L'amour  est  plus  fort  que  la  mort  I  » 
Hélas  I    si  livré,  grâce  à  M.  Jules  Lecomte,  à  des  impressions  plus 
douces,  si,  rassuré  par  les  caisses  d'épargne,  les  sociétés  de  secours  mu- 
iutels  et  les  caisses  de  retraite  qui  donnent  à  l'ouvrier  le  moyen  de  lutter 
contre  ses  trois  grands  ennemis  :  le  chômage,  la  maladie  et  la  vieillesse , 
je  reviens  au  livre  de  M.  Jules  Simon,  qu'y  trouvé-je?  La  condamnation 
formelle  et  explicite  de  la  charité,  le  procès  de  l'aumône.  L'aumône  pré- 
suppose toujours  la  misère,  souvent  le  vice  ;  et  ce  sont  deux  fléaux  que 
M.  Jules  Simon  veut  tuer  du  môme  coup.  Selon  lui,  ce  n'est  pas  une  au- 
mône qu'une  véritable  bienfaisance  met  dans  les  mains  inoccupées  qui  se 
tendent  vers  elle,  c'est  un  outil.  On  pourrait  répondre  que  l'un  n'empêche 
pas  l'autre  ;  mais  M.  Jules  Simon  a  d'ailleurs  pleinement  raison  quand  il 
aflarme  que  le  gouffre  de  la  mendicité  ne  se  comble  jamais  :  plus  on  y 
jette,  plus  il  se  creuse  ;  <*le  travail  seul  peut  consolider  la  sécurité,  la  di- 
gnité, la  liberté.  »  La  misère  est  plus  forte  que  son  budget  de  2i  millions, 
accru  de  toutes  les  libéralités  qu'on  y  ajoute  de  toutes  parts.  M.  Jules 
Simon  n'est  pas  le  premier  qui  ait  cru  à  l'impuissance  de  l'assistance  pu- 
blique et  particulière.  Un  homme  compétent  n'a  pas  craint  de  dire  :  «  Elle 
n'a  pas  une  seule  fois,  en  soixante  ans,  retiré  un  indigent  de  la  misère.  Au 
contraire,  elle  fait  des  pauvres  héréditaires.  »  Et  M.  Jules  Simon  ajoute  : 
ttOn  ne  doit  jamais  donner  un  secours  direct  qu'à  la  dernière  extrémité; 
car, pour  un  indigent  assisté,  on  crée  vingt  aspirants  à  l'assistance;  on  di- 
minue dans  une  proportion  presque  égale  le  nombre  des  ouvriers.  L'au- 
mône peut  être  un  bien  pour  celui  qui  la  reçoit  par  hasard,  et  encore,  il 

s'en  faut  que  cela  soit  prouvé »  L'aumône  est  surtout  un  bienfait  pour 

celui  qui  la  donne,  un  plaisir  délicat  qu'il  se  procure  ;  mais,  s'il  faut  le 
dire,  la  charité  est  trop  générale  et  trop  économe  pour  être  efficace.  On 
donne  trop  souvent  et  à  trop  de  monde,  on  ne  donne  pas  assez  à  la  fois. 
Ce  n'est  pas  en  payant  tous  les  mois  les  dettes  d'un  homme  qu'on  le  tire 
de  la  misère  ;  c'est  en  le  mettant  à  même  de  n'en  pas  contracter  de  nou- 
velles. Si  un  riche  donnait  d'un  seul  coup  le  prix  d'un  cheval,  d'une  maî- 
tresse, ou  seulement  le  prix  de  ses  cigares  de  l'année,  il  ferait  le  bonheur 
d'une  famille.  Combien  y  en  a-t-il  qui  le  donnent?  On  est  catholique  en 
France,  mais  on  n'est  pas  chrétien  ;  et  si  les  Pères  de  l'Eglise  ressuscitaient 
par  hasard,  ils  auraient  beau  jeu  pour  s'écrier  encore  :  «  Ce  n'est  pas  le 
superflu  qu'il  faut  donner,  c'est  le  nécessaire  ;  »  et  pour  fermer  le  royaume 
du  ciel  à  ceux  qui,  sur  cette  parole,  les  traiteraient  de  socialistes,  en  re- 
vanche, ils  l'ouvriraient  peut-être  à  ceux  qui,  comme  dit  saint  Jean,  vien- 
nent d'une  grande  affliction,  de  tribulatione  magna. 

Convaincu  de  l'impuissance  de  l'aumône  et  de  tout  ce  qu'il  désigne 
sous  le  nom  général  de  secours  directs,  M.  Jules  Simon  prêche  à  ou- 
trance le  remède  qu'il  a  indiqué  dès  les  premières  pages  de  son  livre  :  le 
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retour  à  la  vie  de  fimiUe.  La  famille  est  la  gardiesoe  de  rhonnêleté,  l'in- 
spiratrice du  travail  ;  rhoniïêteté  et  le  travail  sont  les  sources  de  la 
richesse  et  du  Weo-êfre,  reconstituons  la  famille.  Rien  de  mieux,  mais 
comment?  Sans  vouloir  affliger  personne,  j'ai  bien  peur  qu'il  n'y  ait  là 
quelque  chose  qui  ressemble  à  un  cercle  vicieux.  Il  faut  vivre  d'abord  et 
philosopher  ensuite.  Or,  la  vie  pour  l'ouvrier,  dans  les  conditions  de  la  so- 
ciété contemporaine,  c'est  l'anéantissement  nécessaire  de  la  famille.  Tous 
les  efforts  de  M.  Jules  Simon  ne  feront  pas  reculer  cette  ambitieuse  indus- 
trie qu'on  a  trop  habitucL^  à  se  regarder  commj  la  niallresse  des  nationl 
La  fabrique  et  la  manufacture,  qtn'  séparent  le  mari  de  la  femme  et  la  mère 
de  l'enfant,  sont  nécessaires  à  l'industrie,  et  elle  ne  s'en  privera  pas.  Ce 
travail  isolé,  qu'on  nous  vante,  ne  va  pas  avec  le  développement  des  ma- 
chines, qui  exigent  de  vastes  bâtiments,  et  leur  puissance  qui  réclament  m 
grand  nombre  de  bras.  Pour  rendre  à  l'ouvrier  sa  famille,  il  faudrait  le  sé- 
parer de  la  machine  et  le  ramener  à  la  terre;  il  faudrait  créer  des  paysans. 
Mais  on  ne  fait  pas  reculer  le  monde,  et  quand  une  fois  la  richesse  a  été 
proposée  comme  un  idéal  à  une  nation,  elle  n'eu  veut  plus  accepter 
d'autre.  L'ouvrier  d'ailleurs,  artisan  oo  paysan,  a  perdu  de  sa  valeur; 
comme  il  a  besoin  de  manger,  il  est  et  deviendra,  de  plus,  mférieur  à  la 
machine  «  qui  travaille  et  ne  mange  pas.  » 

Que  fera  donc  l'ouvrier  fatalement  conduit  à  la  misère,  que  fera  le  pauvre, 
si  l'aumône  ne  lui  vaut  rien?  El  que  fera-t-oa  pom*  eux?  Voilà  la  ques- 
tion terrible,  inévitable,  qu'aucun  de  ces  trois  livres»  malgré  tant  de  qua- 
lités excellentes,  n'a  pas  résohie  et  ne  pouvait  résoudre.  Il  en  ressort  ao 
grand  fait,  la  misère,  une  grande  vérité,  l'impcnssance  de  la  guérir  avec 
les  émollients  qu'on  propose.  Des  besoins  sans  cesse  conjurés  et  sans  cesse 
renaissants  envahissent  l'existence  du  pauvre  comm«  Teau  envahit  un  na- 
vire mal  radoubé,  s'insinue  par  les  fentes,  corrompt  la  charpente,  oxyde 
les  ferrements,  et  finit  par  le  couler  à  fond.  La  vie  du  pauvre  est  un  siège 
perpétuel  soutenu  contre  la  honte  et  la  nécessité.  Le  malheureux  dépense 
son  énergie  et  ses  talenLs  à  se  prémunir,  à  se  calfeutrer,  à  boucher  ses  trous, 
à  réparer  ses  brèches,  à  sortir  d'un  blocus  qui  se  resserre  chaque  jour  da- 
vantage. Quoi  qu'il  fasse,  il  n'y  a  qu'une  issue  honnôte  pour  lui  :  le  ha- 
sard. S'il  est  mauvais  de  le  dire  aux  uns,  de  peur  qu'ils  ne  s'en  irritent, 
il  est  bon  de  le  répéter  aux  autres  pour  qu'ils  s'en  effrayent,  et,  par  ter- 
reur, s'en  occupent.  a.  currAr. 
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Bien  que  quinze  jours  nous  séparent  déjà  de  la  mémorable  discussion 
ouverte  au  Sénat  à  propos  de  la  pitition  <}ui  demandait  le  maintien  des 
forces  françaises  en  Syrie,  elle  est  restée  Tévénement  culminant  de  cette 
quinzaine,  et  si  aujourd'hui  Témotion  produite  par  le  discours  de  M.  Bil- 
lault  a  eu  le  temps  de  s'af&ibUr,  il  en  est  resté  dans  les  débats  du  Sénat  et 
dans  ceux  de  la  presse,  dans  tous  les  esprits  appliqués  aux  choses  de  la 
politique,  une  trace  profonde  et  indélébile.  Le  noble  langage  que  l'orateur 
du  gouvernement  a  fait  entendre,  Tadmirable  dépêche  qu'il  a  lue,  sont  des 
Mts  acquis  à  Thistoire  et  qui  ne  s'effaceront  plus.  Des  hommes  de  bonne 
foi,  mais  pkins  de  crainte  pour  lavenir  des  malheureux  chrétiens  du  Liban, 
avaient  prié  le  Sénat  de  prendre  en  considération  la  situation  où  allaient  se 
trouver  ces  populations  après  le  départ  de  nos  troupes,  et  d'appuyer  auprès 
da  gouvernement  de  l'Empereur  leur  demande  pour  le  maintien  de  notre 
drapeau  en  Syrie.  Nous  avons  expUqué  déjà  pourquoi  il  nous  était  impossible 
de  prolonger  notre  occupation^  contrairement  aux  stipulations  formelles 
fue  nous  avons  signées.  C'est  en  vertu  d'une  convention  intervenue  entre 
les  cinq  grandes  puissances,  et  du  consentement  de  la  Porte,  que  l'expé- 
dition de  Syrie  a  eu  lieu.  La  Porte  et  l'Angleterre  répugnaient  beaucoup  à 
cette  occupation,  et  le  délai  de  six  mois,  auquel  elle  était  primitivement 
limitée,  marque  assez  cette  répugnance.  Pendant  ces  six  m(HS,  trois  grandes 
choses  devaient  être  faites  :  les  coupables  châtiés,  une  idemnité  payée  aux 
victimes,  une  organisation  définitive  de  la  contrée.  Le  5  mars  dernier  tout 
cela  devait  être  accom|di  ;  mais  quand  le  5  mars  arriva,  une  partie  seule- 
lement  du  progranunede  la  Porte  était  rempli.  Sur  notre  initiative,  la  con- 
fér^ace  se  réunit  de  nouveau,  et  trois  mois  furent  ajoutés  aux  six  mois  déjà 
écoulés.  Le  5  juin  le  àéhi  sera  expiré,  et  nos  troupes  se  rembarqueront. 
Qaekjpies-uns  des  coupables  auront  été  punis,  une  partie  des  indemnités 
dues  aura  été  perçue,  mais  l'organisation  de  la  contrée  en  sera  encore  aux 
projets.  Cependant,  les  informations  les  plus  sûres  font  craindre  qu'aussitôt 
008  troupes  rembarquées  les  massacres  ne  recommencenL  Dans  cette  triste 
prévision,  le  gouvernement  de  l'Empereur  avait  \ux  moment  songé  à  réunir 
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encore  une  fois  la  conférence  pour  lui  proposer  de  prolonger  de  rechef 
notre  occupation  ;  mais,  devant  les  résistances  qui  s'étaient  produites,  il 
ne  convenait  pas  que  la  France  s'exposât  à  un  refus.  Elle  avait  accompli 
seule  une  mission  d'humanité;  l'Europe  s'en  était  reposée  sur  notre  petit 
contingent,  ce  qui  nous  fait  honneur,  du  soin  de  sauvegarder  dans  la  Mon- 
tagne les  intérêts  de  toute  la  chrétienté  ;  elle  n'avait  fourni  ni  un  homme 
ni  un  écu;  quelques  puissances,  ne  voulant  pas  croire  à  notre  désintéresse- 
ment, nous  soupçonnaient  de  nourrir  sur  TOrient  des  pensées  ambitieuses  ; 
d'un  autre  côté,  la  Porte  qui  se  croit  toujours  plus  riche  et  plus  forte 
qu'elle  n'est  aflirmait  de  la  façon  la  plus  absolue  qu'elle  était  en  mesure 
de  prévenir  toute  nouvelle  catastrophe  et  de  faire  respecter  son  autorité. 
En  face  de  ces  suspicions  d'une  part,  de  ces  affirmations  d'une  autre,  et 
de  la  réserve  intéressée  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  que  devions-nous 
faire?  Notre  dignité  ne  nous  permettait  pas  de  nous  montrer  plus  soucieux 
de  l'honneur  de  l'Europe  qu'elle  ne  l'était  elle-même  ;  la  prudence  et  les 
plus  simples  lois  du  bon  sens  nous  défendaient  de  commettre  contre  la 
Porte  un  acte  de  violence  en  maintenant  malgré  elle  notre  occupation  ; 
notre  loyauté,  notre  respect  de  la  foi  jurée  et  écrite,  nous  interdisaient 
môme  d'y  songer.  Mais  ce  que  nous  pouvions  faire,  ce  que  le  gouverne- 
ment de  l'Empereur  a  fait,  c'était,  en  mettant  fin  à  la  mission  que  l'Europe 
nous  avait  confiée  et  ne  se  souciait  pas  de  continuer,  c'était  de  rentrer  dans 
le  plein  exercice  de  notre  libre  action.  De  là  cette  belle  dépêche  de  M,  Thou- 
venel,  qui  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  une  menace  contre  l'empire  ottoman, 
mais  un  avertissement  sévère  et  un  exposé  précis,  énergique,  de  la  conduite 
que  la  France  entend  tenir,  si,  malgré  ses  affirmations  et  ses  promesses,  la 
Porte  était  impuissante  à  empêcher  le  sang  de  couler  de  nouveau  et  à  établir 
dans  la  Montagne  une  autorité  digne  de  ce  nom.  «  Après  avoir  concouru 
par  des  sacrifices  que  la  France  ne  regrettera  pas,  dit  M.  Thouvenel,  si 
les  populations  doivent  en  recueillir  le  bénéfice,  à  rétablir  l'ordre  matérid 
dans  cette  province,  le  gouvernement  de  l'Empereur  ne  pourrait  souffrir 
qu'elle  fût  le  théâtre  de  nouveaux  désastres.  Une  pareille  éventualité,  si  elle 
venait  à  se  réaliser,  soulèverait  l'opinion  publique  dans  l'Europe  entière, 
et  attesterait,  de  la  part  du  gouvernement  ottoman,  une  impuissance  h  la- 
quelle il  faudrait  inévitablement  suppléer.  »  Et  plus  loin,  après  avoir  ex- 
posé les  raisons  qui  font  une  loi  à  la  France  de  retirer  ses  troupes  et  de 
dégager  sa  parole,  il  ajoute  :  «  Nous  serons  donc  les  maîtres  d'examiner, 
en  dehors  de  toute  stipulation  spéciale,  les  événements  qui  viendraient 
à  surgir  en  Syrie,  et  nousm'avons  pas  dissimulé  à  la  Porte  que  des  tradi- 
tions séculaires  nous  imposeraient  le  devoir  de  prêter  aux  chrétiens  du 
Liban  un  appui  efficace  contre  de  nouvelles  persécutions.  »  En  même 
temps,  M.  Billault  disait  :  «  L'Empereur  reprend  toute  sa  liberté  person- 
nelle, il  n'abdique  aucun  de  ses  droits,  il  n'oublie  aucun  de  ses  devoirs 
envers  l'humanité,  la  civilisation,  la  chrétienté,  n  Et  pour  donner  plus  de 
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poids  encore  à  ces  énergiques  déclarations,  le  ministre  annonçait  qu'une 
escadre  imposante  allait  croiser  sur  les  côtes  de  Syrie,  prête  à  porter  se- 
cours partout  où  un  danger  se  manifesterait.  Une  escadre  anglaise  veillera 
près  de  nous,  et  unira  au  besoin  ses  forces  aux  nôtres,  pour  empêcher  ou 
réprimer  de  nouvelles  violences,  si  la  tiédeur  des  Turcs  ou  leur  mauvais 
vouloir  leur  laissaient  occasion  de  se  manifester  de  nouveau.  C'est  ainsi 
que,  par  un  scrupuleux  respect  des  engagements  pris,  par  une  loyale  exé- 
cution des  traités  et  en  même  temps  par  une  attitude  ferme  et  décidée,  par 
un  langage  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  goiivornemcnt,  sans  sacriûer 
un  seul  de  nos  droits,  en  les  alBrniant  au  contraire  avec  une  insistance 
éclatante,  en  ne  laissant  aucun  doute  sur  notre  intention  de  les  faire  res- 
pecter, nous  avons  traversé  une  des  crises  les  plus  difficiles  et  les  plus 
menaçantes  que  la  question  d'Orient  ait  fait  naître  pour  nous. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  établissions  ici  un  rapprochement  entre  la 
politique  de  1861  et  celle  de  1840,  entre  la  position  prise  aujourd'hui  par 
nous  dans  la  Méditerranée  et  celle  où  la  force  des  circonstances,  plus  en- 
core que  la  faiblesse  des  hommes,  nous  réduisit  naguère  en  face  des  vo- 
lontés de  la  Grande-Bretagne,  si  violemment  exprimées  par  le  canon  devant 
Saint-Jean  d'Acre.  Nous  ne  croyons  pas  que  cette  humiliation  fut  moins 
vivement  ressentie  par  ceux  qui  gouvernaient  alors  que  par  le  reste  de  la 
nation.  Ils  subissaient  la  loi  d'une  situation  mauvaise,  celle  que  subirait 
aujourd'hui  le  gouvernement  de  l'Empereur  lui-même  s*il  ne  représentait 
dans  leur  plénitude  les  idées  nationales,  s'il  ne  vivait  de  la  vie  et  de  la 
pensée  de  la  France  entière,  s'il  n'avait  son  fondement  et  sa  force  dans  le 
peuple  dont  il  est  la  plus  haute  et  la  plus  vive  expression.  En  vain  vou- 
drait-on comparer  deux  époques  si  parfaitement  dissemblables.  Le  gou- 
vernement d'alors  était  condamné  à  reculer  toujours  sous  peine  de  succom- 
ber au  premier  choc  ;  celui-ci  au  contraire  pourrait,  s'il  le  voulait,  avancer 
toujours  et  remplir  constamment  l'Europe  des  manifestations  de  sa  puis- 
sance: la  modération  de  l'un  était  toujours  suspecte  de  faiblesse,  le  moindre 
acte  de  volonté  de  la  part  de  l'autre  est  tout  de  suite  suspect  d'expansion 
nationale  ;  l'un  était  sans  cesse  accusé  au  dedans  d'abaisser  la  France, 
l'autre  est  accusé  sans  cesse  au  dehors  de  trop  favoriser  le  développement 
de  son  orgueil.  La  différence  est  radicale,  et  franchement,  si  quelqu'un  a 
le  droit  de  s'en  plaindre,  ce  n'est  pas  celui  qui  sent  battre  en  soi  un  cœur 
français.  Mais  cette  différence  dans  les  situations  implique  elle-même  une 
différence  dans  la  conduite.  Le  gouvernement  de  l'Empereur,  qui  a  cons- 
cience de  sa  force  et  qui  sait  mieux  que  personne  les  craintes  imaginaires 
qu'elle  inspire,  a  pour  premier  devoir  la  modération,  cette  compagne  fa- 
milière de  la  fA-meté,  et  nul  ne  saurait  dire  qu'il  en  ait  jamais  manqué.  11 
est  de  Tessencc  môme  du  gouvernement  impérial  d'être  modéré,  et  il  a 
d'autant  moins  besoin  de  hausser  la  voix  qu'il  est  toujours  sûr  de  se  faire 
écouter.  L'avertissement  donné  à  la  Porte  exercera  donc,  il  est  permis  de 
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Tespérer,  une  influence  pins  efficace  que  n'en  auraient  eue  en  d'autres  temps 
des  menaces  qu'on  aurait  crues  sans  portée,  ou  une  action  militaire  qui 
n'aurait  pu  se  produire  qu'au  prix  d'autres  concessions.  Nous  noas  sommes 
faits  un  moment,  et  à  nos  frais,  les  gendarmes  de  la  chrétienté  ;  c'étaà 
un  témoignante  de  notre  désintéressement  que  nous  donnions  à  l'Europe  ; 
aujourd'hui  cette  mission  que  nous  avions  généreusement  acceptée  va 
prendre  fin,  c'est  une  preuve  nouvelle  de  loyauté  que  nous  loi  aïknini»- 
troas.  Rentrés  dans  le  plein  exercice  de  nos  droits,  il  ne  faudrait  pas  qn'ott 
nous  obligeât  à  prouver  notre  force  ;  voilà  ce  que  la  discussion  du  Sénat 
et  la  circulaire  de  M.  Thouvenel  ont  bien  mis  en  lumière.  Nous  croyons 
que  cette  politique,  dont  la  sagesse  ne  peut  être  contestée  en  France, 
sera  estimée  comme  elle  doit  l'être  par  ceux  des  gouvernements  étran- 
gers qui  se  seraient  trouvés  portés  à  nous  en  attribuer  une  autre. 

Ces  discussions  du  Sénat,  que  le  décret  du  24  novembre  a  rendues  pu- 
bliques, ont  donc  cette  heureuse  conséquence,  indépaadamment  de  tant 
d'autres,  défaire  mieux  comprendre  et  apprécier  cette  politique  pleine  de 
calme  et  de  dignité,  et  si.  l'on  peut  quelquefois  s'éloigner  d'eHe  sur  des 
points  de  détail  et  sur  la  façon  d'appliquer  ses  principes,  on  aurait  mau- 
vaise grâce  à  lui  refuser  une  justice  qu'elle  impose  en  quelque  sorte  en 
l'appliquant  elle-même.  Ainsi,  tout  récemment  encore,  des  hommes  illus- 
tres et  la  majorité  du  Sénat  lui-même  ont  pu  se  trouver  en  divergence 
d'opinion  avec  les  honorables  représentants  du  gouvernement,  sur  xme 
question  qui  intéresse  nos  pêcheurs  de  la  Manche  et  notre  inscription  ma- 
ritime sur  son  littoral  ;  aucun  des  éminents  contradicteurs  du  ministre  dn 
commerce  n'a  eu  la  pensée  de  mettre  en  suspicion  son  ardent  désir  de 
servir  l'Etat  et  de  faire  le  bien,  aucun  n'a  mis  en  doute  la  pénétration  de 
son  intelligence  ni  sa  haute  capacité .  lis  se  sont  dits  seulement  mieux  in- 
formés et  plus  expérimentés  des  choses  de  la  marine,  ce  qui  n'avait  rien 
de  surprenant  chez  des  hommes  rompus  dès  leur  enfance  à  la  vie  mari- 
time. Si  les  Anglais  ont  cru,  en  obtenant  un  tarif  modéré  pour  les  produits 
de  leur  pêche,  atteindre  du  même  coup  notre  inscription  et  priver  notre 
flotte  de  quelques  bons  matelots,  ils  ont  eu  raison  de  le  faire  :  c'est  de 
bonne  guerre  ;  si  au  contraire  notre  éminent  ministre,  M.  Rouher,  après 
avoir  pénétré  leur  pensée,  n'a  pas  cru  qu'elle  eût  cette  portée,  et  c'est  en 
effet  ce  qui  résulte  de  Texcellent  discours  qu'il  a  prononcé  à  cette  occa- 
sion, il  a  bien  fait  d'en  sourire  et  de  laisser  à  des  alliés  qui  étaient  aussi  des 
adversaires  la  petite  satisfaction  d'une  victoire  innocente  qui  nous  a  per- 
mis en  plus  d'un  point  des  représailles  eflîcaces.  La  conviction  du  ministre 
est  que  loin  d'être  atteinte  par  le  nouveau  tarif,  l'inscription  maritime  y 
prendra  des  forces  nouvelles.  En  parlant  brièvement  e#  à  la  dernière 
heure  de  la  discussion  du  Sénat,  nous  n'avions  eu  l'autre  jour  ui  la  place 
ni  le  temps  nécessaires  pour  faire  ressortir  ce  côté  de  la  question  ;  nous  y 
revenons  aujourd'hui  afin  de  combler  cette  lacune  et  de  faire  mieux  com- 
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prendre  notre  pensée.  Noos  avons  pu  voir  dans  les  eflforls  des  comuiis- 
saires anglais  une  intention  hostile  k  l'endroit  do  nos  intérêts  maritimes; 
M.  Rouher,  comme  il  Ta  exposé  devant  le  Sénat  avec  Tautorité  de  son  sa- 
voir et  éà  son  éloquence,  n'a  vu  dans  rabaissement  du  tarif  aucun  danger 
réd  pour  notre  pêche  côtière  ;  il  y  a  vu,  au  contraire,  xm  stimulant  néces- 
saire et  la  source  de  développements  nouveaux  pour  notre  navigation» 
L'étude  sérieuse  à  laquelle  il  s'est  livré  pour  arriver  à  cette  conviction,  les 
lumières  dont  il  s'est  entouré  ne  laissent  guère  de  doute  sur  le  résultat  dé- 
finitif de  cette  mesure. 

Nous  nous  ferions  difficilement  une  idée,  si  nous  n'étions  conviés  à 
en  voir  tous  les  jours  les  résultats  au  Moniteur,  de  la  dévorante  activité 
qui  préside  en  France  au  département  du  commerce.  Après  le  trailé  de 
commerce  signé  avec  rAngleterre  et  <)ui  avait  si  profondément  mo- 
diûé  notre  régime  douanier,  fl  devenait  indispensable  d'étendre  le  système 
libéral  à  toutes  nos  frontières.  Déjà  un  traité  a  été  signé  avec  la  Belgique» 
S'il  ne  supprime  pas  complètement  les  barrières,  il  les  abaisse  assez  du 
moins  pour  que  les  deux  pays  qui  ont  tant  de  choses  communes,  l'origine, 
la  langue,  l'histoire,  ne  fessent  pour  ainsi  dire  plus  qu'un.  En  ce  moment 
même,  un  traité  se  négocie  avec  le  ZoUverein,  et  déjà  nous  en  avons  lon- 
guement entretenu  nos  lecteurs  lorsque  perscmne  en  France  ne  s'en  était 
encore  occupé.  Viendront  ensuite  la  Suisse,  l'Espagne,  l'Italie,  et,  nous 
l'espérons  aussi,  l'Autriche  et  la  Russie.  Naguère  des  inventions  commer- 
ciales sont  intervenues  entre  cette  dernière  puissance  et  nous  à  la  suite  du 
traité  de  Paris  ;  mais  le  régime  libéral  a  marché  si^te  depuis  lors  que  déjà 
les  premières  stipulations  réclament  des  modiOcations  essentielles. 

La  question  de  l'échelle  mobile  et  la  substitution  d'un  droit  fixe  de  50  cen- 
times au  droit  variable  jusqu'ici  en  vigueur  est  encore  une  des  questions 
sur  lesquelles  il  peut  se  manifester  des  divergences  dans  les  opinions.  Elle 
vient  d'être  tranchée  en  faveur  du  droit  fixe  par  le  Corps  législatif.  Quel- 
ques-uns de  nos  députés  ont  soutenu  vivement  le  maintien  de  Tancienne 
législation,  dans  laquelle  ils  voyaient  le  palladium  de  l'agriculture  française  ; 
d'autres  et  les  commissaires  du  gouvernement  lui  ont  au  contraire  at- 
tribué tous  ses  malheurs  et  l'état  d'infériorité  relative  où  elle  est.  On  a 
dlé  l'exemple  de  l'étranger,  et  particulièrement  de  l'Angleterre.  Ce  n'est 
peut-être  pas  une  excellente  raison  à  faire  valoir  en  faveur  du  droit  fixe 
que  cet  exemple  de  la  Grande-ft-etagne.  La  propriété  est  tout  autrement 
organisée  en  France  que  de  l'autre  côté  du  détroit  ;  et  de  même  que  nous 
pourrions  difficilement  supporter  un  gouvernement  comme  le  sien,  il  nous 
est  peut-être  interdit  de  pratiquer,  dans  une  mesure  aussi  large  qu'elle, 
toutes  les  libertés  douanières.  Des  arguments  fort  captieux  se  sont  produits 
de  part  et  d'autre  dans  la  discussion.  L'expérience  peut  seule,  en  des 
questions  si  compliquées  d'éléments  divers,  prononcer  en  dernier  ressort. 
Souvent  le  jeu  de  l'échelle  mobile  a  été  suspendu,  et  il  ne  paraît  pas  que 
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le  spectre  de  la  famine  ait  pour  cela  appani  à  nos  portes.  Si  avec  le  droit 
fixe  il  surgissait  tout  h  coup,  nous  avons  la  conviction  que  le  goavcme- 
ment  n'hésiterait  pas  à  le  mettre  en  fuite  en  faisant  renaître,  pour  le  lui 
opposer,  le  fantôme  de  l'échelle  mobile  qu'il  vient  de  mettre  à  mort. 

Si  nous  reportons  nos  regards  à  l'étranger,  nous  n'y  trouverons  guère 
de  changements  depuis  quinze  jours.  La  Diète  hongroise  discute  toujours 
son  adresse  ;  la  Pologne  gémit  toujours  sous  le  joug  le  plus  dur  et  le  plus 
pesant  qu'on  puisse  imaginer  ;  la  Prusse  s'occupe  toujours  de  l'organisa- 
tion de  ses  forces  militaires,  et  sa  Chambre  ouvre  de  temps  en  temps  h 
porte  à  une  liberté  nouvelle,  pourvu  que  cette  liberté  ne  soit  pas  celle  de 
ses  pays  polonais.  Elle  vient  pourtant  d'interpréter  d'une  façon  bien  ju- 
daïque l'acte  d'amnistie  qui  a  inauguré  l'avènement  du  nouveau  roi.  Il 
s'agissait  de  savoir  si  les  amnistiés  avaient  conservé  leur  nationalité  pen- 
dant qu'ils  vivaient  forcément  à  l'étranger.  11  existe  une  loi  en  Prusse  qui 
déclare  tout  Prussien  déchu  de  sa  qualité  d'indigène  lorsqu'il  est  resté  à 
l'étranger  pendant  plus  de  dix  ans.  Cette  loi,  que  l'on  peut  appeler  draco- 
nienne sans  lui  faire  injure,  était-elle  applicable  aux  personnes  qui,  sous 
l'empire  des  événements  et  des  condamnations  encourues,  s'étaient  réfu- 
giées à  l'étranger  en  1848,  et  n'avaient  pas  depuis  lors  remis  les  pieds  sur 
le  territoire  prussien  qui  leur  était  virtuellement  interdit?  Pouvaient-elles, 
dans  tous  les  cas,  revendiquer  maintenant  leur  nationalité  ?  Les  amnistiés 
avaient  pu  rentrer  en  Prusse  ;  mais  on  leur  en  avait  interdit  le  séjour.  De- 
vant la  Chambre,  le  ministre  de  la  justice  a  maintenu  soif  interprétatimi, 
et,  phénomène  curieux,  on  verra  des  hommes  amnistiés,  c'est-à-dire  cou- 
verts par  l'acte  de  grâce  du  souverain,  qui  n'auront  pas  le  droit  d'habiter 
le  pays  où  cet  acte  les  rappelle.  Car  ce  n'est  pas,  supposons-nous,  pour 
vivre  au  dehors  qu'ils  avaient  besoin  d'amnistie.  On  peut  se  demander  si  une 
grâce  faite  dans  ces  conditions  est  bien  sérieuse.  Elle  ressemble  un  peu 
aux  promesses  de  réformes  faites  à  la  Pologne  par  la  Russie, 

Le  général  Soukhosannet,  ministre  de  la  guerre  à  Pétersbourg,  a  été  en- 
voyé à  Varsovie  pour  remplacer  temporairement  le  prince  Gorlschakoff, 
dont  la  santé  est  fort  altérée  et  qui  a  pris  un  congé  d'un  an.  Que  ne  l'a- 
t-il  pris,  pour  sa  gloire,  avant  le  27  février  I  Les  mesures  organiques  qui 
doivent  régler  les  nouvelles  institutions  de  la  Pologne  sont  soumises  à  la 
signature  de  l'empereur  Alexandre.  Les  journaux  qui  ont  intérêt  à  flatter  le 
gouvernement  russe  affirment  que  ces  institutions  seront  très  larges. 
Jusqu'à  pré^nt,  et  sur  ce  que  nous  en  savons,  il  nous  est  fort  permis  deo 
douter.  Elles  ne  paraissent  pas  même  atteindre  celles  qu'aurait  assurées  le 
statut  de  1832,  si  jamais  il  avait  été  appliqué. 

L'Angleterre  parait  résolue  à  donner  gain  de  cause  aux  mesures  finan- 
cières de  M.  Gladstone,  et  la  Chambre  des  communes  vient  de  repousser 
par  une  forte  majorité  une  niotion  de  M.  Newdegate  qui  tendait  à  faire  dé- 
clarer illégale  la  réunion  des  diverses  résolutions  financières  en  un  seul 
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bill.  Nous  avons  expliqué  que  toute  la  tactique  parlementaire  de  M.  Glads- 
tone, afin  d'éviter  Téchec  que  la  Chambre  des  lords  lui  avait  infligé  Tan 
dernier  en  maintenant  Tirnpôt  sur  le  papier,  consistait  à  soumettre  à  un  seul 
vote  toutes  les  résolutions  budgétaires.  La  Chambre  des  lords  ne  pouvant 
disLrah^  une  seule  de  ces  résolutions,  et  obligée  de  voter  sur  rensemble,ne 
pourrait  plus  augmenter,  conune  elle  Ta  déjà  fait  une  fois,  au  grand  chagrin 
du  chancelier  de  l'Echiquier,  les  ressources  du  budget;  elle  ne  pourrait  plus 
l'enrichir  contre  son  gré.  Ce  n*est  ni  en  Autriche,  ni  en  Prusse,  ni  même 
en  Italie  ou  en  France  qu'on  verra  une  Chambre  grossir  de  son  plein  gré  le 
budget  des  recettes  sans  une  nécessité  au  moins  apparente  ;  l'Angleterre 
seule  se  permet  de  ces  générosités  parce  qu'elle  place  au-dessus  de  tout 
les  prérogatives  parlementaires.  Depuis  longtemps  les  propriétaires  fon- 
ciers, dont  la  Chambre  des  lords  est  la  représentation  la  plus  haute  et  la 
plus  complète,  réclament  la  suppression  de  Vincome-iax;  mais  la  Chambre 
des  conununes  n'y  veut  pas  entendre  ;  elle  supprime  la  taxe  du  papier,  mais 
elle  conserve  celle  qui  pèse  sur  la  propriété  foncière  ;  que  fait  la  Chambre 
des  lords?  elle  maintient  la  taxe  du  papier  et  les  deux  taxes  vont  de  con- 
cert augmenter  malgré  lui  les  richesses  du  trésor.  Personne  n'est  satisfait, 
mais  personne  n'est  vaincu  ;  les  deux  classes,  la  propriété  et  l'mdustrie,  ont 
gardé  leur  indépendance,  les  deux  Chambres  leurs  privilèges. 

L'Italie  non  plus  n'a  pas  offert  à  la  curiosité  des  uns  ou  aux  appréhen- 
sions des  autres  des  événements  bien  significatifs.  M.  Nigra,  à  son  retour 
de  Naples,  a  publié  un  long  mémoire  d'où  il  appert,  dit-on,  que  l'unité  se 
fait  là  comme  ailleurs.  M.  de  San  Martine  en  arrivant  a  publié  de  son  côté 
une  proclamation  qui  a  nécessairement  satisfait  tout  le  monde.  En  Sicile, 
il  y  a  eu  quelques  cris  de  «  Vive  la  république  I»  «  à  bas  le  despotisme  I  » 
On  a  tiré  des  coups  de  fusil  et  il  y  a  eu  des  victimes;  mais  ce  sont  là  sans 
doute  de  mauvais  tours  que  jouent  les  réactionnaires,  comme  à  Milan,  où 
la  populace,  après  avoir  brisé  Técusson  du  vicaire  càpitulaire,  M«'  Caccia, 
s'est  portée  sur  une  distillerie  qu'elle  a  voulu  piller  en  haine  du  pouvoir 
temporel  du  pape.  M^  Caccia  usant  de  la  liberté  que  la  circulaire  du  mi- 
nistre des  cultes  lui  laissait  de  prendre  part  avec  son  clergé  à  la  fête  natio- 
nale décrétée  pour  le  2  juin  par  les  Chambres,  ou  de  s'abstenir,  avait  cru 
entrer  complètement  dans  les  vues  de  M.  de  Cavour  en  marquant  par  son 
abstention  cette  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  dont  le  président  du 
conseil  est  le  plus  éminent  partisan  ;  il  avait  cru  donner  ainsi  un  premier 
échantillon  de  ce  système  ingénieux,  et  si  hautement  exposé  à  la  tribune, 
de  a  l'Eglise  libre  dans  un  Etat  libre.  »  Mais  la  populace  de  Milan,  chez  la- 
quelle ces  principes  n'ont  pas  encore  pénétré,  et  qui  en  est  encore  au  vieux 
droit  d'une  Eglise  soumise  à  l'Etat,  s'est  empressée  de  protester,  et  sa  pro- 
testation ne  laisse  pas  que  d'avoir  exercé  quelques  violences  par  la  même 
occasion  à  l'égard  de  la  liberté  de  la  distillation.  On  ne  voit  pas  tout  d'abord 
quel  lien  il  peut  exister  entre  la  distillation  et  l'Eglise,  mais  pour  peu  qu'on 
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y  regarde  de  près,  on  verra  que  ce  lien  est  intime  :  c'est  François  n  qui 
par  sa  présence  à  Rome  entretient  à  Milan  cet  esprit  d'hostilité  contre  fe 
clergé  et  les  distillateurs.  Si  François  II  disparaissait ,  l'Italie  entière  et 
Milan  en  particulier  seraient  tranquQles.  C'est  une  ville  si  heureuse  qoe 
Milan  !  Sa  municipalité  généreuse  rêve  pour  elle  des  destinées  toutes  pari- 
siennes, etcomme  elle  n'a  plus  l'honneur  d'être  une  capitale  on  songe  à  l'em- 
bellir et  à  lui  tracer  des  rues  nouvelles  ou  des  boulevards.  On  lui  a  donné 
d'abord  en  deux  ans  une  douzaine  de  millions  de  dettes,  et,  comme  les 
fonds  manquent,  on  demande  à  la  loterie  les  ressources  nécessaires  poor 
faire  toutes  les  belles  choses  que  l'on  projette.  Nous  parlons  de  Milan;  qœ 
ne  parlons-nous  de  Venise  plutôt  !  Nous  avions  bien  tort  l'autre  jour  de 
laisser  entendre  que  le  Piémont  ne  se  souciait  guère  de  chasser  les  étrangers 
du  territoire  italien  et  n'avait  jusqu'ici  réussi  qu'à  chasser  des  Italiens 
de  chez  eux.  On  nous  assure  que  si  nous  voulons  aller  prendre  Venise  et 
môme  Vérone,  le  Piémont  est  tout  prôt  à  faire  le  bonheur  de  ces  nobles 
cités  et  à  y  installer,  comme  à  Milan  et  à  Naples,  des  municipalités  de  son 
choix. 

Dirons-nous  notre  pensée?  Dans  notre  intime  conviction,  M.  de  Gavoor 
dont  la  haute  ambition  pour  son  pays  ne  peut  pas  être  plus  mise  en  doute 
que  sa  vive  et  subtile  intelligence,  M.  de  Cavour  en  ce  moment  ne  con- 
voite, pour  le  royaunae  qu'il  façonné,  ni  Rome  ni  Venise.  Livrez  Rome  et 
Venise  aux  appétits  des  italianissimes,  et  ceux-ci,  n'ayant  plus  rien  à  dé- 
sirer de  ce  côté,  et  n'ayant  plus  de  mesure  à  garder  d'un  autre,  commen- 
ceront par  miner  le  pouvoir  actuel  et  par  détruire  son  œuvre.  La  mo- 
narchie italienne,  ils  l'ont  dit  assez  souvent  pour  qu'on  puisse  les  en  croire, 
n'est  qu'un  moyen  transitoire  pour  arriver  à  un  autre  but.  Mais  comme  il 
ne  pourra  pas  indéfiniment  ajourner  les  solutions  qu'il  tient  en  suspens, 
M.  de  Cavour  sera  un  jour  obligé  de  céder  à  l'impulsion  ou  de  réagir  éner- 
giquement  contre  elle'.  Déjà  le  conflit  s'est  produit  récemment  par  l'atti- 
tude de  Garibaldi  à  la  Chambre.  Il  a  fallu  toute  l'adresse,  toute  l'habileté 
consommée  du  président  du  conseil  pour  conjurer  le  péril  dont  sa  poli- 
tique était  ûienacée.  L'orage  s'est  dissipé,  mais  sera-t-il  toujours  possible 
de  détourner  la  foudre  ?  M.  de  Lamartine,  dans  une  circonstance  mémorable, 
se  comparait  à  un  paratonnerre.  M.  de  Cavour  aurait  pu  récemment  lui 
emprunter  cette  comparaison  ;  toutefois  un  jour  est  venu  où  M.  de  Lamar- 
tine, ayant  perdu  son  aimant,  s'est  trouvé  foudroyé.  Nous  ne  prétendons  pas 
que  l'aimant  de  M.  de  Cavour  ne  soit  plus  durable  que  celui  de  M.  de  La- 
martine, mais  il  y  a  déjà  longtemps  qu'il  dure,  et  Téminent  homme  d'Etat 
doit  désirer  qu'on  ne  le  mette  pas  trop  souvent  à  l'épreuve. 

C'est  en  Amérique  seulement  que  les  événements  sortent  du  statu  qvo 
et  se  précipitent  vers  un  conflit  armé.  Jusqu'ici  il  n'y  a  guère  eu  que  des  es- 
carmouches et  des  menaces;  Washington,  un  moment  en  danger,  est  main- 
tenant couvert  par  un  commencement  d'armée.  Baîtimoro,  dont  la  popu- 
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lation  s'était  montrée  hostile  au  Nord,  a  été  occupée.  Les  troupes  fédérales 
se  réoDisseot,  et,  de  son  côté,  le  gouvernement  séparatiste  fait  les  plus 
grands  efforts  pour  organiser  sa  défense.  11  ne  faut  pas  s'attendre  toutefois 
que  la  lutte  s'engage  sérieusement  de  sitôt.  Ni  le  Nord  ni  le  Sud  n'étaient 
prêts  pour  la  guerre,  au  moment  où  les  premiers  coups  de  canon  ont  été 
tirés  sur  le  stationnaire  de  Gharlestown.  Dans  ces  pays  industriels  et  po- 
sitifs, il  n'y  a  point  d'armée  proprement  dite,  il  n'y  a  que  des  milices,  et 
quel  que  soit  l'esprit  guerrier  d'un  peuple  et  le  courage  personnel  des  in- 
dividus qui  le  composent,  des  milices  ne  constituent  jamais  dans  les  pre- 
miers momefUs  une  troupe  bien  bonne  pour  la  guerre,  surtout  à  notre 
époque,  en  fece  des  engins  perfectionnés  dont  la  tactique  est  armée.  11 
semblait  que,  dans  cette  situation,  et  chez  un  peuple  calculateur,  tout  imbu 
de  l'esprit  de  négoce  et  de  liberté  industrielle,  rompu  aux  idées  économi- 
(pes  et  aux  praticfues  de  l'échange,  la  guerre  fût  complètement  impossi- 
ble. Elle  éclate  au  contraire,  et  rien  n'en  peut  conjurer  les  fureurs.  Ne 
serait-ce  pas  là  un  sanglant  démenti  donné  à  un  livre  qui  vient  de  pa- 
raître", et  dont  l'auteur,  M.  Proudhon,  soutient  cette  thèse,  d'ailleurs  con- 
solante, que  l'économie  poUtique  est  la  panacée  de  la  guerre,  et  que 
celle-ci  devient  de  moins  en  moins  possible  à  mesure  que  les  intérêts  in- 
dustriels des  peuples  se  mêlent  davantage.  Ce  n'est  pas  une  idée  qui  se 
prochûse  pour  la  première  fois,  mais  pour  la  première  fois  elle  se  montre 
développée  en  deux  volumes,  et  sous  une  forme  d'une  étrange  vigueur, 
d'une  grande  éloquence.  M.  Proudhon  peut  d'ailleurs  invoquer  en  faveur 
de  sa  thèse  et  contre  TAmérique  cet  élément  anormal  qui  subsiste  encore 
dans  le  Sud  et  qui  le  sépare  si  profondément  du  Nord,  l'esclavage.  L'exemple 
de  l'Union  américaine  aujourd  hui  brisée  ne  peut  donc  prévaloir  ccmtre 
la  thèse  de  l'éminent  écrivain  économiste,  et  il  serait  injuste  de  lui  opposer 
cette  fin  de  non-recevoir.  Nous  nous  réservons  d'étudier  comme  il  le 
mérite  cet  ouvrage  trop  important  pour  qu'on  en  puisse  parler  à  la  légère. 
Ce  que  nous  pouvons  dire  dès  à  présent,  c'est  que  l'on  chercherait  vaine- 
ment dans  la  Guerre  et  la  Paix  une  attaque  contre  la  société  ou  nos  ins- 
titutions ;  il  est  écrit  au  contraire  avec  un  désintt^ressement  singulier  des 
formes  politiques,  et  avec  une  impartialité  envers  elles  qui  n'est  peut-être 
que  (le  l'indifTérence,  mais  qui  tranche  certainement  sur  le  ton  aigre  ou 
violent  qu'empruntent  d'ordinaire  les  pamphlets  politiques  à  notre  époque. 
C'est  un  livre  sérieux,  qui  mérite  un  sérieux  examen,  et  qu'on  lit  avec  une 
sorte  d'entraînement  qu'explique  le  style  nerveux  et  souvent  brillant  de 
Vauteur.  La  préface  est  une  sorte  de  parabole  offerte  à  l'intelligence  du 
lecteur,  spirituellement  amenée,  écrite  d'un  ton  humoristique  et  parfois 
avec  une  verve  un  peu  amère,  qui  n'a  guère  de  précédents  dans  notre  lan- 


*  La  Guerre  et  la  Paix,  recherches  sur  le  principe  et  la  constitution  du  droit  des 
gens,  par  P.-J.  Proudhon,  4  vol.  CoUection  Hetzel. 
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gue.  Ce  n'est  pas  la  forme  fine  et  déliée  de  Voltaire,  ce  n'est  pas  davan- 
tage rinveclive  violente  de  Courier  ;  c'est  la  forme  de  M.  Proodhoo. 
Combien  est-il  d'écrivains  de  nos  jours  dont  on  puisse  dire  d'eux  qu'ik 
sont  eux-mêmes  ?  Presque  tous,  et  les  meilleurs,  sont  tout  le  monde,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  ne  sont  personne. 

Comme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  l'Espagne  a  reconnu  officiellement 
la  réintégration  dans  son  domaine  transocéanique  de  la  portion  de  111e 
d'Haïti  qui  lui  appartenait  autrefois  et  qui  était  devenu  la  république  do- 
minicaine. Le  vœu  de  la  population  paraît  avoir  été  unanime,  car  il  De 
s'est  produit  aucun  trouble.  L'acte  de  reconnaissance  contient,  dans  sod 
préambule,  l'engagement  que  l'esclavage  ne  sera  pas  rétabli  dans  ces  pos- 
sessions; c'était  le  moins  que  l'Espagne  pût  faire  pour  elles.  Santa-Anna,  le 
chef  qui  a  préparé  et  consommé  le  mouvement,  et  qui  avait  pris  de  lui-même 
le  titre  espagnol  de  capitaine-général,  en  conserve  le  titre  et  l'autorilé. 
Pendant  ce  temps-là,  le  Maroc,  qui  n'a  pas  encore  payé  à  l'Espagne  les 
arrérages  de  l'indemnité  de  guerre  que  celle-ci  lui  a  imposée,  voit  la  guerre 
civile  déchirer  aussi  ses  provinces  et  menacer  le  trône.  Le  frère  même  du 
sultan,  Soliman-Abbas,  est  à  la  tête  de  l'insurrection,  qui  parait  s'appayer 
sur  les  Kabyles  et  sur  le  sentiment  religieux  et  national  blessé  par  le  traité 
conclu  avec  l'Espagne.  Si  l'insurrection  triomphait,  il  en  pourrait  sortir  de» 
complications  inattendues  et  une  guerre  nouvelle  plus  difficile  et  plus  longue 
sans  doute  que  la  première,  car  elle  aurait  des  stimulants  qui  rarement 
s'arrêtent  aux  considérations  prudentes  de  la  politique. 

Le  Moniteur  nous  a  fait  connaître  un  nouveau  succès  de  nos  armes  en 
Cochinchine.  My  thô,  une  place  importante  située  à  l'une  des  embouchures 
du  Meicon  (fleuve  de  Camboge),  est  tombée  entre  nos  mains.  Là  doit  se 
borner,  pour  le  moment  du  moins,  le  cours  de  nos  expéditions  dans  ce 
pays.  Le  projet  de  marcher  sur  Hué,  capitale  de  tout  l'empire,  et  plus 
particulièrement  de  la  Cochinchine  proprement  dite,  paraît  abandonné.  Il 
faudrait  des  forces  considérables  pour  tenter  cette  expédition  dans  un 
pays  qui  n'a  pas  de  chemins  et  où  l'on  ne  peut  avancer  qu'en  faisant  soi- 
même  sa  route. 


DE  CâL055B. 


Alphonse  deCàlonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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SOUVENIRS  iïUN  DIPLOMATE  DU  PREMIER  EMPIRE 


Les  souvenirs  que  nous  offrons  aujourd'hui  à  nos  lecteurs  sont  ex- 
traits de  mémoires  diplomatiques  laissés  par  M.  le  baron  Bignon. 
Nous  en  devons  la  communication  à  l'obligeance  de  sa  famille. 

M.  Bignon  a  joué  un  rôle  honorable  dans  la  diplomatie  de  la 
France,  de  1797  à  1815,  et  dans  ses  affaires  intérieures  depuis  cette 
dernière  époque  jusqu'en  1840.  Sous  le  Directoire  et  le  premier  Em- 
pire, il  a  représenté  successivement  la  France  en  Italie,  dans  diverses 
parties  de  l'Allemagne,  et  finalement  en  Pologne.  Placé  souvent  dans 
les  circonstances  les  plus  difficiles,  il  se  comporta  toujours  de  ma- 
nière à  justifier  la  confiance  et  l'affection  de  l'empereur  Napoléon, 
qui  l'inscrivit  à  Sainte-Hélène  parmi  ses  légataires,  en  le  chargeant 
d'écrire  l'histoire  diplomatique  de  son  règne. 

M.  Bignon  est  resté  toute  sa  vie  un  partisan  fidèle  et  important  de 
la  nationalité  polonaise,  dont  il  regardait  le  maintien  comme  une 
question  a  d'honneur  européen.  »  Même  dans  les  plus  mauvais  jours, 
il  ne  désespéra  jamais  de  l'avenir  de  la  Pologne.  Il  la  défendit  cons- 
tamment par  ses  discours  comme  par  ses  écrits,  et  entretint  toujours 
d'affectueuses  relations  avec  ses  plus  illustres  exilés.  On  trouvera  un 
nouveau  et  précieux  témoignage  de  cette  sympathie  dans  les  pages 
qu'on  va  lire,  pages  auxquelles  les  circonstances  présentes  donnent 
en  quelque  sorte  une  vie  nouvelle.  Malgré  le  demi-siècle  qui  les  sé- 
pare, la  Pologne  de  1861  ressemble  et  touche  par  plus  d'un  point 
à  celle  de  1811. 

t*  t.  ^  TOME  XU.  —  IS  tVUf  1861.  SS 


Digitized  by 


Google 


386  RETDE   CONTEMPORAINE. 


PftIHIÈRI   PARTII 


Ma  nominAtion,— lion  audience  de  congé,  et  recommandations  de  l'empereur  Napoléoo.» 

Le  courrier  russe  G et  son  tolumiaeut  portefeuille.  —  Atfieili  à  Carisfuha.  -- JHo 

arrivée  à  Dresde.  —  Audience  du  roi  ;  sa  serupuleuse  ponctualité.  -*  FcmiUe  royale.  - 
M.  de  Senft,  ministre  des  atTaires  étrangères.  —  Postes  allemandes  et  polonaises. 


A  la  suite  de  la  guerre  de  Prusâei  pendwt  laquelle  J'avais  été  em- 
ployé, jusqu'à  la  fin  de  1808,  comme  administrateur  général  des  do- 
maines et  finances  des  pays  conquis,  l'empereur  Napoléon  m'ayant 
donné  le  choix  entre  une  préfecture  ou  la  mission  de  Carlsruhe,  la 
seule  qui  fût  alors  vacante,  j'acceptai  cette  dernière  proposition. 
Quand,  l'année  suivante  (1809),  il  traversa  le  grand-duché  de  Bade 
pour  aller  combattre  l'Autriche ,  il  me  dit  en  passant  qu'il  m'appel- 
lerait très  prochainement  à  Vienne.  Un  mob  en  eifet  ne  s'était  pas 
écoulé,  que  je  remplissais  dans  cette  capitale  les  mêmes  fonctions 
d'administrateur  général  que  j'avais  remplies  à  Berlin.  Cette  campagne 
finie  (et  elle  n'avait  pas  été  longue) ,  j'avais  repris  les  paisibles  habi- 
tudes d'un  ministre  de  France  dans  une  cour  subordonnée,  lorsqu'il 
plut  à  l'Empereur  de  me  donner  une  destination  plus  active,  en  m'en- 
voyant  à  Varsovie. 

Rien  n'était  plus  simple  que  de  rendre,  sans  m'en  prévenir,  un 
décret  qui  me  noaunait  à  ce  poste,  et  pourtant  on  ne  s'y  prit  pas  de 
cette  façon  expéditive.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  l'Empereur  n'a  ni  ignoré 
ni  dédaigné  cet  art  de  ménagements  délicats  qui  doublent  le  zèle,  en 
rendant  le  service  plus  doux.  Le  nouveau  rôle  auquel  j'étais  appelé 
éta)t  d'une  haute  importance.  «  J'allais  devenir  (ce  sont  les  termes 
dont  on  se  servait  avec  moi)  la  sentinelle  avancée  de  l'empire.  »  Mon 
traitement  allait  être  doublé  ;  maïs  j'avais  k  Carlsruhe  le  titre  de  mi- 
nistre plénipotentiaire  et  envoyé  extraordinaire,  tandisqu'à  Varsovie» 
d'après  la  stipulation  qui  autorisait  la  France  seule  à  y  entretenir  un 
agent  accrédité,  je  ne  pouvais  avoir  que  le  titre  de  résident.  Par  cette 
seule  considération,  l'Empereur  ne  crut  pas  devoir,  sans  mon  consen- 
tema^,  me  fake  subir  cette  apparente  diminution  de  dignité,  plus 
que  conoipenaée  assurément  par  la  gravité  réelle  du  poste  auquel  (m 
m'appelait.  La  moindre  susceptibilité  eût  été  de  ma  part  plus  que  ri- 
dicule ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  évident  que,  même  &ï  améUoiant 
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ma  situation  sous  plus  d'un  rapport,  on  avait  voulu  ménager  mon 
amour-propre.  J'acceptai ,  bien  entendu ,  la  mission  proposée ,  et 
j'obtins  la  permission  de  venir  auparavant  passer  deux  mois  à 
Paris. 

La  nomination  d'un  nouvel  agent  à  Varsovie  fut  remarquée  ;  car 
déjà  à  cette  époque  on  soupçonnait,  sinon  de  la  mésintelligence,  du 
moins  quelque  commencement  de  discussions  entre  la  Bussie  et  la 
France.  Peut-être  même  le  choix  que  l'Empereur  faisait  de  moi 
excita-t-il  une  attention  plus  particulière,  précisément  parce  que  ïnes 
fonctions  n'avaient  pas  toujours  été  purement  diplomatiques,  et  qu'on 
m'avait  vu  successivement  à  Berlin,  à  Vienne,  diriger  l'administra- 
tion de  pays  conquis. 

Au  moment  où  j'allais  partir  pour  Varsovie,  M.  de  Cz ,  àlors^ 

intermédiaire  des  fréquentes  communications  qu'échangeaient  les 
deux  empereurs,  repartait  pour  Pétersbourg.  Noa^  nous  trouvâmes 
ensemble  au  lever  de  l'Empereur  pour  prendre  congé,  et  cette  réu- 
nion ne  parut  pas  complètement  fortuite.  L'Empereur,  venant  à  moî, 
lîie  parla  de  l'esprit  ardent  des  Polonais,  codame  pour  me  faire  la 
leçon  de  les  calmer.  «  11  ne  faut  pas,  me  dit-il,  qu'ils  s'abandonnent 
à  des  rêves  dangereux.  Ils  forment  aujourd'hui  un  Etat  de  près  de 
quatre  millions  d'âmes.  Qu'ils  se  livrent  à  des  améliorations  inté^ 
rieures,  cela  vaudra  mieux  que  de  poursuivre  des  chimères  qui  pour- 
raient compromettre  leur  sûreté.  »  J'affirme  que  je  ne  reçus  pas 
d'instructions  secrètes  contraires  à  cette  déclaration  publique,  évi- 
demment faite  pour  être  rapportée  à  l'empereur  Alexandre. 

Je  quittai  Paris  le  26  février  1 81 1 ,  le  même  jour  que  M.  de  Cz , 

et  par  hasard  à  la  même  heure.  Nous  nous  rencontrâmes  donc  natu- 
rellement atrx  premiers  relais ,  et  je  remarquai  sur  la  poitrine  du» 
messager  russe,  par-dessus  ses  vêtements,  une  saillie  évidemment 
produite  par  un  portefeuille  volumineux.  Je  le  complimentai  inno- 
cemment sur  son  ri'gôrisme  de  courrier,  sur  ce  rtle  scrupuleujf  qui 
ne  le  laissait  trathjuîlle  potor  ses  dépêches  qu'à  condition  dte  lesi 
porter  incessamment  sur  son  cœur.  Mon  compliment  naïf  devait  te 
mettre  assez  mal  à  son  aise,  car  j'appris,  peu  de  jours  après,  (jae  de 
portefeuille  si  tUoyé  contenait  les  états  de  situation  de  nos  armées, 
à  lui  vendus  par  un  employé  du  ministèHe  de  la  guerre,  qui  fut  jugé^ 
et  condamné  à  mort  dès  le  mois  d'avril  de  la  même  année.  Ainsi' la 
Russie,  bien  qu'alliée  de  la  France,  rêcherclrtût  dès-lors,  avec  toute 
Kactivité  et  par  tous  les  moyens  possibles,  des  infortnations  sur  leaf 
forces  de  cet  allié  du  jour,  dans  lequel  elle  prévoyait  l'ennemi  du 
lendemain.  Ces(  sortes  de  manoeuvres  étant  malheureusement  faabi-- 
tuelles  de  puissance  à  puissance,  je  n'aurais  pas  parlé  de  celle-là,  si 
elle  avait  appartenu  exclusivement  à  l'ambassade  ordinaire  deRussie» 
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Que  des  agents  à  poste  fixe  ou  leurs  secrétaires,  que  MM.  d'Oubril^ 
Nesselrode  et  KraiTt  eussent  tour  à  tour  mis  à  profit  la  vénalité  d*io- 
dignes  Français  pour  se  procurer  des  renseignements  utiles  à  la 
Russie,  il  faut  bien  passer  condamnation  sur  ces  pratiques,  qui  ont 
pour  chacune  des  parties  l'excuse  de  la  réciprocité.  Mais  telle  n'était 

pas  la  position  de  M.  de  Cz ,  qui  n'était  pas  un  simple  courrier 

de  cabinet,  mais  le  porteur  de  messages  directs  d'un  empereur  à 
l'autre.  Une  telle  mission  a  quelque  chose  d'intime,  qui  semble  dé- 
sarmer la  défiance ,  et  impliquer  par  contre  une  délicatesse ,  une 
réserve  particulières  de  procédés.  En  efiet,  un  tel  messager  peut  être 
l'intermédiaire  de  relations  qui  sont  encore  des  deux  côtés  sincère- 
ment bienveillantes ,  amicales  même ,  quand  déjà  la  politique  des 

cabinets  se  fait  hostile.  L'action  de  M.  de  Gz était  donc  d'autant 

plus  regrettable,  que  le  reflet  n'en  portait  pas  seulement  sur  le  mi- 
nistère russe,  mais  sur  un  personnage  plus  auguste. 

Avant  de  me.  diriger  vers  la  Pologne,  j'allai  remettre  au  grand-duc 
de  Bade  mes  lettres  de  créance.  J'avais  été  utile  au  grandnlucbé 
en  général,  inofTensif  et  parfois  obligeant  même  pour  les  personnes 
contraires  au  système  français.  J'étais  donc  sûr  de  n'avoir  point  d'en- 
nemis, et  je  pus  croire  à  la  sincérité  des  regrets  qui  me  furent  ex- 
primés  

J'arrivai  à  Dresde  le  15  mars,  et  fus  aussitôt  prévenu  que  je  pour- 
rais, dès  le  lendemain,  présenter  mes  lettres  de  créance  au  roi  de 
Saxe.  Le  ministre  de  France,  M.  de  Bourgoing  *,  l'un  des  vétérans 
de  notre  diplomatie,  eut  soin  de  m' avertir  de  la  scrut)uleuse  ponctua- 
lité qui  était  un  devoir  dans  cette  cour  plus  qu'en  aucune  autre. 
Jamais  le  roi  n'avait  manqué  d'une  seconde  à  l'heure  donnée,  et  cette 
précision  mathématique  n'était  pas  un  ridicule,  mais  une  vertu  de 
plus  chez  cet  excellent  prince.  Pour  lui,  chaque  partie  du  jour  avadt 
son  emploi,  et  cette  sainte  avarice  des  heiures  tournait  au  profit  du 
bien-être  de  ses  peuples,  dont  il  était  sans  cesse  occupé.  Là,  comme 
partout ,  l'influence  de  l'exemple  du  prince  se  faisait  sentir,  et  sa 
rigide  exactitude  était  utilement  reproduite  dans  tous  les  grands  ser- 
vices publics. 

Le  lendemain  donc,  l'heure  convenue  me  trouva  exact.  Au  mo- 
ment fixé,  sans  ime  minute  de  plus  ni  de  moins,  la  porte  s'ouvrit,  et 
je  fus  introduit. 

Ma  position  était  singulièrement  facile  et  agréable  vis-à-vis  de  ce 
vertueux  monarque.  L'Empereur  l'honorait  et  l'aimait  réellement, 
profondément.  En  exprimant  ses  sentiments  et  les  miens,  je  demeu- 
rab  absolument  dans  le  vrai,  en  mon  nom  personnel  comme  au  nom 

*  Père  du  sénateur  actuel. 
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de  mon  souverain  ;  bonne  fortune  de  sincérité  assez  rare  dans  la  car- 
rière diplomatique.  Du  côté  du  roi,  l'affection,  la  confiance  étaient 
de  même  profondes,  absolues.  Il  me  répondit  avec  une  sincère  émo- 
tion, que  les  sentiments  de  l'Empereur,  dont  je  venais  de  lui  donner 
l'assurance,  faisaient  le  repos  et  le  bonheur  de  sa  vie.  Il  comptait  uni- 
quement  sur  son  appui  pour  surmonter  les  embarras  du  grand-duché 
de  Varsovie,  embarras  qu'avaient  récemment  aggravés  les  ukases 
prohibitifs  du  cabinet  de  Pétersbourg. 

La  grossesse  de  l'Impératrice,  alors  fort  avancée,  fut  naturellement 
le  texte  principal  des  entretiens  de  la  reine  et  des  princesses  avec  un 
ministre  français  arrivant  de  Paris,  o  Les  archiduchesses,  me  di- 
sait-on, commencent  toujours  par  ime  fille.  Si  l'ancien  ordre  est  in- 
terverti cette  fois,  ce  sera  grâce  à  l'étoile  de  l'Empereur.  »  Il  y  avait 
bien  quelque  flatterie  dans  ce  langage,  mais  si  quelque  part  la  flat- 
terie était  innocente  et  voisine  de  la  vérité,  c'était  bien  dans  cette 
vertueuse  famille. 

Le  ministère  saxon  avait  dès  lors  quelques  inquiétudes  du  côté  de 
Pétersbourg  et  de  Berlin.  On  avait  appris,  par  plusieurs  voies,  que 
des  importations  d'armes  étaient  faites  en  Prusse,  soit  par  la  Russie, 
soit  par  l'Angleterre,  au  moyen  de  caisses  ou  de  tonneaux  d'appa- 
rence inoffensive.  L'esprit  de  la  population  prussienne  et  d'une  partie 
de  la  cour  de  Berlin  autorisait  de  notre  côté  la  défiance.  Si  à  cette 
époque  la  guerre  eût  éclaté,  la  Prusse,  qui  l'année  suivante  marcha 
d'abord  avec  nous,  aurait  tout  d'abord  marché  contre  nous. 

Je  fus  mis  au  courant  de  tout  ce  qu'on  savait  alors  par  le  ministre 
des  relations  extérieures,  M.  de  Senft  de  Pilsach.  Ce  ministre  de-^ 
vait  en  grande  partie  son  élévation  à  la  France.  Envoyé  de  Saxe  au- 
près de  l'Empereur  Napoléon,  il  avait  été  traité  par  lui  avec  bien- 
veillance, et  à  cette  époque  le  succès  d'un  agent  diplomatique  à 
Paris  le  faisait  d'emblée  ministre  des  affaires  étrangères  dans  soa 
propre  pays.  M.  de  Senft  était  en  I8H,  et  est  resté  jusqu'à  la  fin  de 
1812,  zélé  partisan  du  système  français.  C'était  d'ailleurs  im  homme 
d'un  caractère  doux,  de  formes  très  aimables.  Nos  relations  furent 
des  plus  satisfaisantes,  jusqu'au  jour  où,  entraîné  par  une  exaltation 
patriotique  que  les  rois  ont  punie  depuis  comme  un  crime,  après 
l'avoir  encewagée  comme  une  vertu,  il  crut  devoir  isLbandonner  son 
maître  fidèle  à  la  France,  pour  se  dévouer  à  ce  qu'on  nommait  alors 
la  patrie  allemande. 

En  me  rendant  en  Pologne,  j'obébsais  à  une  sorte  de  prédestina- 
tion. Cette  mission  m'avait  été  prédite  quatorze  années  auparavant, 
et  le  fait  est  assez  curieux  pour  que  j'en  fasse  mention  ici.  Nommé 
en  1797  secrétaire  de  légation  en  Suisse,  je  me  rendais  à  Bâle,  avec 
la  modestie  républicaine  du  temps,  par  la  diligence  de  Strasbourg* 
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Dans  ce  char  économique,  le  sort  me  donna  pour  compagnons  de 
voyage  trois  gentilshommes  polonais  revenant  de  Paris,  où  ils  avaient 
été  envoyés  par  une  confédération  secrète  de  patriotes,  pour  implorer 
contre  leurs  oppresseurs  l'appui  de  la  république  française.  La  France 
n'était  pas  alors  en  position  de  répondre  à  leurs  vcbux.  Occupée  de 
ses  dissensions  intérieures,  elle  devait  trop  redouter  d'ailleurs  une 
nouvelle  coalition  des  grandes  puissances  pour  en  provoquer  l'ex- 
plosion par  une  entreprise  aussi  aventureuse.  Les  députés  polonais 
ne  reportaient  donc  à  leurs  amb  que  des  paroles  vagues  et  des  pro- 
messes éloignées,  mais  il  est  pour  le  malheur  un  trésor  qui  ne  s'éinnse 
jamais,  l'espérance.  Il  est  aussi  des  temps  où  tout  semble  possible, 
des  peuples  de  la  part  desquels  rien  n'est  incroiyable.  Heureux  mm, 
dans  l'infortune  ceux  qui  ont  foi  dans  l'avenir!  Cette  foi  est  déjà  à 
elle  seule  un  moyen  de  salut  ! 

Telle  était  la  Pologne,  et  telle,  hélas  I  nous  l'avons  vue  redevenir. 
Elle  avait  cessé  d'exister  comme  gouvernement  ;  mais,  quoique  ré- 
partie sous  le  joug  de  différents  maîtres,  elle  existait  toujours  mora- 
lement comme  nation.  Sa  population  asservie  et  fractionnée,  formait, 
en  dépit  des  démarcations  de  la  conquête,  un  corps  homogio[ie,  com- 
pacte, résistant  aux  plus  énergiquies  efforts  d'absorption. 

Dès  ma  première  jeunesse,  le  partage  de  la  Pologne  m'avait  in^^ 
une  répulsion  que  l'âge  et  la  réflexion  ont  fortifiée.  Avec  cette  uni- 
formité de  sentiments  entre  les  députés  et  moi^  la  connaissance  fut 
bientôt  faîte,  et  nos  imaginations  entàousiastes  prirent  ensemble 
leur  vol.  Nous  rêvâmes  les  spoliateurs  punis,  la  Pologne  resauscitée 
dans  un  prochsûn  avenir,  la  France  concourant  de  tous  ses  moyens  à 
ce  gi*and  ouvrage,  et  envoyant  un  ministre  à  Varsovie*  Le  choix  de 
ce  ministre  ne  nous  embarrassait  pas,  c'était  le  secrétaire  de  légatioa 
qui  dans  ce  moment  se  rendait  à  Bâle.  Quelque  chose  de  toutcda 
semblait  pourtant  se  réaliser  en  1811.  La  Pologne  avait  recouvré 
une  sorte  d'existence  ;  un  Etat  nouveau  était  sorti  de  ses  ruines, 
j'étais  accrédité  comme  ministre  de  France  auprès  de  cet  Etat  Et,  à 
mon  arrivée  dans  sa  capitale,  les  trois  premiers  Polonais  àmi  je 
reçus  les  félicitations  étaient  précisément  mes  compagnons  de 
voyage  de  1797.  Tous  trois  figurairatdans  le  nouveau  gouvernement; 
l'un  dans  rarmée,  c'était  le  général  VVodzinaldu  les  deux  autres  dais: 
l'ordre  civil,  M.  Kochanowski  comme  conseîiler  d'Etat».  M.  Voidat 
comme  maître  des  requêtes. 

J'avais  ordre  de  ne  pas  perdre  de  tempe  pêurme  rendre  à  mon 
poste,  et  ce  devoir  devrâtût  plus  impérieux  oocore,  en  préseDce  d'une 
situation  évidemment  plus  tendue  qaoa  x»  le  suiqposait  à  Paria* 
J'avais  cependant  retrouvé  d'anciennes counossacnees  dansplosieom 
des  ministres  étrangers  alors  en  résidence  àfireade,. aotammentlft 
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prince  Paul  Esterhazy  (Autricbe),  le  général  Kanikoff  (Russie), 
M.  Pfeffel  (Bavière) ,  etc.  Tous  me  firent  Je  plus  aiioable  accueil,  et 
comme  de  ma  part  trop  de  précipitation  eût  été  suspecte,  je  différ^^i 
mon  départ  de  quelques  jours,  pour  répondre  à  ieurs  lûvitatioua  Jk; 
visitai  aussi  en  détail  les  curiosités  de  X)re$de«  et  \qs  9itQs  les  plus 
intéressants  de  la  Suisse  saxonne. 

Je  partis  enfin,  et  une  observation,  recueillie  sur  la  grande  route 
même,  m'oSrit  un  premier  exemple  du  contraste  saisissant  qui  existe 
entre  les  caractères  allemand  et  slave.  Parmi  les  modificatioi^  que 
le  long  séjour  des  Français  en  Allemagne  avait  apportées  aux. habi- 
tudes du  pays,  une  des  plus  innocentes  et  des  plus  utiles  était  l'accé- 
lération imprimée  au  service  de  la  poste  aux  chevaux.  Toutefois,  les 
postillons  de  la  Saxe  résistaient  au  torrent,  et  maintenaient  imper-r 
turbablement  leis  traditions  des  vieilles  postes  allemandes.  On  avait 
beau  crier,  s'emporter,  promettre  des  couj^  ou  des  pourboires  fabu- 
leux, on  n'en  arrivait  pas  une  minute  plus  tôt  La  direction  générale 
des  postes  m'avait  donné  une  estafette  ;  je  n'en  allai  pas  beaucoup 
mi^ix  tant  que  je  fus  sur  le  territoire  saxon  ;  mais  il  n'en  fut  plus 
de  même  dès  que  je  touchai  le  sol  polonais.  On  aurait  dit  qu'il  y 
avait  plusieurs  centaines  de  lieues  entre  la  dernière  poste  de  Y\m 
de  jces  pays  et  la  juremière  poste  de  l'autre.  Au  moral  comme  au 
physique,  tout  changea  birusquement,  en  même  temps  que  le  lan-- 
gage.  C'étaient  d'autres.bommes,  et  aussi  d'autres  ciûsvauK.  Au  lie^ 
de  quadrupèdes  d'épaisse  encolure,  lourdement  harnachés  et  flé- 
chissant sous  le  poids  de  conducteurs,  chargés  comme  eux  d'un  em^ 
bcmpoint  trop  prospère,  je  vis  arriver  en  bondissant  de  petits  che- 
vaux, sans  autres  harnais  qu'une  mauvaise  sangle  et  quelques 
cordes,  lestement  enfcHU'cbés  par  des  postillons  mal  accoutrés,  mais 
alertes  et  vifs  oonune  leurs  montures.  Je  remarquai  qixm  rebours 
des  autres  pays,  où  l'on  paye  plus  de  chevaux  qu'il  n'en  est  fourni 
en  effet,  les  maîtres  de  poste  polonais  en  mettaient  plos  qu'on  n'en 
payait.;  et  plus  d^une  fois,  pendit  le  trajet,  je  dus  demander 
grâce  à  l'impétuosité  de  mes  conducteurs.  Bi^f,  djs  la  frontière  du 
duché»  je  ne  iis  qu'un  temps  de  galop  jusqu'à  Varsovi^e^ 


JJ 


M.  de  Sevftutium  pTéâéoeflwvr.^  GoniPQsitlQXi  ti^fUori«le  $)«  granO^vob^^e  Wv^rie.-^ 

Sa  situation  morale. 

J'MteaodaÂs  de  mfm  prédécesseur,  M.  de  Serra,  des  renseigne- 
ments. 9ur  les  jchoses  et  les  honuxies,  qui  me  firent  presque  compléte- 
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ment  défaut.  M.  de  Serra,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  â*un  juge- 
ment très  sain,  était  sérieux,  peu  communicatif.  Quoique,  par  une 
progression  inverse  de  la  mienne ,  il  quittât  le  titre  de  récent  à 
Varsovie  pour  celui  de  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de  Wur- 
temberg, il  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  motifs  de  son  remplace- 
ment. Il  sentait,  sous  cette  apparence  d'avancement,  un  amoindris- 
sement réel,  et  ramow-propre  blessé  le  rendit  à  peu  près  muet  avec 
moi.  Tout  ce  que  je  pouvsds  faire,  c'était  de  lui  témoigner,  par  les 
plus  grands  égards,  combien  j'avais  été  étranger  à  ce  changement. 
Six  mois  plus  tard,  nous  nous  retrouvâmes  en  rapports  suivis,  par 
suite  de  sa  nomination  auprès  du  roi  de  Saxe.  Nous  nous  comprimes 
mieux  alors,  et  il  s'établit  entre  nous  des  relations  de  confiance  et 
d'amitié  qui  ont  duré  jusqu'à  sa  mort. 

En  attendant,  à  défaut  d'informations  verbales,  j'avais  demandé 
v^nementàsa  correspondance  les  éclaircissements  dont  j'avais  be- 
soin. Son  écriture  était  une  sorte  de  tachigraphie  dont  je  n'avais  pas 
la  clef.  Après  quelques  essais  inutiles,  faisant  de  nécessité  vertu,  je 
me  dis  qu'après  tout  il  valait  mieux  peut-être  me  former  une  opi- 
nion neuve,  complètement  à  moi.  Parler  peu,  écouter  beaucoup,  tâ- 
cher de  tout  connaître,  sans  annoncer  d'abord  l'intention  d'influer 
sur  quoi  que  ce  fût,  tel  fut  l'emploi  de  mes  premiers  moments.  Ce 
mode  d'instruction  préventive  me  réussit  ;  au  bout  de  quelques  mois, 
j'étsds  édifié  sur  la  plupart  des  points  que  j'avais  à  étudier. 

En  quoi  consistait  le  duché  de  Varsovie  ?  On  a  oublié  aujourd'hui 
cet  Etat,  qui  a  figuré  cinq  ans  sur  la  carte  de  l'Europe.  On  dirsdt 
une  de  ces  îles,  produit  de  quelque  volcan  sous-marin,  et  qu'une 
nouvelle  éruption  fait  disparaître,  ou  plutôt  la  cime  d'une  Atlantide 
engloutie,  cime  dont  la  réapparition  semblait  annoncer  que  l'abîme 
restituerait  bientôt  sa  proie  tout  entière.  La  création  du  duché  de 
Varsovie  présageait  de  même  la  reconstitution  intégrale  de  la  Po- 
logne, et,  rien  qu'à  ce  point  de  vue,  un  immense  intérêt  s'attachait  à 
ses  destinées.  Bien  que  nos  espérances  aient  été  trompées,  le  sou- 
venir de  cet  Etat  n'en  est  pas  moins  digne  d'être  conservé ,  en 
raison  des  grandes  catastrophes  dont  il  a  été  la  cause  et  l'occasion. 

Ce  duché,  tel  qu'il  existait  en  181 1 ,  devait  son  existence  à  la  paix 
de  Tilsitt  (1807),  et  un  accroissement  considérable  à  celle  devienne 
{1809).  Son  origine  appartenait  ainsi  à  deux  guerres,  les  plus  justes 
peut-être  que  Napoléon  ait  eues  à  soutenir.  Dans  la  campagne 
d'iéna  comme  dans  celle  de  Wagram,  nous  avions  été  attaqués  et  ne 
faisions  que  nous  défendre  :  il  est  vrai  que  ce  fut  avec  quelque  vi- 
gueur. Pour  châtier  ses  agresseurs,  la  France  impériale  semblait 
amenée  providentiellement  à  punir  leurs  anciennes  iniquités,  en  ar- 
rachant à  l'Autriche  et  à  la  Prusse  des  lambeaux  dfe  leur  proie. 
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Par  l'article  13  du  traité  de  Tilsitt,  le  cabinet  de  Berlin  avait  re- 
noncé à  toutes  ses  provinces  d'origine  polonaise,  sauf  l'Ermeland  et 
quelques  faibles  enclaves.  Les  cessions  prussiennes  n'avaient  pas 
toutes  profité  au  duché.  Le  district  de  Bialystok,  qui  faisait  partie  de 
ces  dépouilles,  avait  été  offert  à  l'empereur  Alexandre,  l'allié,  l'ami 
intime  du  roi  de  Prusse,  alors  si  malheureux.  L'offre  fut  néanmoins 
acceptée  :  en  cette  occasion,  comme  en  beaucoup  d'autres,  la 
Aussie  a  paru  se  dire  que  l'injustice  s'oublie,  la  honte  passe,  et 
l'acquisition  reste. 

La  portion  du  territoire  polonais  repris  à  la  Prusse,  et  dont  le 
duché  de  Varsovie  se  trouva  ainsi  originairement  composé,  avait  une 
population  d'un  peu  plus  de  deux  millions  d'âmes.  Ce  chiffre  fut 
porté  bientôt  à  près  de  quatre  millions,  par  suite  des  reprises  austro- 
polonaises  de  1809.  L'ung  des  clauses  les  plus  importantes  du  traité 
de  Vienne  fut  celle  qui,  faisant  passer  à  Wieliczka  la  ligne  de  l'ar- 
rondissement accordé  au  duché,  autour  de  Cracovie,  stipulait  la  pos- 
session indivise  de  ces  riches  salines  entre  l'Autriche  et  le  duché. 
Celui-ci  acquérait  ainsi  une  branche  de  revenu  importante,  et  se 
trouvait  libéré  d'une  servitude,  toujours  onéreuse  quand  il  s'agit 
d'une  denrée  de  nécessité  première  et  d'une  immense  consom- 
mation. 

Dans  ce  traité  de  1809,  nous  retrouvons  le  cabinet  de  Pétersbourg 
acceptant  un  nouveau  cadeau  de  quatre  cent  mille  âmes  détachées 
de  la  Gallicie  ;  mais  cette  fois,  du  moins,  la  Russie  avait  figuré 
comme  auxiliaire  de  la  France.  Si  elle  n'avait  rempli  que  d'une  ma- 
nière très  imparfaite  ses  engagements,  si  son  intervention  avait 
même  été  plutôt  inquiétante  qu'utile,  il  n'en  était  pas  moins  sage  à 
l'empereur  Napoléon  de  paraître  reconnaissant  de  ce  simulacre  de 
concours,  en  associant  la  Russie  au  démembrement  du  territoire  au- 
trichien. Il  savait  par  expérience  qu'il  n'avait  pas  de  refus  à 
craindre. 

En  définitive,  le  duché  de  Varsovie  se  composait,  en  1811,  de  dix 
départements.  Six  provenaient  des  restitutions  de  la  Prusse,  c'étaient 
ceux  de  Varsovie,  Plock,  Lomza,  Kalish,  Posen  et  Bromberg.  Les 
quatre  autres,  Cracovie,  Radom,  Siedlce  et  Lublin,  étaient  le  pro- 
duit de  la  contribution  forcée  de  l'Autriche  à  ce  commencement  de 
restauration  polonaise.  De  cet  Etat  encore  au  berceau,  la  France 
avait  déjà  fait  un  conquérant. 

Napoléon  n'avait  pas  été  seulement  le  fondateiu*,  mais  aussi  le 
législateur  du  duché.  L'article  S  du  traité  de  Tilsitt  portait  «  que  ce 
nouvel  Etat  serait  régi  par  des  constitutions  qui,  en  assurant  les 
libertés  et  les  privilèges  de  ses  habitants,  se  concilieraient  avec  la 
tranquillité  des  pays  voisins.  »  La  rédaction  de  ce  statut  constitu- 
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tionnel,  préparée  par  la  commission  polonaise  de  gouvernement,  et 
concertée  avec  le  roi  de  Saxe,  grand-duc  de  Varsovie,  fut  approorèe 
]>ar  Napoléon  en  date  du  palais  de  Dresde,  le  22  juillet  1807.  Comme 
l'honneur  d'avoir  concouru  à  des  actes  de  ce  genre  est  une  illustra^ 
tion  que  les  familles  aiment  à  conserver,  je  place  ici  les  noms  des 
estimables  citoyens  qui  composaient  alors  la  commission  de  gouver- 
nement. C'étaient  MM.  Valachowski,  président,  Gutakowski,  St»> 
nisks  Potocki,  Dzialynski,  Wibicki,  Bilinski,  Sobolewski  et  Lua- 
zczewski,  secrétaire  général. 

De  toutes  les  constitutions  que  la  France,  dans  ses  jours  de  gran- 
deur, a  données  ou  imposées  à  des  nations  étrangères,  peut-être 
celle  de  Varsovie  a-t-elle  été  la  plus  sage,  la  mieux  appropriée  an 
p^ys,  la  plus  conforme  aux  intérêts  généraux  de  l'humanité.  On  a 
dit,  on  dira  peut-être  encore  longtemps,  que  Napoléon  avait  été  le 
fondateur  systématique  d'un  régime  général  d'oppression  et  de  servi- 
tude, pour  la  France  comme  pour  le  reste  de  l'Europe.  Sur  o^te 
double  imputation,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire,  et  la  seule  dont  nous 
ayons  à  nous  occuper,  celle  qui  regarde  l'Europe,  est  complétemait 
inexacte  sur  plus  d'un  point.  Que  Napoléon  ait  agi  par  orgueU  o» 
par  générosité  en  faisant  adopter  le  Code  civil  dans  les  pays  alliés 
ou  dépendants  de  la  France,  cette  adoption  n'en  était  pas  moins  un 
bienfait  pour  des  populations  jusque-là  soumises  à  des  lois  qui 
avaient  cessé,  et  parfois  depuis  longtemps,  d'être  en  rapport  avec 
leui*s  besoins  et  leurs  idées.  Mais  c'est  dans  le  statut  constitutionnel 
du  duché  de  Varsovie  que  Napoléon  trouve  sa  justification  la  plus 
péremptoire.  Par  cela  seul  qu'il  a  posé  l'aboUtion  de  l'esclavage  et 
l'égalité  devant  la  loi  comme  principes  fondamentaux  de  la  constitu- 
tion d'un  pays  placé  entre  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse,  par  ce 
fait  seul,  il  a  semé,  dans  le  cœur  de  tous  les  peuples  du  continent, 
des  germes  précieux,  destinés  à  se  développer  un  jour  en  dépit  de 
compressions  dont  la  violence  même  rend  la  durée  impossible  *. 

Sans  doute,  cette  constitution  demeurait  plus  aristocratique  qu'elle 
n'eût  dû  l'être  dans  un  pays  plus  avancé  en  civilisation.  Outre  que 
le  Sénat  tout  entier  était  pris  dans  le  clergé  et  la  noblesse,  celle-ci 
avait  encore  la  majorité  dans  la  Chambre  des  nonces,  où  elle  envoyait 
soixante  députés,  tandis  que  les  communes  n'en  nommaient  que 
quarante.  Mais  cette  proportion,  qui  ailleurs  eût  été  choquante,  n'avait 
rien  que  de  sensé  et  d'équitable  dans  une  contrée  où  quelques  gra/ides 
villes  pouvaient  seules  fournir  un  contingent  de  population  active  et 
laborieuse  comparable  au  tiers  état  de  1789,  et  où  le  peuple  des 
campagnes  était  resté  jusqu'alors  dans  un  avilissement  de  servitude^ 

^  N'oublions  pas  que  ceci  était  écrit  avant  1830. 
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dont  il  ne  pouvait  en  un  jour  perdre  les  habitudes  et  rempreùite.  Le 
Code  civil  français,  Tégaiité  devant  la  loi,  l'établissement  de  justk^es 
de  paix,  nn  Sénat  et  une  Chambre  des  nouées,  une  tnbsme  enfin, 
élevée  à  Varsovie,  au  milieu  de  l'atmosphère  silendeuse  dies  gouver- 
nements absolus  dont  ce  pays  élait  environné^  voilà  tout  œ  que  per- 
mettaient les  circonstances,  tout  ce  que  rédamaient  et  comportaient 
les  besoifis  réels  de  la  société. 

Ues  instructions  me  recommandaient  de  manifester  un  sérieux 
intérêt  pour  l'application  de  ce  statut  constitutionnel,  et  nous  croyoœ 
pouvoir  remarquer,  à  cette  occadon,  que  les  agents  diplomatiques 
du  premier  Empire,  suivant  en  cela  les  inspirations  de  la  politique 
de  leur  souverain  autant  que  celles  de  leur  raison  et  de  leur  propre 
cœur,  ont  presque  toujours  et  partout  favorisé  l'émancipation  des 
classes  opprimées.  Les  gouvernements  absolus  ne  s'y  trompaient  pas, 
et  tandis  que  les  lib^aux  français  oroyaient  n'être  que  justes  en  con- 
sidérant Napoléon  comme  l'oppresseur  du  genre  humain,  les  cabi- 
nets absolus,  plus  clairvoyants,  n'ont  vu  en  lui  que  le  représentant 
de  la  Révolution.  La  nouvelle  constitution  polonaise  contenait  en 
réalité  toute  la  somme  d'idées  libérales  compatible,  non-seulement 
avec  le  traité  de  Tilsitt,  mais  avec  les  dispositions  d*une  partie  de  la 
noblesse  polonaise,  qui  la  trouvait  bien  suffisamment  démocratique. 
Ceci  est  le  résultat  de  m^  observations  locales,  dont  j'affirme  la  par- 
faite exactitude. 

Il  existait,  il  existe  encore,  entre  tous  les  habitants  des  provinces 
polonaises  une  similitude  générale,  un  acccMil  de  pensées  et  de 
vœux  qui  les  honore.  C'est  le  besoin  de  rassembler  les  membres 
épars  de  l'ancienne  Pologne,  et  d'en  recomposer  un  corps  d'Etat  in- 
dépendant. Pour  eux,  le  duché  ne  fut  qu'une  pierre  d'attente.  C'était 
un  royaume  de  Pologne  que  l'on  voulait  ;  et  comme  son  rétablisse- 
ment semblait  devoir  être  l'œuvre  de  la  France,  c'était  vers  elle  que 
se  portident  tous  les  regards.  Dès  1811 ,  néanmoins,  un  esprit  attentif 
pouvait  reconnaître  facilement  certaines  nuances  dans  ce  dévoue- 
ment général  au  système  français.  L'explication  de  ces  nuances  est 
facile.  On  conçoit  sans  peine  que  l'abolition  de  l'esclavage  et  l'éga-  ^ 
lité  devant  la  loi  eussent  été  accueillies  avec  transport  par  la  popu- 
lation des  villes,  et  par  la  portion  la  plus  intelligente  de  la  population 
serve.  Rien  de  moins  compliqué  que  l'état  des  personnes  dans  l'an- 
cienne constitution  polonaise.  Elle  ne  reproduisait  aucune  des  com- 
plications hiérarchiques  de  suzeraineté  et  de  vasselage  qui  existaient 
encore  dans  d'autres  contrées  de  l'Europe.  On  ne  connaissait  plus 
guère  en  Pologne  que  deux  classes,  les  gentilshommes  et  les  serfs.  11 
n'était  pas,  pour  ainsi  dire,  de  terme  moyen  entre  ces  deux  ex- 
trêmes. Les  citadins  ou  bourgeois  ne  formaient  pas  une  classe  inter- 
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médiaire  caractérisée,  attendu  quils  n'avaient  pas,  ou  plutôt 
n'avaient  plus  d'existence  politique.  Ils  l'avaient  eue,  en  effet,  soik 
les  Jagellons;  mais  depuis  que  le  trône  était  devenu  électif,  ils 
avaient  été  successivement  dépouillés  de  leiu's  droits,  et  notamment 
de  celui  d'envoyer  des  députés  à  la  Diète. 

La  Constitution  du  3  mai  1791  avait  proclamé,  il  est  vrai,  l'éman- 
cipation de  la  bourgeoisie  ;  mais  cette  Constitution  avait  été  étouffée 
à  sa  naissance.  Les  estimables  auteurs  de  cette  Constitution,  par  mé- 
nagement pour  de  vieux  préjugés  et  pour  des  intérêts  malentendus, 
ne  parlèrent  même  pas  des  serfs,  et  se  privèrent  ainsi  d'un  prêchai 
élément  de  défense.  On  reconnut  cette  faute,  on  essaya  de  la  ré- 
parer, mais  quand  il  n'était  plus  temps.  Par  le  troisième  et  dernier 
partage,  les  modifications  apportées  au  dernier  moment  à  l'état  des 
paysans  disparurent,  et,  lors  de  la  création  du  duché,  la  condition 
des  serfs  était  redevenue  exactement  la  même  qu'à  l'époque  du  pre- 
mier démembrement. 

Cette  condition  ét^dt  singulièrement  rigoureuse.  Un  Polonais, 
aussi  noble  qu'humain,  a  calculé  qu'il  avait  été  porté  plus  de  cent 
lois  défavorables  aux  serfs,  et  à  peine  deux  ou  trois  dans  le  but  de 
les  protéger.  Casimir  III  avait  reçu  le  glorieux  titre  de  Soi  des 
Paysaiis  pour  avoir  enlevé  aux  seigneurs  le  droit  de  vie  et  de  mort. 
Il  avait  prescrit  une  amende  pour  le  meurtre  d'un  serf;  mais  il  est 
douteux  que  cette  loi  ait  jamais  été  exécutée.  Les  progrès  de  l'esprit 
moderne  parmi  les  nobles  polonais,  le  souvenir  du  concours  éner- 
gique des  paysans  dans  les  dernières  luttes  nationales,  avaient  amené 
en  fait  quelque  adoucissement  dans  l'esclavage,  mais  la  condition 
des  serfs  était  toujours  légalement  la  même.  Quand  le  statut  conti- 
nental les  rendit  brusquement  à  la  liberté,  les  ennemis  de  Napoléon 
se  récrièrent  contre  la  précipitation  imprudente  d'une  telle  mesure; 
il  semblait  qu'on  déchaînât  des  nègres  contre  leurs  maîtres.  J.-J. 
Rousseau  avait  dit  de  même  autrefois,  que  l'affranchissement  en 
Pologne  serait  une  opération  hardie  et  périlleuse.  Elle  s'accomplit 
néanmoins,  presque  partout,  avec  la  plus  grande  tranquillité.  Plus 
tard,  des  patriotes  allemands  ont  reproché  sérieusement  à  la  mémoire 
de  Napoléon  ses  mesures  en  faveur  des  serfs  polonais. 

La  guerre,  qui  généralement  porte  avec  elle  la  désolation  et  la 
barbarie,  propageait  en  Pologne  la  civilisation.  Non  contente  d'avoir 
donné  la  liberté  aux  serfs,  elle  leur  en  enseignait  la  pratique;  c'était 
sous  la  tente  qu'ils  en  faisaient  l'apprentissage.  Un  siècle  et  demi  au- 
paravant, Sobieski  avait  reconnu  cette  vertu  de  la  guerre  à  l'égard  de 
ses  compatriotes,  a  Le  serf  qui  laboure  nos  champs,  disait  ce  grand 
citoyen,  qui  plus  tard  fut  un  grand  roi,  entre  en  possession  d'une 
sorte  de  liberté  dès  qu'il  prend  les  armes.  Il  est  bientôt  soldat^.si  son 
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•chef  est  général.  »  Rien  n'était,  rien  tfest  encore  plus  vrai.  Après  la 
nation  françsdse,  nulle  population  n'est  plus  prompte  que  les  Polo- 
nais de  toute  condition  à  se  plier  aux  habitudes  de  la  vie  militaire. 
Il  n'est  pas  en  Europe  de  troupes  plus  brillantes,  plus  impétueuses, 
plus  propres  à  ces  entreprises  qui  sont  réputées  des  traits  de  génie, 
quand  le  succès  les  absout  du  crime  de  témérité.  On  en  avait  vu, 
^ans  la  campagne  d'Espagne  de  1808,  un  exemple  éclatant  à  Somo* 
Sierra,  où  une  charge  irrésistible  de  lanciers  polonais  avait  enlevé, 
sous  les  yeux  et  la  du*ection  immédiate  de  l'Empereur,  des  barri- 
cades dans  un  défilé  de  montagnes.  Les  beaux  faits  d'armes  auxquels 
ont  pris  part  ces  vaillants  auxiliaires  n'auront  pas  été  complètement 
inutiles,  car  leur  souvenir  a  conservé  dans  les  cœurs  français  des 
sympathies  polonaises. 

De  tels  soldats  devaient  convenir  à  Napoléon,  qui  lui-même  était 
un  chef  fait  pour  eux.  Ces  mêmes  serfs,  qui,  selon  Sobieski,  deve- 
naient presque  libres  en  touchant  une  arme,  le  devenaient  bien  plus 
vite  encore  par  leur  contact  avec  l'armée  française.  Quoique  Napoléon 
caressât  dans  sa  cour  les  inégalités  sociales  qu'il  avait  rétablies, 
l'égalité  le  suivait  dans  les  camps;  elle  marchait  avec  lui  le  jour  et 
le  lendemain  d'une  victoire.  Le  courage,  la  capacité  recevsûent  éga- 
lement leur  récompense  dans  tous  les  rangs,  dans  tous  les  grades. 
Après  de  glorieuses  campagnes,  beaucoup  de  soldats  polonais 
-étaient  revenus  dans  leurs  cabanes,  montrant  avec  orgueil  de  nobles 
cicatrices.  Quelques-uns  étaient  décorés  de  cette  croix,  qui  alors 
faisait  l'envie  de  tous  les  braves  de  l'Europe.  De  tels  soldats  étaient 
pour  leurs  compatriotes  une  leçon  vivante.  C'était  assez  d'un  seul 
X)our  protéger  toute  une  commune,  moins  contre  les  seigneurs  eux- 
mêmes  que  contre  leurs  commissaires  ou  administrateurs,  qui  cher- 
chaient parfois  à  faire  revivre  d'anciens  abus. 

Un  autre  moyen,  non  moins  sûr,  mais  plus  lent,  initiait  les  enfants 
des  serfs  à  la  liberté  ;  c'était  la  multiplication  des  petites  écoles.  Il 
^n  avait  été  établi  plus  de  cinq  cents  en  quelques  années.  Quelles 
améliorations  ne  pouvait-on  pas  espérer  de  l'instruction  d'une  classe 
si  nombreuse ,  vouée  jusqu'alors  à  l'ignorance,  à  l'abrutissement  t 
Notre  domination  éphémère  a  causé  beaucoup  de  souffrances  à  la 
Pologne  ;  mais,  du  moins,  les  germes  salutaires  que  nous  avions 
semés  sur  ce  sol  généreux  n'ont  pu  être  entièrement  étoufiés  par 
des  mains  ennemies.  La  raison  publique  doit  nous  tenir  compte  du 
bien  comme  du  mal,  et  notre  gloire  militaire,  avec  l'escorte  de  l'éga- 
lité, a  droit  au  moins  à  l'indulgence  du  genre  humain. 

Le  principe  d'égalité  devant  la  loi,  consacré  par  le  statut  constitu- 
tionnel, principe  si  précieux  pour  les  bourgeois  et  pour  les  serfs,  ne 
Yéiaii  pas  moins  pour  le  plus  grand  nombre  des  gentibhommes, 
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parée  qu'il  ramenât  forcémeot  les  grands  seigneurs  à  la  loi  primitive 
et  fondamentale.  Le  car^ti^re  distinctif  de  Tancienne  monarchie 
était  en  effet  Tégalité  pure  et  sans  degrés  hiérarchiques  pour  \jon& 
les  nobles,  qui  seuls  étaient  libres.  Les  titres  de  princes,  de  comtes, 
dç  barons  n'y  formaient  point  une  échelle  de  rangs,  comme  dans  le 
re^te  de  TEurope..  ITelIe  famille,  qui  ne  prend  que  le  titre  de  comte, 
j>v^  qui  même  n'en  prend  aucun,  est  bien  autrement  considérée  que 
telle  autre  où  le  titre  de  prince  est  une  propriété  plus  ou  moins  aa- 
jpienne.  Ces  titres  ne  sont  point  d'origine  radicalement  polonaise  ; 
ils  n'pnt  pas  la  sanction  de  la  loi  du  pays.  Ce  sont  des  implantations 
du  dehors,  non  repoussées,  mais  non  formellement  reconnues,  l^ 
uns  ont  été  donnés  par  des  empereurs  allemands  ;  d'autres,  apportés 
par  des  familles  naturalisées  en  Pologne.  Ces  qualiBcations  ont  été 
tolérées  par  courtoisie,  mais  on  n'y  attache  aucune  idée  de  distinc- 
tion ni  de  prééminence. 

A  ce  sujet,  je  ne  puis  m'empôcher  de  faire  mention  d'un  essai  tenté 
par  le  gouvernement  sous  la  domination  duquel  a  passé  le  duché  àfi 
Varsovie.  On  y  a  fait,  en  1824,  un  recensement  des  titres  honorifi- 
ques, qui  a  donné  pour  résultat  douze  familles  de  princes,  soixante- 
quatorze  de  comtes  et  vingt 'de  barons.  Cette  mesure  a  eu  pour  but 
évident  de  détruire  l'ancien  esprit  polonais.  La  Russie,  dans  cette 
circonstance,  ne  faisait  que  suivre  la  politique  des  usurpateurs  de  tous 
.les  pays  et  de  tous  les  temps.  Pour  faire  cftiblier  à  un  peuple  conquis 
son  existence  précédente,  le  plus  sûr  moyen  est  de  lui  faire 
perdre  ses  coutumes  nationales.  Heureusement,  cette  tâche  n'est  pas 
facile. 

Je  reviens  à  1811.  L'égalité  de  tous  les  nobles  existait  dans  les 
coutumes,  antérieurement  à  la  Constitution;  mais  Taccumulation  des 
grandes  fortunes  dans  certaines  mains,  la  possession  prolongée  de 
possessions  ou  de  dignités  importantes,  avaient  créé,  au  profit  de 
quelques  familles,  un  patronage  qui  rassemblait  autour  de  chacune 
d'elles  une  clientèle  plus  ou  moinsconsidérable.  Il  en  résultait  une  sorte 
de  suzeraineté  de  fait,  exercée  par  ces  familles.  Dans  cet  état  de  choses, 
on  comprend  que  les  dispositions  égalitaires  d  u  nouveau  statut  avaient 
plu  singulièrement  à  la  grande  majorité  de  la  nation.  Mais  quelques 
grands  seigneurs,  tout  contents  qu  ils  étaient  d'appartenir  à  une  frac- 
tion de  l'ancienne  Pologne,  arrachée  à  la  domination  des  puissances 
copartageantes,  pouvaient  se  laisser  aller  parfois  à  regretter  des 
avantages  dont  leurs  pareils  continuaient  à  jouir  sous  les  domina- 
tions russe  et  autrichienne.  Ce  regret  aurait  pu  même  leur  inspirer 
la  pensée  qu'il  eût  mieux  valu  pour  eux  recevoir  de  toute  autre  main 
que  de  ceUe  de  la  France  le  bienfait  d'une  restauration,  s'ils  n'avaient 
compris  combien  il  eût  été  absurde  4^  compter  sur  i^  meurtriers 
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même  de  la  Pologne  pour  la  ressusciter.  Cette  disposition,  excusi^^lo 
àKDs  une  certaine  mesure,  était  d'ailleurs  restreinte  à  quelques  fa-^ 
nûUes,  et,  dans  ces  faimlles  même,  à  quelques  individus. 


III 


Situation  matérielle,  financière  et  militaire. 

La  situation  matérieBe  du  pays  était  moÎBssatbfaisaDte.  La  pre* 
ikiction  territoriale  du  duché  était  à  peu  près  exclusivement  agri- 
cole, et  l'exportation  des  grains,  déjà  restreinte  par  suite  du  blocus 
continental,  était  encore  entravée  par  ks  mesures  arbitraires  du 
Sénat  de  Dantzig.  Les  négociants  de  cette  ville^  qu'aVait  si  long- 
temps enrichis  la  vente  des  blés  de  Pologne,  voulaient  ad)solument 
en  conserver  le  monopole,  au  détrimait  des  propriétaires  polonais» 
Par  l'établissement  de  droits  de  dépôts  de  magasins,  de  mesurages 
et  autres,  ils  annihilaient  la  liberté  de  la  navigation  de  la  Yistule» 
établie  par  l'article  20  du  traité  de  Tilsitt.  Il  s'agissait  de  savoirs! 
cette  liberté  était  assurée  jusqu'à  la  mer,  ou  seulement  jusqu'à 
Dantzig.  Les  prétentions  de  cette  ville,  si  elles  avaient  prévalu,  au- 
raient mis  quatre  millions  de  cultivateurs  à  la  m^ci  d'une  poignée 
de  marchands.  La  poàôon  des  habitants  du  duché  à  l'égard  de 
Dantzig  eût  été  la  même  qu  était  autrefois  celle  des  paysans  de  quel- 
ques cantons  suisses  à  J' égard  des  habitantsdes  villes,  leurs  miÀares 
et  seigneurs.  Nos  réclamations  mirent  fin  à  ces  exigences  aussi 
absurdes  que  tyranniques. 

Les  greniers  des  propriétaires  étaient  pleins  ;  leurs  bourses  étaient 
vides.  Outre  que  les  grandes  fortunes  polonaises  ont  été  de  tout 
temps  obérées,  cette  gêne  s'étendait  depuis  une  quinzaine  d'années 
aux  foitnues  moyennes,  par  suite  de  la  facilité  d'emprunter  que  leur 
avait  offerte  le  gouvernement  prussien,  pendant  sa  première  domi- 
nation. Ce  gouvernement,  qui  entend  fort  bien  les  amélioratiMS 
utiles  à  ses  sujets,  surtout  lorsqu'elles  doivent  en  même  temps  lui 
rapporter,  avait  versé  pdUr  plus  de  cinquante  millions  de  ci^taux 
dans  ses  provinces  pokmaises,  au  moyen  de  la  Banque  nationale  et 
ée  la  Société  de  commerce  maritime.  Les  événements  de  la  guerra 
avaient  singulièrement  déjoué  ses  .prévisions  à  cet  égawd.  Ces  capi- 
taux avaient  été  confisqués,  puis  cédés  au  roi  de  Saxe  par  une  con- 
vention signée  à  Bayonne,  moyennant  vingt-cinq  millions  que  ce 
prince  devait  payer  d  la  France.  Cette  abondance  aecidenlelle  de 
mim^raîre  dMs  les  {H*ovinces  prusso*poloiK^s  y  avait  favorisé  4i- 
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verses  exploitations,  et  surtout  la  production  agricole.  D*iûlleurs, 
depuis  la  paix  de  Bâle  jusqu'en  1806,  la  Prusse  n'avsdt  cessé  de  pn»- 
pérer  sous  l'égide  d'une  sage  neutralité,  et  les  régions  annexées 
avouent  eu  naturellement  leur  part  de  ce  bien-être  matériel.  Le  prix 
des  terres  y  avait  considérablement  haussé  en  peu  de  temps  :  1^ 
propriétaires,  éblouis  par  cette  augmentation  factice,  avaient  em- 
prunté outre  mesure,  comptant  sur  une  hausse  indéfinie.  Ce  n'est 
pas  en  France  qu'on  a  le  droit  d'être  bien  sévère  pour  des  entraîne- 
ments de  ce  genre.  Mais  le  jour  où  la  Prusse  abandonna  cette  neu- 
tralité qui  l'enrichissait  pour  poursuivre  une  gloire  militaire  qu'elle 
n'atteignit  pas,  tous  les  avantages  de  la  paix  disparurent  pour  elle  et 
pour  les  pays  soumis  à  sa  puissance.  La  hausse  des  terres  en  Pologne 
fit  place  à  une  bdsse,  qui  les  reporta  brusquement  au-dessous  même 
des  anciens  cours,  et  l'on  se  retrouva  avec  un  surcroit  con^dérable 
de  dettes  et  des  gages  amoindris. 

Il  semble  que,  les  50  millions  des  banques  prussiennes  ayant  été 
cédés  au  roi  de  Saxe  pour  moitié,  le  trésor  du  duché  aurait  dû  trou- 
ver une  ressource  dans  l'excédant;  mds  il  aurait  fallu  pour  cela  que 
les  débiteurs  fussent  en  état  de  rembourser.  Cependant  on  avait  dû 
tenir  compte  au  roi  de  ses  avances;  mais  cet  excellent  prince  s'était 
prêté  à  un  expédient  de  libération  par  voie  d'amortissement  d'une 
extrême  générosité.  Il  avait  été  décidé  qu'au  lieu  de  payer  S  p.  0/0 
d^ intérêts  par  an,  suivant  leurs  contrats,  les  débiteurs  en  payeraient  6, 
mais  qu'au  bout  de  trente  ans  ils  seraient  entièrement  libérés.  Ainsi 
se  trouvait  réglée  la  question  des  créances  prussiennes,  mais  il  y  en 
avait  une  seconde,  celle  des  débiteurs  et  des  ci^anciers  polonais  entre 
eux.  Celle-ci  constituait  une  espèce  de  guerre  civile,  et  le  gouverne- 
ment avait  été  obligé  d'y  intervenir.  Déjà,  en  iSiO,  les  débiteurs 
avaient  obtenu  un  délai  d'un  an  qui  venait  d'être  renouvelé  pour  l'an- 
née suivante,  sur  leurs  pressantes  sollicitations.  Cette  prorogation 
était  l'objet  de  débats  tfès  animés.  Les  capitalistes  demandaient  avec 
raison  comment  on  prétendrait  jamais  établir  le  moindre  crédit  dans 
un  Etat  où  la  loi,  ou  plutôt  la  suspension  de  la  loi,  favorisait  le  débi- 
teur obéré  ou  même  malveillant,  au  préjudice  du  prêteur  de  bonne 
foi.  Ils  demandaient  si  cette  sollicitude  exclusive  pour  les  pro- 
priétaires dissipateurs  était  bien  conforme  à  l'intérêt  public  ;  s'Ù  ne 
vaudrait  pas  mieux  que  les  vastes  domaines  qui  languissaient  impro* 
ductifs  dans  des  mains  nonchalantes  passassent  dans  celles  d'hommes 
industrieux,  qui  contribueraient  doublement  à  la  prospérité  de  l'Etat, 
par  la  fécondation  du  sol,  et  par  le  payement  exact  de  l'impôt  Ces 
réflexions  étaient  justes,  mais  il  s'en  fallait  beaucoup  qu'on  eût  alors 
dans  le  duché  des  idées  saines  en  finances. 

Mauvaise  par  elle-même,  la  situation  financière  s'empirait  encore 
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par  l'incapacité  de  radministration.  Un  Etat  nouveau  offre  pourtant 
le  grand  avantage  de  ne  pas  avoir  encore  de  dette  publique.  Celle 
du  duché  était  vraiment  nulle;  cent  cinquante  mille  francs  suffisaient 
au  payement  de  l'intérêt.  D'un  autre  côté,  on  était  riche  en  biens 
nationaux.  Ces  biens  étaient,  à  la  vérité,  une  valeur  presque  morte 
au  temps  dont  il  s'agit,  mais  ils  offiraient  un  gage  pour  l'avenir. 

Le  total  annuel  des  impôts  demandés  par  le  gouvernement  s'éle- 
vait à  environ  60  millions  de  florins  de  Pologne.  Ce  chiffre  est  moins 
effrayant  qu'il  n'en  a  l'sdr,  car  le  florin  de  Pologne,  en  usage  à  cette 
époque,  ne  valait  que  61  centimes.  Le  budget  n'était  donc  que  d'un 
peu  plus  de  30  millions  de  francs.  Les  revenus  auraient  couvert  les 
dépenses,  s'ils  avaient  été  perçus  en  effet,  mais  le  trésor  subissait 
le  contre-coup  du  malsdse  des  propriétaires.  L'année  financière  du 
duché  commençait  au  !•'  juin.  Les  années  1808-1809, 1809-1810, 
avaient  laissé  un  arriéré  qui,  reporté  sur  l'année  courante,  formait 
un  total  de  91  millions  à  recouvrer.  Mais  la  plus  grande  partie  de 
l'arriéré  devait  être  considérée  comme  perdue,  et  le  recouvrement 
même  des  contributions  courantes  ne  s'effectuût  qu'imparfaitement. 
Afin  de  pourvoir  aux  besoins  du  service,  et  surtout  à  ceux  de  Tannée, 
le  ministre  avait  eu  recours  à  quelques  moyens  de  rigueur.  Des  gar- 
nîsaires  avaient  été  envoyés  chez  les  contribuables  dont  on  suspec- 
tait la  bonne  volonté.  Les  plamtes  de  ceux-ci  avaient  retenti  à  Dresde, 
et  le  bon  roi  avait  fait  aussitôt  suspendre  l'emploi  de  telles  mesures. 
On  pense  bien  que  dès  lors  la  difficulté  des  perceptions  ne  fit  que 
s'accroître. 

Tandis  que  les  ressources  s'affaiblissaient  wisi,  les  besoins  aug- 
mentaient sans  cesse.  La  distribution  du  budget  était  un  modèle  de 
simplicité.  Les  deux  tiers  des  fonds  perçus  avaient  pour  destination 
fixe  le  ministère  de  la  guerre.  Les  administrations  civiles  s'arran- 
geaient du  reste  comme  elles  pouvaient,  et  encore  leur  part  était- 
elle  fréquemment  entamée  par  des  emprunts  forcés  de  l'administra- 
tion militaire.  Je  dus  donc  parler  fréquemment  dans  mes  dépêchés  de 
la  gêne  financière  du  duché,  et  invoquer  pour  lui  le  secours  de  la 
France,  assez  riche  alors  pour  subvenir,  au  moins  par  des  avances,  à 
des  dépenses  faites  en  grande  partie  dans  son  intérêt. 

Le  beau  côté  du  duché  de  Varsovie  était  son  armée.  Dignes  rivaux 
de  nos  soldats,  les  Polonais  aimaient  la  France,  et  ils  avaient  raison. 
Seule  en  Europe  peut-être,  elle  les  aimait  et  leur  rendait  justice. 
Leur  armée,  quoique  peu  nombreuse,  pesait  d'un  certain  poids  dans 
la  balance  militaire  du  continent  La  force  militaire  polonaise  avait 
été  portée  de  30  mille  hommes  à  50  mille,  depuis  les  annexions 
de  1809.  Sur  ce  nombre,  près  d'un  cinquième  était  en  Espagne. 

Le  soldat  polonais  est  propre  à  tous  les  genres  de  service,  mais 
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surtout  à  celui  de  la  cavalerie.  Eo  Polog&e,  tout  pay sao  naU  cava- 
lier ;  les  corps  de  cavalerie  s'y  formatât  aussi  vite  qu'on  forme 
ailleurs  des  fantassins.  Les  régiments  de  laaclers  surtoat  a^'aîent 
toute  la  perfection  que  comporte  cette  arme,  et  foumissaieot  des 
instructeui's  à  ceux  de  France.  Pour  l'artillerie  et  le  génie,  ea  re- 
vanche, les  hommes  manquaient,  parce  que  l'éducation  que  ces  armes 
exigent  avait  manqué  aux  hommes,  toutes  les  écolet^  préparatoires 
ayant  été  détruites  depuis  le  dernier  partage.  Mais  déj^  elles  étaient 
rétablies.  La  France  avait  pu  facilement  leur  loumir  des  directems 
habiles.  L'aftillerie  était  dirigée  par  le  général  Pelletier  et  le  colonel 
Bontems  ;  le  génie,  par  le  colonel  Mallet.  Tous  trois,  sans  renoncer  à 
la  France,  servaient  avec  zèle  et  désintéressement  leur  patrie  adop- 
tive.  Pelletier  eut  bientôt  créé  un  magasin  à  poudre,  organisé  dïes 
ateliers  pour  la  fabricaticm  et  la  réparation  d^  armes.  Mallet  avait 
l'inspection  des  trois  places  fortes  du  duché,  Thom,  Modlin  ec  Za- 
mosc,  où  il  y  avait  beaucoup  à. faire.  Dans  le  cours  de  181  i,  il  fut 
appelé  à  Paris,  discuta  avec  l'Empereur  lui-même  le  plan  des  ti  avaux 
les  plus  urgents,  et  revint  en  hâter  l'exécution.  Un  peu  plus  tard  fcs 
généraux  Haxo  et  Allix,  envoyés  par  l'Empereur  pour  examiner  les 
travaux,  en  exprimèrent  hautement  leur  satisfaction. 

Au  reste,  ces  trois  places  Ibrtes  laissaient  les  frontières  du  nouvel 
Etat  désarmées.  Thom  et  Modlin  étant  dans  l'intérieur  offraient 
un  refuge  et  non  un  rempart  contre  l'invasion;  Zamosc,  faisant 
saillie  sur  le  territoire  étranger,  ne  pouvait  que  s^cvir  de  point 
d'appui  à  une  manœuvre  offensive. 


I\ 


Organisation  du  gouTernement.  —  l^ersoBoages  principaux  :  Stanisli^  Potocki,  Lobiensài. 
Ponlatowski.  —  Mon  intimité  avec  ce  dernier.  —  Situation  politique,  reûet  de  celle  des 
cours  de  France  et  de  Russie. 


A  tous  ces  embarras  d'un  Etat  naissant  venait  s'ajouter,  se  siJper- 
poser  en  quelque  sorte,  une  difliculté  générale  qui  les  compliquait 
totis  ;  l'éloignement  permanent  du  souverain.  Jamais  Napoléon  n'avait 
montré  une  disposition  plus  inoffensive,  plus  pacifique,  qu'en  défé^ 
rant  cette  nouvelle  couronne  ducale  au  roi  de  Saxe,  prince  vénéré 
des  rois  comme  des  peuples^  Ce  choix  était  d'aillem^,  en  quelque 
sorte,  l'exécution  des  dernières  volontés  de  l'ancienoe  Pologne,  car 
ce  même  roi  de  Saxe  avait  été  élu  roi  dans  la  Diète  de  i794.  Il  était 
le  seul  prince  en  Europe  qui  fàt  amsi  attaché  par  un  lien  «mtérieur  à 
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la  BalioB  polimaifle^  Qt^iM  pût  l»i  parler  aa  langue.  Mais  toutea  cea 
convenances  d'une  haute  portée  n'atténuaient  pas,  au  point  de  vue 
pur^^nt  aâminiatrcit^f,  les  ineonvénients  de  la  non-résidence. 

Pour  suppléer  ^  cette  absenee  du  prince,  la  Constitution  donialt 
le  choix  entre  deux  moyens^  la  nomination  d'un  vice^roi,  ou  simple*- 
ment  celle  d'un  président  du  conseil  des  ministres.  Ce  dernier  mode 
avait  été  préféré  par  le  roi.  On  conçoit  facilement  quels  embarras 
devai^t  résulter  d'une  telle  organisation,  dans  un  pays  neuf  sous 
quelques  rapports,  et  en  même  temps  encombré  de  débris,  où  tout 
^lait  à  refaire,  sinon  à  créer.  Il  aurait  fallu,  tout  au  moins,  que  la 
supériorité  royale  de  décision  eût  dans  le  duché  un  représentant 
complet  Une  telle  délégation  n'existait  pas  ;  le  roi  s'était  réservé  la 
plénitude  du  pouvoir,  précisément  parce  qu'il  ne  voulait  l'exercer 
qu'avec  mesure.  En  fait,  le  président  du  conseil  n'avait  qu'une  ombre 
d'autorité.  Chaque  ministre  entretenait  une  correspondance  privée 
avec  Dresde,  modiGait  ou  suspendait  l'application  des  décrets,  ce  qui 
constituait  une  véritable  anarchie.  Ajoutons  qu'il  avait  fallu  choisir 
des  ministres  dans  une  population  déshabituée  de  tout  maniement 
des  affaires  politiques  ou  administratives.  L'intelligence,  l'imagina 
tien,  l'activité  d'esprit  ne  manquent  pas,  certes,  dans  ce  pays  ;  l'ex- 
cès môme  de  ces  qualités  y  serait  plutôt  à  craindre.  On  y  rencontre 
moins  fréquemment  la  régularité,  Tordre,  la,  persévérance. 

Parmi  les  ministres  que  je  trouvai  en  fonctions  à  mon  arrivée., 
tirois  méritent  pourtant  une  mention  spéciale,  et  par  leurs  bellee 
(pialités,  et  par  la  constance  qu'ils  ont  montrée  lors  de  nos  revers. 

Le  comte  Stanislas  Potocki,  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  la 
Pologne,  était  frère  du  célèbre  Ignace  Potocki,  l'un  des  principaux 
auteurs  de  la  révolution  de  1791,  et  y  avait  pris  lui-même  une  pajît 
active  à  ses  côtés.  Il  avait  été  naturellement  désigné  pour  la  pré- 
sidence du  conseil  par  son  nom  même  et  ses  antécédents.  C'était  un 
homme  instruit,  animé  d'excellentes  intentions  ;  le  seul  défaut  qu'on 
pût  lui  reprocher,  était  de  n'avoir  pas  le  degré  nécessaire  d'énergie 
pour  obtenir  un  ascendant  conforme  à  son  titre  de  président,  aussi 
bien  qu'à  l'intérêt  publie. 

A  côté  de  lui,  au«%dessu8  de  lui  peut*être,  on  remarquait  le  prince 
Joseph  Pcmiatowski.  Comme  au  titre  de  commandant  en  chef  il  joi- 
gnait le  port^uiUe  de  la  guerre,  on  n'aurait  pu  lui  attribuer  encore 
la  présidence  sans  en  faire  un  véritable  vice-roi,  ce  que  le  roi  voulait 
éviter.  J'avais  connu  Poniatov^^  h  Berlin  dès  1801,  et  j'avais  pu 
dès  lors  apprécier  oe  qu'il  valait  comme  patriote  et  conune  ami.  J'au- 
raî  souvent  à  parler  de  ce  loyal  et  valeureux  guerrier,  dont  l'iunUié 
me  fut  bieQ  chère,  et  dont  le  souvenir  est  à  jamais  sacré  pour  moi. 
Son  éloge  n'est  plus  à  faire  en  France.  Ce  fut  le  Bayard  de  l'Empire, 
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mais  placé  à  une  hauteur  où  il  put  donner  encore  de  plus  beaux 
exemples,  faire  de  plus  grands  sacrifices.  Etranger  à  tout  calcul  per- 
sonnel, désintéressé,  au  point  de  dédaigner  un  trône  auquel  il  aurait 
pu  prétendre,  aimant  avant  tout  sa  patrie,  et  Taimant  pour  elle- 
même  ,  n'aspirant  qu'à  Taffranchir  sans  avoir  le  désir  de  la  gou- 
verner, et  prêt  à  acclamer  roi  de  Pologne  tout  homme  dont  l'exalta- 
tion eût  été  le  gage  d'une  restauration  durable,  tel  était  Poniatowski. 
Son  caractère  offrait  la  réunion  des  sentiments  les  plus  généreux  et 
des  qualités  les  plus  aimables. 

II  était  l'idole  de  ses  compatriotes.  Comme  ministre,  on  l'accusait 
de  quelque  faiblesse  pour  son  entourage,  mab  dans  cette  faiblesse 
même  il  y  avait  tant  de  bonté,  on  trouvait  tant  d'excuses  à  ses  torts, 
qu'on  les  lui  pardonnait.  L'un  de  ces  torts  était  un  luxe  inconsidéré 
dans  la  tenue  militaire,  et  ce  défaut  même  avait  un  charme.  Le 
peuple  se  mirait  dans  son  armée  ;  il  mettait  en  elle  son  orgueil  et  son 
espoir.  En  donnant  de  l'éclat  aux  troupes,  le  prince  répondait  à  l'es- 
prit national  et  aux  tendances  même  de  Napoléon. 

Un  troisième  ministre  se  distinguait  encore  par  une  physionomie 
prononcée  ;  c'était  le  ministre  de  la  justice,  comte  Lubienski.  Ce 
personnage  ne  jouissait  pas  à  Varsovie  d'une  considération  sans 
nuage  comme  Potocki,  ni  de  la  faveur  populaire  comme  le  prince; 
mais  en  revanche  il  avait  beaucoup  de  crédit  à  Dresde.  Ses  adver- 
saires taxaient  d'hypocrisie  sa  dévotion,  à  laquelle  il  devait  en  partie 
la  confiance  du  souverain.  Il  mettait  en  effet  un  soin  particulier  à  se 
rendre  favorables  les  aumôniers  du  roi,  et  surtout  son  confesseur. 
Mais  il  est  bon  de  savoir  que  Lubienski,  destiné  dans  sa  jeunesse  à 
l'état  ecclésiastique,  avait  été  élevé  à  Rome,  chez  les  jésuites.  Etait41 
bien  étonnant  qu'il  eût  conservé  quelque  chose  de  la  souplesse  ita- 
lienne, quelque  teinte  de  sa  première  éducation?  Ce  que  personne  ne 
contestait,  pas  même  ses  ennemis,  c'est  qu'aucun  autre  ministre 
n'avait  mis  autant  d'ordre  dans  son  département;  c'est  qu'il  avait 
montré  dans  ses  fonctions  de  la  tenue  et  de  la  fermeté.  Ce  n'avût  pas 
été  une  chose  facile  que  d'introduire  un  code  nouveau  et  uniforme 
dans  un  pays  fatigué  par  le  conflit  de  ses  anciennes  lois  nationales 
et  de  celles  de  ses  oppresseurs,  et  cette  grande  réforme  législative 
s'était  opérée  avec  une  grande  promptitude,  grâce  à  Lubienski.  Cette 
application  rigoureuse  du  statut  constitutionnel  n'étsdt  peut-être  pas 
le  moindre  des  torts  du  ministre  aux  yeux  de  ses  ennemis.  Du  reste, 
il  avait  aussi  de  zélés  partisans,  et  notamment  tous  les  fonctionnsdres 
placés  sous  ses  ordres,  genre  de  popularité  qui  a  bien  son  prix  et 
ne  s'obtient  pas  tous  les  jours ,  même  ailleurs  qu'en  Pologne.  A 
tout  prendre,  quelques-uns  des  reproches  que  l'on  faisait  à  M.  Lu- 
bienski pouvaient  être  fondés  en  partie,  mais  il  n'y  a  guère  nulle 
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part  de  ministres  parfaits,  et  il  eût  été  fort  à  désirer  pour  le  duché 
que  tous  les  autres,  dont  j'aime  autant  ne  pas  parler,  valussent 
celui-là.  Le  ministre  de  l'intérieur  pourtant  était  un  homme  d'un 
certain  mérite,  mais  il  lui  manquait  une  qualité  sans  laquelle  toutes 
les  autres  sont  inutiles,  le  talent  de  se  faire  obéir. 

Quant  à  la  situation  politique  du  duché,  elle  suivait  les  diverses 
péripéties  des  rapports  entre  la  France  et  la  Russie.  Lors  de  mon 
départ  de  Paris,  on  ne  m'avait  pas  dissimulé  que  l'intimité  des  deux 
empereurs  était  déjà  quelque  peu  refroidie.  Il  y  avait  d'ailleurs,  dès 
lors,  certains  faits  notoires,  lesquels  parlaient  assez  haut  pour  les 
hommes  qui  savaient  les  entendre. 

Dès  l'époque  de  la  fondation  du  nouvel  Etat,  il  av^dt  été  facile  de 
prévoir  que  si  la  Russie  se  résignait  aux  dangers  d'une  création  qui 
tendait  à  amoindrir  son  influence  extérieure  en  mettant  en  réalité  la 
France  à  sa  porte,  plus  tard  cette  résignatioq  ferait  place  à  l'impa- 
tience, à  l'irritation.  11  était  devenu  visible  depuis  que  l'alliance 
française  pesait  à  l'empereur  Alexandre,  parce  qu'elle  avait  cessé  de 
lui  être  profitable,  et  que  les  plaintes  des  nobles  lésés  par  l'inter- 
ruption des  relations  anglaises  faisaient  chaque  jour  sur  lui  une  im- 
pr^sion  plus  vive.  Ce  nouvel  esprit  du  cabinet  de  Pétersbourg  s'était 
manifesté  dans  un  ukase  du  19  décembre  1810.  Quoique  le  but  ap- 
parent de  cet  acte  fût  de  renouveler  les  prohibitions  de  marchandises 
anglaises  et  de  denrées  coloniales,  personne  ne  s'était  mépris  sur 
son  but  réel.  C'était  surtout  notre  commerce  qu'on  avait  voulu 
frapper  en  comprenant  dans  une  liste  supplémentaire  d'objets  pro- 
hibés une  foule  d'articles  français.  Je  connaissais  cette  ordonnance 
avant  mon  départ  de  Paris,  et  j'avais  appris  à  Dresde  la  prise  de  pos- 
session par  les  troupes  françaises  des  Etats  du  duc  d'Oldenbourg, 
beau-frère  d'Alexandre;  vive  revanche  de  la  part  de  Napoléon.  Ces 
graves  indices  de  refroidissement  entre  Pétersbourg  et  Paris  m'an- 
nonçaient combien  était  incertaine  la  destinée  du  pays  où  j'allais  me 
rendre.  Je  pressentes  que  j'aurais  à  marcher  sur  des  charbons 
ardents. 
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Projets  de  ruptuie  du  cabinet -de  Saint-Pétersbourg.  —  Arrivée  et  séjour  à  Tarsovie  de 
M.  d'Anstett.  —  fjature  de  mes  instructions.  —  Naissance  du  roi  de  Rome.  —  BroUs  du 
rétablisaeooeni  d'un  royaume  de  Pologne  paar  la  tussie.  *  Ineinualions  faites  wsa  Polo- 
nais de  provoquer  ce  rétablissement  par  des  adresses  à  l'empereur  Alexandre.  — 
Influence  des  infractions  au  blocus  continental  sur  le  prix  des  grains  et  des  denrées 
coloniales  dans  lea  provincee  poloDaises-ruases.  —  Bruit  de  l'appel  d'un  eonûté  polo- 
naîs  à  gaioVdPéterabourg.^  Désignation  des  nuembres  de  oe  comité.  <-  Wawzieakî.  — 
Noble  conflance  des  Polonais  dans  la  vertu  de  leurs  grands  citoyens. 


Une  révélation  de  la  plus  haute  gravité,  concernant  tes  jm^jets 
hostiles  de  la  Russie,  me  fut  faite,  dés  mon  arrivée,  par  le  prince 
Ponîatowski.  Je  pouvais  craindre  d'abord  qu'il  ne  fût  porté  à  croire 
trop  légèrement,  à  exagérer,  même  sans  le  vouloir,  des  événement 
qui  pouvaient  bâter  l'accomplissement  de  ses  vœux  les  plus  chers; 
mais  j'eus  bientôt  acquis  la  conviction  que  sa  délicatesse  n'admet- 
tait pas  un  mensonge,  même  utile  à  la  cause  polonaise.  La  certitude 
des  informations  qu'il  avait  reçues  lui  était  démontrée  au  même 
point  que  si  l'aveu  lui  en  eût  été  fait  par  l'empereur  Alexandre  hn- 
mème.  Dans  le  mois  môme  où  nous  étions  encore  (mars  18il],il 
avait  exislé  à  Pétersbourg  un  projet  formel  de  rupture  immédiate. 
La  résolution  avait  été  prise,  les  moyens  combinés.  On  se  serait  ré- 
duit à  la  défensive  vis-à-vis  de  la  Turquie  ;  du  côté  de  la  Suède,  on 
n'était  déjà  que  trop  rassuré.  Une  armée  de  cent  trente  à  cent  qua- 
rante mille  hommes  aurait  immédiatement  envahi  le  duché,  puis  se 
serait  portée  sm*  l'Oder.  Elle  aurait  soulevé  la  Prusse  et  forcé  ta 
Saxe  tout  au  moins  à  invoquer  la  neutralité  comme  une  faveur.  La 
Russie  se  tenait  pour  assurée  du  concours  de  la  Prusse.  Suivant 
quelques-*uns,  le  roi  de  Prusse  lui-même  avait  été  le  promoteur  de 
oe  projet  ;  dans  tous  les  cas,  on  comptait  sur  des  intelligences  pra- 
tiquées avec  plusieurs  chefs  civils  et  militaires,  sur  l'irritation  géné- 
rale dans  l'armée  prussienne,  et  sur  l'ascendant  non  réprimé  de 
cette  armée.  On  voulait  en  même  temps  séduire  les  Polonais  en  les 
appelant  à  se  confédérer  sous  les  auspices  de  la  Russie  ;  on  comptait 
même  aller  jusqu'à  leur  offrir  le  rétablissement  du  royaume  de 
Pologne. 

Une  célérité  extrême  pouvait  seule  donner  à  un  semblable  plan 
quelques  chances  de  succès  ;  aussi  l'exécution  en  avait-elle  été  fixée 
au  printemps  même  de  cette  année.  Mais  ce  premier  projet  avait  été 
l'œuvre  d'un  jour  de  passion  et  de  colère.  Ce  jour  eut  son  lendemain, 
et  l'on  serait  presque  tenté  de  le  regretter,  car  le  résultat  d'une 
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semblable  invasion  nisse  en  Allemagne  eût  été,  à  coup  sût,  fort  dif- 
férent de  celui  de  l'invasion  française  en  Russie. 

L'idée  d'une  brusque  rupture  fut  donc  abandonnée,  mais  non  le 
fond  même  du  projet.  On  déeidade  préparer  pour  sa  reprise  ulté- 
rieure les  moyens  militaires,  civils  et  diplomatiques,  propres  à  en 
assurer  la  réussite,  de  continuer  les  armements,  et  en  même  temps 
d'engager  sous  main  les  habitants  des  provinees  polonaises  à  de- 
mander leur  restauration  en  un  corps  d'Etats,  sous  le  gouvernement 
d'un  roi  qui  fût,  soit  l'empereur  de  Russie  lui-même,  soit  un  prince 
de  sa  maison.  Les  voies  étant  ainsi  disposées,  le  cabinet  de  Péters- 
bourg  aurait,  à  sa  convenance,  déclaré  qu'il  ne  pouvait  plus  main- 
tenir l'interruption  des  rapports  commerciaux  avec  l'Angleterre,  et 
â  la  France  eût  vu,  comme  il  s'y  attendait,  un  acte  d'hostilité  dans 
cette  déclaration,  il  eût  pri»  aussitôt  l' offensive  par  l'occupation  du 
duché. 

Tels  étaient  les  renseignements  que  nous  étions  autorisés  à  re- 
garder comme  incontestables  dès  les  premiers  jours  d'avril  1811. 
Tout  ce  qui  se  passait  sous  nos  yeux  tendait  à  les  confirmer.  Déjà 
plusieurs  divisions  avaient  été  rappelées  de  la  Moldavie  sur  le  haut 
Dniester.  Des  rassemblements  militaires  s'opéraient  dans  les  pro-^ 
vinces  lithuaniennes.  Quelques  a)maiandattts  russes  rapprochaient 
de  notre  frontière  leurs  quartiers^généraux.  D'un  autre  côté,  nous 
acquérions  la  certitude  complète  des  envois  d'armes  faits  en  Prusse* 
De  prétendues  émeutes  en  Silésie  avaient  fourni  un  prétexte  au  ca- 
binet de  Berlin  pour  pmter  dans  cette  i»*ovince  ua  corps  de  Ut)upes 
assez  considérable,  de  sorte  qu'à  un  moment  donnée  le  duché  de 
Varsovie  pouvait  être  enveloppé  de  toutes  parts* 

La  frontière  de  Russie  devenait,  vers  ce  même  temps,  presque 
inabordable,  tandis  que  celle  du  duché  est  demeurée  ouverte  jus* 
qu'sm  dernier  jour  de  la  paix.  Aussi  des  officiers  russes,  surtout  des 
Lithuaniens  au  service  de  la  Russie,  v^Eiaient-Us  sans  obstacle  faire 
leurs  observations  parmi  nous.  La  France  seole^  d'après  les  traités, 
devait  entretenir  dans  le  duché  un  agem  public.  La  Russie  éludait  la 
difficuhé  en  y  entret^ant  des  agents  secrets*  Le  principal  était 
M.  d'Anstett,  conseiller  de  légation,  qui  était  arrivé  à  Varsovie  juste 
en  même  temps  que  moL  Son  voyage  et  son  séjour  dans  c^te  ville 
avaient,  il  est  vrai,  un  prétexte  plausible.  Marié  à  une  Polonaise,  il 
pouvait  bien  avoir  obtenu  un  congé  pour  faire  une  visite  à  la  famille 
de  sa  femme  ;  seulem^t  le  congé  paraissait  un  peu  long.  Cette  mis*- 
sion,  du  reste,  ne  fut  pas  inutile  à  son  avancement  Agent  subalterne 
a3se:r  obscur  jusque-là,  quoic[ue  toujours  mèié  activement  aux  intri* 
gistes  anti-françaises  de  toute  nature,  il  monta  rapidemenc  en  grade 
i  partir  de  celte  époque,  et  obtint,  deux  ans  après,,  f  occasion  de 
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nuire  à  la  France  avec  plus  d'éclat  et  d'efficacité,  lors  des  négocia- 
tions de  Prague,  dans  lesquelles  il  représenta  la  Russie. 

A  l'époque  où  les  renseignements  dont  j'ai  parlé  précédemment 
me  parvinrent,  on  pouvait  penser  que  le  cabinet  de  Pétersboorg, 
ayant  eu  ce  projet  de  rupture  et  s'en  étant  désisté,  n'était  pas  fâché 
néanmoins  que  le  bruit  s'en  répandît,  afin  d'en  éprouver  l'effet.  Il 
pouvait  être  intéressant  pour  lui  de  connaître  jusqu'à  quel  point 
l'appréhension  d'une  telle  levée  de  boucliers  aurait  pu  agir  sur  les 
déterminations  de  Napoléon,  et  le  décider  à  montrer  plus  de  tolé- 
rance pour  la  reprise  des  relations  commerciales  entre  la  Russie  et 
l'Angleterre.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  dès  les  premiers 
mois  de  18il,  la  Russie  prévoyait  tout  au  moins,  même  dans  ses 
moments  d'hésitation,  la  possibilité  d'une  guerre  prochsdne,  et  en 
accélérait  les  préparatifs.  Ce  que  je  puis  encore  affirmer  de  visu,  c'est 
qu'à  la  même  époque,  la  Russie,  soit  qu'elle  eût  ou  non  l'intention 
de  rétablir  la  Pologne,  ser  donnait  beaucoup  de  mouvement  pour 
accréditer  cette  intention  parmi  les  Polonais  du  duché,  afin  d'y  mul- 
tiplier à  tout  événement  le  nombre  de  ses  partisans.  Quoi  qu'il  en 
soit,  une  grande  vérité  éclate  ici.  Les  démonstrations  militaires  qui 
ont  fini  par  rendre  la  guerre  inévitable  ont  commencé  du  côté  de  la 
Itussie.  Ce  n'est  qu'à  la  suite  de  ces  agitations  russes  que  Napolécm 
s'occupa  des  mesures  indispensables  pour  n'être  pas  pris  au  dé- 
pourvu. 

J'étais  arrivé  avec  des  instructions  écrites  qui  portaient  principa- 
lement sur  des  questions  d'ordre  civil,  comme  la  liquidation  des 
créances  respectives  du  duché  et  de  la  France,  et  une  désignation  de 
domaines  pour  en  composer  la  valeur  que  l'Empereur  s'était  réservé 
lors  des  cessions  autrichiennes.  Mais  dans  des  circonstances  devenues 
tout  à  coup  si  graves,  cette  partie  contentieuse  de  ma  mission  deve- 
nait tout  à  fait  secondaire.  L'accélération  des  travaux  des  places 
fortes,  l'observation  des  mouvements  de  troupes  russes,  furent  dès 
lors  constamment  recommandées  à  mes  soins.  Le  duché  de  Varsovie 
appartenait  entièrement  au  système  de  la  France.  Il  était  son  avant- 
garde  du  côté  de  la  Russie;  ses  moyens,  son  armée,  devenaient 
nôtres  par  la  force  des  choses  ;  et,  s'il  ne  se  suffisait  pas  à  lui-même, 
il  nous  fallait  y  suppléer.  Nous  avions  donc  intérêt  à  ce  qu'il  sût  tirer 
parti  de  ses  propres  ressources,  faire  par  lui-même  les  efforts  que 
nous  pourrions  avoir  à  lui  demander.  Il  fallait  pour  cela  qu'il  fût 
bien  administré,  et  il  ne  l'était  pas.  Il  me  fut  bientôt  démontré  qu'il 
y  aurait  eu  nécessité  de  changer  plusieurs  ministres,  et  d'apporter 
des  modifications  importantes  dans  les  attributions  des  différents  mi- 
nistères. Mon  action  fut  dirigée  vers  ce  but,  mais  avec  réserve.  Je 
me  bornai  d'abord  à  préparer  les  voies,  à  fortifier  graduellement 
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ropinion  que  j'exprimais  par  une  série  de  preuves  évidentes,  à 
faire  parvenir  en  même  temps  ces  démonstrations  à  Dresde  et  à 
Paris,  de  manière  à  ce  que  l'urgence  de  ces  réformes  fût,  des  deux 
côtés  &  la  fois,  reconnue  indispensable.  Mes  vues  rencontrèrent  un 
<ri)stacle  dans  l'excessive  bonté  du  roi  de  Saxe,  qui  répugnait  à  dé- 
placer un  fonctionnaire  public,  même  médiocre,  tant  qu'il  n'était 
pas  suspect  d'improbité.  11  n'entrsdt  nullement  dans  mon  caractère 
de  presser  par  des  instances  importunes  un  changement  même  utile. 
En  attendant  mieux,  je  tâchai  de  tirer  parti  de  l'administration  telle 
qu'elle  existait  alors. 

Peu  de  jours  après  mon  arrivée,  la  nouvelle  de  la  naissance  du  roi 
de  Rome  retentit  dans  le  duché.  Est-il  besoin  de  rappeler  combien  la 
sensation  qu'elle  produisit  fut  vive  et  profonde,  combien  elle  excita 
de  désappointement  parmi  les  ennemis  de  Napoléon,  de  confiance  et 
d'allégresse  parmi  ses  amis,  ou,  si  l'on  veut,  parmi  ceux  dont  les  in- 
térêts étaient  liés  aux  siens  !  D'une  extrémité  de  l'Europe  à  l'autre, 
un  immense  vivat  se  fit  entendre.  A  »,  uiilieu  de  ces  démonstrations, 
si  la  joie  eut  quelque  part  ses  hypocrites,  ce  ne  fut  pas  en  Pologne. 
Le  canon  de  Varsovie  était  un  écho  sincère  de  celui  des  Invalides;  et, 
dans  ce  moment  plus  que  jamais,  cette  cité  eut  l'dr  d'un  faubourg 
de  Paris.  Le  prince  Poniatowski  fut  désigné  pour  aller  complimenter 
l'Empereur  à  cette  occasion.  Bien  que  ce  choix  fût  à  certains  égards 
le  plus  convenable,  les  circonstances  étaient  telles  que  nous  n'atten- 
dîmes pas  son  retour  sans  impatience. 

Les  projets  hostiles  dont  Poniatowski  m'avait  parlé  dès  la  fin  de 
mars  avaient  acquis  une  sorte  de  notoriété  publique  dans  le  mois 
suivant.  Vingt  lettres,  écrites  de  Pétersbourg  par  des  Lithuaniens  du 
parti  russe,  annonçaient  les  bonnes  intentions  d'Alexandre  à  l'égard 
de  la  Pologne.  Ce  prince  n'attendait  plus  qu'une  chose,  disait-on, 
c'était  que  le  vœu  du  rétablissement  de  ce  royaume  lui  fût  exprimé 
par  un  certain  nombre  de  grandes  familles,  et  il  importait  que  cette 
démarche  fût  faite  avant  la  guerre,  laquelle  pouvait  éclater  d'un 
moment  à  l'autre.  Des  insinuations,  des  propositions  formelles,  furent 
faites  dans  ce  sens,  et  je  dus  notamment  signaler  certaines  excur- 
âons  de  M.  d'Anstett  Son  langage  public,  quoiqu'assez  réservé, 
était  propre  à  seconder  ces  manœuvres.  Selon  lui,  le  partage  de  la 
Pologne  avait  été,  de  la  part  de  la  Russie,  une  faute  capitale  ;  c'était 
maintenant  une  vérité  sentie,  reconnue  par  le  cabinet  de  Pétersbourg. 
Quelques  individus  s'exprimaient  plus  clairement  encore.  Il  n'y  avait, . 
suivant  eux,  que  le  rétablissement  de  la  Pologne  par  la  Russie  qui 
pût  ailranchir  le  continent  du  joug  des  Français,  rouvrir  les  portes 
au  commerce,  et  rendre  aux  Polonais  de  toutes  les  dominations  la 
source  de  leurs  anciennes  richesses  par  l'exportation  des  grains.  D'un 
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Butre  c6té,  on  tâchait  d'indispo^r  les  habitants  du  duché  contre 
Tordre  de  choses  existant.  Aux  grandes  familles  on  annonçait  le 
retour  des  anciennes  lois  qui  leur  étaient  favorables,  lois  que  la  Russie 
seule  avait  respectées.  A  la  peûte  noblesse,  à  la  bourgeoisie,  on  pro- 
mettait la  constitution  de  1791.  On  était  ainsi  parvenu  à  exciter  entre 
les  diiTérentes  classes  de  la  population  certsdnes  méfiances  dont  sa 
fidélité,  presqu'universeUe  à  l'époque  de  nos  rêvais.,  allait  bientôt  dé- 
montrer r  injustice. 

L'opimiHi  d'une  prochaine  invasion  russe  était  éigalement  répan- 
due dans  les  pays  voisins.  Un  général  autrichien  disait  à  ce  sujet  à 
des  Polonais  :  a  Pourquoi  tant  d'inquiétudes?  Nous  sommes,  nous, 
amis  de  la  France  aujourd'hui.  Soyez  tranquilles  ;  si  les  Russes  vous 
attaquent,  nous  vous  défendrons,  comme  ils  vous  ont  défendus  m 
1809.  Ji  Prophétie  peu  rassurante  et  qui  ne  s'est  que  trop  bien  vé- 
rifiée. 

La  hausse  du  prix  des  grains,  et  la  baisse  simultanée  des  denrées 
coloniale  dans  les  provinces  polonaises  russes,  étaient  encore  des 
symptômes  d'une  certaine  gravité.  Pour  les  denrées  coloniales,  il  y 
avait  une  différence  de  moitié  dans  les  prix  entre  les  deux  rives  du 
fiug,  rivière  limitrophe  dti  duché  et  des  provinces  russes.  Cette  si- 
tuation du  marché  russe  tenait,  non-seulement  à  la  conviction  que 
Ton  avait  de  l'ouverture  prochaine  des  ports^  mais  au  relâchement 
des  mesures  prohibitives,  à  k  tolérance  croissante  pour  la  contre- 
bande, à  l'admission  ouverte  de  marchandises  anglaises  sous  pavillc» 
neutre,  et  même  de  bâtiments  anglais  qui,  pour  la  forme,  changeaient 
de  pavillon  en  entrant  dans  les  ports.  L'introduction  des  denrées  co- 
loniales dans  la  Lithuanie  devenait  une  calamité  pour  les  Etats  où  le 
blocus  s'observait  exactement  Ces  denrées  descendaient  dans  la 
Gallicie  autrichienne,  et  se  r^Mindaient  en  Allemagne  par  Brodj. 
Des  rafTineurs  allemands,  ruinés  par  cette  concurrence,  s'en  plai- 
gnirent à  mcH,  au  mois  d'août  1811,  afm  que»  témoin  des  Jkits, 
j'appuyasse  leurs  réclamations  en  France.  Du  moment  qu'une  puis- 
sance du  continent  trahissait  le  blocus  continental,  le  but  du  système 
était  manqué,  et  il  n'était  plus  qu^un  fléau  pour  les  £tats  qui  lui  de- 
meuraient fidèles. 

D'un  autre  côté,  ks  menées,  quiavaienteu  peude  succès  dans  le 
duché,  ae  poursuivaient  dans  les  provinces  lithuamennes.  On  tra- 
N'aillait  à  réconcilier  les  Polonais  autrefois  divisés.;  on  tentait  de  rap- 
procher les  partisans  de  la  Constitution  du  3  mai  1791  et  ceux  de  la 
confédération  de  Targowîcz.  Une  réunion  dans  ce  but  avait  eu  lieu  i 
IfinsiL  Dans  cette  comédie  figuraient,  suivant  l'habitude,  des  intri- 
gants et  des  dupes.  Tandis  que  les  um  ne  faisaient  que  jouer  un  rôle 
dicté  par  le  cabinet  de  âaint-Pàtersbottrgf  d'autres,  trontpés  par 
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leurs  propres  désirs,  se  laissaient  aller  de  bonne  foi  aux  illusions  qui 
leur  étaient  offertes.  Bientôt  il  fut  question  d'une  commission  polo- 
naise, appelée  à  Pétersboiu-g  par  Fempereur  Alexandre.  Parmi  les 
noms  des  membres  de  cette  commission,  dont  plusieurs  n'étaient  pas 
célèbres  par  un  patriotisme  bien  pur,  on  avait  soin  d'en  faire  figurer 
quelques-uns  entourés  de  plus  de  considération  ;  un  surtout,  juste- 
ment cher  à  tous  les  Polonais,  celui  de  Wawrzecki.  C'était  lui  qui, 
lors  de  la  crise  suprême  de  1794,  avait  remplacé  dans  le  commande- 
ment militsdre  Kosciusko,  blessé  et  prisonnier.  11  ne  s'étmt  pas  mon-^ 
tré  général  habile,  mais  du  moins  son  patriotisme  était  demeuré  au-- 
dessus de  tout  soupçon,  et  il  l'avait  expié  par  une  réclusion  de  deux 
années.  Retiré  dans  ses  terres,  le  bon  vieillard  demeurait  fidèle  à  ses 
premiers  sentiments,  msùs  il  savait  ce  que  valaient  les  promesses, 
russes,  et  se  garda  bien  d'avilir  ses  cheveux  blancs  en  prenant  part 
à  une  démonstration  dont  il  comprenait  le  but  véritable.  Un  glorieux 
honmiage  lui  fut  rendu  dans  le  duché.  Quand  on  voulut  le  présenter 
comme  membre  d'un  comité  russo-polonais,  il  n'y  eut  qu'une  voix 
pour  démentir  cette  injiu*ieuse  supportions  C'est  que,  nonobstant  les* 
méfiances  de  castes  précédemment  signalées,  il  était  alors,  et  il  y 
aura  toujours  en  Pologne  des  caractères  honorables,  des  mains  gêné'* 
reuses  sur  lesquelles  les  fers  de  la  Russie  ne  laissent  que  des  stig-^ 
mates  de  gloire.  Au  milieu  de  la  multitude,  qui  parfois  se  calomnie 
elle-même,  s'élèvent  de  telles  individualités,,  que  le  soupçon  craint 
de  les  toucher,  que  leur  réputation  est  sacrée  pour  tous,  lâir  honneur, 
respecté  comme  la  représentation  de  l'honneur  national.  Tels  étaient 
alors,  dans  l'ordre  civil,  Malakowski  (mort  avant  mon  arrivée) ,  Guta- 
kowski,  Mokronowski,  Soltan  ;  et,  parmi  les  militaires,  Poniatowski^ 
Donbrowski  et  Zaionczek*  Parmi  les  Lithuaniens  connus  pour  être  dé^ 
voués  au  cabinet  de  Pétersbourg,.  le  plus  actif  était  Ogioski,  dont  nous 
aurons  souvent  à  parler.  Il  était  frère  utérin  du  ministre  Lubienski, 
dont  les  ennemis  ne  manquaient  pas  de  supposer  des  intelligences 
entre  les  deux  frères.  Tous  les  Lithuaniens  auxquels  ou  attribuait  des 
sympathies  pour  la  Russie  n'étsùent  pas  fiers  de  cette  renommée* 
L'un  des  plus  importants,  le  prince  Radziwill,  palatin  de  Wilna^ 
jugea  même  à  propos,  pour  mettre  un  terme  à  ces  bruits  qu'il  jugeait 
compromettants^  de  quitter  le  sol  lithuanien,  et  de  venir  haleter  sa 
belle  terre  de  Niéborow,  dans  le.duché  de  Varsovie. 
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VI 


Préparatifs  de  défense  dans  le  duché.  —  Mouvements  en  Lithuanie  et  en  Wolhynie.  —   - 
Agence  d'observation  militaire.— Plaintes  de  la  Russie  contre  un  général  polonais. 

Cependant  les  renseignements  sur  ces  dispositions  inquiétantes  de 
la  Russie  affluaient  à  Paris  de  tous  les  points  de  T  Allemagne  et  de 
Pétersbourg  même,  et  il  s'ensuivit,  pour  nous,  la  prescription  de 
sérieuses  mesures  de  défense.  La  première  fut  l'organisation  de  la 
garde  nationale.  Quelque  temps  après,  nous  reçûmes  l'orfre  :  1**  de 
rappeler  les  corps  éloignés,  et  de  reporter  les  dépôts  en  arrière; 
2**  de  répartir  pour  la  défense  du  pays  ou  de  mettre  en  sûreté  le  ma- 
tériel de  l'artillerie  ;  3*  de  former  des  magasins  entre  la  Vistule  et 
rOder  ;  4*  de  compléter  les  corps  par  des  levées  de  conscrits  et  de 
chevaux  ;  5**  enfin  de  faire  sauter  les  fortifications  inachevées  de  Za- 
mosc.  Cette  dernière  recommandation  prouve  combien  on  jugeait  le 
péril  urgent.  Je  crus  toutefois  devoir  réclamer  contre  cette  destruc- 
tion. Je  représentai  que  les  Russes  n'étaient  pas  de  grands  preneurs 
de  villes  ;  qu'il  leur  faudrait  du  temps  pour  amener  de  l'artillerie  de 
siège  ;  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  plus  de  six  semaines  ou  deux  mois 
pour  mettre  cette  place  en  complet  état  de  défense.  Ma  réclamation 
fut  accueillie,  et  Zamosc  fit  en  effet  plus  tard  une  longue  et  hono- 
rable résistance. 

Je  parvins  aussi,  pendant  les  mois  d'avril  et  de  mai  suivants,  à 
donner  à  Paris  des  idées  plus  justes  sur  le  degré  d'imminence  du 
péril,  en  y  transmettant  des  informations  plus  exactes  sur  les  ras- 
semblements de  troupes  russes  dans  les  provinces  voisines,  lesquels 
n'étaient  pas  encore  aussi  considérables,  à  beaucoup  près,  qu'on 
l'avait  cru  et  dit  avant  moi. 

L'établissement  et  la  direction  d'une  agence  assez  nombreuse 
d'observation  militaire  formait  alors  l'une  de  mes  plus  laborieuses 
attributions.  Dans  ce  travail  d'exploration ,  j'avais  à  surmonter  de 
nombreuses  difficultés,  dont  la  principale  tenait  au  caractère  même 
de  la  nation.  Il  n'est  pas  de  pays  où  l'on  ait  plus  de  peine  à  circons- 
crire l'essor  des  esprits  dans  la  réalité.  Vainement,  fatigué  de  rap- 
ports vagues  sm*  l'existence  de  tel  ou  tel  corps  de  troupes,  je  voulais 
parvenir  à  en  connaître  la  composition  ;  vainement  j'exigeais  des  in- 
dications de  localités,  de  régiments,  de  bataillons  ou  de  compagnies, 
on  me  répondait  par  des  masses,  et  on  dédaignait  les  modestes  dé- 
truis qui  m'étaient  précisément  nécessaires.  Il  n'était  pas  jusqu'à 
l'observateur  du  dernier  degré  qui»  au  lieu  de  me  donner  la  simple 
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note  de  ce  qu'il  avîdt  vu  de  ses  propres  yeux,  ne  fit  un  roman  d'année 
russe  à  sa  façon.  Les  hommes  bien  élevés,  les  grands  propriétaires, 
les  généraux  même,  n'étaient  pas  exempts  de  cette  disposition.  A 
peine  quelques-uns  de  ces  derniers  faisaient-ils  exception,  et  l'un 
d'eux  me  disait  à  ce  propos  :  «  Nous  ne  voyons  jamais  un  arbre, 
parce  que  nous  yoyons  toujours  une  forêt.  »  J'eus  bien  de  la  peine  à 
ramener  au  degré  de  précision  nécessaire  ces  renseignements,  qui 
semblaient  toujours  avoir  été  pris  à  l'aide  d'un  microscppe.  Peu  à 
peu  cependant  mon  agence  se  perfectionna.  A  force  d  examen,  de 
vérifications  et  de  contre-épreuves,  il  se  forma  graduellement  un 
tableau,  sans  cesse  revu,  vingt  fois  corrigé,  réduit  enfin  sous  la 
forme  d'un  livret  que  l'Empereur  avait  habituellement  sous  sa  main, 
et  dont  lui-même,  transporté  plus  tard  sur  les  lieux,  reconnut  l'en- 
tière exactitude.  Ce  service  n'était  pas  plus  coûteux  en  Pologne 
qu'ailleurs.  Dans  les  derniers  temps,  je  fus  autorisé  à  y  employer  jus- 
qu'à dix  mille  francs  par  mois,  et  je  n'en  ai  jamais  dépensé  la  moitié. 
Là,  comme  partout,  il  se  trouvait  assurément  des  gens  avides,  pro- 
digues de  promesses,  qui  se  faisaient  payer  chèrement  des  nouvelles 
insignifiantes  ou  des  mensonges  ;  mais,  deux  fois,  des  hommes  de 
bonne  volonté  qui,  ayant  compté  sur  certains  moyens  de  succès, 
avaient  échoué  dans  leurs  efforts,  m'ont  renvoyé  l'argent  que  j'avais 
mis  à  leur  disposition.  Je  ne  me  souviens  pas  qu'il  m'ait  jamais  été 
fait  de  semblable  restitution  ailleurs. 

Les  mesures  de  défense  recevsdent  une  exécution  plus  ou  moins 
prompte,  suivant  les  autorités  auxquelles  cette  exécution  était  con- 
fiée. L'organisation  de  la  garde  nationale,  qui  concernait  le  minis- 
tère de  l'intérieur,  fut  l'objet  de  plusieurs  plans  rédigés  à  Varsovie, 
modifiés  à  Dresde,  puis  retouchés  encore  sur  les  lieux,  et  dont,  en 
définitive,  il  ne  sortit  rien  d'utile.  Les  ordres  relatifs  à  l'armée  ne 
souffrirent  pas  les  mêmes  retards.  Sous  quelques  rapports  même  ils 
étaient  dépassés.  Il  me  fallait  tout  à  la  fois  stimuler  l'administration 
civile  et  contenir  l'autorité  militaire,  qui  faisait  avec  éclat  ce  qu'il 
aurait  fallu  faire  avec  discrétion  et  réserve. 

Cependant,  à  peine  eut-on  commencé  chez  nous  à  diriger  les  dé- 
pôts en  arrière,  à  éloigner  de  la  frontière  les  hôpitaux  et  les  maga- 
sins, qu'il  nous  revint  de  toutes  parts  qu'un  mouvement  semblable 
s'opérait,  soit  par  ordre,  soit  spontanément,  à  la  vue  des  nôtres,  dans 
les  provinces  russes.  Des  deux  côtés  on  paraissait  craindre  une 
agression,  l'on  se  renvoyait  la  menace  et  la  peur.  Parmi  ces  mouve- 
ments militaires,  la  politique  russe  ne  demeurait  pas  inactive.  Pour 
entretenir  dans  les  provinces  russo-polonaises  l'espérance  du  réta- 
blissement de  la  Constitution,  on  affectait  d'en  remettre  en  vigueur 
quelques  articles  qui  n'avaient  rien  de  gênant  pour  le  pouvohr. 
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comme,  par  exemple,  la  disposition  relative  k  la  démarcation  des 
propriétés.  Puis,  c'était  un  prince  russe,  le  grand-duc  Gonstanlki 
ou  le  duc  d'Oldenbourg,  qui  allait  venir  résider  en  Lithuanie.  Ob 
réparait  le  château  de  Byalistok,  on  parlait  d'une  prochaine  vi^le 
de  l'empereur  Alexandre  lui-même  à  Wilna.  Il  était  également  at- 
tendu dans  la  Samogitie.  Le  plus  grand  propriétaire  de  cette  pro- 
vince, le  prince  Subow,  enrichi  par  Catherine  II  de  la  dépouille  des 
patriotes  polonais,  avait  ordonné  de  grands  préparatifs  pour  rece* 
voir  le  czar. 

Tout  à  coup  le  vent  change  ;  les  préparatifs  sont  partout  coutil 
mandés.  Les  troupes  russes  s'éloignent  de  notre  frontière  :  un  ukase 
défend,  sons  peine  de  prison,  de  parler  d'une  guerre  prochaine.  Que 
fàut-il  penser  de  ce  changement  réel  ou  simulé?  Dans  toutes  tes 
hypothèses,  soit  qu'on  eût  eu  à  Pétersbourg  la  pensée  d'une  ruptuie 
immédiate,  que  cette  idée  eût  été  abandonnée  ou  seulement  ajour- 
née, on  qu'on  eût  voulu  simplement  essayer  l'eflfet  de  démof^tratioBs 
menaçantes,  toujours  est-il  que  la  Russie  avait  eu  l'initiative  de  la 
provocation.  En  présence  de  ces  démonstrations,  Napoléon  avait 
déployé  son  activité  ordinaire.  En  même  temps  que  le  duché  concen- 
trait et  complétait  son  armée,  les  troupes  saxonnes  étaient  mise» 
âur  le  pied  de  guerre,  les  places  de  l'Oder  approvisionnées,  l'armée 
du  prince  d'Eckmûhl  renforcée.  Au  commencement  d'août ,  Napo- 
léon se  trouvait  mieux  préparé  peut-être  à  prendre  l'offensive  que 
la  puissance  mêmef  qui  lui  avait  donné  l'éveil.  Dès  lors,  nos  inquié- 
tudes furent  atténuées;  il  y  eut  quelque  intermittence  dans  lesbmi^ 
de  guerre,  et  nous  commençâmes  à  espérer  sérieusement  que,  cette 
année-là  du  moin^,  mms  ne  serions  pas  attaqués.  Nous  avions  d'ail- 
leurs la  certitude  que,  dn  côté  de  la  France,  il  n'existait  pas  une 
Volonté  actuelle  d'agression. 

Un  journal  alfemand,  rédigé  sous  l'inspiration  des  autorités  fran- 
çaises, l'Abeille  du  Nordy  avait  cité  une  réponse  de  Napoléon  à  uae 
députation  de  commercé,  réponse  dans  laquelle  il  avait  mentionné 
les  nouveaux  règlements  de  douanes^  de  la  Russie  comme  peu  con«' 
formes  à  ses  enfgagemcnts  antérieurs ,  pris  de  concert  avec  nous 
contre  T  Angleterre.  Cette  allusion  n'était  rien  moins  que  pacifique^ 
mais  elle  était  antérieure  au  rervlrement  qtiî  tenait  de  s'opérer  en 
Russde.  Après'  avoir  répondu  aux  indices  de  guerre,  Ns^léo»  jugea 
convenable  de  répondre  aussi,  parun  retour  d'égards,  aux  dispositions 
manifestement  adoucies  du  cabinet  de  Pétersbourg.  Quoique  j'easse 
cionstamment  travaillé  à  tempérer  les  imag^ations  polomûses,  il  me 
fut  de  nouveau  recommandé  de  m'appllquer  à  prévenir  toute  maoi-> 
^station  de  nature  à  donner  qtielque  ombrs^e.  Enchaîner  les  esprits 
éttàc  hftposssibte)  à  moins  dei  leur  6ter  foHte  dspâr&Bce^  et  deto 
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jeter  dans  un  découragement  complet,  ce  qui  aurait  été  un  inconvé- 
nient non  moins  grave.  Il  était  même  encore  assez  difficile  de  prévenir 
les  actes  susceptibles  de  mauvaise  interprétation,  et  je  venais  d'en 
avoir  la  preuve. 

Le  Lithuanien  Oginski,  ayant  annoncé  à  ses  compatriotes,  pen- 
dant ragitation  pféeédeme,  une  ppocbaine  proclamation  du  czar 
pour  le  rétablissement  de  la  Pologne ,  un  de  nos  généraux  avait 
adressé  à  un  de  ses  amis  de  Lithuanie  une  lettre  dans  laquelle  il  par- 
lait de  ces  promesses  russes  comme  d'un  nouveau  piège.  Cette  lettre 
avait  circulé,  et  parvint  même  jusqu'à  l'empereur  Alexandre,  auquel 
on  la  présenta,  dit-on,  non  comme  une  lettre  privée  et  confidentielle, 
mais  comme  un  ordre  du  jour.  Le  cabinet  de  Pélershouig  s'en  plai- 
gnit oficiellement  à  Dresde,  repoussant  dnergiquemeni  le  soupgon 
de  vouloir  porter  atteinte  à  l'ordre  de  choses  établi  par  les  traités. 
Le  roi  de  Saxe  s'était  hâté  d'ordonner  le  remplacement  du  général  en 
question.  Nous  ignorions  tout  cela  dans  le  duché;  quand  l'ordre  du 
roi  nous  parvint,  on  s'informa,  et  l'on  acquit  la  certitude  que  le 
prétendu  ordre  du  jour  était  une  lettre  particulière.  Peut-être  Favait- 
on  su  tout  d'abord  à  Pétersbourg,  mais  cet  incident  était  une  bonne 
fortune  pour  le  cabinet  russe,  heureux  d'avoir  une  occasion  de  dé- 
nier officiellement  ses  manœuvres  secrètes.  On  n'est  jamais  si  cha- 
touilleux qu'au  moment  où  la  défiance  dont  on  est  l'objet  devient 
plus  légitime. 

Cependant,  malgré  ce  revirement  pacifique,  on  suivait,  en  Russie 
comme  dans  le  duché,  la  vieille  maxime  :  si  vis  pacem^  para  bellum. 
Des  troupes  appelées  du  fond  de  la  Moscovie  se  dirigeaient  vers  la 
Pologne,  s' arrêtant  seulement  à  une  distance  encore  assez  grande  de 
nos  frontières.  De  notre  côté  pareillement,  l'armée,  reportée  en  ar- 
rière, se  recrutait,  et  les  travaux  des  places  fortes  se  poursuivaient 
avec  activité. 

Bon   BiGNON. 
(la  t«  partie  à  la  prochaine  liwraisùn.) 
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TRAVAIL  EN  FRANGE 

ET  CHEZ  QTJELQUES  PEUPLES  ÉTRANGERS 


Les  Ouvriers  ^ies  deux  mondes,  publication  de  la  Société  d'Economie  sociale, 
t.  m.  Paris,  GuUlaumin.  1801. 


A  peine  aBrancbis  par  le  christianisme  de  la  condition  précaire  et 
avilie  faite  au  travail  partout  où  avait  pénétré  la  domination  ro- 
maine, les  ouvriers  des  Gaules  cherchèrent  dans  les  associations  la 
protection  qu'ils  n'auraient  pu  trouver  isolément  pour  leur  per- 
sonne et  leurs  intérêts.  Ces  associations,  transformées  peu  à  peu  soos 
la  main  du  temps,  recevant  l'empreinte  des  diverses  formes  sociales 
qu'elles  traversaient,  se  sont  maintenues  pendant  quatorze  siècles. 
Ebranlées  déjà  par  la  monarchie  absolue,  elles  furent  entraînées 
dans  le  courant  des  grandes  réformes  de  la  fm  du  XVII^  siècle,  bien 
qu'elles  offrissent  aux  ouvriers  groupés  en  corps  d'état  des  garan- 
ties que,  depuis,  ils  n'ont  plus  retrouvées,  et  dont  certaines  profes- 
sions, telles  que  celles  d'agents  de  change,  de  notaire,  etc.,  profitent 
encore  de  nos  jours.  Sauf  quelques  réserves,  faites  en  vue  de  la  sécu- 
rité publique,  le  travail  manuel,  débarrassé  des  entraves  qu'il  s'était 
lui-même  imposées,  jouit  aujourd'hui  d'une  entière  liberté.  Aussi  fu- 
neste pour  les  faibles  qu'heureux  poiu:  les  forts,  le  nouveau  régime 
a  dû,  comme  les  armées  marchant  au  combat,  se  faire  accompagner 
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d'un  véritable  service  d'ambulance,  où,  grâce  aux  combinaisons  les 
plus  variées  de  l'assistance  et  de  la  mutualité,  les  nombreuses  vic- 
times de  l'imprévoyance  reçoivent  les  secours  qu'exige  leur  défaut 
de  lumière  et  d'énergie. 

11  serait  aussi  déraisonnable  de  regretter  les  privilèges  de  l'ancien 
régime  du  travail  que  de  condamner  les  palliatifs  du  nouveau.  Mais 
nous  assistons  à  un  spectacle,  que  la  raison  a  peine  à  concevoir. 
Tandis  que  les  monopoles  et  les  privilèges,  reconstitués  comme  autre- 
fois au  profit  de  corporations  ou  de  sociétés,  semblent  renaître  de 
leurs  cendres,  le  nouveau  régime  développe  le  nombre  et  la  puis- 
sance de  ses  palliatifs,  et  certains  esprits,  convaincus  de  leur  néces- 
sité indéfinie,  les  élèvent  à  la  hauteur  d'une  organisation  et  même 
d'un  progrès  social.  L'intelligence  se  perd  au  milieu  de  cette  guerre 
de  principes,  ou  plutôt  de  cette  confusion  qu'on  semble  vouloir  éta- 
blir entre  les  progrès  réels  et  des  expédients  temporaires.  C'est  pour 
apporter  quelque  lumière  dans  un  pareil  chaos  qu'il  s'est  formé  une 
société  dont  nous  avons  expliqué  déjà  aux  lecteurs  de  la  Aei^t/e  l'ins- 
titution et  le  but*.  La  Société  d'Economie  sociale  se  recommande 
avant  tout  par  les  garanties  d'impartialité  dont  elle  s'est  entourée. 
Composée  d'hommes  appartenant  aux  opinions  les  plus  diverses, 
pourvue  d'une  méthode  d'observation  fondée  sur  l'analyse  et  la  vue 
directe  des  faits,  elle  a  ouvert  une  enquête  dont  elle  vient  de  publier 
le  troisième  volume.  Ce  volume  renferme  neuf  monographies,  cadres 
uniformes  où,  comme  des  tableaux  animés^  des  familles  nous  offrent 
leur  image  et  toutes  les  particularités  de  leur  existence!  11  emprunte 
à  la  France  les  six  types  suivants  :  le  Paysan  savonnier  de  la  Basse- 
Provence  ;1sl  Brodeuse  des  Vosges;  le  Manœuvre  vigneron  de  tAu- 
ms;  la  Lingère  de  Lille;  l'Instituteur  rural;  le  Manœuvre  à  famille 
nombreuse  de  Paris.  La  Toscane  apparaît  pour  la  deuxième  fois  dans 
l'enquête  ;  elle  fournissait,  en  1857,  la  monographie  du  Métayer  des 
environs  de  Florence^  dont  l'auteur  est  devenu  depuis  un  des  mi- 
nistres du  pays  qu'il  décrivait  si  bien;  elle  nous  présente,  en  1861, 
son  Fondeur  de  plomb  des  Alpes  Apuanes.  La  société  musulmane  n'a 
jamais  manqué  d'envoyer  un  repr^entant  à  ce  congrès  universel  des 
familles  laborieuses  ;  nous  y  avons  vu  successivement  le  Menuisier'' 
Charpentier  de  Tanger^  les  Paysans  en  communauté  de  Bousrah 
(Syrie)  ;  nous  y  remarquons  cette  année,  le  Parfumeur  de  Tunis^ 
vieux  et  digne  patriarche  aussi  fidèle  au  Koran  qu'aux  traditions  sécu- 
laires de  ses  odorantes  mixtures.  Enfin,  last  not  the  least  (dernier 
nommé  mus  non  le  moindre) ,  mentionnons  le  Mineur  des  Placers  du 

*  Voir  les  livraisons  du  ri  mai  et  du  80  septembre  1160. 
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comté  de  Maripdsa  (Californie)  ;  Français  autrefois,  maintenant  ci- 
toyen du  monde;  aujourd'hui  exploitant  à  Taise  et  en  liberté  les  (erres 
aurifères  du  cUnm  dont  il  est  propriétaire  en  vertu  du  droit  de  pre- 
mier occupant,  demain  peut-être  en  Australie,  au  Pérou,  en  Chine, 
à  la  recherche  de  nouvelles  découvertes  de  pépites  ou  de  filons  mer- 
veilleux. Sans  y  viser,  par  le  fait  seul  de  Texactitude  qui  règne  dans 
leurs  descriptions,  les  monographies  sont  riches  en  couleur  locale  et 
en  tableaux  pittoresques  ;  cependant  elles  ont  un  autre  but  que  de 
plaire  :  elles  veulent  offrir  aux  économistes  et  aux  moralistes,  sur  les 
plus  hautes  questions  de  l'ordre  social,  des  enseignements  qu'ils 
trouveraient  difficilement  ailleurs. 

Lorsque  dans  une  collection  Ton  voit  groupés,  les  uns  à  côté  des 
autres,  plusieurs  échantillons  d'un  minerai  précieux,  recueillis  sur 
tous  les  points  du  globe,  ne  recherche-t-on  pas  la  richesse  de  chaque 
spécimen,  sans  trop  s'inquiéter  de  la  provenance  ni  du  degré  de 
profondeur  de  l'excavation  où  il  a  été  rencontré?  L'enquête  que  nous 
étudions  est  une  collection  bien  autrement  précieuse  sans  doute 
que  celle  des  plus  rares  produits  naturels,  car  elle  nous  oflfre  des 
types  empruntés  à  l'humanité  ;  mais  à  plus  forte  raison  convient-fl 
d'y  rechercher  aussi,  sans  distinction  de  pays  ou  de  races,  ce  qui 
doit  être  considéré  comme  une  richesse  dans  l'homme  ou  dans  les 
sociétés  humaines,  c'est-à-dire  les  principes,  les  traditions  qui  as- 
surent leur  grandeur  morale  et  leur  bien-être.  Avant  de  pénétrer 
dans  le  sujet,  il  faut  prévoir  une  objection.  Aucune  conclusion  utile, 
nous  dira-t-on,  ne  peut  être  tirée  de  l'étude  de  neuf  familles  prises 
aux  quatre  coins  du  monde,  l'étude  serait-elle  approfondie,  les  Êi- 
milles  auraient-elles  été  choisies  de  façon  à  résumer  la  condition  gé- 
nérale des  populations  dont  elles  font  partie.  Sans  examiner  si  le 
mécanisme  de  l'ordre  social  est  plus  compliqué  que  celui  de  l'âme 
humaine  dont  Montaigne,  rien  qu'en  s'étudiant,  a  décrit  tous  les 
rouages  ;  sans  faire  appel  à  beaucoup  d'autres  raisons,  tout  aussi  dé- 
cisives à  nos  yeux,  nous  prierons  simplement  l'objection  d'avoir  un 
peu  de  patience.  L'enquête  a  déjà  produit  six  volumes,  y  comi^-is 
l'ouvrage  de  M.  Le  Play  :  les  Ouvriers  européens^  en  tout  64  mcMio- 
graphies.  L'enquête  en  aura  100  d*ici  à  deux  ans  ;  3  ou  400  d'ici  à  dix 
ans;  3  ou  4,000  dans  vingt  ans.  Jusqu'à  présent  les  observations 
s'enchaînent;  les  mêmes  principes  produisent  partout  les  mêmes 
conséquences;  les  dernières  études  vérifient  l'exactitude  des  pre- 
mières. L'objection  perd  déjà  sensiblement  de  sa  valeur  ;  encore 
un  peu  de  temps,  et  elle  n'en  aura  plus  du  tout.  Nous  xx)mptons 
d'ailleurs,  afin  de  mieux  éclairer  les  questions  soulevées  par  les  der- 
nières études  de  la  Société  d'Economie  sociale,  tirer  d'utiles  rappro- 
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dnneDts  des  deox  premières  parties  de  son  enquête,  qu'âne  discus- 
sion de  méthode  wms  a  empêché,  il  y  a  quelques  mois,  de  préaenler 
oomptétement  aux  lecteurs  de  la  Révise. 

Nous  ae  demandenms  4  Ténquète  que  les  faits  où  l'état  des  popu- 
lations ouvrières  se  reflète  sous  le  jour  ie  pins  saisissant.  Leur  àîms^ 
tioB  matérielle  présente  ces  trois  principaux  aspects  :  Nature  des 
engagements  et  des  rapports  entre  ouvriers  et  patrons  ;  moyens 
d'existence  ;  mode  d'existence.  Nous  nous  y  arrêterons  successive- 
ment. Les  ouvriers  accomplissent  leurs  travaux,  les  uns  en  s'atta- 
cbant  volontidrement,  mais  d'une  façon  permaoeate*  aux  mêmes  pa* 
tpons  ;  les  autres,  en  ne  s'y  attachant  que  momentanément,  pour 
changer  d'alelier  et  même  de  localité,  selon  leur  caprice  ou  un  in- 
térêt passager.  Dans  la  méthode  qui  sert  de  cadre  aux  monographies, 
ces  deux  conditions  sont  indiquée^  de  la  manière  suivante  :  Système 
des  enneigements  volontaires  permanents;  système  des engafemenis 
momentanés.  Ck)mme  tous  les  genres  de  travaux  peuveot  s'effectuer 
indisUnctement  dans  chacun  de  ces  systèmes,  s'il  était  démontré 
que  l'un  fût  de  beaucoup  préiërable  à  l'autre,  et  offrit  aux  ouvriers 
comme  aux  patrons  des  avantages  considérables,  il  y  aurait  certai- 
nement une  utilité  pabUque  à  ce  qu'on  le  proclamât  bien  haut  Cette 
question  est  la  première  que  nous  rencontrions  en  ouvrant  l'enquête. 

L'exemple  le  plus  frappant  et  le  {dus  complet  du  système  des  eo- 
g^ements  volontaires  permanents  se  trouve  dans  l'organisation  de 
la  plupart  des  savonneries  de  Marseille  (III,  110)  *.  Les  fabricants  de 
savon  de  cette  ville  ont  mamtenu  l'antique  tradition  des  relations 
très  prolongées  avec  tous  ceux  qu'ils  emploient.  Les  ouvriers  U^vail- 
lent  de  père  en  fils  dans  les  mêmes  fabriques.  Ces  mœurs  s'étendent 
aux  contre-maîtres  et  aux  commis  qui  dirigent  les  afiaires  de  l'usine. 
Dans  beaucoup  de  maisons,  les  caissiers,  les  employés  ont  passé  leur 
existence  entière  sous  le  toit  du  patron  ;  ils  y  sont  nés,  ils  y  ont  suc- 
cédé à  leurs  pères,  et  leurs  fils  vont  leur  succéder.  Les  patrons  sont 
glorieux  de  ces  longs  et  affectueux  rapports,  et  les  citent  comme  un 
titre  d'honneur  pour  leurs  propres  familles.  Les  coomib,  tes  ou- 
▼riers  parient  de  la  fabrique  comme  d'un  logis  commun  où  leur 
place  est  marquée,  où  leurs  enfants  sont  attendus.  Ces  traditions  si 
fécondes  font  k  force  «et  la  sécurité  des  maîtres  et  des  ouvriers  ;  elles 
les  honorent  et  les  moralisrat,  et  leur  mutuel  contentement  assure 
la  paix  publique  et  n^énage  à  l'Etat  des  éléments  précieux  de  stabi- 
lité. Des  faits  anakigoes  peuvent  être  constatés  dans  la  plupart  d« 
grandes  usines  de  nos  provinces.  Là  règne  aussi,  en  général,  le 


*  Le  chlCrB  roiMiin  iDdique  le  volume  des  Ottvriers  de$  dmx  mondes,  et  le  chifTlre 
ar»be  la  page  où  se  troarent  oonstgDés  les  Caits  cités  dans  rartieie. 
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système  des  engagements  volontaires  permanents  (11,  268).  Coiiai- 
déré  par  les  patrons  comme  un  devoir,  par  les  ouvriers  comme  un 
bienfait,  ce  système  établit  entre  eux  un  lien  plus  fort  que  l'intérêt, 
et  semble  transformer  Fusine  en  une  grande  famille.  Instruction 
gratuite,  récréations  morales,  bibliothèques,  peu  ou  point  de  chô- 
mages, salaires  au  niveau  du  bien-être,  secours  mutuels,  retraites, 
habitations  coomiodes  à  bas  prix,  telles  sont  les  conséquences  ordi- 
naires de  la  permanence  des  rapports  industriels.  Un  autre  r^ime 
prévaut  parmi  les  industries  exercées  au  milieu  des  grands  centres 
de  population.  Cependant,  grâce  à  1* initiative  chaleureuse  et  éclairée 
de  quelques  patrons ,  nos  villes  manufacturières  les  plus  impor- 
tantes, sans  exclure  Paris,  fournissent  de  nombreux  exemples  de 
rapports  fondés  librement  sur  la  permanence  du  travail.  Ici  les  eflets 
de  ce  système  sont  d'autant  plus  concluants;  qu'ils  tranchent  davan- 
tage avec  l'isolement  de  l'ouvrier  dans  le  système  opposé.  Certains 
ouvriers  dans  Ja  fabrication  des  châles  veulent-ils,  contrairement  à 
l'usage,  s'attacher  à  leurs  patrons  d'une  façon  permanente,  aussitôt 
leur  salaire  s'élève  et  se  maintient  à  la  hauteur  ou  même  au-dessos 
de  leurs  besoins  ;  le  chômage  tend  à  disparaître,  l'aide  et  les  sub- 
ventions leur  arrivent  sous  toutes  les  formes;  l'épargne  s'accumule; 
et  un  jour,  un  beau  jour,  un  de  ces  ouvriers  pourra  se  soustraire  à  la 
cherté  progressive  des  loyers,  en  achetant,  aux  portes  de  Paris,  une 
modeste  maison  qu'il  payera  en  partie  avec  les  avances  gratuites  de 
son  patron  (I,  352).  Ce  n'est  pas  de  l'industrie,  dira-t-on;  c'est  du 
roman  ou  de  la  charité.  Ce  serait  tout  au  plus  une  exception  ;  mais 
une  exception  qui  bientôt  deviendrait  une  règle  générale  si  les  ou- 
vriers et  les  patrons  comprenaient  mieux  leurs  devoirs  réciproques 
et  la  solidarité  de  leurs  intérêts. 

Le  système  des  engagements  momentanés  présente  un  tout  autre 
tableau.  L'ouvrier  y  conserve  plus  d'indépendance  et  peut,  quelque- 
fois, en  changeant  souvent  de  patrons  et  même  d'occupations,  ren- 
contrer un  plus  fort  salaire  ;  en  revanche,  il  entre  aussitôt  dans  cette 
population  flottante  d'ouvriers  sur  laquelle  pèsent  principalement 
toutes  les  fluctuations  et  les  vicissitudes  du  travail.  La  monographie 
du  Débardeur  de  la  banlieue  de  Paris  (II,  451) ,  montre,  jusqu'à  leurs 
dernières  conséquences,  les  tristes  eflets  de  cette  instabilité  que  l'on 
décore  du  nom  d'indépendance.  Doreur  sur  bois,  puis  fabricant  de 
blanc  d'Espagne,  l'ouvrier  devient  manœuvre,  débardeur,  carrier, 
passant  alternativement  de  l'un  de  ces  états  à  l'autre,  selon  l'intérêt 
ou  le  caprice  du  moment,  et  lorsque  l'ivresse  ne  le  retient  pas  au  ca- 
baret. Les  monographies  du  Vigneron  de  FAunis  et  de  la  Ungère 
de  Lt7/e  viennent  compléter,  par  quelques  traits  spéciaux  cette  pein- 
ture désolante  de  l'isolement  et  de  l'imprévoyance  (III,  207-247). 
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Les  trois  volumes  de  l'enquête  ne  nous  montrent  pas  d'ouvriers 
ayant,  dans  le  système  des  engagements  momentanés,  amélioré  sa 
position  d'une  manière  assurée.  Nous  nous  trompons,  un  seul  arrive 
à  la  propriété,  mais  c'est  au  moyen  d'une  spéculation  par  laquelle,  à 
défaut  d'un  patron  s'intéressant  à  son  sort,  sa  propre  famille  lui 
procure  les  ressources  dont  il  a  besoin.  11  faut  d'ailleurs  étudier  dans 
l'histoire  de  cet  ouvrier  (1, 84.),  qui  est  l'histoire  de  tant  d'autres,  à 
quel  degré  d'abaissement  et  de  véritable  barbarie  l'indépendance 
illimitée,  réalisée  par  la  condition  des  ouvriers  nomades,  peut  en- 
traîner un  homme  dont  l'éducation  première  offre  cependant  l'exemple 
d'une  direction  religieuse  et  morale.  Tour  à  tour  colporteur,  domes- 
tique, garçon  meunier,  terrassier,  restant  à  peine  quelques  mois 
chez  le  même  maître,  lorsque  par  hasard  il  n'est  pas  renvoyé  ;  chargé 
de  dettes,  presque  toujours  ivre,  une  grande  faute  va  le  sauver,  mais 
après  combien  d'expiations  cruelles  !  11  se  marie  avec  celle  qu'il  a 
séduite,  et  celle-ci,  femme  laborieuse,  économe,  énergique,  ramène 
lentement,  ramène  enfin  à  là  vie  de  famille,  c'est-à-dire  au  bien-être 
et  au  salut,  cet  homme  que  la  débauche  avait  déjà  marqué.  L'ou- 
vrier nomade  est,  à  vrai  dire,  au  dernier  échelon  du  système  des  en- 
gagements momentanés,  car  plus  la  condition  du  travail  chez  les  ou- 
vrier»  s'éloigne  de  la  permanence,  plus  leur  bien-être  et  leur  moralité 
décroissent.  Au  contraire,  dans  le  même  système,  plus  l'engagement 
se  rapproche  de  la  permanence,  plus  le  bien-être  et  la  moralité  s'élè- 
vent Les  monographies  du  Charpentier  de  Paris  (I,  32.)  et  du  Car- 
rier des  environs  de  Paris  (II,  67),  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard.  Parmi  ces  deux  corps  d'état,  les  engagements  permanents  ne 
sont  pas  en  usage.  Néanmoins,  les  deux  ouvriers  décrits  dans  l'en- 
quête ont  de  part  et  d'autre  conservé  de  longs  rapports  avec  leurs 
patrons,  et  sont  ainsi  parvenus  à  la  plus  haute  situation  qu'ils  pus- 
sent atteindre,  celle  de  contre-maître.  S'ils  ne  sont  pas  devenus 
maîtres,  ce  n'est  pas  faute  de  l'avoir  tenté.  Après  des  essais  infruc- 
tueux, tous  deux  se  sont  résignés  à  leur  condition,  comprenant  qu'il 

leur  manquait  quelque  chose  pour  en  sortir 

Cette  situation,  relativement  plus  indépendante,  qu'il  ne  leur  a 
pas  été  donné  d'atteindre,  constitue  un  troisième  régime,  celui  du 
travail  sans  engagement^  dans  lequel  se  classent  les  ouvriers  chefs 
de  métier,  c'est-à-dire  tout  à  la  fois  maîtres  et  ouvriers.  Les  paysans, 
ayant  pour  clientèle  le  marché  public,  se  maintenant  fermement,  de 
génération  en  génération,  à  la  limite  commune  des  ouvriers  et  des 
propriétaires,  caractérisent  le  mieux  la  condition  et  les  avantages  de 
ce  régime  ;  mais  deux  influences  puissantes  en  minent  sourdement  les 
fondations  :  la  division  indéfinie  du  patrimoine  qui  fait  tomber  le 
paysan  à  l'état  de  journalier,  e^  la  concentration  du  travail  industriel 
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dans  les  grandes  usines  au  détriment  des  petits  ateliers.  Les  capitaux 
et  les  machines  menacent  les  plus  humbles  métiers  (II,  17) ,  tandis  que 
le  morcellement  des  héritages  tend  à  retirer  la  terre  des  mains  qui  la 
cultivent.  Ces  familles  séculaires  de  paysans,  si  fécondes,  si  forte- 
ment constituées  autrefois,  et  qui  formaient  une  des  bases  les  plus 
solides  de  notre  édifice  social,  disparaissent  de  jour  en  jour.  EBes 
résistent  encore  aux  impulsions  nouvelles  siu*  quelques  points  retirés 
de  la  France,  grâce  à  l'énergie  de  leurs  mœurs  antiques  (I,  107)  et 
aux  efforts  plus  ou  moins  légaux  qu'ellesdéploient  pour  maintenir  l'in- 
tégrité des  biens  de  famille,  mais  la  pente  sur  laquelle  elles  sont 
placées  les  conduit  fatalement  à  l'un  de  ces  deux  termes,  la  mi- 
sère ou  la  stérilité  (III,  363). 

Les  faits  observés  dans  l'enquête  nous  permettent  d'envisager  la 
question  des  salaires  au  même  point  de  vue  pratique  d'où  viennent 
de  nous  apparaître  la  nature  et  les  effets  des  engagements  et  des  rap- 
ports entre  ouvriers  et  patrons.  Ils  nous  renseigneront  sur  la  valeur 
d*un  axiome  économique  contre  lequel,  en  France  comme  en  Angle- 
terre, s'opère  en  ce  moment  une  réaction  sérieuse,  sérieuse  parce 
qu'elle  a  pour  elle  des  hommes  considérables  dans  la  science  et  l'in- 
dustrie, sérieuse  parce  qu'elle  a  pour  elle  quelque  chose  de  plus,  la 
saine  morale  :  nous  voulons  parler  du  principe  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande. En  réalité,  les  trois  volumes  de  l'enquête  indiquent  peu 
d'empressement  de  la  part  des  intéressés ,  patrons  et  ouvriers,  à 
suivi-e  les  cours  du  marché  dans  l'évaluation  du  travail.  Un  autre 
système  tend  à  prévaloir  poiu*  le  règlement  des  salaires.  Il  caracté- 
rise la  condition  du  travail  dans  le  régime  de  liberté,  et  peut-être 
est-il  appelé  à  en  résoudre  les  principales  difficultés.  Parfhi  plusieurs 
industries  organisées  en  corps  d'état,  les  particularités  et  le  prix  de 
la  main-d'œuvre  sont  réglés  entre  ouvriers  et  patrons  au  moyen  de 
contrats  librement  débattus  et  consentis.  La  fidélité  des  ouvriers  aux 
conditions  qu'ils  ont  faites  ou  acceptées  est  admirable.  Les  charpen- 
tiers, malgré  l'augmentation  générale  survenue  depuis  dans  les  sa- 
laires, suivaient  religieusement,  en  1858,  et  suivent  encore  probable- 
ment le  tarif  qu'ils  avaient  obtenu  en  1845  (I,  63).  On  ne  retrouve 
pas  toujours  des  deux  côtés  cette  exécution  loyale  des  conventions. 
Un  tarif  proposé  par  les  chefs  d'une  industrie  désignée  dans  l'en- 
quête, accepté  par  les  ouvriers,  surveillé  par  une  commission  com- 
posée de  délégués  des  parties  contractantes,  n'est  respecté  aujour- 
d'hui que  d'un  très  petit  nombre  de  patrons.  Les  délégués  publièrent 
à  ce  sujet  une  proclamation  qui  rappelle  les  conférences  de  Shef- 
field  et  dont  nous  citerons  seulement  le  début  significatif  :  a  Les  dé- 
légués de  la  fabrique ayant  la  preuve  que  les  fabricants,  malgré 

leur  signature  donnée  librement,  font  travailler  au-dessous  du  tarif, 
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oBiarrèté*  etc ^  (I,  349.)  Un  autre  exemple  de  salaires  fixés  par 

contrai  entre  ouvriers  et  patrons  existe  dans  la  monographie  du 
Composiieur  typographe  de  Bruxelles  (II,  225).  Arrêté  dans  le  cou- 
rant de  Tannée  18S7,  d'un  commun  accord,  sans  bruit  et  sans  éclat, 
le  contrat  n'a  jamais  cessé  d*ètre  scrupuleusement  observé.  Il  existe 
d'ailleurs  à  Bruxelles,  sous  le  titre  à  Association  libre  des  Compq^ 
siteurs  typograplhes^  une  société  dont  le  cercle  d'opérations  embrasse 
le  maintien  des  salaires  et  l'assistance  envers  ses  membres  privés  de 
travail.  Les  typographes  parisiens  possèdent  une  association  de  ce 
genre  qui  défend  également  les  ouvriers  contre  les  cours  presque 
toujours  frauduleux  du  marché.  Ces  associations  semblent  être  le 
contre-pmds  nécessaire  de  l'agiotage  industriel  et  le  complément 
utile  du  système  des  tarifs.  Les  patrons  honorables  les  encouragent, 
comprenant  qu'elles  les  garantissent  contre  une  concurrence  déloyale 
et  contre  cette  décadence  qui  se  produit  dans  la  main-d'œuvre  par- 
tout où  elle  est  insuffisamment  rétribuée.  Si  nous  passons  des  ou- 
vriers ,  ainsi  protégés  par  leur  organisation  en  corps  d'état ,  aux 
ouvriers  isolés,  l'enquête  nous  démontre  que  les  chefs  d'industrie 
doués  de  quelque  dignité  personnelle  ne  s'inquiètent  nullement  de 
suivre  à  leur  égard  les  cours  fondés  sur  ToiTre  et  la  demande.  Nous 
lisons  textuellement  dans  la  monographie  du  Carrier  de  Paris  : 
«  L'ouvrier  qui  se  présente  pour  la  première  fois  à  un  maître  car- 
rier reçoit  dans  les  premiers  temps  un  salaire  proportionné  à  ses 
besoins  plutôt  qu'aux  services  qu'il  peut  rendre.  »  La  monographie 
du  Décapeur  d^ outils  cCHérimoncourt  nous  ofire  également  l'exemple 
de  travaux  payés  d'après  une  appréciation  des  besoins  de  Touvrier 
(II,  242).  Les  effets  d'une  semblable  appréciation,  beaucoup  plus 
communs  qu'on  ne  s'imagine,  ne  se  manifestent  pas  toujours  et  né- 
cessairement dans  le  taux  du  salaire,  car  les  patrons  ont  d'autres 
moyens,  tout  aussi  efficaces,  d'améliorer  le  sort  de  ceux  qu'ils  em- 
ploient. Us  ont  les  subventions.  Jusqu'à  ce  jour,  celles-ci  n'avaient 
figuré  que  pour  mémoire  dans  les  procédés  ordinaires  d'investiga- 
tion, et  le  rôle  considérable  qu'elles  jouent  dans  la  question  du  sa- 
laud était  complètement  méconnu.  Grâce  aux  études  de  la  Société 
d'Economie  sociale  et  à  la  méthode  scientifique  qui  leur  sert  de 
cadre,  nous  connaissons  aujourd'hui  la  valeur  positive  de  ces  res- 
sources dont  l'ouvrier,  quels  que  soiei\t  son  occupation,  son  degré  de 
bien-être,  le  milieu  de  son  existence,  profite  plus  ou  moins  sous  Tune 
de  ces  trois  influences  :  le  patronage  privé,  le  patronage  public,  le 
patronage  providentiel.  Mais  le  patronage  privé  est  la  meilleure 
de  ces  influences,  celle  qui  a  les  conséquences  les  plus  heureuses 
sur  la  condition  physique  et  morale  des  ouvriers,  car  elle  s'inspire 
des  sentimients  de  la  famille  et  elle  en  reproduit  les  principaux 
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résultats.  Elle  agit  directeinent  sur  le  bien-être  de  ceux  qui  vivent 
sous  ses  lois  paternelles  par  Tinstruction  gratuite,  le  logement  et 
la  vie  à  bon  marché,  et  la  permanence  du  travail;  indirectement, 
par  des  institutions  de  prévoyance  telles  que  les  caisses  de  secours 
et  de  retraite.  Les  subventions  du  patronage  privé  ne  sont  autre 
chose  que  les  mesures,  indiquées  plus  haut,  dont  certains  cbefe 
4'industrie  font  usage  en  faveur  des  ouvriers  qui  s'attachent  à  eux 
par  des  engagements  volontaires  permanents.  Demander  si  elles  ont 
une  action  sur  les  moyens  d'existence  des  ouvriers,  c'est  poser  et 
résoudre  la  question  de  savoir  si  elles  ont  une  action  sur  le  réginie 
du  salaire.  Mais  ceux  que  les  subventions  soulagent  en  ont-ils  con- 
science? Les  envisagent-ils  comme  des  avantages  positifs  et  du- 
rables? en  résulte-t-il,  en  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  gén^^, 
des  effets  économiques  pour  le  travail  et  pour  le  capital?  Laissoits 
répondre  la  monographie  du  Décapeur  dHérimoncourt  :  «  Les  ou- 
vriers de  la  maison se  distinguent  par  la  puissance  du  lien  qui 

les  y  rattache  ;  de  génération  en  génération  beaucoup  de  familles 
envoient  leurs  membres  travailler  dans  ses  usines.  Les  tentatives 
faites  à  diverses  époques  pour  attirer  certains  d'entre  eux,  par  des 
offres  avantageuses  dans  d*autres  établissements,  sont  restées  sans 
résultat.  »  Or,  les  causes  principales  de  cette  remarquable  fixité, 
c'est  «  le  patronage  exercé  par  les  chefs  de  l'usine  sur  les  ouvriers 
c[ui  se  sentent  protégés,  et  savent  qu'en  cas  de  chômage  ils  ne  se- 
raient pas  abandonnés,  et  les  diverses  institutions  par  lesquelles 
les  patrons  ont  cherché  à  augmenter  le  bien-être  physique  et 
moral  de  cette  bonne  et  intelligente  population.  »  (II ,  269.) 

Le  patronage  privé  se  développe  assez  largement  ;  il  est  devenu, 
dans  les  grands  établissements  industriels,  une  règle  assez  générale 
pour  mériter  qu'on  le  considère,  à  l'honneur  de  notre  époque,  conune 
un  véritable  mouvement  social.  Une  aspiration,  quelquefois  raisonnée, 
souvent  instinctive,  répandue  parmi  tous  les  peuples  civilisés,  tend  à 
en  faire  une  loi  morale  et  à  la  substituer  à  cet  axiome  économique  de 
l'offre  et  de  la  demande,  qui,  n'étant  rien  moins  que  moral,  ne  sau- 
rait être  une  loi.  Si  la  plupart  des  hommes  voués  de  cœur  aux  intérêts 
des  populations  ouvrières,  redoutent  leur  agglomération  dans  les 
grandes  villes,  c'est  parce  que  le  patronage  privé  ne  peut  y  prendre 
racine,  qu'il  ne  peut  y  être  qu'une  exception  et  que  là  règne  à  sa 
place  cet  autre  patronage ,  l'assistance  publique ,  pour  lequel  les 
malheureux  mêmes  éprouvent  une  honorable  et  quelquefois  regret- 
table répugnance.  Les  ouvriers  ne  consentent  à  y  recourir  que  sous 
les  étreintes  d'une  absolue  nécessité.  Dans  la  monographie  de  la 
Lingère  de  Lille  (III,  253),  nous  voyons  une  ouvrière  habile,  labo- 
rieuse, plongée  avec  son  jeune  fils  dans  un  état  profondément  misé* 
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rable,  que  n'a  pu  conjurer  un  travail  énergique.  Elle  serait  encore 
tombée  plus  bas  sans  un  de  ^  frères»  pauvre  ouvrier  lui-même,  qui 
vient  à  son  aide,  et  sans  quelques  secours  accordés  par  une  dame 
charitable*  Cependant  l'ouvrage,  c'est-à-dire  le  pain,  n'est  pas  as- 
suré tous  les  jours;  il  y  a  des  moments  de  chômage.  Pour  son  fils,  si 
ce  n'est  pour  elle,  k  mère  aurait  dû  recourir  alors  à  l'assistance  ; 
une  délicatesse  vraiment  douloureuse  l'en  a  toujours  détournée. 
Mais  comment  le  manœuvre  de  Paris,  qualifié  si  justement  à  famille 
nombreuse  (III,  373),  aurait-il  pu  suffire,  sans  les  subventions  de 
l'assistance,  au  besoin  d'une  famille  de  dix-sept  enfants  ?  Gomment 
aurait-il  donné  le  pain  quotidien  à  tous  ces  jeunes  et  bons  estomacs, 
avec  un  salaire  de  deux  à  trois  francs  par  jour?  Quel  problème, 
même  avec  l'assistance,  qu'une  famille  aussi  nombreuse  soutenue 
par  un  semblable  salaire?  L'enquête  ne  nous  oflre  pas  les  moyens 
de  le  résoudre,  car  elle  a  trouvé  l'ouvrier  entouré  déjà  d'enfants  en 
état  de  le  soulager.  Un  de  ses  fils,  resté  près  de  lui,  verse  dans  la 
communauté  la  presque  totalité  de  ce  qu'il  gagne,  et  une  de  ses 
filles^  placée  dans  une  maison  riche,  remet  également  à  ses  parents 
la  majeure  partie  de  ses  gages.  Malgré  cette  aide,  les  recettes  de  la 
famiUe  n'atteindraient  pas  le  chiffre  de  ses  dépenses  sans  les  sub- 
ventions de  l'assistance  publique,  dont  les  budgets  de  l'enquête 
nous  permettent  d'apprécier  les  effets  économiques.  Ces  subventions, 
comme  celles  du  patronage  privé,  semblent  être  destinées  à  tenir  en 
équilibre  les  besoins  et  les  salaires,  avec  cette  différence  essentielle 
que,  dans  le  patronage  privé,  le  devoir  de  venir  en  aide  à  l'ouvrier 
incombe  à  celui  qui  profite  de  ses  forces  et  de  son  travail,  tandis 
que,  dans  le  patronage  public,  ceux  qui  devraient  remplir  ce  devoir 
s'en  déchargent  sur  la  société.  Il  convient  d'ajouter  que  les  secours 
de  l'assistance  publique,  tout  précieux  et  tout  reUgieusement  ac- 
cordés qu  ils  soient,  portent  une  certaine  atteinte  à  la  dignité  hu- 
maine. Le  secours  organisé  est  rarement  considéré  comme  un  bien-* 
fait  Pour  les  uns,  c'est  l'aumône  ;  pour  les  autres,  c'est  im  droit. 
Que  la  société  ne  s'arrête  pas  devant  cet  inconvénient,  on  le  conçoit; 
il  faut  avant  tout  poser  des  bornes  à  la  misère,  en  attendant  qu'on 
ait  trouvé  le  moyen  de  la  combattre.  Sur  ce  point  si  délicat  de  la 
science  sociale,  l'enquête  contient  des  enseignements  très  dignes  de 
méditation.  Ainsi,  tandis  que  l'assistance  publique  excite  des  répu- 
gnances invincibles  chez  la  plupart  des  ouvriers,  ou  de  mauvais  pen- 
chants chez  quelques  autres,  l'assistance  privée  des  patrons  est  tou- 
jours cordialement  acceptée  et  parait  épurer  et  élever  les  sentiments 
de  l'ouvrier.  Cette  observation  peut  gêner  certaines  théories,  mais 
elle  est  d'accord  avec  les  faits,  elle  tombe  sous  le  bon  sens  et  ne 
gêne  en  rien  les  principes  traditionnels  de  l'ordre  social.  En  effet, 
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rbomme  aidé,  secouru  par  celui  qui  l'emploie,  se  sent  Déeessaîre- 
ment  sous  le  coup  d'une  obligatioo,  mais  d'une  obligation  d<Hit  U  a 
mille  moyens  de  s'acquitter.  Est^e  un  prêt  d'aif;ent,  comme  dans  te 
tisseur  de  chàles  ou  le  décapeur  d'outils  7  Les  bons  jours  revien* 
droQt  et  le  prêt  sera  remboursé.  Une  subvention  vi^-elle  améliora^ 
le  bien-être  de  la  fionille  7  L'atelier,  le  travail  permettent  aux  parema 
de  fournir  à  leur  tour  la  subvention  du  zèle,  de  cette  force  produc- 
tive qui  passe  du  cœur  aux  bras  de  l'ouvrier,  et  fait  voler  l'ouvrage 
dans  ses  mains.  Pour  ce  qui  ne  se  paie  point  et  ne  se  chiffre  pas^ 
pour  ces  subventions  de  l'âme,  qui  sont  le  don  principal  et  suprême 
d'un  véritable  patronage,  l'ouvrier  n'a-t-  il  pas  de  l'affection  à  rendre 
pour  l'aiTection,  de  l'estime  pour  l'estime  7  Mais  lorsque  le  bienfai- 
teur est  inconnu,  lorsque  le  secours  ré^te  d'une  institution  publi- 
que, l'obligation  est  insupportable  ou  elle  n'est  pas  ^ntie.  Elle  ne 
resserre  en  rien  les  liens  sociaux,  lorsqu'elle  ne  les  relâche  pas.  Les 
ouvriers,  sans  faire  de  métaphysique  à  cet  égard,  trouvent  fort  bien, 
dans  leur  conscience,  le  côté  faible  de  ce  patronage  sans  patron,  de 
ces  secours  sans  rachat.  Nous  avons  cité  la  lingëre  de  Lille  qui, 
malgré  son  adoration  pour  son  jeune  enfant,  l'expose  à  partager  de 
cruelles  privations  plutôt  que  de  recourir  à  l'assistance;  nous 
citerons  encore  cette  phrase  de  la  monographie  du  carrier  de  Puis  : 
tt  Reconnaissant  des  dons  qu'il  doit  à  la  bienveillance  de  quelques 
personnes  plus  heureuses  que  lui,  il  repousse  énergiquemaat  toute 
aumône,  et  montre  à  cet  égBrà  une  susceptibilité  parfob  excessive.  » 
L'auteur  entend  par  aumône  l'assistance  publique  déguisée  même 
sous  les  généreuses  apparences  de  la  mutualité.  U  s'agit  des  caisses 
municipales  de  secours  mutuels  où  des  membres  honoraires,  bienfai- 
teurs, après  avoir  fait  un  premier  versement,  paient  une  cotisation 
sans  participer  aux  droits  des  membres  titulaires.  Les  classes 
ouvrières  éprouvent  de  l'élôignement  pour  les  sociétés  ainsi  cons- 
tituées. Elles  y  voient  une  aumône,  un  patnmage  charitable  qm 
choque  à  la  fois  leur  sentiment  d'indépendance  et  leur  dignité.  Dans 
une  association  de  ce  genre,  en  partie  fondée  pour  les  carriers,  en 
vue  des  chances  si  nombreuses  d'accidents  auxquels  ils  sont  exposés, 
à  peine  compte-t-on  un  sociétaire  sur  quinze  ouvriers  de  ce  oorps 
d'état.  L'ouvrier  décrit  par  l'enquête  n'a  jamais  voulu  s'affilier  à 
cette  association,  en  raison  des  motifs  que  nous  venons  d'indiquer, 
et  malgré  les  plus  vives  instances  de  son  patron.  Cependant,  con- 
traste significatif,  il  reçoit  de  celui-ci,  non-seulement  sans  difficultés, 
mais  encore  avec  reconnaissance  des  cadeaux  importants  en  vête* 
ments  et  en  denrées  alimentaires  (II,  102).  On  trouve  la  même  ré* 
pugnance,  paratt-il,  chez  les  ouvriers  anglais.  La  monographie  du 
Notirrisseur  de  vaches  de  la  banlieue  de  Londres^uom  montre  ua 
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père  de  famille  appartenant  à  une  puissante  corporation  {the  War^ 
shipful  Company  of  Grocers)^  dont  il  pourrait  attendre  de  nombreux 
avantages^  l'enseignement  gratuit  de  ses  enfants  entre  autres,  mais 
4ont  il  ne  veut  point  profiter^  mettant  son  honneur  à  ne  dépendre  que 
4e  lui-même.  Nous  ne  saurions,  sans  excéder  les  limites  dans  lesquelles 
nous  voulons  nous  restreindre,  tracer  toutes  les  perspectives  nou- 
velles que  le  régime  des  subventions  ouvre  &  la  question  si  grave  des 
salaires.  Nous  en  avons  dit  assez,  espérons- le,  pour  attirer  l'attention 
des  hommes  d'étude  et  pour  leur  inspirer  le  désir  de  consulter 
l'ouvrage  où  nous  avons  puisé  nos  réflexions.  Les  budgets  détaillés 
joints  à  chaque  monographie,  contiennent,  en  outre,  des  chifl^res  et 
des  renseignements  sur  les  dépenses  des  ouvriers,  sans  lesquels  il 
est  impossible  d'apprécier  exactement  cette  question  des  salaires. 

Le  troisième  aspect  sous  lequel  nous  ayons  à  examiner  la  condi* 
tion  matérielle  des  familles  est  leur  mode  d'existence.  Leur  genre  de 
vie  diffère  essentiellement,  selon  qu'elles  habitent  la  campagne  ou 
les  villes.  Il  existe  d'abord,  pour  l'habitant  des  campagnes,  un  pa*- 
trooage  particulier  dont  les  villes  sont  à  peu  près  privées;  ce  sont 
les  richesses  naturelUes  que  la  Providence  sème  et  cultive  spontsmé^ 
ment  sous  les  pas  du  plus  pauvre  comme  du  plus  riche  :  l'herbe 
venue  le  long  des  chemins  et  des  bois  permet  aux  malheureux 
d'élever  une  vache,  ou  tout  au  moins  une  chèvre,  dont  ils  tirent  leur 
principale  nourriture.  Les  poissons  et  les  innombrables  coquillages 
que  la  mer  jette  avec  profusion  sur  ses  bords  forment  en  partie 
Tidimentation  des  populations  riveraines.  Le  bois  mort  ramassé  dans 
les  forêts,  les  escargots  recueillis  dans  les  vignes,  le  glanage,  les 
salades,  les  baies  sauvages,  toutes  ces  subventions  providentielles 
dont  l'enquête  a  fait  un  chapitre  de  son  texte,  une  section  de  ses 
i)udgets,  fournissent  un  contingent  remarquable  au  bien-être  des 
familles  placées  dans  le  régime  rural.  Ce  régime  s'étend  aux  ouvriers 
•des  fabriques  isolées  au  mUieu  des  contrées  agricoles.  De  son  côté, 
le  régime  urbain  se  glisse  chez  l'agriculteur  vivant  aux  environs  des 
4Ûtés  populeuses.  Dans  ce  dernier  régime,  la  viande  de  boucherie, 
plus  ou  moms  bonne,  plus  ou  moins  recherchée,  selon  les  ressources 
-des  familles,  est  la  base  essentielle  de  l'alimentation.  Le  pot-au-feu 
bourgeois  apparaît  deux  fois  par  semaine,  non-seulement  dans  le 
ménage  aisé  du  charpentier  de  Paris ,  mais  habituellement  aussi 
>  <lans  le  ménage  si  pauvre  de  la  lingère  de  Lille.  Certaines  villes 
présentent  des  particularités  originales  dont  les  physiologistes  pour- 
raient tirer  des  conséquences  intéressantes.  Chez  les  ouvriers  pari- 
siens, l'usage  du  café  au  lait  et  même  du  café  noir  est  si  répandu, 
•qu'on  voit,  de  nos  jours,  des  femmes  munies  d'appareils  spéciaux 
faire  circuler  cette  liqueur  autour  des  ateliers  publics,  comme  y  cir- 
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culent  pendant  Tété  le  liquide  problématique  et  la  fontûne  intarb- 
sable  du  marchand  de  coco.  Quel  contraste  avec  cette  autre  circu- 
lation facile  à  observer  en  Angleterre  dans  le  voisinage  des  ateliers, 
et  qui  se  compose  de  pommes  de  terre  substantielles  et  de  bières 
noires  plus  substantielles  encore!  La  viande  de  boucherie  n'entre 
que  bien  rarement,  et  à  titre  exceptionnel,  dans  le  régime  alimen- 
taire des  campagnes  ;  elle  y  figure  seulement  aux  grandes  occasions, 
aux  noces,  aux  fêtes  patronales,  aux  époques  de  certdnes  solennités 
agricoles  comme  la  moisson.  La  chair  de  porc  lui  est  partout  préférée, 
partout  substituée  les  jours  ordinaires.  A  toutes  les  latitudes  du 
continent  français,  chez  les  paysans  de  la  Bretagne  ou  du  RoussUlon, 
de  la  Gascogne  ou  des  Flandres,  les  provisions  fondamentales  de  la 
famille  sont  dans  le  saloir,  lorsqu'elles  ne  figurent  pas  au  plafond  de 
la  chambre  commune,  à  la  cheville  d'une  poutre,  ou  ne  s'enfument 
pas  dans  quelque  retrait  d'une  antique  cheminée.  En  réalité,  la  vé- 
ritable poule  au  pot  de  nos  campagnes,  c'est  le  lard.  11  forme  la 
grande,  la  principale  ressource  des  ouvriers  adonnés  au  régime 
rural,  et  il  apparaît,  à  tout  le  moins,  deux  fois  par  jour  à  leurs  hum- 
bles repas.  11  alterne  avec  cette  innombrable  pléiade  de  fromages  à 
laquelle,  en  France,  chaque  localité  fournit  une  espèce  particulière. 
L'habitude  a  si  bien  ployé  les  goûts  à  chacun  de  ces  régimes,  qu'en 
le  modifiant,  fût-ce  pour  l'améliorer  sensiblement,  on  s'exposerait  à 
mécontenter  ceux  qui  le  suivent.  Cette  idée  de  luxe,  de  festin,  atta- 
chée, par  exemple,  à  l'usage  de  la  viande  de  boucherie  chez  les  ou- 
vriers ruraux,  n'implique  nullement  une  préférence.  C'est  un  simple 
tribut  qu'ils  payent  aux  traditions,  comme  lorsqu'ils  endossent 
l'habit  écourté  des  dimanches  qui  les  gène  et  les  fatigue,  et  dans  la 
semaine  leur  paraîtrait  insupportable.  L'examen  attentif  des  budgets 
des  (ouvriers  des  deux  mondes  révèle,  pour  chacun  des  régimes  que 
nous  venons  d'indiquer,  une  ressemblance  générale  et  frappante 
dans  le  mode  d'existence  des  familles.  Toutes  vivent  à  peu  près  de 
même,  et  les  dépeiAes  ne  diiïèrent  que  par  le  prix  plus  ou  moins 
élevé^ies  objets  selon  les  localités  ;  encore  ce  prix  tend-il  à  se  niveler 
sous  l'influence  des  voies  ferrées  et  de  la  distribution  des  produits  en 
proportion  des  besoins.  On  rencontre  toutefois  des  exœptions  à  cette 
conformité  de  la  vie  matérielle  chez  les  ouvriers,  parmi  ceux  qu'un 
grand  nombre  d'enfants  ou  l'infraction  des  lois  morales  font  des- 
cendre aux  abords  de  l'indigence  (111,  249,  377). 

Les  dernières  études  de  Tenquête  révèlent  malheureusement  un 
autre  trait  commun  dans  le  mode  d'existence  des  ouvriers.  Ce  sont 
les  difficultés  créées  par  la  cherté  générale  des  loyers  et  des  subsis- 
tîmces,  qui  s'étend  en  France  sur  les  contrées  industrielles  comme  sur 
les  contrées  agricoles.  Nous  avons  entendu  dire  que  cette  cherté  était 
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une  preuve  de  prospérité  et  tenait  au  développement  de  la  richesse 
publique.  Il  est  permis  d'éprouver  quelque  doute  à  cet  égard.  Nos 
voisins  les  Anglais  ont  une  maxime  bien  différente  ;  la  prospérité 
pour  eux  est  dans  le  bon  marché.  C'est  aussi  l'opinion,  ce  semble, 
du  plus  grand  nombre,  en  France,  de  ceux  qui  ne  font  pas  de  théories, 
et  U  est  difficile  qu'un  pays  se  fasse  illusion  sur  une  pareille  question, 
car  la  prospérité  n'a  pas  besoin  d'être  affirmée,  elle  se  manifeste  elle- 
même  comme  la  clarté  du  jour.  U  est  à  craindre  qu'elle  n'existe  pas 
lorsqu'il  paratt  nécessaire  de  la  démontrer.  Dans  tous  les  cas,  illusion 
pour  illusion,  ne  vaut-il  pas  mieux  chercher  à  combattre  résolument 
la  cherté  que  de  se  ranger  sous  son  drapeau?  Mais  où  prendre  cet 
ennemi;  quel  est  son  côté  vulnérable?  La  question  est  complexe; 
nous  ne  voulons  l'étudier  ici  qu'au  seul  point  de  vue  de  la  liberté  du 
travaH,  terrain  sur  lequel  nous  nous  sommes  exclusivement  placé. 
Cette  liberté,  il  est  vrai,  exerce  selop  nous  une  influence  décisive 
sur  la  question.  En  effet,  toute  société  qui  n'est  pas  hors  des  voies  de 
la  civilisation,  développe  nécessairement  son  activité  dans  le  véri- 
table sens  de  ses  intérêts,  c'est-à-dire  de  sa  prospérité,  lorsqu'au- 
cune  entrave  ne  gêne  sa  liberté  d'action.  Comme  un  arbre  dont 
un  officieux  ne  vient  pas  tourmenter  la  sève  et  donner  aux  Ijpnches 
une  direction  artificielle  atteint  son  plus  haut  degré  de  force,  de 
grâce  native,  de  durée  et  de  fécondité,  de  même  un  peuple  dont  on 
ne  contrarie  pas  la  vie  et  l'essor  ne  peut  manquer  aussi  de  devenir 
grand,  fort  et  fécond.  C'est  le  malheur  de  la  France  de  n'avoir  pu  se 
développer  librement  aux  époques  où  la  civilisation  coulait  avec  le 
plus  de  vivacité  dans  ses  veines  ;  c'est  son  malheur  d'avoir  toujours 
été  conduite  par  la  compression  ou  la  fausse  direction  de  ses  forces 
naturelles,  à  les  employer  plutôt  à  renverser  des  obstacles  qu'à 
réaliser  des  progrès.  Comment  aurait-elle  pu  résister  à  ces  coups 
sourds,  répétés  et  mortels,  qu'un  système  de  centralisation  et  d'om- 
nipotence administrative  porte,  depuis  deux  cents  ans,  à  cet  esprit 
d'initiative  individuelle  qui ,  dans  les  siècles  ^intérieurs,  avait  fait 
faire  de  si  grandes  choses  à  nos  pères?  Grâce  à  Dieu  !  les  fâcheuses 
conséquences  de  ce  système  commencent  à  frapper  les  yeux  de  tous 
les  hommes  désintéressés,  et  peut-être  assistons-nous  à  sa  ruine, 
nuiis  son  influence  se  fera  longtemps  sentir.  C'est  bien  à  ce  système, 
croyons-nous,  qu'il  faut  remonter  pour  découvrir  l'origine  des  con- 
ditions économiques  dont  la  cherté  générale  est  un  des  principaux 
et  des  plus  graves  résultats.  La  France  possédait  d'immenses  richesses 
naturelles  et  agricoles  à  exploiter;  elle  n'aurait  pas  eu  trop  de  tous 
ses  bras,  de  tous  ses  capitaux,  pour  fertiliser  ses  champs,  défricher 
ses  landes,  féconder  ses  forêts,  dessécher  ses  marais,  et  obéir  enfin 
aux  vœux  de  la  Providence  qui  lui  a  donné  un  sol  et  un  climat  excep- 
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tiomwls.  Mais  la  centralisation  a  toqIu  que  la  France  iût  avaat  toat 
iirfustridie.  Surexcités  dans  ce  sens  par  nos  geaveroements  et  par 
des  théories  économiques  déplorables,  imis  ayons  sacrifié  nos  jàiis 
riches  noîssons,  nos  vallées  les  plus  plantuieuses  aux  maau&etures 
et  ans  usines;  nous  avons  poussé  nos  paysans  à  quitter  la  terre,  la 
bêche  et  la  charme  pour  l'atefier,  le  métier,  la  machîBe,  et  tout  oe 
mouvement  n'a  cessé  d'exciter  notre  admiration,  jtjnqu'aa  m(HneBt 
où  le  dépeupl^nent  des  campagnes,  le  dàiuemeat  de  ragricakure 
se  sont  enfin  dressés  devant  nous  d'une  façon  menaçante.  Et  l'on 
s'étonne  de  ce  dépeuplement  et  de  ce  dénuement  I  L*ob  ne  comprend 
pas  que  les  centaines  de  mille  bras  enlevés  à  l'agricultiire  au  profit 
du  travûl  industriel,  de  l'embellissement  et  de  l'entretira  des  cités, 
et  q»  cultivaient  le  blé,  élevaient  les  animaux  destinés  aux  abat- 
toirs, se  soient  portés  vers  le  superflu  aux  dépens  du  néceœake  t  Sans 
doute  l'activité  sociale  n'a  pas  diminué,  mais  en  désertant  la  terre 
efle  déserte  le  poste  avancé  de  notre  bien-être  f^ysique,  et  la  cherté, 
ne  trouvant  plus  d'obstacle,  entre  par  toutes  les  brèches  du  travail 
agricole.  A  cette  cause  principale  et  directe  de  la  cherté,  peat-ètie 
convient-il  d'en  joindre  ime  autre  doet  les  principes  et  les  eiets  in- 
téresseQt  également  et  au  plus  haut  degré  l'ordre  social  :  la  dimi- 
nution des  enfants  dans  la  famille  parmi  nos  populatbns  rurales.  La 
stérilité  calculée  des  familles  se  développe  malheureusement  en 
France,  au  milieu  de  toutes  les  classes  de  la  société  ;  partout  elle  se 
rattache  à  une  dépression  générale  du  sens  moral  et  4  la  diffusion 
d'un  grossier  matérialisme  ;  mais  nulle  part  elle  n'a  de  conséquences 
aassi  funestes  qu'au  sein  de  nos  campagnes  (111,  363).  Ce  que  nous 
venons  de  dire  au  sujet  de  leur  dépeuplement  par  l'émigration  s'ap- 
plique bien  plus  fortement  encore  au  dépeuplement  par  la  stérilité. 
11  n'y  a  dans  le  premier  cas  qu'un  mauvab  emploi  des  forces  de  la 
France,  tandis  que  la  stérilité  est  la  destruction  de  ces  forces.  L'émi- 
gration tient  aux  circonstances  ;  elle  peut  cesser  du  jour  où  les  grands 
travaux  publics,  calmant  leur  course  aventureuse,  n'emploieront  {dus 
autant  de  bras.  Mais  la  dinûnution  des  enfants  c'est  le  trav£Ûl,  la  pro- 
duction, la  richesse  nationale  atteinte  au  cœur  ;  c'est,  comme  aux 
mauvais  jours  de  Tempire  romain,  la  vie  de  la  nation  ne  recevant 
plus  d'aliments  de  ses  sources  les  plus  pures  et  les  plus  abondantes. 
Si,  dans  ce  monde,  les  hommes  avaient  à  satisfaire  seulement  les 
l)esoins  de  leur  organisation  physique,  il  serait  temps  de  conclure  ; 
mais  ils  ont  d'autres  penchants  et  d'autres  destinées.  Leur  double 
nature  leur  fait  une  loi  de  donner  à  l'âme  comme  au  corps,  qu'on 
nous  pardonne  ces  expressions,  une  nourriture,  un  exercice  et  des 
soins  hygiéniques  spéciaux.  C'est  donc  un  honneur  pour  les  £9uda- 
teurs  de  l'enquête  d'avoir  fait  une  large  part  dans  leur  méthode  à 
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Texisteoce  morale,  à  la  vie  de  Tâme  des  ouvriers.  Leur  œuvre  ac- 
quiert ainsi  une  impérissable  actualité.  Les  conditions  économiques 
changent,  le  travail  se  modifie,  le  milieu  social  se  transforme,  mais 
là  nature  humaine  est  immuable.  De  tout  temps  les  mêmes  lois  natu- 
relles, les  mêmes  principes  ont  maintenu  l'homme  dans  le  bien  ;  de 
tout  temps  les  bonnes  mœurs,  les  sentiments  honnêtes  ont  rendu  les 
hommes  heureux,  et,  chez  l'ouvrier,  cette  conséquence  ne  soulève 
aucune  des  contradictions  apparentes  que  l'on   croit  rencontrer 
ailleurs.  Sur  un  sujet  aussi  délicat  et  qui  touche  à  tant  de  préjugés 
puissants,  la  méthode  classe  les  faits  observés  dans  ces  trois  cha- 
pitres :  Religion  et  habitudes  morales.  Récréations,  Mœurs  et  institu- 
tions assurant  le  bien-être  physique  et  moral.  Le  premier  chapitre 
présente,  sans  exception,  parmi  toutes  les  croyances  et  sous  toutes 
les  latitudes,  les  ouvriers  animés  de  sentiments  religieux  comme  les 
plus  doux,  les  plus  sobres,  les  plus  économes  et  les  plus  fidèles  à 
l'accomplissement  de  leurs  devoirs.  L'hostilité  contre  les  croyances 
religieuses  produit  au  contraire  chez  l'ouvrier,  universellement  aussi, 
les  mauvaises  mœurs,  la  rupture  des  liens  de  famille,  le  mépris  de 
toute  autorité  et  l'antagonisme  social.  11  faudrait  donc  conclure  de 
ces  observations  positives,  si  elles  ne  sont  pas  contestables,  que  lors- 
qu'on refuse  le  frein  d'une  loi  morale  des  mains  de  la  religion,  ce 
n'est  pas  pour  l'accepter  des  mains  de  la  conscience,  de  la  philoso- 
phie ou  de  la  société.  Aussi  le  sort  de  la  religion,  en  France,  a  été 
celui  de  toutes  les  institutions  destinées  à  maintenir  les  hommes  dans 
le  bien  par  le  seul  et  libre  efiiet  d'une  volonté  éclairée.  L'institution 
par  excellence,  la  famille,  n'est  plus,  en  général,  ce  qu'elle  devrait 
être,  une  école  de  dévouement,  de  respect  et  de  bonnes  mœurs.  Pour 
rencontrer  de  nos  jours,  au  milieu  de  nos  provinces,  des  populations 
-entières  où  les  parents  soient  obéis  et  vénérés,  où  le  cœur  resserre 
entre  les  enfants  les  liens  de  la  nature,  il  faut  s'éloigner  des  villes, 
de  la  foule,  traverser  de  vastes  solitudes,  franchir  de  hautes  mon- 
tagnes et  gagner  nos  villages  et.  nos  bourgs  les  plus  retirés  (I,  111). 
Là  règne  encore  la  famille  ;  là  se  retrouve  ce  tableau  charmant  que 
l'on  prendrait  presque  comme  un  rêve  en  le  voyant  s'afiaiblit*,  s'obs-^ 
curcir,  perdre  insensiblement  ses  couleurs  et  ses  traits  au  contact  des 
mœurs  nouvelles.  Hais  l'isolement,  les  solitudes  sont  des  obstacles 
éphémères,  et  bientôt  les  familles  qu'ils  ont  protégées  ne  devront 
plus  compter  que  sur  elles-mêmes  pour  le  maintien  de  leur  conser- 
vation. Dieu  les  garde  !  et  qu'il  les  garde  surtout  de  tomber  jamais  au 
degré  d'abdssement  où  l'enquête  a  trouvé  certaines  communes  de 
l'ouest  de  la  France.  Voici  quelques  traits  empruntés  à  la  monogra- 
phie d'un  ouvrier  dans  lequel  se  spécifie  l'observation. 

«  Né  de  par^its  sans  instruction,  sans  foi  reUgieuse,  il  n'a  reçu  d'eux 
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aucune  notion  de  morale.  Sa  femme,  née  et  élevée  dans  les  mêmes  prin- 
cipes, ne  parle  comme  lui  de  la  religion  que  pour  la  décrier  et  la  tourner 
en  ridicule.  Ces  sentiments  sont  partagés  par  la  majorité  des  habitants  des 
communes  voisines.  Mais  ils  croient  aux  sorciers,  aux  fées,  aux  sorts  jetés 
sur  les  hommes  et  les  animaux,  aux  loups-garous,  et  à  une  foule  d'autres 
supe^tions.  Sous  ces  influences  diverses,  les  liens  de  famille  se  sont  re- 
lâchés à  ce  point,  que  les  parents  n'ont  d'aflcction  pour  leurs  enfants  que 
lorsque  ceux-ci  sont  en  bas  âge.  De  leur  côté,  ces  derniers  perdent  en 
grandissant  tout  sentiment  filial,  et  voient  s'approcher  sans  regret,  sinon 
avec  joie,  le  moment  où  ils  pourront  partager  le  patrimoine,  ou  cesser  de 
payer  la  rente  viagère  à  laquelle  la  loi  les  a  contraints.  L'esprit  de  famille 
n'a  plus  de  racmes.  Habitué  à  partager,  à  diviser  les  héritages  quelque 
modiques  qu'ils  soient,  chacun  trouve  naturel  d'exiger  rigoureusement  les 
prescriptions  de  la  loi.  Aperçoit-on  la  momdre  inégalité  dans  les  partages, 
de  vives  contestations  s'élèvent  et  se  terminent  le  plus  souvent  devant  les 
tribunaux.  Ils  sont  animés  contre  les  classes  dirigeantes  et  leurs  supérieurs 
d'un  vif  sentiment  d'antagonisme.  Les  secours  qu'ils  en  reçoivent  inspirent 
de  la  défiance,  et  c'est  un  bien,  pensait-il,  qu'on  leur  fera  payer  cher.  Au 
cabaret,  quand  les  têtes  sont  échauffées,  on  serait  assez  tenté  de  faire  une 
émeute,  non  pas  contre  le  gouvernement,  car  la  politique  est  étrangère  à 
toutes  leurs  discussions,  mais  contre  les  classes  supérieures  de  la  société, 
envers  lesquelles  ils  entretiennent  une  haineuse  jalousie  et  qu'ils  accusent 
d'exploiter  l'ouvrier.  Le  communisme  serait  de  leur  goût.  La  population 
n'éprouve  pas  le  besoin  de  l'instruction.  Les  enSsints  ne  vont  à  l'école 
qu'irrégulièrement  et  machinalement.  »  (III,  209-219.) 

Nous  passons  certains  détails  particuliers  à  l'ouvrier  qui  s*enivre, 
bat  sa  femme  et  maltraite  sa  belle-mère  ;  pauvre  vieille  assez  impru- 
dente pour  avoir  cédé  tout  ce  qu  elle  possédait  à  ses  enfants,  un  peu 
de  terre  et  la  maison  qu'ils  habitent,  dans  l'espoir  d'être  soignée  sur 
ses  vieux  jours.  Cette  population  n'a  conservé  de  moral  qu'un  sou- 
venir :  elle  se  rappelle  vaguement  qu'autrefois  les  mœurs  étaient  plus 
pures,  la  confiance  mutuelle  plus  générale,  la  charité  plus  grande, 
les  infractions  à  l'honneur  accompagnées  de  plus  de  mépris;  tout  le 
reste  s'est  éteint  dans  la  nuit  de  son  âme.  Le  mal,  lorsqu'il  parvient 
à  ces  limites  extrêmes,  amène  forcément  une  réaction,  car  il  fait 
peur,  il  fait  peur  même  à  ceux  qui  le  pratiquent.  Un  retour  salutaire 
s'est  produit  au  milieu  de  ces  communes,  et  les  réformes  y  sont  en- 
trées à  la  suite  du  prêtre  et  de  l'instituteur,  deux  puissances  morales 
dont  elles  étaient  privées  depuis  longtemps.  Mettons  en  regard  d'un 
matérialisme  abject  un  autre  tableau  où  l'on  peut  contempler  les 
eOets  de  principes  diamétralement  opposés.  Ici  l'ouvrier,  sans  être 
d'une  ferveur  religieuse  exceptionnelle,  est  profondément  chrétien  : 

n  Aucune  atteinte  de  scepticisme  n'a  pénétré  jusqu'à  son  esprit,  et  sa 
foi  naïve  a  pour  conséquence  une  déférence  profonde  envers  ses  supé- 
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rieurs,  un  vif  amour  du  devoir  accompli,  un  culte  véritable  pour  le  travail. 
Les  deux  époux  ont  à  un  haut  degré  l'esprit  de  prévoyance,  mais  les  mœurs 
sévères  et  douces  qui  régnent  dans  la  famille  n'offrent  aucune  trace  de 
parcimonie.  Les  dépenses  nécessaires  pour  donner  aux  enfants  l'instruction 
primaire  et  une  profession  lucrative ,  ou  pour  constituer  la  dot  des  filles 
en  âge  d'être  mariées,  sont  faites  sans  hésitation  ni  regret.  Les  vieux  pa- 
rents, pour  éviter  à  la  famille  l'intervention  des  gens  de  loi,  ont  la  coutume 
de  partager  de  leur  vivant  le  bien  qu'ils  ont  amassé,  en  se  réservant  une 
pension  viagère,  servie  par  les  héritiers.  Aucun  inconvénient  ne  résulte 
pour  eux  de  cet  usage  qui  ailleurs  étouffe  la  piété  filiale  sous  les  plus  hi- 
deux calculs,  et  provoque  môme  parfois  le  crime  le  plus  révoltant. 

»  La  fécondité  de  la  mère  de  famille  n'a  pas  été  pour  l'ouvrier  une  cause 
de  chagrin  et  de  découragement  ;  fier  de  ses  huit  enfants,  il  regarde  comme 
la  gloire  de  sa  vie  de  les  élever  honnêtes  et  laborieux,  tout  en  préparant 
la  petite  fortune  dont  chacun  aura  sa  part.  Le  père  de  famille  est  entouré 
de  tout  le  respect  auquel  il  a  droit.  L'autorité  paternelle,  exercée  avec 
cœur  et  avec  intelligence,  a  conservé  dans  ce  pays  un  grand  prestige.  Les 
enflants  ne  se  croient  pas  encore  un  droit  imprescriptible  à  leur  part  de 
bien  paternel  également  divisé  ;  souvent  le  chef  de  famille,  au  moment  du 
partage,  avantage  un  des  enfants  d'une  quotité  dont  la  loi  lui  reconnaît  la 
libre  disposition;  aucune  des  parties  intéressées  ne  s*en  montre  blessée,  et 
l'opinion  publique  ne  voit  dans  cette  mesure  qu'une  combinaison  de  la 
prévoyance  paternelle.  Le  respect  des  supériorités  sociales  a  pour  principe, 
chez  l'ouvrier,  l'affection  dévouée  qu'il  porte  à  son  patron,  dont  les  inté- 
rêts sont  représentés  pour  lui  par  un  seul  mot,  la  fabrica.  Pour  bien 
comprendre  toute  la  force  de  ce  lien  de  cœur,  il  faut  savoir  que  depuis 
l'âge  de  onze  ans  la  vie  de  l'ouvrier  s'est  passée  sous  l'influence  de  ce  pa- 
tronage, qui  avait  avant  lui  protégé  déjà  son  père  et  son  oncle  ;  les  titres 
modestes  qu'il  peut  invoquer  pour  réclamer  l'estime  publique  sont  dans  la 
mémoire  du  patron  et  font  partie  des  traditions  de  la  fabrique.  D'une  autre 
part,  ce  patronage  de  près  de  quarante  années  lui  a  mis  un  état  dans  les 
mains,  lui  en  a  fidèlement  assuré  l'exercice,  et  a  généralement  amélioré, 
avec  le  temps,  son  salaire  et  ses  bénéfices.  En  un  mot,  la  bienveillance  du 
patron  a  concouru  à  créer  l'aisance  de  l'ouvrier,  comme  le  laborieux  et 
modeste  dévouement  de  l'ouvrier  a  contribué  à  la  fortune  du  patron.  » 
(III,  75.) 

L'enquête  nous  montre,  par  ces  deux  exemples,  les  deux  voies  ou- 
vertes sous  le  régime  du  libre  arbitre.  Dans  la  première,  l'ouvrier 
marche  seul,  repoussant  toute  direction  morale,  toute  gêne  et  toute 
autorité  contraires  à  son  bon  plaisir  ;  hors  du  cadre  social,  vivant 
comme  vit  le  sauvage  au  milieu  des  solitudes  du  nouveau  monde,  il  est 
lui-même  le  véritable  sauvage  du  vieux  continent  Dans  l'autre  voie, 
l'ouvrier,  librement,  sans  contrainte,  recherche  le  secours  d'upe 
lumière  plus  pure  et  plus  certaine  que  les  éclats  intermittents  de  sa 
conscience  ;  il  lie  volontairement  ses  intérêts  à  ceux  qu'il  peut  servir 
et  qui  peuvent  le  protéger,  avançant  ainsi,  sans  y  pepser,  vers  le 
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point  culminant  du  progrès  social.  11  n'est  pas  bon  que  llioinme  soît 
seul,  a-t-il  été  dit,  et  cela  s'adresse  aussi  bien  à  l'union  des  cœurs  et 
des  Intérêts  dans  le  travail,  fondement  et  lien  de  la  grande  famiUe 
humaine,  qu  à  l'union  conjugale,  base  de  la  famille  particulière. 
L'homme,  être  essentiellement  religieux  et  domestique,  marche 
instinctivement  dans  la  voie  providentielle  où  l'entraine  sa  propre 
nature,  lorsqu'il  n'en  est  pas  détourné  par  nos  règlemeots,  nos  lois, 
DOS  doctrines,  nos  déclamations,  nos  préjugés,  nos  haines  ou  ooa 
rancunes.  Quelle  leçon  nous  offre  sur  ce  point,  puisque  nous  voici 
parvenu  à  la  question  des  institutions  assurant  le  bien-être  moral  des 
ouvriers,  cette  antique  tradition  du  compagnonnage  où  les  hommes 
les  plus  jaloux  de  leur  indépendance,  les  plus  disposés  à  secouer  le 
joug  public,  se  soumettent  volontairement  à  des  conditions  d'ordre, 
de  hiérarchie  et  de  discipline,  entourées  de  sanctions  pénales  respec- 
tées? L'enquête,  sans  s'arrêter  aux  préventions  répandues  contre  le 
compagnonnage,  en  montre  les  heureux  effets  sur  l'ouvrier  (I,  54)« 
Dès  ses  débuts  dans  son  état,  nous  pourrions  dire  dans  sa  vie,  l'ap- 
prenti compagnon  reçoit  de  compagnons  experts  la  meilleure  des 
éducations  professionnelles,  celle  que  la  pratique  inspire  et  réclame. 
Il  a  dû  se  recommander  d'une  conduite  laborieuse  et  honnête  pour 
obtenir  le  titre  d'aspirant  ;  celui  de  compagnon  ne  lui  sera  concédé 
qu'à  la  suite  d'un  examen  où  il  aura  fait  preuve  de  capacité.  Aussi 
ce  titre  est-il  aux  yeux  de  l'ouvrier  un  témoignage  honorable  pour 
sa  vie  passée,  une  obligation  pour  l'avenir.  En  échange  de  ces  di- 
verses garanties  qui,  seules,  expliqueraient  la  persistance  et  l'utilité 
de  l'institution,  celle-ci  assure  à  l'ouvrier  du  travail  partout  où  elle 
rayonne,  et  des  secours  fraternels  lorsque  les  accidents  et  les  mala- 
dies viennent  interrompre  le  travail.  Touchante  et  gracieuse  pensée  1 
la  plus  haute  autorité  du  compagnonnage  est  une  femme,  et  les  conif* 
pagnons  l'appellent  leur  mère.  Tous  ont  pour  elle  non-seulement  du 
respect,  mais  un  vrai  culte  filial.  Nous  retrouvons  donc  toujours  au 
fond  de  ce  qui  est  fort,  durable,  généreux,  dans  nos  habitudes  et  nos 
mœurs,  l'autorité,  la  hiérarchie,  la  solidarité,  l'esprit  de  famille  en 
un  mot.  Ces  deux  derniers  principes,  si  favorables  à  l'ordre  public, 
servent  également  de  base,  parmi  les  corps  d'état  sans  compagnon- 
nage, à  des  combinaisons   diverses  ,d' assistance  mutuelle  où  le 
dévouement  personnel  joue  un  plus  grand  rôle  que  l' argent.  Il 
semble  qu'on  ait  méconnu  les  avantages  inappréciables  de  cette 
mutualité  du  dévouement  et  des  devoirs,  en  tendant  à  fusionner,  par 
la  création  de  caisses  de  secours  municipales,  toutes  les  combinai- 
sons d'assistance  introduites  dans  le  corps  d'état  par  des  traditions, 
des  ressources  et  des  vocations  spéciales.  Ces  combinaisons,  fusseol- 
elles  imparfaites,  ne  sersùent-eUes  pas  encore  préférables  à  de 
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amples  tontines  où  l'argent  est  tout,  la  personne  rien;  où  les  vertus 
sociales  s'exercent  en  raison  d'un  tarif  ingénieux,  et  sdon  qu'on  y 
trouve  un  bon  intérêt  ? 

En  résumé,  nous  ne  voyons  pas,  dans  les  faits  recueillis  par  l'en- 
quête, que  la  fandlle,  à  son  état  normal,  ait  besoin  d'institutions 
étrangères  pour  assurer  son  bien-être.  Elles  ne  lui  sont  nécessaires 
qu'en  dehors  de  cet  état,  lorsque  ses  membres,  épars,  isolés,  sont 
répandus  dans  la  société  comme  le  faisceau  disjoint  de  la  fable.  Liés 
ensemble,  ils  pourraient  résister  à  tous  les  efforts  des  vicissitudes 
humaines  ;  désunis,  le  moindre  choc  suffit  pour  les  briser.  Cependant 
au  lieu  de  remonte^*  à  la  cause  même  du  mal,  on  ne  s'occupe  que  de 
ses  effets.  On  supplée  par  de  nombreuses  organisations  aux  défail- 
lances de  la  famille,  mais  on  néglige  les  moyens  que  l'on  aurait  d'en 
relever  les  fondations.  La 'plupart  de  nos  institutions  charitables 
affaiblissent  plutôt  qu'elles  ne  fortifient  l'idée  et  la  pratique  des 
vertus  de  la  famille,  qui  sont  les  vertus  sociales  ;  elles  en  détendent 
le  ressort,  que  souvent,  au  contraire,  remonte  la  nécessité.  La  famille 
n'est  pas  mieux  secourue  sur  le  terrain  des  principes.  Ses  plus 
dévoués  champions,  contradiction  bizarre,  ont  peur  de  l'autorité 
paternelle,  et  le  malheur  veut  que  ce  qui  seul  poumût  sauver  la  Car 
mille,  sa  liberté  d'action,  liberté  nécessaire  au  développement 
naturel  de  ses  forces,  lui  soit  refusée  par  les  amis  de  la  liberté* 
Comment  sortir  de  ce  cercle  fatal  ?  Qui  réhabilitera  la  famille  tant 
que  ses  défenseurs  eux-mêmes  n'oseront  pas  viser  à  son  entier 
acquittement  et  se  contenteront  de  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes? Cette  rare  prudence  s'explique.  La  réhabilitation  pour  la 
famille,  c'est  la  rupture  des  liens  où  l'enchaînent  nos  lois  civiles; 
c'est  l'indépendance  et  l'autorité  des  parents,  la  subordination  d^ 
enfuQts,  et,  en  dernier  résultat,  la  liberté  testamentaire,  question 
dont  on  ne  saurait  se  dissimuler  l'extrême  gravité.  Cette  question  n'in- 
téresse pas  du*ectement  peut-être  la  condition  de  l'ouvrier  des  villes, 
mais  elle  a  des  racines  profondes  dans  l'état  des  familles  agricoles. 
L'enquête  dépeint  certaines  communes  où  la  petite  propriété  ne  se 
trouve  plus  dans  les  mains  des  agriculteurs,  par  suite  de  la  division 
indéfinie  des  héritages  entre  de  nombreux  enfants,  à  chaque  gâaérar 
tion  ;  et  d'autres  où  cette  conséquence  nécessaire  de  notre  législation, 
venant  à  se  découvrir  clairement  aux  yeux  des  paysans,  a  fait  des- 
cendre en  quelques  années  la  moyenne  des  enfants  de  quatre  à  un, 
c'est-à-dire  au  minimum  absolu.  Ce  résultat,  qui  ne  touchera 
pas  beaucoup  les  partisans  de  la  stérilité,  si  toutefois  elle  a  encore 
des  partisans,  au  moins  parmi  les  esprits  élevés,  fera  réfléchir 
les  hommes  placés  au-dessus  des  vaines  théories  et  sachant  bien 
sous  quelle  influence  la  fécomUté  tend  à  disparaître  de  la  famille. 
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Le  matérialisme,  qui  en  combat  le  principe,  entraine  à  sa  suite 
tous  les  désordres  que  nous  voyons,  comme  un  flot  impur,  enyahir 
et  souiller  notre  état  social.  On  reproche  à  la  fécondité  de  jeter  les 
familles  d'ouvriers  dans  le  découragement  et  la  misère  ;  mais  le 
découragement  et  la  misère  se  rencontrent  indifféremment  et  au 
même  degré  parmi  les  familles  où  il  y  a  peu  d'enfants,  chez  les 
ouvriers  célibataires  ou  dans  les  familles  nombreuses  ;  nous  iroos 
plus  loin,  la  débauche,  l'ivrognerie,  les  sentiments  dénaturés,  nous 
l'affirmons,  croissent  chez  les  ouvriers  en  raison  inverse  du  nombre 
de  leurs  enfants.  Plus  ce  nombre  est  considérable,  plus  la  famille 
offre  un  point  d'appui  solide  au  levier  des  lois  morales.  Jetez  les 
yeux  sur  ce  manœuvre  de  Paris  dont  nous  avons  parlé  précédemment 
(III,  377).  Sans  douter  un  seul  instant  de  la  Providence,  il  élève  dix- 
sept  enfants,  et  les  maintient  dans  les  meilleures  conditions  de  mo- 
ralité possibles.  Pour  toutes  ressources  assurées,  il  a  son  salaire, 
trois  francs  par  jour.  Quelles  institutions  viendront  à  son  aide  ?  Les 
crèches,  les  salles  d'asile  ?  Non.  La  mère  veut  conserver  ses  enfants 
au  prix  même  des  plus  grands  sacrifices.  L'instruction  gratuite  et, 
dans  les  moments  les  plus  difficiles,  l'assistance  des  sœurs  de 
charité,  voilà  les  seuls  soulagements  matériels  qu'elle  ait  cru  devoir 
demander  à  la  religion  et  à  la  charité.  Sous  l'impulsion  d'un  senti- 
ment qui  s'épanche  en  soins  et  en  tendresses  inépuisables,  elle 
inspire  à  ses  enfants  des  vertus  dont  un  jour  ses  parents  recueilleront 
les  fruits.  La  famille  trouve  aujourd'hui  déjà  dans  sa  fécondité  des 
ressources  et  des  subventions  qu'elle  n'aurait  jamais  obtenues  de 
l'épargne,  des  caisses  de  retraites  ou  de  secours,  de  toutes  les  com- 
binaisons réunies  de  la  mutualité.  Son  bien-être  s'étend  chaque  jour 
sous  rinfluence  du  travail  et  de  la  reconnaissance  des  enfants,  bien 
qu'il  y  en  ait  encore  six  ou  sept  à  élever.  Leur  nombre,  leur  bonne 
éducation  sont  le  meilleur  placement,  la  plus  énorme  capitalisation, 
comme  le  disait  une  haute  autorité  en  pareille  matière,  que  les  pa- 
rents aient  pu  réaliser  dans  l'intérêt  de  leur  propre  bonheur  et  de 
leur  avenir. 

Tous  les  faits  que  nous  venons  d'étudier  démontrent  suffisamment 
à  quel  point  l'ordre  dans  la  famille  simplifie  ce  régime  d'institutions 
publiques  dont  l'enquête  a  voulu  sonder  l'influence.  Si  l'état  actud 
de  notre  société  exige  ces  institutions,  il  faut  chercher  ailleurs  et  plus 
haut  le  remède  aux  défaillances  et  à  la  décadence  morale  qui  les  ont 
rendues  nécessaires.  Une  partie  de  nos  efforts  devrait  se  porter  de 
ce  côté,  qui  est  le  côté  faible  de  la  France.  Dans  les  campagnes  et  les 
ateliers  isolés,  le  patronage  des  grands  propriétaires  et  des  chefs 
d'industrie,  avec  ses  moyens  limités,  a  su  faire  des  merveilles  pour 
développer  chez  l'ouvrier  l'esprit  et  la  vie  de  famille  (III,  108, 336). 
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Que  n*accomplimt-on  pas  au  milieu  de  nos  villes  populeuses,  où 
Ton  dispose  de  moyens  si  puissants  et  de  si  généreuses  vocations, 
en  agissant  d'après  les  mêmes  principes  ;  en  aidant  la  famille  par 
l'amélioration  des  logements,  par  la  vie  à  bon  marché,  à  se  fonder 
sur  les  avantages  positifs  qu'elle  donne  spontanément  partout  où 
eUe  repose  sur  les  mœurs  et  les  traditions  ?  Le  premier  attrait  naturel 
à  rendre  à  la  famille,  c'est  la  présence  de  la  mère  au  foyer  dômes* 
tique.  La  première  chose  à  faire,  c'est  d'attaquer  énergiquement, 
sans  tergiversation,  les  malheureuses  conséquences  de  certsdnes  ins- 
titutions charitables  et  du  travail  industriel,  qui  effacent  du  cœur  des 
femmes  d'ouvriers  l'amour  maternel  que  la  main  de  la  Providence  y 
avait  si  profondément  gravé.  Si  la  société  n'y  peut  rien,  la  Provi* 
dence  y  pourvoira  ;  mais  n'admettons,  en  aucun  cas,  que,  dans  l'es- 
pèce humaine,  les  mères  puissent  avoir  ime  seule  bonne  raison  pour 
ne  pas  accomplir  vis-à-vis  de  leurs  enfants  les  devoirs  que  les  ani* 
maux  eux-mêmes  remplissent  rigoureusement,  à  tout  prix,  et  sou-* 
vent  au  péril  de  leur  vie.  Bailleurs  sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d'autres,  les  faits  sont  mal  connus.  Nous  lisions  il  y  a  quelques  jours, 
dans  un  livre  de  M.  Jules  Simon,  Y  Ouvrière  :  «  Lorsqu'une  somme 
de  trois  francs  est  strictement  nécessaire  pour  faire  vivre  une  famille, 
et  que  le  père  ne  gagne  que  deux  francs,  le  meilleur  conseil  qu'on 
puisse  donner  à  la  mère,  c'est  de  prendre  un  état  et  de  gagner  vingt 
sous.  i>  Le  conseil  aurait  été  meilleur,  si  l'éminent  moraliste  eût  sim- 
plement engagé  la  mère  à  rester  chez  elle,  et  à  s'y  occuper  du  blan- 
chissage, de  l'entretien,  de  la  confection  du  linge  et  des  vêtements 
de  ses  enfants  et  de  son  mari.  Ces  travaux,  comme  il  est  aisé  de  le 
voir,  en  examinant  dans  l'enquête  les  budgets  des  familles,  auraient 
rapporté  vingt  sous  au  moins  à  la  femme  de  l'ouvriei',  sans  qu'elle 
échangeât  contre  un  autre  son  état  d'épouse  et  de  mère.  Elle  les  au- 
rait gagnés  ou,  ce  qui  revient  au  même,  épargnés  tout  en  se  livrant 
à  d'autres  travaux ,  l'achat  et  la  préparation  des  aliments,  les  soins 
donnés  aux  enfants,  les  soins  de  propreté  concernant  le  logement  et 
le  mobilier,  que  l'enquête  a  laissés  en  dehors  de  ses  calculs,  ne  vou- 
lant pas,  remarqnons-le  bien,  fixer  de  salaires  à  des  occupations 
qu'elle  considère  comme  autant  de  devoirs  rigoureux.  M.  Jules  Si* 
mon  a  trop  profondément  médité  la  valeur  et  les  effets  des  devoirs 
accomplis  pour  ne  pas  tenir  compte  de  ceux-ci  dans  les  avantages 
positifs  attachés  à  la  présence  constante  de  la  mère  de  famille  au 
foyer  domestique. 

En  nous  plaçant  au  troisième  point  de  vue  d'où  l'enquête  envisage 
la  condition  morale  des  ouvriers,  les  récréations^  nous  retrouvons 
entre  la  manière  de  se  récréer  de  l'ouvrier  et  les  principes  qui  le  diri- 
gent, les  mêmes  rapports  inexorables  dont  nous  avons  successivement 
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constaté  le  caractère  aa  miliett  des  divers  éUOâ  de  son  existence.  Les 
mêmes  sentiments  qui  le  poussent  à  demander  des  garanties  de  bon* 
heur  et  de  bien-être  à  la  religion,  à  la  famille  et  au  patronage*  lui  font 
rechercher  dans  un  culte  religieux,  dans  la  vie  de  famille,  ses  phis 
douces  distractions.  L'ouvrier,  dirigé  par  des  sentim^ts  0|^M>sés, 
fuyant  jusqu'à  l'apparence  d'un  devoir,  fût-il  marié,  eût^il  des  en^ 
fants,  prend  inévitablement  ses  récréations  au  cabaret  La  famille, 
le  cabaret,  voilà  pour  les  ouvriers  les  deux  points  extrêmes  où  abou- 
tissent les  récréations,  selon  qu'ils  ont  accepté  ou  rejeté  l'autorité 
des  lois  morales.  On  a  fait  beaucoup  de  sentiment  au  su^  des 
cabarets  ;  mais  on  a  fait  pis,  selon  nous,  en  instituant  danscertaûnes 
localités,  en  vue  d'améliorer  les  moeurs,  des  cabarets  de  famille  oi 
les  ouvriers  conduisent  leur  femme  et  leurs  enfants,  initiant  ainsi 
ces  jeunes  êtres  à  une  atmosphère  et  à  des  habitudes  qu'il  aurait 
mieux  valu  leur  faire  détester.  Cet  éclectisme  n'est  pas  de  notre 
goût.  11  démontre  sans  doute  l'état  déplorable  de  la  moralité  chez 
certains  ouvriers  ;  malheureusement ,  il  découvre  ausâ  chez  les 
hommes  généreux  qui  veulent  changer  cette  situation,  des  disposi- 
tions à  concilier  deux  principes  inconciliables,  le  bien  et  le  mal  :  la 
famille  et  le  cabaret.  Faciliter  le  bien,  l'entourer  de  tous  les  avan- 
tages imagmables  et  présents,  voilà  le  but  qu'on  se  propose  ;  écarter 
le  mal,  le  dépouiller  de  toutes  ses  fascinations  ei  de  tous  ses  pi^^ 
voilà  le  premier  moyen  qu'on  eût  dû  choisir. 

Les  Anglais  ont  combattu  le  cabaret  en  ouvrant  aux  ouvrier^ 
pendant  les  soirées  d'hiver,  des  cabinets  de  lecture  et  des  cours 
publics  {mechanics'instituies) ,  où  de  nombreuses  expériences  r^adent 
la  science  attrayante  ;  pendant  les  soirées  d'été,  des  jardins  noagnifi- 
ques  où  l'histoire  naturelle,  la  pyrotechnie,  des  discours  instrucUis 
rivalisent  d'intérêt  et  de  gaieté  avec  des  gazons,  des  arbres  et  des 
fleurs  illuminés.  Nos  voisins  reconnaissent  d'ailleurs  imanimemeitf 
la  nécessité  d'un  repos  hebdomadaire  pour  l'ouvrier,  et  le  fixent  au 
dimanche.  Le  public  tout  entier  comprend  si  largement  l'application 
de  cette  loi  divine  ou  nationale,  selon  le  point  de  vue  où  Ton  se 
place,  qu'un  mouvement  s'opère  depuis  plusieurs  années  (ffa^- 
Holiday  movement)^  au  milieu  des  centres  manufacturiers,  en  faveur 
de  la  fermeture  des  ateliers  après  la  demi-journée  du  samedi.  On 
veut  que  les  ouvriers  qui  ont  des  croyances  religieuses  puissent 
trouver  dans  cette  soirée  du  samedi  une  c(Mpnpensation  au  repos  et 
au  recueillement  dont  sa  foi  lui  fait  le  dimanche  une  obligation.  Un 
tout^autre  mouvement  semble  se  propager  en  France.  Suscité  parles 
habitudes  des  patrons  et  des  ouvriers  parisiens,  il  recommande  le 
travail  du  dimanche  et  la  sanctification  du  lundi,  sans  préjudice  du 
mardi,  lorsque  l'ouvrier  est  un  des  fervents  adeptes  de  ce  nouveau 
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progrès.  Jours  de  fête  pour  le  cabaret,  jours  de  désolation  pour  la 
famille,  les  lundis  substitués  aux  dimanches  caractérisent  admira- 
blement les  tendances  des  mauvais  ouvriers  dans  le  régime  de  la 
liberté  du  travail. 

La  route  que  nous  nous  étions  proposé  de  parcourir  touche  à  son 
terme.  Nous  n'avons  pas  hésité  à  semer  nos  opinions  personnelles  à 
travers  les  questions  les  plus  importantes,  à  nos  yeux,  quait  posées 
Fenquête  de  la  Société  d'Economie  sociale.  Nous  n'avons  rien  à  dire 
de  plos  &  ce  sujâ.  Mais  il  est,  en  dehors  de  l'enquête,  une  question 
où  repose  tout  le  succès  de  nos  réformes  et  de  nos  progrès  futurs,  et 
que  nous  croyons  devoir  signaler,  en  terminant,  à  Fattentîon  des  lec- 
teurs de  la  Revue.  Nous  voulons  parler  du  désaccord  qui  règne  en 
France,  dans  les  intelligences,  sur  les  principes  les  plus  élémentaires 
de  l'ordre  matériel  et  moral.  Nous  ne  nous  entendons  plus  sur  rien  : 
tout  est  confondu.  Ce  que  les  uns  admirent,  d'autres  le  condamnent. 
Ce  que  ceux-ci  vénèrent,  ceux-là  le  méprisent.  Le  bien  et  le  mal, 
l'ordre  et  le  désordre,  les  vertus  et  les  vices,  le  progrès,  et  la  déca- 
dence, tous  les  points  qui  ne  soulèvent  aucun  dissentiment  ni  aucune 
confusion  chez  les  autres  peuples  civilisés,  ne  font  naître  en  France 
que  des  théories  ou  des  discussions.  D'ailleurs,  et  c'est  peut-être  en- 
core plus  funeste,  on  n'attache  à  ces  discussions  qu'une  médiocre 
importance;  on  vit  à  cet  égard  dans  une  indifférence  presque  com- 
plète. 11  en  résulte  que  le  premier  progrès,  la  première  réforme  à 
accomplir  parmi  nous,  ce  serait  de  faire  prendre  intérêt  au  progrès, 
de  faire  sentir  la  nécessité  des  réformes.  On  peut  en  découvrir  les 
difficultés,  et  en  même  temps  la  possibilité  dans  le  développement 
lent,  mais  continu,  d'une  société  qui  s'est  proposé  ce  but,  la  Société 
d'Economie  sociale.  Cette  institution  pai-ticulière  ne  se  borne  pas  à 
répandre  dans  le  public,  par  ses  publications,  les  faits  si  peu  connus 
de  noire  condition  sociale,  elle  vise  à  produire  dans  son  sein,  par 
l'examen  et  la  discussion  préalable  des  faits,  un  accord  sur  les 
principes  et  une  communauté  d'idées  dont  l'exemple  pourrait  exercer 
une  heureuse  inQuence.  Ne  pas  douter  du  bon  sens  de  notre  pays,  ni 
de  son  amour  pour  le  bien,  c'est  assurément  lui  rendre  justice,  mais 
c'est  aussi  l'exciter  à  faire  de  généreux  efforts  pour  s'élever,  dans 
l'ordre  moral,  à  la  hauteur  des  peuples  qu'il  égale  ou  surpasse  dans 
l'ordre  matériel.  Telle  est  l'œuvre,  tel  est  le  but  de  cette  utile  Société; 
tel  est  aussi  le  moyen  d'action  le  plus  sûr,  le  plus  légitime,  dans  ce 
régime  de  la  liberté  du  travail,  dont  nous  venons  d'examiner  les 
principaux  phénomènes. 

A.    R0GUÈS« 
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SCÈNES  BE  LA  VIE  CLÉRICALE 


DBUXitME    PAKTII* 


Quand  Antoine  Fumât  vit  l'abbé  Gourbezon  assis  à  sa  table,  il 
éprouva  une  furieuse  envie  de  lui  dévoiler  incontinent  ses  projets  de 
mariage  avec  Sévéraguette;  mais,  effrayé  par  la  pensée  que  trop  de 
précipitation  pouvait  tout  perdre,  il  brida  sa  langue,  qui  lui  sifflait 
entre  les  lèvres,  et  se  contenta  d'inviter  insidieusement  M.  le  curé  à 
passer  quelques  jours  à  Sanégra.  L'abbé  Courbezon  donna  d'autant 
mieux  dans  le  piège,  que  sa  mère,  retenue  à  Montpellier  auprès  de 
Marthe  malade,  n'avait  pu  le  suivre,  et  qu'il  se  trouvait  absolument 
seul  à  Saint-Xist.  Tout,  jusqu'à  ses  meubles  et  son  pauvre  linge, 
était  resté  là-bas,  dans  la  misérable  soupente  de  la  rued'Aigrefeuille. 
Le  vieux  desservant  s'installa  donc  chez  l'Avocat  avec  une  bonhomie 
et  une  insouciance  charmantes. 

Dès  cet  instant.  Fumât  crut  son  triomphe  sur  Pancol  assuré  ;  tout* 
entier  à  ses  espérances  matrimoniales,  et  flairant  l'occasion  de  s'en 
ouvrir  au  curé  pour  gagner  à  son  parti  un  si  puissant  auxiliaire,  il 
s'accrocha  à  lui  de  toute  la  force  de  son  amour,  ou  mieux  de  sa  con- 

•  Voirie  série,  t.  XXî.  p.  «85  (livr.  du  31  mai  1801). 
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voitise,  car  les  biens  de  Sévéraguette  lui  tenaient  bien  plus  à  cœur 
que  ses  beaux  yeux.  De  peur  qu'il  ne  fût  circonvenu  par  ses  en- 
nemis, il  ne  le  laissa  pas  seul  une  minute.  L*abbé  Gourbezon  des- 
cendait-il, le  matin,  à  Saint-Xist  pour  dire  la  messe,  le  Sanégrol, 
sous  Texcellent  prétexte  de  la  lui  servir,  l'accompagnait  impi- 
toyablement ;  allait-il  souper,  le  soir,  chez  quelque  paysan  con- 
sidérable des  quatre  hameaux,  l'Avocat  s'invitait  effrontément  de 
lui-même,  et,  s'asseyant  à  côté  du  vieillard,  portait,  au  dessert,  avec 
une  solennité  grotesque,  des  santés  multipliées  au  curé  de  la  nou- 
velle paroisse. 

Cependant  on  touchait  presque  à  la  fin  d'octobre,  et  Fumât,  chose 
incroyable  !  n'avait  encore  osé  souffler  un  mot  de  ses  prétentions  : 
Tabbé  Courbezon  lui  imposait  !  Malgré  des  rapports  de  jour  en  jour 
plus  fréquents,  le  paysan  de  Sanégra  sentait  qu'il  existait,  entre  le 
vieux  desservant  et  lui,  comme  une  insurmontable  barrière,  et  qu'il 
ne  pourrait  jamais,  avec  ce  prêtre  grave  et  morne,  causer  familière- 
ment de  toutes  choses.  Cent  fois  le  premier  mot  des  aveux  lui  était 
venu  au  bout  des  lèvres;  mais,  tenu  toujours  à  distance  par  la  dignité 
froide  et  triste  du  curé,  il  en  avait  été  réduit  jusqu'ici  à  refouler  en 
lui-même  ses  confidences.  Un  regard  de  Tabbé  Gourbezon  lui  dessé- 
chait le  gosier  et  le  rendait  incapable  d'articuler  la  moindre  parole. 
Ses  tentatives  infructueuses  pour  expliquer  son  cœur  ou  ses  intérêts 
confondaient  et.  désespéraient  à  la  fois  le  conseiller  municipal.  Ge 
campagnard  retors,  ne  comprenant  rien  à  l'influence  toute  magné- 
tique que  l'abbé  Gourbezon  exerçait  sur  ses  dispositions  expansives, 
enrageait  de  son  mutisme,  et  prenait  incessamment  de  nouvelles 
résolutions  définitives.  Un  jour,  enfin,  ayant  fait  provision  d'audace, 
il  était  décidé  à  brusquer  la  situation,  et,  en  attendant  le  curé,  il  ru- 
minait, à  l'entrée  du  chemin  de  Sanégra,  les  premières  phrases  de  sa 
harangue,  quand  Sévéraguette,  sortant  de  l'église,  l'accosta  tout  à 
coup  : 

((Eh  bien!  Fumadou,  lui  dit-elle,  est-ce  que  vous  allez  garder 
toujours  notre  curé  par  là-haut,  à  Sanégra? 

—  Mais,  Gécile,  tant  qu'il  voudra  demeurer  à  la  maison,  je  ne  le 
mettrai  point  à  la  porte.  Dieu  me  sauve  ! 

—  A  quoi  bon  faire  réparer  les  Récollets,  si  vous  deviez  loger 
monsieur  le  curé  chez  vous?  reprit  la  jeune  fille  piquée. 

—  Oh  !  voyons,  Sévéraguette,  soyez  de  bon  compte,  et  ne  montez 
pas  comme  ça  sur  vos  grands  chevaux.  Vous  ne  voulez  pas,  je  pense, 
ressembler  à  votre  tante  Pancole,  qui  ne  sait  point  dire  une  bonne 
parole  au  brave  monde.  •  •  •  Vous  êtes  si  douce  naturellement,  vous  !•  • .  • 
Parlons  peu,  mais  parlons  bien  :  franchement,  que  vouliez-vous  que 
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H.  Courbezon  allât  faire  dans  ce  grand  casai  *  des  Récollets,  sans 
meubles,  sans  linge,  sans  servante?  Vous  savez  bien  que  ses  affairts 
ne  sont  point  encore  arrivées  de  Montpellier? 

—  S*il  ne  s'agissait  que  de  meubles  et  de  linge,  je  lui  en  aurais 
bien  donné,  moi.  Et,  tenez,  Fumadou,  j'ai  justement  tous  les  meubles 
de  ma  cbambre  qui  ne  me  sont  plus  utiles,  car  j'babite  depuis  sa 
mort  la  chambre  de  ma  pauvre  défunte  mère  ;  je  vais  tout  de  suite 
les  envoyer  à  la  cure. 

—  Vos  jolis  meubles  de  noyer  !  Gardez-vous  en  bien.  Dieu  me 
sauve!  s'écria  le  Sanégrol  retenant  Sévéraguette  qui  s'élançait  déjà 
vers  Saint-Xist  ;  vos  meubles  se  portent  bien  chez  vous,  qu'ils  y 
restent. 

—  Cependant  je  veux  que  Saint-Xist  jouisse  un  peu  de  son 
curé,  moi  I 

—  Les  portes  des  Récollets  ferment  comme  des  mâchoires  de 
chèvre,  et  l'humidité  moisirait  bien  vilement  votre  mobilier,  allez! 

—  Tant  pis  pour  lui  I  qu'est-ce  que  cela  fait  ! 

—  Comment,  qu'est-ce  que  cela  fait!  Y  pensez-vous,  Cécile? 
s'écria  Fumât  dont  toute  l'avarice  éclata  au  grand  joiuri....  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il  un  peu  honteux  d'avoir  laissé  percer  son  véritable 
caractère,  M.  Courbezon  ne  peut  pas  faire  sa  cuisine  lui-même  ;  ces 
gens-là,  vous  le  comprenez,  sont  habitués  à  être  servis,  et  il  n'a  pas 
encore  de  domestique. 

—  Et  ma  tante  Pancole  donc?  et  moi  donc?  sommes-nous  venues 
au  monde  pour  nous  croiser  les  bras  tout  le  long  de  la  journée?  Vous 
imaginez-vous  par  exemple  que  nous  laisserons  monsieur  le  curé 
tremper  sa  soupe  lui-même?  Soyez  sans  inquiétude.  Fumât  ;  M.  Cour- 
bezon n'aura  qu'à  se  mettre  à  table,  à  déplier  sa  serviette  et  à 
manger. 

—  C'est  égal,  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  voyez-vous; 
mais  à  votre  place  je  ne  parlerais  pas  comme  ça  de  meubles  à  M.  le 
curé. 

—  Mais  enfin  pourquoi,  Fumadou? 

—  Mon  Dieu,  parce  que  ça  sera  lui  remémorer  sa  pauvreté.  Si 
vous  saviez  tout! 

—  Il  est  donc  pauvre? 

—  Pardi,  je  le  crois  bien  1  II  est  pauvre,  sans  comparaison,  comme 
Job  sur  son  fumier. 

—  Et  qui  vous  l'a  dit? 

—  Qui  me  l'a  dit  I  c'est  bien  simple  :  figurez-vous  que,  l'autre 
jour,  en  tirant  le  mouchoir  de  sa  poche,  il  a  laissé  tomber  sa  bourse  ; 

«  CamiX,  maison  niiiiée 
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je  Fai  vitement  ramassée  sans  être  vu ,  et  j*ai  focdUé  dans  le  fm 
fond Devinez  combien  il  y  avait? 

—  Je  ne  sais,  moi  ;  parlez  !  eombien? 

—  Quarante  sous;  pas  un  denier  de  plus,  pas  un  denier  de  moins. 

—  Quarante  sous!....  Miséricorde I.... 

—  Chut  !  Cécile,  le  voici  qui  vient;  chut,  au  moins f  » 

En  effet,  après  avoir,  à  double  tour,  fermé  la  porte  de  l'église,  le 
curé  s'avançait  à  pas  lents  dans  l'allée  qui  longeait  la  muraille  du 
cimetière. 

Cl  Bonjour,  mademoiselle,  dit-il  ;  comment  va-t-on  à  Saint-Xist? 

—  Pas  trop  bien,  en  vérité,  monsieur  Courbezon,  pas  trop  bien. 

—  Quoi  !  il  y  a  des  malades  dans  ma  paroisse,  et  personne  ne  m*a 
prévenu  I  s'écria  le  desservant  alarmé. 

—  Oh  !  rassurez -vous,  monsieur  le  curé,  reprit  Torphelîne  avec 
un  léger  sourire,  et  ne  prenez  point  souci  de  cela,  je  vous  prie.  On 
n'est  malade  à  Saint-Xist  que  de  l'ennui  de  ne  pas  vous  y  voir. 

—  En  effet,  mademoiselle,  je  suis  bien  coupable  ;  mais  j'attendais, 
pour  aller  visiter  mes  paroissiens,  d'être  installé  aux  Récollets.  Après 
avoir  vu  ces  braves  gens  chez  eux,  il  m'eût  été  si  doux  de  les  recevoir 
à  la  cure  I 

—  Et  quand  pensez-vous  qu'arrivera  M"**  Courbezon? 

—  Hélas  !  je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  depub  huit  jours. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  si  vous  tenez  à  vous  fixer  tout  de  suite 
au  presbytère,  rien  au  monde  n'est  plus  facile  :  je  puis,  aujourd'hui 
même,  vous  y  arranger  une  chambre  avec  des  meubles  dont  je  ne  me 
sers  point 

—  Non,  Cécile,  interrompit  l'Avocat,  ce  n'est  vraiment  point  la 
peine  de  mettre  tout  sens  dessus  dessous  à  Saint-Xist.  Puisque 
M.  le  curé  a  attendu  ses  araires  pendant  un  mois,  il  les  attendra 
bien  encore  quelques  jours. 

—  Fumât  à  raison,  mademoiselle  :  wa  mère  ne  peut  tarder  à 
arriver. 

—  D'ailleurs,  monsieur  le  curé,  vous  mourriez  d'ennui  tout  seul 
dans  cette  ruine,  continua  le  Sanégrol  :  c'est  â  triste  dans  une  mai- 
son de  ti*ouver  partout  visage  de  bois. 

—  Oh  !  mon  ami,  la  solitude  a  pour  moi  des  charmes  inexpri- 
mables, dit  le  vieillard  jetant  sur  les  Récollets  un  œil  d'envie.  — 
Puis  il  murmura  :  Dieu  habite  dans  le  silence,  Deu$  est  abscon- 
(Khis. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Cécile  qui  avait  lu  dans  les  yeux  du  vieil- 
lard ses  secrets  désirs,  le  déménagement  de  quelques  meubles  ne 
peut  causer  chez  moi  aucun  dérangement  sérieux.  Je  vais  donc,  avec 
votre  permission,  meubler  votre  chambre  à  coucher,  et,  dès  demain. 
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jour  de  la  Toussaint,  vous  pourrez  habiter  définitivement  les  Bé- 
collets. 

—  Mais,  s'écria  Fumât  impatienté,  M.  le  curé  ne  pourra  pas  faire 
bouillir  son  pot  lui-même  1 

—  Je  l'entends  certes  ainsi,  répliqua  Sévéraguette,  et  je*  pense 
bien  que  M.  Goiu'bezon,  qui  vous  a  fait  l'honneur  de  s'asseoir  uo 
mois  à  votre  table,  ne  refusera  pas  de  prendre  quelques  repas  à  la 
mienne. 

—  Mademoiselle,  j'accepte  vos  meubles  de  grand  cœur  !  dit  le 
vieillard  avec  une  touchante  simplicité;  quant  aux  dîners,  nous  ver- 
rons; je  n'ai  besoin  pour  vivre  que  d'une  poignée  de  châtaignes,  et 
les  faire  cuire,  vous  le  savez,  n'est  ni  long  ni  difficile. 

— Vous  me  promettez  du  moins,  monsieur  le  curé,  de  venir  souper 
à  Saint-Xist  demain  au  soir? 

—  Allons,  je  vous  promets  cela. 

—  Fumadou,  je  vous  charge  d'amener  M.  le  curé  chez  mou  Je 
pense  bien  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  souper  aussi  à  la  maison 
avec  nous.  » 

Le  Sanégrol,  qui  était  au  moment  de  se  fâcher  tout 'rouge, 
désarmé  par  cette  invitation,  à  laquelle  il  ne  se  fût  jamais  attendu, 
sourit  agréablement  à  GécUe  et  lui  fit  un  geste  non  équivoque 
d'acceptation  et  de  reconnaissance;  puis,  tandis  que  l'orpheline, 
joyeuse,  descendait  vers  Saint-Xist,  il  attaqua  bravement  la  montée 
de  Sanégra.  Le  vieux  desservant  le  suivit  à  quelque  pas,  triste  et 
pensif. 


II 


Le  lendemain,  après  vêpres,  comme  il  en  avait  été  convenu,  An- 
toine Fumât  conduisit  l'abbé  Courbezon  chez  Sévéraguette.  Ce  fut 
la  Pancole  qui  reçut  les  invités,  car  Cécile  n'était  pas  encore 
revenue  de  l'église.  Le  curé  ne  connaissait  pas  la  vieille  tante. 
Occupé  d'ailleurs  d'autres  pensées ,  il  ne  s'aperçut  guère  de  la 
froideur  et  de  l'espèce  d'embarras  avec  lesquels  la  mère  de  Justin 
les  accueillait,  lui  et  son  introducteur.  Mais  l'Avocat,  très  au  cou- 
rant du  caractère  expansif  de  la  Boussagole ,  remarqua  sa  con- 
trainte et  en  pénétra  immédiatement  les  motifs.  Il  savait  que  Sévé- 
raguette, lassée  des  obsessions  chaque  jour  plus  pressantes  de  son 
cousin,  secrètement  indignée  de  l'avoir  vu  s'opposer  en  plein  conseil 
municipal  aux  projets  de  bâtir  une  église  à  Saint-Xist,  avait  fini  par 
le  prier  de  rendre  ses  visites  plus  rares,  car,  disait-^lle,  elles  faisaient 
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jaaer  les  mauvaises  langues  dans  le  village.  Evidemment  la  Pancole, 
venue  à  Saint-Xist  pour  y  arranger  les  affaires  de  son  fils  et  les 
siennes  propres,  en  voyant  entrer  dans  une  maison  de  laquelle  Justin 
était  à  peu  près  banni  Thomme  que  tout  le  monde  lui  donnait  pour 
rival,  ne  pouvait  montrer  un  visage  souriant.  Le  malaise  allait  donc 
croissant,  et  la  conversation,  à  peine  soutenue  par  la  loquacité  du 
Sanégrol,  menaçait  de  tomber  à  plat,  quand  un  pied  leste  et  rapide 
monta  tout  à  coup  les  degrés  du  perron  :  c'était  Cécile. 

Cécile  Sévérac  était  une  jeune  fille  de  vingt-deux  ans  environ  ;  sa 
tète  manquant  absolument  de  lignes,  elle  n'était  pas  belle  à  la  juger 
d'après  l'idée  qu'on  se  fait  ordinairement  de  la  beauté  chez  la  femme  ; 
mais  si,  négligeant  les  détails  de  sa  physionomie,  on  s'en  rapportait 
à  l'effet  général,  malgré  sa  bouche  grande,  son  nez  trop  recourbé, 
ses  pommettes  saillantes,  on  s'apercevait  vite  que  Sévéraguette  n'était 
pas  sans  avoir  son  charme.  11  résultait  de  l'ensemble  de  ses  traits 
irréguliers  je  ne  sais  quelle  douceur  irrésistible  qui  vous  attachait,  en 
vous  révélant  l'existence  d'une  âme  neuve,  immaculée.  A  mesure 
qu'on  regardait  davantage  son  front  légèrement  bombé,  qu'illumi- 
naient les  rayons  ineffables  de  la  plideur,  on  se  sentait  soi-même 
envahi  par  un  sentiment  de  calme  profond,  de  divine  pureté.  Le  vi- 
sage placide  et  suave  de  Cécile,  avec  ses  yeux  bruns,  dont  deux  pau- 
pières paresseuses,  frangées  de  longs  cils  noirs,  voilaient  éternelle- 
ment l'éclat,  la  faisait  ressembler  non  aux  vierges  trop  idéales  des 
maîtres  italiens,  mais  à  ces  vierges  plus  humaines  des  peintres  fla- 
mands, chez  lesquelles,  à  travers  l'ange,  on  peut  encore  entrevoir  la 
femme.  Du  reste,  si  Sévéraguette  tenait  à  la  terre  par  des  regards 
dont  elle  n'était  pas  maîtresse  de  modérer  l'ardeur,  le  ton  blanc  et 
mat  de  ses  joues  attestait  toute  une  vie  passée  dans  la  prière  et  le  re- 
cueillement mystique.  Evidemment  cette  créature  primitive,  pleine 
de  parfums,  qui  brillait  encore  de  tout  son  rayonnement  céleste, 
n'avait  pas  affronté  les  vents  orageux  du  monde.  Sévéraguette  en 
effet,  depuis  l'âge  de  dix  ans,  était  restée  enfermée  dans  le  couvent 
de^  sœurs  de  Sainte-Croix,  à  Bédarieux.  Sa  mère,  une  Mécanne,  en 
consentant  à  se  priver  d'elle,  avait  cédé  à  ce  penchant  d'ambition 
qui,  comme  nous  l'avons  fait  observer,  troublait  l'esprit  à  toute  cette  - 
famille.  Cécile  étant  l'unique  héritière  de  la  maison,  la  Sévérague 
l'avait  mise  au  couvent  dans  l'espoir  qu'étant  bien  élevée  elle  pour- 
rait, plus  tard,  épouser  un  médecin  ou  un  notaire  de  la  ville.  Aussi 
la  rappela-t-elle  auprès  d'elle  avec  un  regret  infini,  quand,  après  la 
mort  de  Martin  Sévérac,  Marianne  se  trouva  tout  à  coup  seule  et  ma- 
lade. Cécile,  occupée  à  soigner  sa  mère,  ne  sortant  guère  que  pour 
aller  à  Camplong  se  confesser  à  M.  l'abbé  Ferrand,  directeur  des  re- 
ligieuses de  Bédarieux  et  de  leurs  élèves,  ne  perdit  rien  des  charmes 
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discrets  et  voilés  que  lui  avait  coinaiTiniqués  la  solitude  da  couveat. 
Libre  à  Saiiit-Xist  comme  à  Bédarieux  de  prier  et  de  se  recueillir,  cBe 
coûtinua  la  vie  de  contemplation  à  laquelle  les  sœurs  de  Sûnte-Crotz 
avaient  de  bonne  beure  Hatçonné  son  âme  tendre  et  pieuse.  De  ceOe 
existence  intime,  cacbée,  provenait  une  sorte  de  grâce  angélique  qui 
enveloppait  et  faisait  rayonner  pour  ainsi  dire  toute  cette  jeune  fille. 
C/est  cette  grâce  intraduisible,  dont  la  voix,  les  yeux,  les  gestes 
se  faisaient  les  innocents  complices,  qui  avaût  si  fort  bouleversé  le 
Sanglier,  quand  tout  d*abord  il  était  venu  à  Saint-Xist  avec  sa  mère, 
et  qui  le  tenait  encore  à  cette  heure  haletant  et  fasciné. 

En  entrant,  Cécile  salua  ses  bâtes,  s'excusa  auprès  de  M.  le  curé 
de  l'avoir  fait  attendre,  puis  l'on  se  mit  à  table.  Le  repas  manqua  de 
gaieté.  Fumât  essaya  bien  plusieurs  fois  de  l'animer  par  l'éloge  de 
Sévéraguette  ou  le  récit  tant  de  fois  répété  déjà  de  ses  démêlés  avec 
les  Boussagols,  mais  ses  efforts  demeurèrent  sans  succès.  L'abbé 
Courbezon  qui,  pendant  les  premiers  jours,  s'était  laissé  aller  à  une 
sorte  de  joie  naïve,  causée  par  le  brusque  changement  de  sa  situation» 
l'âme  oppressée  maintenant  par  le  souvenir  de  malheurs  trop  récents, 
inquiété  d'ailleurs  par  l'absence  de  sa  mère,  par  la  maladie  de  Marthe, 
restait  à  peu  près  silencieux;  et  Cécile,  troublée  par  les  regards  de 
l'Avocat,  par  les  louanges  prodiguées  à  son  désintéressement,  i  sa 
charité,  la  tète  penchée  sur  son  assiette,  ne  trouvait  pas  une  parole. 
Quant  à  la  Pancole,  sous  prétexte  de  veiller  au  service  du  souper,  elle 
ne  s'était  pas  mise  à  table.  Blottie  dans  un  coin  obscur  de  la  vaste  cui- 
sine, ne  perdant  pas  une  syllabe,  elle  épiait  les  moindres  mouvements 
des  convives.  Humiliée  de  ne  pas  voir  son  fils  à  cette  fête,  la  Boassa- 
gole,  de  dépit,  se  rongeait  les  poings  dans  l'ombre  et  lançait  de 
temps  à  autre,  dans  la  direction  de  la  table,  des  regards  brillants  de 
jalousie,  d'indignation  et  de  rage.  Le  curé,  enfin  plia  sa  serviette,  et 
le  Sanégrol,  se  disposant  à  l'accompagner  jusqu'à  la  cure,  située  à 
deux  cents  pas  environ  du  hameau,  se  leva. 

Quand  Sévéraguette  vit  ses  hôtes,  auxquels  die  avait  à  peîae 
adressé  la  parole,  au  moment  de  sortir,  elle  tenta  un  effort  sur  elle- 
même,  et,  s' approchant  de  l'abbé  Courbezon  : 

«  J'espère,  monsieur  le  curé,  lui  dit-elle,  que,  jusqu'à  l'arrivée 
de  madame  votre  mère,  vous  voudrez  bien  maintenant  nous  faire  le 
plaisir,  à  ma  tante  et  à  moi,  de  prendre  vos  repas  chez  nous.  Fumât 
est  un  égoïste,  et  certainement  je  lui  en  veux  de  nous  avoir  jusqu'ici 
privées  de  vous  voir  à  Saint-Xist  Vous  êtes  un  peu  le  curé  de  &Mié- 
gra,  j'en  conviens  ;  mais  vous  êtes  beaucoup  plus  le  curé  de  SaîiH* 
Xist,  il  me  semble. 

—  Pardonnez  à  cet  excellent  Fumât  de  m'avoîr  presque  tenu  sous 
clef,  mademoiselle,  et  laissez-moi  vous  remercier  de  vos  bontés. 
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Bêlas  I  si  ma  mère  tarde  encore,  je  serai  obligé  de  penser  à  prendre 

une  gouvernante O  mon  Dieul  quand  arrivera-t-elle,  ma  pauvre 

chère  mère  7  »  ajouta-t-il  avec  une  poignante  mélancolie. 

11  descendit  le  perron  suivi  de  l'Avocat,  et  bientôt  ils  disparu- 
rent dans  le  brouillard  qui  se  levait,  avec  les  étoiles,  le  long  du  ruis- 
seau de  Pierre-Brune. 

te  Oh  1  ma  tante,  dit  Cécile  revenant  toute  radieuse  vers  la  Pancole, 
quel  brave  curé  nous  avons  I 

—  Va  donc!  tu  ne  le  connais  pas  encore  et  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il 
cache  sous  son  bonnet,  répondit  sèchement  la  Boussagole. 

—  Comment  vous  ne  trouvez  pas  que  M.  Courbezon  a  l'air  d'un 
saint? 

—  Tout  ce  qui  brille  n'est  point  or,  ma  fille!  Est-ce  qu'on  connaît 
jamais  ces  robes  noires?  . 

—  Bonsoir,  ma  tante,  je  vous  laisse. 

—  Quoi  donc  !  tu  te  couches  comme  les  poules,  ce  soir  ?  Est-ce  que 
tu  veux  faire  le  tour  du  cadran,  par  exemple? 

—  Peut-être  bien N'êtes-vous  pas  de  trop  mauvaise  humeur 

à  cette  heure  pour  causer? 

—  Oh  !  pour  ça,  oui,  Cécile,  tu  ne  te  trompes  point,  je  suis  de 
mauvaise  humeur,  dit  la  Pancole  avec  un  accent  plein  d'amertume. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ?  demanda  Sévéraguette,  qui  devi- 
nait les  motifs  de  la  tristesse  sombre  de  sa  tante. 

—  Tu  oses  me  demander  pourquoi,  fillette  ? 

—  Oui,  ma  tante,  j'ose  vous  demander  pourquoi,  et  je  vous  prie 
de  me  le  dire,  répliqua  la  jeune  orpheline  prenant  un  *visage  de  plus 
en  plus  sévère. 

—  Oh  I  murmura  la  perfide  Boussagole  avec  une  émotion  toute 
feinte,  si  ma  malheureuse  Sévérague  n'était  pas  couchée  là-bas  tout 
de  son  long  dans  le  cimetière,  les  choses  ne  se  passeraient  pas  ainsi 
chez  elle  ! 

—  Ma  tante  Pancole,  dit  Cécile  dont  les  yeux  se  remplirent  sou- 
dainement de  larmes,  vous  êtes  cruelle,  et  vous  me  faites  expier  bien 
chèrement  le  plaisir  que  j'ai  eu  aujourd'hui.  Si  ma  pauvre  mère  vi- 
vait, sachez-le,  les  choses  se  passeraient  comme  vous  voyez,  car  elle 
m'aimait,  elle,  et  ne  trouvait  jamais  rien  à  reprendre  dans  ma  con- 
duite, n 

Elle  était  sur  le  point  de  rentrer  dans  sa  chambre,  quand  un  pas 
lourd,  qu'elle  reconnut  pour  celui  de  son  cousin,  résonna  sur  les  de- 
grés du  perron.  La  Pancole  courut  à  la  porte,  Touvrit  et  le  Sanglier, 
sombre,  les  traits  bouleversés,  l'œil  enfiammé,  parut.  Sans  saluer  sa 
cousine,  sans  articuler  même  son  bonsoir  habituel,  il  alla  s'asseoir 
près  du  feu  et  y  resta  immobile,  sans  parole. 
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«  Il  me  semble,  Justin,  dit  Sévéraguette,  que  je  vous  avais  prié  de 
venir  plus  rarement  à  Saint-Xist? 

—  Oui,  vous  m'avez  chassé  de  chez  vous  pour  être  plus  libre  de 
vous  marier  avec  l'Avocat.  » 

Cécile  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés  :  elle  n'avait  jamais  songé  à 
devenir  la  femme  du  conseiller  de  Sanégra« 

a  Justin,  dit-elle  après  une  pause,  je  ne  pense  pas  à  épouser  An- 
toine Fumât,  je  vous  le  jure, 

—  Et  qui  donc  épouserez-vous  alors?  » 
Sévéraguette  ne  répondit  pas. 

«  Pourc^oi  l'Avocat  vient-il  souper  ici?  reprit  Pancol  ;  je  l'ai  vu 
tout  à  l'heure  dévaler  de  chez  vous  en  se  frottant  les  mains  de  con- 
tentement. 

—  f/est  à  Fumât  que  nous  devons  un  prêtre  ;  tout  le  monde  l'avait 
déjà  fêté  dans  la  paroisse  ;  ne  devaîs-je  pas  l'inviter  à  mon  tour  ? 

—  Dieu  me  damne  I  grommela  le  Sanglier,  vous  ne  m'invitez  pas, 
moi! 

—  Parce  que  vous,  vous  vous  êtes  opposé  de  toutes  vos  forces  à  la 
nomination  de  notre  curé. 

—  Je  pensais  que,  vous  mariant  avec  moi,  vous  viendriez  demeu- 
rer à  Boussagues  ;  or,  il  y  a  un  curé  à  Boussagues.  » 

Sévéraguette  hésita. 

n  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  enfin,  si,  même  en  vous  prenant  pour 
mari ,  j'aurais  le  courage  d'abandonner  ma  maison,  ^'ailleurs ,  je 
ne  suis  pas  encore  votre  femme,  Justin,  et  vous  auriez  dû  penser  à 
cela  durant  les  séances  du  conseil  municipal. 

—  Mais  vous  le  serez,  ma  femme,  n'est-ce  pas,  Sévéraguette?  dit 
le  Sanglier  avec  une  voix  que  l'émotion  rendait  tremblante. 

—  Je  ne  sais  encore  ;  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  en  me  déso- 
béissant comme  vous  le  faites  que  vous  pourrez  mériter  ma  main. 

—  0  ma  cousine!  s'écria  Pancol  tombant  aux  pieds  de  Cécile  par 
un  mouvement  de  passion  irrésistible,  je  vous  le  promets,  je  ne  re- 
viendrai à  Saint-Xist  que  lorsque  vous  m'y  appellerez.  » 

La  jeune  orpheline  bouleversée  prit  sa  lampe  et  comiit  s'enfermer 
dans  sa  chambre. 

Cécile  se  trouvait  dans  une  singulière  situation  morale.  Sans  être 
le  moins  du  monde  attirée  vers  Pancol,  elle  se  croyait  obligée  de 
l'épouser.  11  lui  semblait  que  repousser  son  cousin  pour  se  donner  à 
un  autre,  ou  simplement  pour  suivre  ses  goûts,  qui  l'éloignaient  du 
mariage,  c'était  désobéir  à  sa  mère.  Certes,  la  pauvre  Sévéragae 
avait  autrefois  rêvé  pour  sa  fille  un  autre  mari,  et  Cécile  n'ignorât 
pas  par  quelles  sollicitations  de  tous  les  instants  la  Pancole  et  le 
maire  Mécanne  avaient  fini  par  vaincre  la  résistance  de  sa  mère  mou- 
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rante;  mais  enfin  sa  mère  ayant  parlé,  elle  devait  se  résigner  à  sa 
volonté  dernière.  Pénétrée  de  ces  idées  d'obéissance  posthume,  Sé- 
véraguette  se  levait  tous  les  matins  résolue  à  consommer  l'acte  qui 
devait  à  jamais  fixer  sa  vie.  Chaque  jour,  après  avoir  prié,  elle  sor- 
tait de  sa  chambre  toute  disposée  à  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  sa 
tante  ;  mais  jusqu'ici  elle  n'avait  pu  articuler  une  parole  :  la  vue 
de  la  Pancole  la  glaçait.  L'œil  avide  de  la  Boussagole,  se  promenant 
sur  toutes  choses,  témoignait  trop  visiblement  de  ses  préoccupa- 
tions intimes,  et,  sans  le  vouloir,  la  jeune  orpheline  avait,  à  la 
longue,  deviné  les  vrais  motifs  du  séjour  de  sa  tante  à  Saint-Xist. 
Evidemment  ce  n'était  ni  l'affection,  ni  le  dévouement  qui  l'y  re- 
tenaient, mais  l'espoir  de  satisfaire  sa  convoitise.  Cette  idée,  recon- 
fortée à  toute  heure  par  d'incessantes  observations,  en  navrant 
Sévéraguette  dans- son  cœur,  avait,  malgré  elle,  battu  en  brèche  ses 
scrupules.  Aussi,  un  jour  que  sa  tante  lui  reprochait  avec  âpreté  dé 
dépenser  trop  d'argent  à  orner  la  nouvelle  église ,  trouva-t-elle  le 
courage  de  dire  à  Justin  de  rendre  ses  visites  moins  fréquentes.  La 
Pancole  donc,  en  mettant  trop  de  zèle  à  préparer  à  son  fils  son  entrée 
dans  cette  riche  maison  de  Saint-Xist,  le  vrai  fromage  de  Hollande 
de  la  fable,  lui  en  fermait,  au  contraire,  la  porte  par  son  avarice  et 
sa  cupidité  trop  manifestes.  Maintenant  la  volonté  de  sa  mère,  au 
lieu  d'être  un  ordre  pour  Cécile,  se  transformait  peu  à  peu  en  simple 
souvenir,  et  bientôt  il  suflBrait  d'une  parole,  d'un  regard,  d'un  geste, 
pour  que,  les  répugnances  de  la  jeune  fille  prenant  le  dessus,  elle 
rompît  ouvertement,  malgré  sa  timidité,  avec  sa  tante  et  son  cousin. 

Quand  Sévéraguette  se  fut  retirée,  la  Pancole  approcha  sa  chaise 
de  celle  du  Sanglier,  et  le  regardant  avec  de  petits  yeux  enflammés  : 

tt  Justin,  murmura-t-elle,  l'Avocat  te  jouera  quelque  mauvais 
tour. 

—  Oh  I  ne  crains  rien,  Pancole;  je  le  tuerai  plutôt,  vois-tu?....  Et, 
au  fait,  pourquoi  Sévéraguette  épouserait-elle  le  Sanégrol?  Elle  n'a 
pas  l'air  de  me  détester,  la  petite. 

—  C'est  une  pécore,  cette  fille  1  On  ne  comprend  rien  à  son  ca- 
ractère. Elle  passerait  sa  vie  devant  un  Enfant-Jésus.  Ah  !  bon  Dieu  ! 
cette  église  que  Fumât  a  fait  bâtir  ici  nous  coûtera  les  yeux  de  la 
tête. 

—  Tais-toi,  la  mère,  dit  le  Sanglier  caressant  les  longues  mains 
décharnées  de  la  Pancole,  et  ne  bouscule  point  trop  Cécile.  Va, 
laisse-la  manger  son  blé  en  herbe;  quand  je  serai  le  maître  ici,  tout 
marchera  sur  un  autre  pied. 

—  Tu  es  donc  fou,  Pancol,  en  vérité  I  s'écria  la  vieille  Boussagole 
retirant  brusquement  ses  mains.  Si  cette  fille  dévore  son  bien,  que 
deviendrons-nous  après?  Oh  !  pour  ça,  on  ne  fera  pas  à  Saint-Xist 
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comme  tu  as  fût  à  Boussagues,  sois  tranquille.  Je  veiUem,  car  je 
veux  quil  nous  reste  une  poire  pour  la  soif.' Hékts !  qu'il  est  parti 
de  pièces  rondes  depuis  la  mort  de  Marianne  !.•••  Mademoiselle  a 
acheté  des  tableaux,  des  chapes,  des  chandeliers  pour  son  église,  et 
que  sais-je  encore?....  Tout  filerait  comme  ça,  en  bêtises!  Sais- 
tu  où  vont  passer  les  six  cents  francs  d*huile  et  de  châtaignes  de 
cette  année?  à  payer  une  cloche,  pardi!  Ha!  elle  n'^a  jamais  tra- 
vaillé, Cécile  ;  elle  ne  sait  pas  ce  que  coûte  l'argent,  quand  il  faut 
ramasser  sou  à  sou  dans  les  champs  par  le  soleil  et  par  la  froidure. 
Aussi,  je  lui  conseille  de  venir  rôder  par  ici,  au  curé,  il  sera  bieD 
reçu  I  Elle  lui  a  dit  de  manger  chez  nous  ;  pourvu  qu'il  ose  montrer 
le  nez  à  la  maison,  je  me  charge  de  lui  servir  un  joli  plat  de  ma 
façon.  N'a-t  on  pas  hier,  pour  meubler  une  chambre  à  ce  monsieur, 
qui  n'a  ni  sou  ni  maille,  charrié  aux  Récollets  nos  meubles  de  noyer 
et  nos  beaux  rideaux  blancs  bordés  de  rouge  !  Enfin,  c'est  un  pil- 
lage ici,  quoi  ! 

— Pancole,  je  t'en  prie,  calme-toi  donc  ! Sévéraguette  m'aime! 

Tiens,  quand  eUe  m'a  regardé  tout  à  l'heure ,  j'ai  vu  le  paradi 
avec  ses  anges  !  Elle  sera  ma  femme,  et  pour  lors  tout  s'arrangera 
céans. 

—  Oui,  tout  s'arrangera  quand  tout  sera  dévoré,  n'est-ce  pas? 
Nous  serons  de  jolis  merles,  avec  nos  hypothèques  de  Boussagues.  Je 
ne  veux  pas  toinber  de  la  poêle  dans  le  feu,  moi  ! 

—  Mais  si  elle  mange  Targent,  eUe  ne  mangera  pas  les  terres? 

—  Et  qu'en  sais-tu,  nigaudinos  que  tu  es?  Puisque  l'Avocat  lai 
a  fait  dépenser  les  écus  pour  sa  masure  d'église,  le  curé  pourra  bien, 
avec  ses  patenôtres,  lui  faire  vendre  les  terres.  Oh  !  mais  je  serai  là, 
et  on  ne  me  fermera  ni  le  bec  ni  les  griffes. 

—  Allons,  adieu,  Pancole,  je  m'en  vais,  il  est  tard.  Ne  t'inquiète 
point  ;  Sévéraguette  a  de  l'amitié  pour  moi,  j'en  suis  sûr,  et  ça  me 
suffit  pour  le  moment. 

—  Oh  I  toi,  je  ne  te  connais  plus  !  Depuis  que  cette  fille  te  trotte 
dans  la  cervelle,  tu  ne  doutes  de  rien,  et  tu  vas  de  l'avant  le:3  yeux 
bandés  ;  tu  es  devenu  bête  comme  la  lune  !  » 

Elle  se  leva  et  alla  vers  un  bahut  au  fond  de  la  cuisine. 

«  Tiens,  dit-elle  tendant  au  Sanglier  un  bas  de  coton  bleu  au  fond 
duquel  cliquetaient  quelques  pièces  d'argent,  voilà  deux  cents  francs, 
prends  toujours  cet  à-compte. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  N'est-ce  pas  demain  le  2  novembre,  le  jour  des  Morts?  N'as-ta 
pas  à  payer  ses  intérêts  à  Vemoubrel,  dans  le  courant  de  ce  mois? 

—  C'est  vrai,  mais  Vemoubrel  attendra  que  j'aie  vendu  mes  châ- 
taignes et  mon  vin,  je  pense. 
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—  Et  slï  ne  veut  pas? 

—  Je  te  dis  qtf  il  attendra,  Dieu  me  damne  !  s'écria  le  Sanglier 
détournant  la  tète  de  peur  d'être  fasdné  par  la  vue  de  l'argent. 

-f-Imbécillas!  tes  châtaignes  et  ta  piquette  ne  suffiront  pas  à  tout 
Les  intérêts  de  Lodève  ne  tomhent-ik  pas  aussi  le  mois  prochain? 
Attrape,  te  dis-je,  hardi  î 

—  D'pù  as-tu  tiré  cet  argent?  demanda  Pancol,  arrêtant  sur  la 
Boussagole  ses  yeux  sévères. 

—  Eh  pardi  I  j'ai  vendu  quelques  sacs  de  blé  et  une  barrique  de 
TÎn. 

—  Cécile  le  sait-elle  ? 

—  Non  ;  es-tu  simple,  par  exemple  ! 

—  Alors,  je  ne  veux  pas  de  ton  sac,  Pancole  ;  ça-sent  le  vol  d'une 
fieue,  ton  argent.  » 

La  vieille  fit  uite  grimace  qui  lui  contracta  hideusement  le  visage. 

n  Pancolou,  dit-elle  glissant  le  bas  dans  la  poche  de  la  veste  du 
Sanglier,  réfléchis  donc  ;  il  n'y  a  pas  de  vol  possible  ici.  Tout  ne 
t'appartient-il  pas  ?  ne  seras-tu  pas  bientôt  le  mari  de  Cécile  qui  t'aime? 
Si  elle  savait  nos  malheurs,  certainement  elle  voudrait  elle-même  y 
porter  remède,  car  elle  est  bonne,  ma  Sévéraguette  !  Allons,  pars 
tranquillement,  Justin  ;  paye  bi^[i  les  intérêts  surtout  pour  éviter 
l'expropriation.  Va,  adieu,  mon  petit  I  » 

^e  le  poussa  doucement  hors  de  la  maison  et  ferma  la  porte 
à  double  tour. 

Quand  il  se  trouva  seul  sur  le  perron ,  le  Boussagol ,  chez  qui 
l'amour  avait  avivé  tous  les  sentiments  de  l'honnête  homme,  porta  la 
main  à  la  poche  de  sa  veste  pour  eu  arracher  le  sac  et  le  cacher,  en 
attendant  de  le  rendre  à  sa  mère,  sous  une  des  marches  de  Tescalier. 
Mais  ses  doigts  eurent  à  peine  touché  aux  écus  qu'ils  s'y  collèrent  et 
ne  purent  plus  s'en  détacher.  En  vain  essaya-t-il  de  retirer  ce  bas 
maudit,  sa  main  crispée  s'obstinait  à  le  retenir  au  fond  de  la  poche. 
Fatigué  d'une  lutte  à  laquelle  il  n'était  guère  accoutumé,  le  Sanglier 
descendit  tout  à  coup  le  perron,  et,  comme  s'il  craignait  d'être  ap- 
préhendé au  collet,  se  dirigea  vers  Boussagues  au  pas  de  course. 

Tandis  que  Pancol,  l'âme  en  proie  à  toutes  les  inquiétudes,  gra- 
vissait la  colline  de  l' Aire-Raymond ,  Fumât,  après  avoir  installé 
l'abbé  Courbezon  dans  la  chambre  meublée  par  Sévéraguette,  remon- 
tait le  sentier  de  Sanégra.  La  nuit  était  magnifique  ;  le  brouillard, 
qui  naguère  rampait  le  long  du  ruisseau  de  Pierre-Brune,  s'était  dis- 
sipé, et  l'Avocat,  bercé  par  mille  rêves  délicieux,  cheminait  lente- 
ment, se  retournant  de  temps  à  autre  pour  regarder  la  maison  de 
Cécile,  dont  la  lune  argentsût  le  toit  à  travers  les  branches  anguleuses 
des  arbres  fruitiers.  Maintenant  il  était  évident  pour  M  que  Sévé- 
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raguette  sendt  sa  femme.  Il  avait  bien  pu  en  douter  autrefois,  quand 
la  Sévérague  vivait,  et  que  d'ailleurs  il  ne  s*étût  pas  fait  remarqua 
dans  la  commune;  mais  aujourd'hui,  il  était  impossible,  après k 
grand  œuvre  de  l'église  accompli  par  lui  seul,  que  la  jeune  orpheline 
ne  l'eût  pas  élu  dans  son  cœur.  Pourquoi  Cécile  l'invitait-elle  à 
souper,  sinon  parce  qu'elle  le  préférait  à  Pancol?  Du  reste,  Sévéra- 
guette  avait  rougi  à  table,  et,  pour  l'Avocat,  la  confusion  de  la  jeune 
filie  était  la  preuve  la  plus  authentique  de  son  amour  pour  lui«  Le 
Sanégrol  tout  aise,  tout  ravi  par  cette  nuit  clidre  et  douce,  lapait 
voluptueusement  les  premières  gorgées  d'un  bonheur  qui  ne  pouvût 
plus  lui  échapper,  quand  ses  yeux,  en  se  promenant  àXravers  la  cam- 
pagne tranquille,  s'arrêtèrent  sur  le  clocher  vide  de  Saint-Xist.  Fumât 
alors  pensa  à  la  cloche  commandée  par  Cécile,  à  tout  l'argent  dé- 
pensé par  l'orpheline  pour  fournir  l'église  d'ornements,  aux  jolis  meu- 
bles de  noyer  emménages  malgré  lui  aux  Récollets,  et  laissa  échapper 
de  sa  poitrine  un  soupir  plein  de  regrets.  Oh  I  quand  il  serait  le  mari 
de  Sévéraguette,  il  ne  lui  permettrait  pas  de  jeter  ainsi  les  écus  sams 
les  compter,  il  veillerait  au  grain,  selon  le  proverbe  de  Sanégra. 


III 


Le  jour  des  Morts,  après  la  triste  cérémonie  de  l'absoute  au  cime- 
tière, comme  on  la  fait  dans  les  campagnes  du  Midi,  l'abbé  Cour- 
bezon  n'attendit  pas  Fumât,  qui  devait  lui  donner  une  de  ses  mules 
pour  aller  à  Bédarieux;  il  se  dirigea,  seul  et  à  pied,  vers  la  ville. 
Quoiqu'il  fût  à  peine  huit  heures  du  matin,  il  trouva  les  chemins  en- 
combrés de  monde.  Le  temps  promettait  d'être  beau,  et  les  vil- 
lageois descendaient  vers  le  chef-lieu  du  canton,  où  devait  s'ouvrir 
la  dernière  foire  de  l'année.  Le  curé  arriva  avec  la  foule  des  paysans, 
des  chèvres  et  des  moutons,  sur  le  pont  du  faubourg  Saint-Louis,  et, 
sans  s'arrêter  au  champ  de  foire,  déjà  très  tumultueux,  il  gagna  la 
cure  par  le  Rempart.  C'était  dans  le  salon  de  la  cure  que  devait  avoir 
lieu  la  conférence^  motif  unique  de  son  voyage. 

La  conférence  est  la  réunion  mensuelle  de  tous  les  desservants  d'un 
canton  chez  le  curé-doyen  de  ce  canton,  leur  supérieur  hiérarchique. 
Cette  réunion,  une  des  idées  les  plus  fécondes  de  saint  Vincent  de 
Paule  S  a  pour  but  de  tenir  perpétuellement  en  éveil  les  facultés  intel- 

*  Les  premières  conférences  ecclésiastiques  eurent  lieu  à  Saint-Lazare,  sous  la  prési- 
dence de  saint  Vincent  de  Paole.  —  Jf.  Yincmt  était  tdme  4$  c€$  rétinfon*.  dit  BossueC, 
qui  y  atrait  assisté  dans  sa  Jeunesse. 
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lectuelles  des  ecclésiastiques.  Dans  chaque  conférence,  il  est  discuté 
quatre  questions  :  une  de  théologie,  une  de  morale,  une  d'Ecriture 
sainte,  une  enfin  d'histoire  ecclésiastique.  Tel  pauvre  desservant, 
égaré  dans  un  trou  au  sein  des  montagnes,  perdrait  jusqu'au  sens  des 
choses  de  l'esprit  et  finirait  par  se  relâcher  de  ses  devoirs,  qui,  ré- 
chauffé par  la  conférence,  reste  fidèle  à  sa  haute  mission  intellectuelle 
et  morale.  Il  est  rare,  du  reste,  que  dans  ces  assemblées,  composées 
d'ordinaire  de  dix  à  quinze  prêtres,  il  ne  se  rencontre  pas  un  homme 
d'une  forte  tête  ou  d'un  grand  cœur.  Le  plus  souvent  cet  homme,  c'est 
le  curé  du  canton,  président  naturel  de  la  conférence.  11  arrive  cepen- 
dant que  la  tâche  sacrée  de  relever  ses  frères  d9  l'abattement  incombe 
au  desservant  du  plus  petit  hameau.  Quand  aucune  passion  mesquine 
ne  les  trouble,  rien  n'est  plus  grave,  plus  solennel  que  ces  saintes 
réunions.  Tous  les  membres  de  la  conférence  une  fois  présents,  on 
se  met  à  genoux,  et  le  doyen  récite  à  haute  voix  le  Ke/it,  Creator^.... 
une  des  hymnes  les  plus  belles  de  l'Eglise,  puis  les  prêtres  chargés 
de  traiter  les  quatre  questions  du  programme  lisent  leur  travail.  Les 
observations  s'entre-croisent  ;  on  discute,  on  s'anime,  on  se  combat, 
et  le  président,  résumant  enfin  les  débats,  la  première  partie  de  la 
conférence,  la  partie  tout  intellectuelle  est  close.  Alors  s'ouvre  la 
seconde  moitié,  la  plus  intéressante,  car  c'est  la  plus  intime.  Chaque 
ecclésiastique  parle  à  son  tour  de  ses  ouailles,  des  résultats  obtenus, 
souvent  même,  avec  une  simplicité  héroïque,  il  s'humilie  volontaire- 
ment lui-même  devant  tous  ses  confrères,  se  repentant  d'avoir  man- 
qué de  courage  ou  de  foi.  C'est  une  sorte  de  confession  générale  et 
publique. 

En  1817,  le  diocèse  de  Montpellier  était  peut-être  celui  des 
diocèses  de  France  où  les  conférences  fonctionnaient  le  plus  régu- 
lièrement. Cette  régularité  tenait  à  l'impulsion  que  leur  avait  donnée 
l'évêque,  un  des  premiers  réorganisateurs  de  ces  assemblées  can- 
tonales. M^'  Le  Kalonec,  nature  froide  et  sèche,  en  rétablissant 
les  conférences  en  1805,  n'avait  pas  prévu  le  bien  immense  qui 
en  résulterait  pour  son  clergé.  Imitateur  servile  de  Napoléon,  dont  la 
gloire  l'avait  ébloui  quand,  avec  les  autres  évêques,  il  était  venu 
accompagner  le  général  Bonaparte  à  Notre-Dame,  le  jour  du  sacre, 
il  n'avait  vu  dans  les  réunions  de  ses  desservants  chez  les  doyens 
qu'un  moyen  d'action  plus  directe  sur  son  clergé  des  campagnes. 
Dans  son  aidmiration  pour  la  discipline  militaire,  il  aurait  voulu  faire 
de  ses  prêtres  un  escadron  docile  à  la  moindre  parole,  obéissant  au 
moindre  geste.  Ce  fut  donc  presque  malgré  l'évêque  que  ces  rendez- 
vous,  assignés  d'abord  par  lui  dans  un  but  d'espionnage  et  de  domi- 
nation, prirent  un  caractère  plus  digne,  plus  élevé.  En  1806,  Sa 
Grandeur  s'aperçut  qu'elle  possédsdt  dans  son  diocèse  une  institution 
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ecclésiastique  admirable.  Alors,  sans  renoiicer  &  faire  des  cantons 
des  centres  où  son  autorité  épiscopale  trouvât  à  s'exercer  par  les 
doyens,  il  se  plut  à  développer  cette  tendance  à  l'étude  des  questioD 
de  théologie  et  de  morale  que  les  conférences  avaient  prise  dès  Tori- 
gÎBe.  Pour  la  première  fois,  le  programme  des  questions  à  tnûter, 
livré  jusque-là  au  bon  plaisir  des  curés  de  canton,  fut  rédigé  dans  les 
bureaux  de  Tévêché,  imprimé  et  adressé  franco  à  tous  les  prêtres  do 
diocèse,  avec  cette  rubrique  :  A  moins  de  cas  très  graves^  et  dont 
vous  devriez  informer  votre  doyen ,  vous  êtes  tenu  d (assister  aux 
conférences  de  votre  canton. 

M«'  Stanislas-Xavier  ne  s'arrêta  pas  en  fait  d'améliorations.  Lescoe- 
férences  devinrent  l'objet  de  toute  sa  sollicitude.  En  4808,  espérant 
que  la  publication  des  questions  discutées  dans  son  diocèse  lui  obtien- 
drait, k  Rome  et  à  Paris,  le  chapeau  de  cardinal,  but  secret  de  son 
ambition,  il  fit  imprimer  un  gros  volume  in-8*  avec  ce  tid^e  :  Confé- 
rences ecclésiastiques  du  diocèse  de  Montpellier.  Ce  livre,  grâce  à  un 
long  article  anonyme  sur  le  rôle  du  catholicisme  après  la  Révolution 
française^  ne  passa  pas  inaperçu.  Le  pape,  il  est  vnd,  n'envoya  pas 
la  barrette,  mais  il  daigna  remercier  son  frère  en  Jésus-Christ, 
l'évêque  de  Montpellier,  par  une  lettre  écrite  de  sa  main,  manu  pro- 
pria. Du  reste,  cette  épître,  émanée  du  Vatican,  ne  fut  pas  Faniqoe 
résultat  de  cette  publication.  Elle  en  eut  un  bien  autrement  avanta- 
geux :  les  ecclésiastiques  du  diocèse,  stimulés  par  l'espérance  de  voir 
leur  ouvrage  imprimé,  lu  dans  toute  la  France  et  à  l'étranger,  s'ap- 
pliquèrent plus  consciencieusement  à  l'élude,  descendirent  plus  pro- 
fondément dans  la  question  posée,  et,  partant,  la  résolurent  avec  plus 
de  talent.  Il  y  eut  dès  ce  moment  rivalité  entre  tous  les  cantons  du 
diocèse.  Chacun  d'eux  aurait  voulu  voir  ses  conférences  imprimées 
en  tête  de  ce  recueil.  11  s'ensuivit  une  lutte  féconde  pour  la  rçligion^ 
car  c'est  par  les  articles,  les  petits  livres  sortis  de  ces  assemblées 
obscures ,  que  furent  en  partie  dissipées ,  au  commencenient  du 
XIX'  siècle,  les  ombres  que  le  XVIIP  avait  accumulées  sur  l'Oise. 

Parmi  les  trente-six  cantons  du  diocèse  de  Montpellier,  le  canton 
de  Bédarieux  était  le  plus  fier  de  ses  conférences.  Soit  qu'il  comptât 
plus  de  prêtres,  soit  que  ses  prêtres  fussent  plus  intelligents,  dans 
l'espace  de  neuf  années  il  avait  vu  sept  fois  ses  conférences  impri- 
mées aux  premières  pages  du  recueil.  Aussi,  en  apprenant  par  le 
doyen  que  Saint-Xist  allait  être  érigé  en  paroisse,  que  la  réunion 
compterait  désormais  un  membre  de  plus,  tous  les  ecclésiastiques 
du  canton  avaient-ils  attendu  le  nouveau  curé  avec  inquiétude.  Letff 
arriverait- il  un  homme  supérieur?  Ils  furent  bien  désappointés  ila 
nomination  de  l'abbé  Courbezon.  L'ancien  curé  de  Saint-Chinian  et 
de  Villecelle,  &  cause  de  sa  tacitumité  bien  connue,  de  la  simplicité 
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de  ses  maDiëres,  à  cause  surtout  de  ses  malheurs  dont  personne 
n'ayait  songé  à  pénétrer  l'origine,  était  très  médiocrement  considéré 
dans  le  diocèse.  D'ailleurs,  on  n'avait  jamais  entendu  parler  de  sa 
capacité.  On  savait  fort  bien  qu'il  avait  été  révoqué  de  ses  fonctions 
de  desservant,  mais  on  ignorait  s'il  possédait  la  moindre  intelli- 
gence. En  recevant  l'abbé  Courbezon,  la  veille  de  son  installation  à 
Saint-Xist,  le  doyen,  peu  flatté  de  sa  nouvelle  acquisition,  ne  l'avait 
pas  même  invité  à  se  rendre  à  la  conférence  du  2  novembre.  Ce  fut 
seulement  le  jour  de  la  Toussaint  qu'il  lui  adressa ,  avec  le  pro- 
gramme des  questions,  une  lettre  de  convocation. 

L'abbé  Courbezon  arriva  l'un  des  premiers  à  la  conférence.  En 
entrant  dans  le  salon  du  doyen,  il  salua  les  trois  ou  quatre  membres 
déjà  réunis,  puis  s'assit  timidement  sur  une  des  chaises  disposées 
autourd'une  grande  table  ronde  couverte  de  livres  et  de  papiers. 
Quoique  peu  habitué  aux  égards  de  ses  confrères,  obstinés  à  ne  voir 
en  lui  qu'un  homme  frappé  par  les  foudres  de  Tévêché,  il  fut  néan- 
moins surpris  de  ne  pas  même  les  voir  se  retourner  pour  lui  rendre 
son  salut.  Cet  accueil  glacial  le  navra.  Replongé  subitement  dans 
des  souvenirs  auxquels  il  essayait  d'échapper,  ce  saint  homme  revit 
en  un  coup  d'ceil  le  tableau  de  sa  vie  pleine  de 'misères  de  toutes 
sortes;  il  revit  sa  soupente  nue  de  la  ruelle  d'Aigrefeuille,  sa  mère 
contrainte  à  travailler  pour  se  nourrir,  sa  sœur  peut-être  mourante. 
En  ce  moment ,  lui  si  fort  pour  endurer  toutes  les  souffrances,  se 
sentit  prêt  à  plier  sous  le  faix.  Abandonné  de  ses  frères,  rejeté  par 
eux,  peut-être  méprisé,  une  fois  encore  îL douta  s'il  n'était  pas  une 
brebis  galeuse  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ.  Cette  pensée,  qui 
traversa  son  esprit  comme  un  éclair  sinistre,  fit  perler  des  gouttes  de 
sueur  froide  à  son  front  Craignant  alors  de  défaillir,  il  sortit  brus- 
quement de  la  salle  des  conférences,  et  courut  à  l'église  demander 
assistance  à  Dieu. 

A  défaut  d'une  grande  intelligence,  l'abbé  Courbezon  avait  une 
sensibilité  exquise  ;  seulement  cette  sensibilité  s'était,  à  la  suite  des 
grands  malheurs  de  sa  vie,  tournée  contre  lui-même  et  avait  pris 
un  caractère  maladif.  Jadis  fier,  robuste,  ayant  la  notion  précise 
des  choses,  il  se  fût  peu  troublé  de  la  malveillance  calculée  de  ses 
confrères  ;  mais  aujourd'hui,  faible  et  l'esprit  hésitant,  il  ne  pouvait 
la  supporter.  Dans  cette  solitude  humiliante,  où  on  semblait  vouloir 
le  reléguer,  l'abbé  Courbezon  regretta  sa  vie  misérable  de  Mont- 
pellier. Là,  du  moins,  inconnu,  vivant  seul  auprès  de  sa  mère,  il 
pouvait  encore  garder  quelques  illusions,  croire  qu'on  plaignait  ses 
malheurs 

Après  avoir  passé  quelque  temps  en  prière,  l'âme  réconfortée,  il 
rentra  au  presbytère.  La  conférence  était  ouverte,  et,,  sauf  deux 
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sièges,  tous  étaient  occupés  autour  de  la  table.  L'abbé  Uichelin, 
curé-doyen  de  Bédarieux,  avait  la  parole.  Le  desservant  de  Saint- 
Xist,  tout  confus  d'arriver  quelques  minutes  trop  tard ,  se  coula, 
marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  entre  deux  de  ses  confrères,  et 
s'assit  sur  une  des  chaises  vides.  Au  bruit  qu'il  fit  pour  se  rappro- 
cher de  la  table,  le  président  tourna  vers  lui  un  visage  irrité. 

a  Monsieur  Courbezon ,  lui  dit-il ,  vous  interrompez  la  confé- 
rence ;  vous  étiez  pourtant  prévenu  qu'elle  commence  à  onze  heure? 
précises.  Tâchez,  je  vous  prie,  si  vous  ne  voulez  pas  que  Monseigneur 
en  soit  informé,  d'être  plus  exact  à  l'avenir.  » 

Le  pauvre  vieux  prêtre,  vers  qui  convergèrent  tous  les  r^ards. 
ne  trouvant  pas  un  mot  d'excuse,  baissa  la  tête.  Le  doyen  reprit  le 
fil  de  son  discours,  mais  il  finissait  à  peine  sa  première  phrase  que 
la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Tabbé  Montrose,  curé  de  Saint- 
Martin  d'Orb,  entra  souriant,  guilleret,  tout  aise.  La  conférence 
fut  suspendue.  Tous  les  membres  de  l'assemblée,  y  compris  le  pré- 
sident, se  levèrent,  entourèrent  le  nouveau  venu,  l'embrassèrent, 
l'accablèrent  de  cajoleries.  L'abbé  Courbezon,  lui-même,  pour  céder 
à  l'entraînement  général,  s'inclina  devant  l'abbé  Montrose,  qui  lui 
tourna  brusquement  le  dos.  On  se  rassit,  et  le  tumulte  occasionné 
par  la  soudaine  irruption  du  desservant  de  Saint-Martin  d*Orb  cessa. 

Cependant  l'abbé  Montrose,  debout  au  milieu  du  salon,  attendait 
que  l'abbé  Courbezon,  assis,  sans  le  savoir,  à  la  place  qu'il  occupait 
d'ordinaire  aux  conférences,  lui  rendît  sa  chaise,  et  le  curé  de  Saint- 
Xist  restait  immobile.  Irrité  de  ce  manque  de  déférence,  il  lui  frappa 
légèrement  sur  l'épaule. 

<(  Monsieur,  lui  dit-il,  je  ne  savais  pas  que  W"  l'évêque,  mon 
oncle,  en  vous  octroyant  la  paroisse  de  Saint-Xist,  vous  eût  du  même 
coup  octroyé  mon  siège  à  la  conférence.  » 

Le  vieux  desservant,  abasourdi,  se  leva  vivement,  s*inclina  de 
nouveau  devant  le  neveu  de  Monseigneur,  et  alla  s'asseoir  tout  hon- 
teux sur  la  dernière  chaise  inoccupée. 

((  C'est  la  place  de  M.  le  curé  de  Camplong,  reprit  M.  Montrose,  le 
sourire  de  la  moquerie  sur  les  lèvres. 

—  M.  Ferrand  ne  viendra  peut-être  pas  aujourd'hui,  à  cause  de  sa 
mauvaise  santé,  dit  le  doyen,  monsieur  Courbezon  peut  donc  s'as- 
seoir. A  la  prochaine  conférence,  il  trouvera  la  chaise  de  la  paroisse 
de  Saint-Xist.  » 

U  allait  continuer  son  fameux  discours,  interrompu  déjà  deux  fois, 
quand  un  petit  homme  maigre  et  pâle  se  glissa  dans  le  salon. 

«  Monsieur  Coiu^bezon,  dit  le  neveu  de  l'évêque»  voici  M.  le  curé 
de  Camplong.  » 

Le  vieux  prêtre  offrit  son  siège  à  M.  Ferrand. 


Digitized  by 


Google 


LES  COURBEZON*  437 

((  Comment  donc  î  monsieur  l'abbé,  3*écria  le  curé  de  Camplong, 
lui  serrant  les  mains  comme  à  un  vieil  ami,  restez  assis,  je  vous 
prie, 

—  Mais  c'est  votre  place,  monsieur  ;  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  d'autre 
chaise  ici  pour  vous. 

—  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  chaise  dans  le  presbytère,  monsieur 
le  chanoine,  répondit  l'abbé  Ferrand  jetant  à  ses  confrères  un  regard 
de  reproche,  je  me  tiendrais  debout  par  respect  pour  votre  âge  et 
pour  vos  vertus.  Mais  ne  vous  mettez  pas  en  peine,  notre  doyen  a 
plus  de  dix-huit  chaises  dans  sa  maison.  » 

Et  tandis  que  tous  les  membres  de  la  réunion,  confondus  par  l'ac- 
cueil plein  de  cordiale  condescendance  que  le  prêtre  le  plus  distingué 
du  diocèse  faisait  à  l'homme  qu'ils  avaient  dédaigné,  commençaient 
à  sourire  avec  bienveillance  à  l'abbé  Gourbezon,  M.  Ferrand  entrait 
familièrement  dans  la  chambre  à  coucher  du  curé  de  Bédarieux,  et 
en  rapportait  un  magnifique  fauteuil  Voltaire. 

0  Maintenant,  monsieur  Gourbezon,  dit-il,  je  vous  invite  à  me 
céder  ma  chaise;  vous  serez  mieux  dans  ce  fauteuil.  Après  M.  le  doyen, 
vous  êtes  digne  d'occuper  ici  la  première  place,  i» 

Le  pauvre  curé  de  Saint-Xist,  rougissant  comme  une  jeune  fille, 
leva  sur  l'abbé  Ferrand  ses  beaux  yeux  où  se  peignait,  à  travers  des 
larmes,  une  indicible  reconnaissance,  et,  sans  hésiter,  prit  le  fauteuil 
qui  lui  était  présenté. 

«  Serrez  vos  chaises,  messieurs  !  dit  le  curé  de  Gamplong  d'un  ton 
de  voix  impérieux.  » 

Chacun  se  colla  contre  son  voisin,  et  l'abbé  Gourbezon,  au  grand 
ébahissement  de  tous,  fut  placé  par  M.  Ferrand  juste  en  face  du 
président. 

On  reprit  la  conférence,  et  l'abbé  Michelin  put  enfin  achever  son 
malheureux  discours.  Mais  il  eut  beau  gesticuler,  grossir  la  voix,  des 
dix-sept  ecclésiastiques  groupés  autour  de  lui,  à  peine  si  deux  ou 
trois  l'écoutèrent.  Les  autres,  soit  que  la  distinction  dont  l'abbé  Fer- 
rand venait  d'honorer  le  curé  de  Saint-Xist  eût  aiguillonné  leur  cu- 
riosité, soit  que  le  remords  d'avoir  par  leur  accueil  outrageant  fait 
affront  au  vieux  prêtre,  troublât  déjà  leurs  consciences,  ne  quittaient 
pas  l'abbé  Gourbezon  des  yeux.  Le  curé  de  Saint-Martin  d'Orb  seul, 
pour  conserver  un  air  dégagé,  ne  regardait  pas  du  côté  du  fauteuil 
Voltaire.  Quoique  écrasé,  mis  à  néant  par  la  présence  de  l'abbé  Fer- 
rand, du  plus  grand  théologien  du  diocèse,  de  l'auteur  anonyme  du 
célèbre  article  sur  le  râle  du  Catholicisme  après  la  Révolution^  le 
neveu  de  l'évêque,  ne  voulant  rien  perdre  du  culte  mêlé  de  terreur 
qu'il  inspirait  à  la  majorité  de  ses  confrères,  s'efforçait  de  porter 
haut  la  tête  et  de  paraître  calme  au  milieu  des  préoccupations  de 
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tous.  Cependant  son  inquiétude  était  visible  :  elle  se  trahissût  par  un 
silence  auquel  il  n'avait  pas  habitué  l'assemblée»  et  par  la  pâleur  de 
ses  grosses  joues  ordinairement  joviales  et  colorées. 

L'abbé  Montrose  était  un  jeune  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans; 
pauvre,  il  s'était  fait  prêtre  sans  vocation,  uniquement  parce  que,  son 
oncle  étant  évêque,  il  espérait  arriver  par  lui  aux  premières  dignités 
ecclésiastiques.  Monseigneur  aimait  en  effet  le  fils  unique  de  sa  soeur, 
et,  le  lendemain  même  de  son  ordination,  il  se  Tétait  attaché  en  qua- 
lité de  secrétaire  particulier.  Mais  le  neveu,  gonflé  de  gloriole  et  de 
sottise,  avait  commis  tant  de  bévues  à  Montpellier,  dans  tout  le  dio- 
cèse, que  l'oncle,  Adèle  à  ses  principes  d'impartiale  sévérité,  s'étîul 
brusquement  débarrassé  de  lui  en  l'exilant  jusqu'à  nouvel  ordre  dans 
la  petite  paroisse  de  Saint-xMartin  d'Orb.  Là  encore  son  incapacité 
et  son  impertinence,  unies  à  des  mœurs  douteuses,  avaient  amené 
plus  d'un  scandale  ;  seulement  les  paysans,  indulgents  pour  un  curé 
somme  toute  bon  enfant^  tolérèrent  ces  écarts,  et  ses  confrères,  trop 
prudents  pour  réprimander  le  neveu  de  leur  évêque,  fermèrent  vo- 
lontairement les  yeux  sur  sa  légèreté. 

On  reproche  aux  prêtres  certaines  façons  de  porter  la  tête,  de  re- 
garder, de  marcher.  Leur  attitude  humble  et  résignée  provoque  l'in- 
dignation, voire  même  la  colère  chez  beaucoup  de  gens.  On  trouve 
leur  air  embarrassé,  leurs  gestes  équivoques,  leurs  paroles  timides. 
On  se  demande  pourquoi  les  ecclésiastiques,  qui  sont  après  tout  des 
hommes,  ne  marchent  pas,  ne  regardent  pas,  ne  parlent  pas  comme 
tout  le  monde.  Alors  on  s'en  prend  à  la  religion,  on  attaque  le 
dogme Hélas!  si  les  prêtres  ont  l'air  tout  contraint,  s'ils  bal- 
butient, s'ils  vont  parmi  nous  tête  basse,  c'est  qu'ils  vivent  constam- 
ment dans  la  crainte.  Chez  les  uns,  cette  crainte  nait  des  plus  nobles 
scrupules  de  la  conscience;  chez  le  plus  grand  nombre,  du  sentinaent 
de  terreur  qu'inspire  l'autorité  diocésaine,  car  on  ne  sait  pas,  chez 
les  laïques,  jusqu'où  peut  aller  la  puissance  d'un  évêque.  Napoléon, 
génie  centralisateur  par  excellence,  fut  lui-même  épouvanté  en 
apercevant  quel  immense  pouvoir  la  suppression  des  tribunaux 
ecclésiastiques  laissait  aux  évêques,  et  voulut  non-seulement  Tina- 
movibilité  des  curés  de  canton,  mais  il  leur  permit  d'avoir  recours 
au  Conseil  d'Etat,  si  l'autorité  épiscopale  venait  à  méconnaître  lems 
franchises.  Evidemment  le  grand  législateur  eût  affranchi  du  même 
coup  le  pauvre  clergé  des  campagnes,  s'il  eût  prévu  les  tracasseries 
et  les  violences  dont  il  pouvait  être  victime.  Lui  qui  aimait  l'église 
du  village,  qui  avouait  à  Bourrienne  n'avoir  jamais  entendu,  dans 
les  bois  de  la  Malmaison,  la  cloche  de  Rueil  sans  émotion,  et  qm, 
dans  ses  vastes  plans  d'organisation  administrative,  rêvait  de  faire 
de  l'humble  desservant  à  la  fois  un  maire  et  un  juge  de  paix,  n'eût 
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pas  supporté  que  le  petit  clergé,  si  méritant  à  tous  égards»  fdt  aban- 
donné  aux  hasards  d'une  situation  si  précsdre,  si  misérable  ! 

Cependant  i)  est  queues  rares  prêtres  assez  audacieux  pour 
poirter  baut  la  tèle  et  ne  pas  trembler  devant  leur  é?èque.  Ce  sont 
ceux qtt'uneiàrtune  personnelle,  plus  ou  moins  considérable,  mettrait 
au-dessus  du  besoin  si  jamais  il  prenait  envie  à  Monseigneur  de  les 
presser  trop  vivement  de  son  aiguillon  ;  ou  ceux  encore  qu'un  tal^t 
sapérievor  plaça  hors  des  atteintes  de  Tauloirité  dioc^3aine.  La  for* 
tane  et  le  génie,  parce  qu'ils  peuvent  se  défendre,  l'une  par  l'itt- 
trigue,  l'antre  par  ses  propres  œuvres,  aùùt  rarement  attaquées. 
L'abbé  Ferrand,  que  U^  Le  Kakmec  ne  connaissait  guère,  avait  été 
lui-même,  vers  1803,  en  butte  à  quelques  tracasseries;  mais  il 
adressa  à  Sa  Grandeur  une  lettre  à  la  fois  si  respectueuse  et  si  hau- 
taine, que  Tévêque  épouvanté,  sentant  qu'il  venait  de  se  heurter  à  un 
grand  caractère,  l'oublia  désormais  complètement  II  fallut  tout  le 
retentissement  qu'obtint  le  premier  volume  des  Conférences  eccté- 
siastiquesy  écrit  presque  en  entier  par  le  curé  de  Camplong,  pour  que 
Monseigneur  pensât  de  nouveau  à  son  orgueilleux  subordonné.  Vers 
cette  époque,  il  fit  ime  tournée  pastorale,  et,  sous  prétexte  de  con- 
firmer une  douzaine  d^enfants  de  Camplong,  qui  auraient  bien  pu, 
4:omme  toujours,  se  rendre  à  Bédarieux,  il  vînt  lui-même  visiter  la  pa- 
roisse de  l'abbé  Ferrand.  L*humble  desservant,  n'imiunt  guère  ses 
confrères,  qui  se  ruinaient  pour  recevoir  dignement  Sa  Grandeur,  ac- 
cueillit Monseigneur  et  sa  suite  avec  joie,  mais  avec  plus  de  simpli- 
cité encore.  Après  la  cérémonie  de  la  confirmation,  il  offrit  à  l'évèque, 
au  grand  vicaire  et  aux  curés  vobîns  accourus  sur  le  passage  de 
Monseigneur,  non  un  dîner  somptueux,  splendîde,  mais  un  repas  fru- 
gal, comme  le  lui  permettaient  de  faire  ses  appointements  de  cinq 
cents  francs  et  son  casuel  de  deux  cents.  Devant  une  table  si  chéti- 
vement  servie,  tout  le  monde  tremblait  pour  le  curé  de  Camplong. 
On  craignait  que  W^  Stanislas-Xavier,  dont  le  goût  pour  les  vins  fins 
«t  les  mets  délicats  était  bien  connu,  ne  se  levât  brusquement  et  ne 
partit  indigné.  Mais  le  contraire  arriva.  A  la  grande  surprise  de  tous. 
Sa  Grandeur  mordit  aux  pommes  de  terre,  au  vulgaire  gigot  de 
mouton,  aux  haricots  à  la  provençale,  et  but,  sans  se  faire  prier,  la 
piquette  de  l'endroit.  Il  était  clair,  à  cet  appétit  dévorant,  que 
Tévèque  cajolait  Tabbé  Ferrand.  Ses  intentions  éclatèrent  manifes^ 
tement  quand,  à  la  fin  du  dîner,  appelant  tout  à  coup  le  curé  de 
Camplong,  en  train  dans  la  cuisine  de  préparer  lui-même  le  café  à  ses 
botes,  il  lui  dit  : 

a  Monsieur  l'abbé,  nous  connaissons  vos  mérites,  et  nous  désirons 
vous  avmr  pour  premier  grand-vicaire,  en  remplacement  du  vénâr 
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rable  abbé  Trouillet,  que  la  mort  vient  de  ravir  au  diocèse  et  à  noir 
coeur  I  » 

M.  Ferrand  s*inclina,  baisa  respectueusement  l'anneau  pastoral, 
et,  devant  tous  ses  confrères,  étourdis  de  son  humilité  chrëâeuiie, 
par  quelques  paroles  dignes  et  sincèrement  modestes,  refusa  la 
haute  dignité  dont  on  voulait  le  revêtir.  Il  supplia,  au  contraire.  Sa 
Grandeur  de  vouloir  bien  l'abandonner  dans  le  petit  village  de  Cam- 
plong,  où  peut-ètre^il  faisait  quelque  bien,  où  surtout  les  foncâons 
de  son  mmistëre  lui  permettaient  encore  de  servir  la  religion  par 
ses  écrits.  L'évêque,  ému  d'admiration,  bénit  l'abbé  Ferrand,  l'em- 
brassa tendrement^et  lui  dit  ces  belles  paroles  : 

«  Mon  fils,  vous  venez*de  causer  à  votre  père  la  plus  grande  joie 
qu'il  ait  éprouvée  de  sa  vie.  Puisqu'il  se  rencontre  encore  dans  le 
clergé  des  prêtres  humbles  et  intelligents  comme  vous  l'êtes,  les 
plaies  que  la  Révolution  a  faites  à  l'Eglise  pourront  être  facile- 
ment cicatrisées.  Dieu  soit  béni  !  ajouta  ce  prélat  sévère,  le  visage 
épanoui  d'une  sainte  joie,  il  reste  encore  à  l'Eglise  des  Pères  pour  la 
faire  aimer  et,  au^besoin,  pour  la  défendre.  » 

Ceux  qui  connaissent  un  peu  les  'ecclésiastiques,  qui  savent  com- 
bien ils  se  rapprochent  eni[général  de  la  femme  par  leurs  manies  ca- 
chottières et  bavardes,  pourront  seuls  se  faire  une  idée  de  l'épou- 
vantable flux  de  paroles  quiMécoula  du  refus  du  curé  de  Camplong. 
Tout  le  diocèse  fut  en  émoi.  Chacun  chercha  à  pénétrer  les  raisoifê 
qui  avaient  pu  déterminer  M.  Ferrand  à  dédaigner  le  grand-vicariat. 
On  éplucha  sa  vie,  on  discuta  ses  actes,  on  le  blâma,  on  le  loua,  et 
finalement,  les  dévotes  concluant  en  sa  faveur,  on  le  proclama  un 
grand  saint.  La  vérité^esttout  simplement  que  l'abbé  Ferrand  étmt 
un  grand  esprit,  auquel  le  contact  du  monde  autant  que  la  médita- 
tion solitaire  avait  appris  le  néant  des  grandeurs  humaines.  Jeune 
encore,  les  diamants  d'une  mitre  ou  l'or  étincelant  d'une  crosse 
l'eussent  peut-être  séduit.  Mais  à  cinquante  ans,  il  avait  trop  lu, 
trop  vu,  trop  pensé,  trop  jugé,  pour  s'arrêter  désormais  aux  splen- 
deurs de  la  vanité^  sacerdotale.  Si  jamais  l'idée  de  devenir  évëque 
avait  effleuré  son  esprit,  il  s'était  hâté  de  repousser  cette  idée,  non 
qu'il  se  sentit  tout-  à/adt  indigne  d'exercer  Tépiscopat,  mais  parce 
qu'avec  les  nouvelles  constitutions  ecclésiastiques,  les  charges  lai 
en  paraissaient  trop  écrasantes.  Il  avait  vu  des  têtes  frivoles,  des 
intelligences  douteuses,  des  caractères  misérables  courir  sus  aux 
dignités  après  la  Révolution  ;  et  lui,  dont  l'âme  était  ferme,  l'esprit 
sérieux  et  étendu,  n'avait  pas  fait  un  pas,  ne  se  sentant  pas  le  cou- 
rage d'assumer  une  si  énorme  responsabilité.  D'ailleurs,  son  génie 
secret,  au  lieu  d'attirer  cet  homme  vers  la  domination  terrestre,  le 
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poussait  vers  la  retraite  et  le  silence.  S' oubliant  donc  lui-môme,  il 
ne  songea  qu'à  faire  fructifier,  pour  la  prospérité  de  l'Eglise,  les 
dons  précieux  dont  le  ciel  l'avdt  comblé.  Trop  faible,  trop  maladif 
pour  réaliser  son  premier  rêve,  celui  d'aller  en  Chine  en  qualité  de 
missionnaire  apostolique,  après  quelque  temps  de  tergiversations, 
il  accepta,  vers  la  fin  de  1802,  la  paroisse  de  Camploog,  et  com- 
mença immédiatement  à  poser  les  jalons  des  grandes  œuvres  qui 
devaient  absorber  sa  vie. 

L'ouvrage  auquel  il  arrêta  sa  pensée  fut  un  Traité  de  la  Concu- 
piscence de  la  chjir^  Tractatus  de  Concupiscentiâ  camis.  Ce  traité, 
commencé  vers  1803  et  écrit  en  latin,  fut  entrepris  sur  le  vaste  plan 
qui  distingue  les  œuvres  théologiques  d'Albert  le  Grand,  de  saint 
Bonaventure  et  de  saint  Thomas  d' Aquin.  Au  moment  où,  de  toutes 
parts,  et  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  politique,  on  parlait 
du  mariage  civil  des  prêtres ,  où  plusieurs  ecclésiastiques  réfrac*  , 
taires,  profitant  de  la  confusion  qui  régnait  dans  la  société  après  la 
Révolution,  contractaient  des  unions  illicites,  il  parut  opportun  à 
Tabbé  Ferrand  de  protester  contre  la  corruption  par  un  livre  où  la 
chasteté  n'était  pas  seulement  considérée  comme  une  loi  discipli- 
naire, mais  comme  un  des  dogmes  fondamentaux  de  l'Eglise  de 
Jésus-Christ.  Dans  une  préface  où  l'auteur  s'élevait  à  la  plus  haute 
éloquence,  il  osait  enjoindre  à  M.  de  Talleyrand,  ancien  évêque 
d'Autun,  alors  ministre  des  afiaires  étrangères,  et  à  Fouché,  ancien 
oratorien,  alors  ministre  de  la  police,  de  déserter  les  affaires  et  le 
concubinage  pour  rentrer  dans  la  voie  où  Dieu  les  avait  primitive- 
ment appelés.  Le  Traité  de  la  Concupiscence  de  la  chair ^  dont  le 
curé  de  Camplong,  dans  un  moment  d'expansion,  avait  confié  les 
grandes  divisions  à  trois  de  ses  amis,  les  curés  de  Bédarieux,  de 
Graissessac  et  de  Boussagues,  devait  avoir  plusieurs  volumes.  Mal- 
heureusement, la  maladie,  qui  semble  s'attacher  de  préférence  aux 
organisations  d'élite,  venait  l'obliger  souvent  d'interrompre  ses  tra- 
vaux. Ne  trouvant  plus  alors  sa  tête  assez  puissante  pour  tirer  du 
syllogisme  ses  conclusions  rigoureuses,  il  abandonnait  un  instant 
cet  ouvrage,  hérissé  de  textes  et  d'arguments,  et  se  livrait  à  des 
études  qui  exigeaient  une  moins  grande  contention  d'esprit.  C'est 
dans  ces  moments  d'accablement,  d'atonie,  de  marasme,  qu'il  écrivit 
une  Vie  de  la  sainte  Vierge  et  fit  une  Traduction  de  t Imitation 
de  Jésus-Christ^  dont  plusieurs  fragments,  accompagnés  de  ré- 
flexions profondes,  parurent  dans  les  Conférences  ecclésiastiques  de 
1812  à  1816.  Il  imprima  de  plus,  vers  1814,  en  gardant  toujours 
Tanonyme,  une  suite  de  Méditations  sur  t  Evangile  de  saint  Jean. 
Mais  sa  Vie  de  la  sainte  Vierge^  sa  Traduction  de  t  Imitation^  ses 
Méditations  sur  F  Evangile  et  une  Histoire  sommaire  des  hérésies 


Digitized  by 


Google 


462  BEVUB  GONTEIIPOBÀINE. 

dqpxm  Àrim  jusqu'à  lAUher^  ne  furent  que  des  délassements  aux- 
quels il  se  condamiMÛt  à  regret»  lorsqu'il  ne  pouvait  plus  travailler 
aa  Traité  de  la  Concupiscence.  Le  Tractatus  de  Consc^piscentià 
carms  était  Tœuvre  à  laquelle  Tahbé  Ferrand  se  réservsdt  d'attacher 
son  nom. 


IV 


Qu'on  se  figure  maintenant  l'elTet  produit  dans  la  réunion  ecclé- 
siastique du  2  novembre  1817  parla  bienveillance  dont,  à  son  en^ée 
dans  le  salon,  l'abbé  Ferrand  combla  l'humble  curé  de  Saint-Xist. 
n  fut  immense.  Comment  ce  prêtre,  de  qui  tout  le  monde  admirait 
la  piété,  le  caractëret  le  savoir,  pouvait-il  traiter  avec  une  aussi  af- 
fectueuse cordialité  un  homme  déshonoré  par  le  blâme  de  Monsei- 
gpeur,  repoussé  par  tout  le  clergé  du  diocèse?  Cette  pensée  boule- 
versa, les  tètes  et  fit  clore  la  conférence  avant  l'heure  habitudle.  La. 
séance  une  fois  levée,  chacun,  impatient  d'obtenir  des  renseigne- 
ments, se  mit  à  tourner  autour  du  curé  de  Camplong  ;  mais  celui-ci» 
dont  la  physionomie  naturellemait  sévère,  par  un  jeu  puissant  des 
muscles,  savait  exprimer  le  plus  écrasant  mépris,  regarda  dédai- 
gneusement ses  confrères,  prit  amicalement  le  bras  à  l'abbé  CUiur- 
bezon,  et,  sans  laisser  tomber  une  parole  de  ses  lèvres,  sortit  ajvec 
lui  du  presbytère» 

L'abbé  Ferrand,  ne  songeant  pas  que  toutes  les  places  de  la  ville 
étaient  encombrées  de  marchands,  mena  le  curé  de  Saint-Xist  à  la 
Promenadeite.  La  Petite-Promenade  ou  la  PromenadetiCy  comme  on 
rappelle  à  Bédarieux,  pour  la  distinguer  de  la  Grande-Promenade 
située  à  côté  de  la  mairie,  est  un  carré  d'une  cinquantaine  de  mètres, 
planté  d'ormes  séculaires  et  entouré  d'un  parapet  en  pierres  de  taille* 
Autrefois,  au  temps  où  Bédarieux,  moins  commerçant,  se  réduisait 
au  quartier  du  Château,  la  Promenadette,  point  central  de  ce  quar- 
tier, était  le  rendez-vous  de  tous  les  joueurs  de  boules,  de  tous  les  flâ- 
neurs et  des  quelques  petits  rentiers  de  la  ville.  C'était  là  aussi» 
qu'avec  l'autorisation  de  M.  le  maire,  les  charlatans,  les  meneurs 
d'ours,  les  saltimbanques  et  tous  les  comédiens  de  hasard  venaient 
amuser  le  public.  Mais  à  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  la  Petite- 
Promenade  avait  bien  perdu  de  sa  physionomie  tapageuse  et  animée. 
Déjà,  en  i817,saufjes  joursde  foire,  où  les  paysans  des  Aires  et  d'Hé- 
répian,  en  y  vendant  leurs  ouvrages  en  osier,  y  répandaient  encore 
quelque  peu  de  bruit,  la  Promenadette  était  le  plus  souvent  solitaire 
et  déserte.  A  peine  si,  les  jours  orduiaires,  son  excellente  exposition 
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an  midi  et  le  voisinage  de  la  cure  y  amenaient  quelques  vieillards  ou 
quelques  ecclésiastiques.  Du  reste,  ces  personnages  sévères  et  muets, 
absort)és,  les  uns  dans  le  sentiment  de  leur  décrépitude,  les  autres 
dans  la  lecture  du  bréviaire,  ne  servaient  qu'à  donner  à  cet  endroit, 
autrefois  si  bruyant  et  si  gai,  im  caractère  plus  morne,  plus  triste, 
plus  désolé. 

C'est  en  ce  lieu  abandonné,  plein  de  ^silence  et  de  recueillement, 
que  le  curé  de  Gamplong  aimait  à  se  promener  av6c  le  doyen.  Il  s'y 
trouvait  à  son  aise  pour  parler  de  ses  œuvres,  et,  en  y  conduisant 
l'abbé  Gourbezon,  il  n'avait  fait  que  céder  à  l'habitude.  Mais  il  fut 
b.ien  désappointé  quand  il  vit  la  Promenadette  si  animée,  si  popu- 
leuse. Tournant  brusquement  à  droite,  il  passa  le  pont  de  Vèbre, 
traversa  le  faubourg  Jrousseau,  et,  toujours  suivi  du  curé  de  Saint- 
Xist,  prit  le  chemin  de  Saint-Raphaël,  le  long  de  l'Orb.  Les  deux 
prêtres  marchèrent  longtemps  silencieux  ;  ils  s'arrêtèrent  enfin  au- 
près de  la  croix  du  jardin  de  Tourel,  au-dessus  du  gouffre  Cardinal, 
et  l'abbé  Courbezon,  dont  le  cœur  débordait,  balbutia  quelques  pa- 
roles de  reconnaissance. 

«  Monsieur  le  curé,  dit  Fabbé  Ferrand  Tinterrompant  aussitôt,  ne 
me  remerciez  pas  d'avoir  accompli  un  devoir  envers  vous,  car  alors 
je  croirais  qu'on  ne  sait  plus,  dans  le  clergé,  rendre  hommage  au 
malheur  et  à  la  vertu.  Hélas  I  j'ai  fait  assez  de  tristes  observations 
sur  mes  confrères,  n'en  aggravez  pas  la  portée  par  vos  r^nerclments. 
Ces  messieurs  ne  sont  pas  méchants  ;  ils  sont  faibles  et  mesquins, 
voOà  tout.  Quand  vous  les  connaîtrez,  vous  en  trouverez  qui  ont  du 
cœur  et  de  l'intelligeiK»  ;  malheureusement,  craignant  la  verge  du 
maitre,  ils  n'ont  pas  même  l'audace  de  montrer  leurs  bonnes  qua- 
lités. Tranblants  toujours  de  déplaire  à  Monseigneur,  ils  sont  aux 
pieds  du  petit  abbé  Montrose,  qui  peut  les  recommander  à  son  code 
et  leur  obtenir  peut-être  une  situation  meiU^u'e.  L'ambition,  mon- 
sieur l'abbé,  l'ambition  misérable  des  biens  de  la  terre,  que  nous  de- 
vrions fuir  parce  qu'elle  corrompt  et  Joigne  de  Dieu,  est  notre  in- 
curable plaie.  Cette  plaie,  qui  des  princes  dé  TEglise  a  gagné  de 
proche  eh  proche  tout  le  corps  ecclésiastique,  serait  bientôt  guérie 
s'il  s'y  rencontrait  beaucoup  de  prêtres  décidés  comme  vous  à  tout 
sacrifier,  à  tout  souffrir,  à  se  dévouer  jusqu'à  la  mort  au  tricMnphe  de 
la  religion.  Mais  ne  doutons  pas  de  la  puissance  de  Dieu  i  Jésus- 
Christ  a  promis  d'être  avec  son  Eglise  jusqu'à  la  consommation  des 
^ècles,  et  il  n'est  pas  en  notre  pcHivoir  de  la  perdre  :  son  œuvre  est 
immortelle  comme  lui-même,  n 

L'abbé  Courbezon,  Fœil  arrêté  sur  le  curé  de  Camplong,  écoutwt 
avec  ravissement  ces  paroles  où  respiraient  la  foi  robuste  etTenthou- 
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siasme  des  vieux  Pères  de  l'Eglise,  quand  l'abbé  Ferrand  baissant 
tout-à-coup  la  voix  : 

u  Mon  frère,  lui  dit-il,  ou  bien  mon  père,  car  vous  méritez  ce  nom 
à  tous  les  titres,  je  vous  ai  mené  en  cet  endroit  écarté  pour  vous  dire, 
tout  de  suite  et  sans  témoins,  quelle  doit  être  votre  conduite  dans  ce 
nouveau  pays,  vis-à-vis  de  vos  paroissiens  et  de  vos  confrères  que 
vous  ne  connaissez  point  encore.  Vous  allez  peut-être"  me  trouver 
bien  présomptueux  d'oser  vous  donner  des  conseils  ;  mais  ma  vie  tout 
entière,  passée  au  sein  des  montagnes  et  au  milieu  de  ces  hommes 
que  vous  venez  de  voir,  m'autorise,  sinon  à  vous  imposer  me^  idées, 
du  moins  à  vous  communiquer  les  choses  que  l'expérience  m'a 
apprises.  Je  sais  vos  malheurs.  Me  trouvant  à  Montpellier,  il  y  a 
quelques  années,  la  sœur  Sainte-Marie,  de  l'Hôpital-Général,  crut  que 
je  jouissais  de  quelque  crédit  auprès  de  Monsdgneur,  et,  aprfe 
m'avoir  raconté  les  vicissitudes  de  votre  vie  dans  leurs  plus  intimes 
détails,  me  pria  de  voir  Sa  Grandeur  pour  obtenir  votre  réintégration 
dans  le  saint  ministère.  J'allai  en  effet  à  l'évêché,  mais  Monseigneur,  ' 
dont  vous  connaissez  le  caractère  inflexible,  me  laissa  partir  sans  me 

rien  accorder Enfin,  vous  voilà  rentré  dans  le  service  actif  de 

l'Eglise,  Dieu  soit  béni  !  Seulement  il  faut  désormais  y  rester,  y 
rester  jusqu'à  la  fin.  Il  serait  triste,  à  votre  âge,  et  quand  tout  te 
monde  ignore  le  bien  immense  que  vous  avez  fait  à  la  religion  et  au 
prochain,  de  vous  voir  quitter  cette  troisième  paroisse.  Ne  donnez 
donc  aucune  prise  à  notre  évèque.  Monseigneur  vous  a  frappé  à 
r^ret,  c'est  incontestable  ;  mais  il  n'hésiterait  pas  à  vous  frapper 
encore,  si,  méconnaissant  sa  volonté,  vous  alliez  vous  précipiter 
dans  de  nouveaux  embarras  pécuniaires.  Depuis  le  rétablissement 
de  notre  sainte  religion,  le  clergé  du  diocèse  de  Montpellier  conserve 
une  admirable  tenue.  Ce  haut  sentiment  de  dignité  personnelle  qu'id 
chaque  prêtre  apporte  dans  sa  conduite  est  dû  au  frein  de  la  disci- 
pline ecclésiastique,  rétablie  dès  1802,  par  M^  Le  Kalonec,  dans  toute 
sa  rigueur  primitive.  Quinze  ans  se  sont  écoulés,  et  aucun  des  scan- 
dales qui  ont  affligé  les  diocèses  voisins  n'a  éclaté  chez  nous.  Aussi 
notre  évêque  est-il  fier  de  son  clergé,  et,  soyez-en  convaincu,  c'est 
uniquement  à  la  peur  d'en  voir  l'honneur  terni  qu'il  a  sacrifié  en  ap- 
pesantissant sa  main  sur  vous.  Vos  dettes  à  Saint-Chinian  et  à  Ville- 
celle,  contractées  toutes,  il  est  vrai,  dans  le  but  le  plus  charitable, 
pouvaient  néanmoins  d'un  jour  à  l'autre  vous  mener  devant  les  tri- 
bunaux et  vous  faire  condamner Monseigneur  n'a  pas  voulu  qu'un 

de  ses  prêtres  eût  à  rougir  devant  la  justice  humaine,  et  il  s'est 
montré  impitoyable.  N'allez  pas  croire  mamtenant,  monsieur  l'abbé, 
que  pour  vous  avoir  si  sévèrement  traité  notre  évêque  ne  fit  pas  le 
plus  grand  cas  de  vos  vertus,  n'estimât  votre  caractère  ;  MF'  Le  Ka- 
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lonec  vous  idme,  au  contraire,  je  le  sais,  et  ne  vous  eût  jamais  retiré 
le  titre  de  desservant  de  Villecelle,  s'il  n'eût  écouté  que  son  cœur. 
Malheureusement  nous  vivons  dans  des  temps  où  l'Eglise  a  besoin, 
pour  continuer  son  œuvre  divine  dans  le  monde,  de  se  tenir  fortement 
attachée  à  la  logique  de  ses  idées.  Il  était  réservé  à  la  Révolution  fran- 
çaise de  nous  prouver  qu'avec  le  cœur  on  commet  de  sublimes  im- 
prudences, et  que  c'est  avec  la  tête  seule  qu'on  gouverne. 

—  O  monsieur  le  curé,  s'écria  le  pauvre  abbé  Courbezon  trans- 
porté par  l'éloquence  fiévreuse  du  théologien,  comme  je  dois  avoir 
affligé  Monseigneur,  et  qu'il  a  eu  raison  de  m' arracher  à  mes  deux 
paroisses  de  Saint-Chinian  et  de  Villecelle,  comme  on  déracine  du 
sol  une  plante  malfaisante  et  empestée  I 

—  Voyons,  monsieur  Courbezon,  poursuivît  l'abbé  Ferrand  pre- 
nant par  un  mouvement  affectueux  les  mains  du  vieux  prêtre  dans  les 
siennes,  vous  avez  eu  tort,  dites-vous,  puisque  Monseigneur  a  deux 
fois  censuré  votre  conduite.  Il  sagit  donc,  aujourd'hui,  de  ne  plus 
retomber  dans  vos  anciennes  fautes.  Les  paysans  de  ces  environs, 
particulièrement  ceux  de  votre  paroisse,  sont  câlins  et  fourbes.  Ne 
vous  fiez  pas  à  leurs  démonstrations,  tout  n'est  qu'extérieur  chez 
ces  hommes  durs  et  avares.  Voyez-les  quand  ils  seront  malades , 
mais  ne  vous  prodiguez  pas  :  ils  deviendraient  familiers  et  vous  ne 
feriez  aucun  bien.  Il  faut  inspirer  de  la  crainte  à  vos  ouailles,  si  vous 
voulez  qu'elles  s'attachent  à  vous.  A  Villecelle-Mourcairol,  où  vos 
bienfaits  ont  laissé  de  si  glorieuses  traces,  vous  eûtes  affaire  à  des 
gens  simples  et  bons  ;  ici  les  paysans  sont  rusés  et  railleurs.  Tenez, 
pour  ne  vous  citer  qu'un  exemple,  vous  avez  à  Sanégra  un  homme 
qui,  s'il  eût  fait  des  études,  eût  été  un  diplomate  consommé.  Vous 
ne  sauriez  croire  avec  quelle  habileté  Antoine  Fumât,  au  milieu 
des  plus  grandes  difficultés,  a  mené  l'affaire  de  l'érection  de  Saint- 
Xist  en  paroisse.  Fumât  aimerait,  dit-on,  Cécile  Sévérac,  une  de 
mes  pénitentes,  et  ce  serait  son  amour  pour  cette  pieuse  jeune  fille 
qui  lui  aurait  donné  l'énergie  de  tout  entreprendre.  Quel  qu'ait 
été  le  motif  dç  sa  belle  action,  il  n'en  a  pas  moins  montré  dans 
son  exécution  une  admirable  souplesse  de  caractère  unie  à  une 
fermeté  d'esprit  peu  commune.  Soyez  circonspect  avec  cet  homme  ; 
il  sera  votre  premier  ami  dans  la  paroisse,  mais  avec  la  nature  que 
je  lui  connais  il  deviendrait  votre  ennemi  le  plus  acharné,  si 
jamais  la  religion  vous  forçait  de  le  heurter  dans  sa  vanité  ou  dans 
ses  intérêts.  Vous  allez  trouver  une  église  pauvre  ;  ne  vous  avisez 
pas  surtout,  mon  ami,  de  demander  aux  paysans  de  l'argent  pour 
l'orner  ou  l'agrandir.  Vous  les  trouveriez  probablement  tout  disposés 
à  faire  des  sacrifices,  ils  signeraient  même  des  listes  de  souscription  ; 
seulement,  le  jour  où  les  mandats  des  fournisseurs  pleuvraient  au 
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presbytère,  le  blé  aurait  manqué,  les  châtaignes  se  seraient  vendues 
à  vil  prix,  les  vignes  auraient  grêlé,  enfin,  ils  inventeraient  mille 
raisons  pour  ne  pas  vous  donner  un  sou.  Alors,  monsieur  le  curé, 
vous  voyez  ce  qui  arriverait  :  vous  vous  retrouveriez  plongé  dans  vos 
misères  d'autrefois,  et  Monseigneur  aurait  encore  le  droit  de  se 
plaindre.  Notre  évêque  saura  par  son  neveu  tout  ce  que  vous  faites, 
pensez-y  !  Soyez  réservé  avec  tous  nos  confrères,  et  avec  Yzbhé 
Montrose  particulièrement.  Il  viendra  sans  doute  vous  voir  à  Saint- 
Xist;  recevez-le  simplement,  dignement,  vous  souvenant  surtout 
alors  que,  si  la  parole  est  d^argent,  le  silence  est  d'or.  Sans  doute  il 
est  pénible  de  falloir  ainsi  se  contraindre  au  milieu  de^  siens,  et  p^- 
sonne  plus  que  moi  ne  souffre  de  cette  gêne,  mais  elle  est  indispen- 
sable dans  notre  diocèse  pour  y  fournir  une  carrière  sans  trouble, 
sans  ennui.  Il  serait  cruel  pour  votre  vieille  mère,  et  désolant  pour 
moi  qui  vous  aime,  que  votre  grand  cœur  vous  précipitât  de  nouveau 
dans  l'horrible  situation  du  prêtre  inutile  à  l'Eglise.  Modérez  donc 
ces  instincts  de  votre  âme  qui  vous  poussent  sans  cesse  à  vous  dé- 
vouer auHlelà  de  vos  forces.  Il  est  honteux  de  l'avouer,  mon  frère, 
mais  nous  vivons  dans  un  siècle  où  tout,  même  le  bien,  doit  être 
pratiqué  avec  mesure.  Les  passions  extrêmes ,  bonnes  ou  mau- 
vaises soient-elles,  épouvantent  notre  société  qui  ne  veut  être  ni 
profondément  pervertie,  ni  profondément  religieuse,  mais  qui  veut 
flotter  paresseusement  entre  le  vice  et  la  vertu.  Hélas  I  les  grandes 
organisations  s'effacent  avec  les  croyances,  et  nous  allons  de  toutes 
parts  à  rindifférentisme.  Evidemment,  si  Dieu  nous  avait  suscités 
pour  le  grand  œuvre  de  régénération  à  accomplir,  il  n'eût  pas  souf- 
fert que  vous  fussiez  broyé  par  le  malheur,  comme  le  froment  par  la 
meule,  et  que  la  maladie  m'enlevât  jour  à  jour  mes  forces  ;  car  vois 
le  voyez,  mon  ami,  la  vie  m'échappe.  Dieu  n'a  pas  pensé  à  nous, 
il  ne  nous  a  pas  jugés  assez  vaillants.  Contentons-nous  donc  de  fùre 
poiu-  sa  gloire  ce  qui  est  en  notre  puissance,  sans  rien  tenter  au-delà. 
D'autres  viendront  avec  la  redoutable  mission  de  renouveler  la  lace 
du  clergé  et  du  monde.  » 

L'abbé  Courbezon,  qui  s'était  assis  sur.  une  large  pierre  au  pied  de 
la  croix  du  jardin  de  Tourel,  sur  un  geste  amical  du  curé  de  Camp- 
long,  se  leva  et  ils  reprirent  à  pas  lents  le  chemin  de  la  ville.  Jus- 
qu'au faubourg  Trousseau,  les  deux  prêtres,  préoccupés,  marchèrent 
à  côté  l'un  de  l'autre,  graves  et  mornes.  Ùabhé  Ferrand,  auquel 
un  mot  sur  sa  santé  misérable  était  échappé  malgré  lui,  car  il  n^sd- 
mait  guère  à  parler  de  ses  souffrances,  paraissait  absorbé  dans  le 
pressentiment  d'une  mort  prochaine,  tandis  que  le  curé  de  Saint-Xist, 
encore  étourdi  par  les  prédictions  sinistres  de  son  confrère,  avait 
une  peine  infinie  à  rassembler  ses  idées.  Enfin,  arrivés  à  Textré- 
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mité  du  faubourg,  au  numiefit  de  repasser  le  pout  de  Yëbre>  l'abbé 
Courbezoû  trouva  quelques  paroles  empreintes  de  raffectioa  la  plus 
vive  pour  remercier  encore  une  fois  son  ami,  p\ùs  il  essaya  de 
s'éloigner. 

o  Où  allez-vous  donc?  lui  dit  l'abbé  Ferrand  le  retenant 

—  Je  repars  pour  Saint-Xîst;  j'ai  hâte  de  revoir  mes  paysans. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  jour  des  conférences  on  dîne 
chez  le  doyen? 

—  Hais  je  n'ai  pas(  faim,  dit  naïvement  l'abbé  Courbezon. 

—  Après  la  scène  de  ce  matin,  votre  absence  serait  inhabile  ;  vous 
auriez  l'air  d'en  vouloir  à  ces  messieurs,  et  l'abbé  Montrose  ne  man- 
querait pas  de  le  faire  remarquer.  Elevons-nous,  mon  ami,  au-dessus 
de  toutes  les  haines  par  le  pardon  le  plus  entier.  L'homme  qui  par- 
donne est  plus  grand  que  celui  qui  se  venge  :  lui  seul  prouve  qu'il  a 
le  mépris  de  la  terre  et  de  toutes  les  œuvres  de  la  chair. 

—  Oh  !  monsieur  le  curé,  je  pardonne  à  mes  confrères,  Dieu  m'en 
est  témoin,  dit  le  pauvre  desservant  de  S<ûnt-Xist  avec  ime  admi- 
rable effusion  de  cœur. 

—  Alors  venez  dîner  1....  Du  reste,  ce  repas  ne  vous  oblige  à  au- 
cune reconnaissance  envers  M.  Michelin;  vous  le  payerez  quatre 
francs,  comme  chacun  de  nous. 

—  Quatre  francs  I  »  s'écria  l'abbé  Gourbezon  tout  troublé. 
L'abbé  Ferrand  le  considéra  avec  étonnement. 

«  Comment,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous  manquez  d'argent? 

—  Je  vous  assure^  mon  ami,  que  je  n'ai  aucune  envie  de  diner. 

—  Monsieur  Gourbezon,  répondit  le  curé  de  Camplong,  lui  serrant 
plus  étroitement  le  bras,  en  ce  moment  vous  m'affligez  beaucoup. 

—  Moi,  balbutia-t-il,  et  pourquoi,  mon  noble  ami? 

—  Parce  que  vous  manquez  de  confiance  en  moL  » 
L'abbé  Gourbezon  devint  tout  tremblant 

«  Monsieur  le  curé,  lui  dit  l'abbé  Ferrand  avec  une  gravité  affec- 
tueuse, parlez-moi  franchement  :  vous  n'avez  pas  quatre  francs  dans 
votre  bourse. 

—  Cela  est  vrai»  murmura  le  vieiUard  baissant  la  tète. 

—  Vous  êtes  donc  parti  de  Montpellier  sans  argent? 

—  J'avais  vingt-cinq  francs,  quand  j'ai  quitté  Montpellier. 

—  Vingt-cinq  francs  !  Et  comment  avez-vous  vécu  depuis  votre 
arrivée  à  Saint-Xist? 

—  Je  mangeais  chez  un  de  mes  paroissiens,  chez  Antoine  Fumât. 

—  Vos  vingt-cinq  francs  vous  restent  aknrs? 

—  Hélas  !  non,  monsieur  le  curé. 

—  Vous  les  avez  donc  donnés  aux  pauvres? 

—  Oh  I  pas  les  vingt-cinq  francs  tout  entiers,  puisque  j'ai  dépensé 
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six  francs  pour  vivre  de  Montpellier  à  Sûnt-Xist,  et  qu'U  me  reste 
encore  dix-huit  sous. 

—  Dix-buit  sous  I  Voilà  tout  ce  que  vous  possédez?» 
n  fit  un  signe  de  tète  affirmatif. 

«  Mais  comment  espérez-vous  vivre  pendant  deux  mois,  car  votre 
mandat  n'échoira  pas  avant  deux  mois? 

—  Bah  !  je  vivrai  bien  ;  j'û  un  superbe  jardin,  et  les  paysans 
m'ont  déjà  donné  des  châtaignes. 

—  Et  votre  mère,  la  condamnerez-vous  à  ce  régime?  » 

A  ces  mots,  le  curé  de  Saint-Xist  leva  sur  son  confrère  des  yeux 
humides  et  se  tut.  Ils  entrèrent  dans  le  presbytère. 

«  Il  est  impossible,  reprit  l'abbé  Ferrand,  que  votre  mère,  à  son 
âge,  supporte  vos  privations. 

—  Hélas!  elle  a  déjà  tant  souffert!  n  balbutia  le  vieux  prêtre.  Et 
de  grosses  larmes,  qu'il  fit  de  vains  efforts  pour  retenir,  arroserait 
ses  joues  blêmes  et  crevassées. 

Le  curé  de  Camplong  luttait  depuis  tongtemps  lui-même  contre 
l'émotion,  mais  il  fut  vaincu.  Il  attira  le  curé  de  Saint-Xist  dans  la 
chambre  à  coucher  du  doyen. 

((  Mon  ami,  mon  père,  lui  dit-il  tombant  à  ses  genoux,  le  visage 
inondé  de  pleurs,  donnez-moi  votre  bénédiction.  » 

L'abbé  Courbezon,  tout  bouleversé,  le  bénit. 

a  Maintenant,  dit  le  grand  théologien  se  relevant,  accordez-moi 
une  autre  grâce  :  voici  cent  cinquante  francs  que  je  destinais  à  l'achat 
de  la  Collection  complète  des  conciles ,  acceptez-les.  Je  puis  me 
passer  encore  de  cet  ouvrage  pour  mes  travaux.  » 

Le  vieux  prêtre  hésitait. 

«  Au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  votre  mère,  dit  l'abbé  Ferrand, 
ne  me  refusez  pas  le  bonheur  de  vous  venir  en  aide,  j 

L'abbé  Courbezon,  la  tête  perdue,  prit  l'argent,  pâlit  horrible- 
ment et  tomba  évanoui  sur  une.  chaise. 

«  Au  secours  !  au  secours  !  »  cria  le  curé  de  Camplong. 

Les  ecclésiastiques  de  la  conférence,  réunis  tous  pour  dtner  dans 
la  salle  à  manger,  accoururent  en  foule.  Le  curé  de  Sûnt-Xist  fot 
rappelé  à  lui-même. 

«  Qu'y  a-t-il  donc?  demandèrent  les  desservants  étonnés,  qu'y  a- 
t-il  donc  ? 

—  II  y  a,  répondit  l'abbé  Ferrand  dont  le  regard  flamboyait, 
qu'un  saint  est  entré  ce  matin  dans  cette  maison,  et  que  les  siens 
n'ont  pas  voulu  le  recevoir,  comme  saint  Jean  le  dit  du  Précurseur  : 
Et  sut  eum  non  receperunt.  » 

Le  dîner  fut  à  peu  près  muet  ;  sauf  l'abbé  Montrose  qui,  deux  fois, 
sans  y  réussir,  essaya  de  l'animer  par  l'éloge  de  la  haute  capacité 
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administrative  de  son  oncle,  personne  ne  hasarda  un  mot.  Chacun 
était  cloué  sur  sa  chaise,  mangeant  silencieusement  et  n'osant  lever 
la  tète  de  peur  de  rencontrer  le  regard  irrité  du  curé  de  éamplong. 
Non-seulement  l'abbé  Ferrand  avait  dès  longtemps  ébloui  ses  con- 
frères et  les  tenait  fascinés,  mais  ils  savaient  tous  qu'il  dépendait  de 
lui  d'être  premier  grand-vicaire,  coadjuteur  du  diocèse,  peut-être  un 
jour  évêque,  et  cette  pensée  de  son  élévation  possible  aux  plus  hautes 
dignités  de  l'f^lise,  bien  plus  encore  que  ses  écrits,  le  faisait  l'objet 
de  leur  admiration.  Ces  pauvres  prêtres,  ignorants  pour  la  plupart, 
mab  habitués  à  sentir  le  poids  de  la  crosse  de  Monseigneur,  en  ren- 
dant une  sorte  de  culte  à  l'abbé  Ferrand,  étaient  moins  à  genoux  de- 
Tant  le  théologien  que  devant  l' évêque  futur.  Aussi  ses  paroles  indi- 
gnées, après  l'évanouissement  de  l'abbé  Courbezon,  avaient-elles 
produit  l'effet  de  la  foudre  au  milieu  des  desservants  épouvantés.  Ils 
restèrent  longtemps  glacés  de  terreur. 

Le  dîner  fini,  au  moment  où  tout  le  monde,  quittant  la  salle  à 
manger  pour  passer  dans  le  salon,  entourait  sympathiquement  le 
curé  de  Saint-Xist,  qui  s'efforçait,  par  le  sourire  le  plus  aimable 
et  les  poignées  de  main  les  plus  cordiales,  d*effacer  l'impression 
d'eflroi  causé  par  l'explosion  de  colère  de  l'abbé  Ferrand,  celui-ci 
attirait  le  doyen  dans  son  cabinet  de  travail. 

a  Monsieur  le  curé,  lui  dit-il,  avez-vous  des  messes  à  distribuer? 

—  J'en  ai  peu,  mais  il  en  reste  toujours  pour  vous,  vous  le  savez. 

—  Elles  ne  sont  pas  pour  moi  ;  je  les  demande  pour  M.  Courbezon. 
Donnez-moi  les  plus  chères,  car  l'ai-gent  ne  saurait  tomber  en  de 
meilleures  mains. 

—  En  voilà  dix  de  cinq  francs  et  dix  de  trois  francs,  fit  l'abbé 
Michelin  ouvrant  un  tiroir  de  son  secrétaire  et  remettant  quatre 
louis  à  M.  Ferrand. 

—  Merci  et  adieu  ! 

—  Comment  I  vous  nous  quittez  déjà  ?  Vous  ne  voudrez  donc  jamais 
faire  avec  nous  une  partie  de  béte  ombrée  ? 

—  Bast  I  je  ne  comprends  rien  aux  cartes! 

—  Ah  çà  !  et  quand  me  parlerez-vous  un  peu  de  l'abbé  Courbezon  ? 
me  faudra-t-il  attendre  à  jeudi  pour  le  connaître? 

—  C'est  cela,  doyen;  jeudi,  à  Camplong,  je  vous  raconterai  l'his- 
toire de  ce  grand  homme  de  bien Contentez-vous,  pour  le  mo- 
ment, d'apprendre  que  l'abbé  Courbezon  est  un  apdtre  de  la  primi- 
tive Eglise. 

—  Me  pardonnerez-vous  jamais  d'avohr  accueilli  si  froidement 
M.  le  curé  de  Saint-Xist? 

—  Je  tâcherai,  mais  cela  sera  un  peu  difficile,  je  le  crains. 
— •  Ah  !  mon  Dieu  I  si  j'avais  pu  prévoir..... 
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—  Monteur  le  curé,  interromiût  séyèrement  l'abbé  Fertaoïd, 
vous  parlez  tout  à  fait  comme  saint  Thomas  ;  mais  je  vous  répoodraî 
avec  Jésus  :  Heureux  ceux  qui  ont  cru  et  qui  n'ont  pas  vu...^ 
A  jeudi  I  » 

Ils  rentrèrent  dans  le  salon* 

Le  curé  de  Camplong  prit  son  chapeau,  son  loréviaire,  sa  canne, 
invita  l'abbé  Courbezon  à  sortir  avec  lui,  et  ils  quittèrent  tous  deux 
le  salon  au  moment  où  M.  TatiUon,  desservant  de  YiUemagne,  dé- 
roulant un  vaste  tapis  vert  sur  la  table  des  conférences,  criait  à  tue- 
tête  : 

«Messieurs,  ia  bête  commence,  prenez  vos  places,  dépêchons- 
nous ,  il  est  déjà  trois  heures  et  demie ,  livrons  bataille  I  » 

Quand  on  va  de  Bédarieux  à  Saint-Xist  et  à  Camplong,  on  suit  la 
même  route  jusqu'au  hameau  de  Latour.  A  cet  endroit,  le  chemin  se 
bifurque,  et  se  dirige  d'un  côté  vers  les  houillères  de  Graissessac  et 
de  Camplong,  de  l'autre  vers  Lodève.  Cette  route  de  Bédarieux  à 
Lodève,  assez  mal  entretenue  d'ailleurs,  est,  jusqu'au  gros  bourg  de 
Lunas,  par  son  encaissement  au  fond  d'une  vallée  profonde,  une  des 
plus  pittoresques  du  Midi  de  la  France.  Des  deux  côtés  on  a  de 
grandes  montagnes  rougeâtres,  dernières  ramifications  des  Cévennes 
méridionales,  au  haut  desquelles  s'étagent  d'interminables  rangées 
d'amandiers  et  d'oliviers  ;  puis,  tout  au  fond,  à  côté  de  la  route,  la 
belle  rivière  de  l'Orb  arrose  de  ses  eaux  rapides  des  prairies  et  des 
jardins  magnifiques.  Le  paysage  se  renouvelle  à  chaque  pas.  Au  four 
à  chaux  de  Pascal,  vb-à-vis  le  hameau  du  Mas-Blanc,  le  chemin  et 
la  rivière,  resserrés  l'un  contre  l'autre,  passent  avec  peine  entre  les 
bases  trop  rapprochées  des  montagnes  ;  et,  plus  loin,  après  s'être 
rencontrés,  ils  se  séparent  pour  aller  décrire  à  leur  aise  cent  méay>- 
dres  capricieux  à  travers  la  plaine  de  Véreille.  En  1817,  ce  grand 
<îhemin,  qui  n'était  encore  qu'un  sentier  serpentant  le  long  de  l'Orb, 
empruntait  aux  arbres  qui  le  cachaient  en  partie,  et  aux  éboule* 
ments  de  rochers  qui  l'obstruaient  sans  cesse,  un  caractère  de 
solitude,  d'étrangeté,  de  dévastation,  entièrement  disparu  depuis. 
Au  grand  désespoir  des  artistes,  de  toutes  les  âmes  rêveuses,  laUgne 
droite  de  nos  ingénieurs  est  destinée  à  enlever  à  la  nature  tout  ce 
qu'elle  a  d'imprévu,  de  mystérieux,  de  saisissant.  Mais  la  ligne  droite, 
n'est-ce  pas  la  civilisation? 

AjH^s  cinq  quarts  d'heure  environ  d'une  marche  lente  et  souvent 
interrompue  par  des  haltes  que  nécessitait  l'état  de  faiblesse  de 
l'abbé  Ferrand,  les  deux  prêtres  arrivèrent  à  Latour.  Là,  ils  devaient 
se  séparer,  l'un  pour  prendre,  à  gauche,  le  chemin  des  mmes,  l'autre 
pour  poursuivre,  à  droite,  la  route  de  Lodève,  jusqu'à  la  hauteur  de 
VéreiUe.  Cependant,  comme  s'il  éprouvait  un  immense  regret  à 
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quitter  Tabbé  Couii>ezon,  le  curé  de  Gamplong,  qui  lui  avait  déjà 
remis  les  quatre-vingts  francs  de  messes,  l'accompagna  jusque  par- 
delà  les  dernières  maisons  du  hameau,  lui  répétant  d'être  prudent, 
et  surtout,  en  fait  de  charité,  de  ne  pas  dépasser  ses  ressources. 
«  Quant  à  bâtir  quoi  que  ce  soit,  vous  n'y  penserez  même  pas. 

—  Oh  1  certsdnement. 

—  Du  reste,  quand  vous  serez  tenté  de  vous  jeter  dans  quelle 
folle  entreprise,  venez  vite  à  Gamplong,  je  vous  dégriserai. 

—  Je  vous  promets,  mon  noble  ami,  de  courir  chez  vous,  en  cas 
de  danger. 

—  Il  ne  faudrait  pas  pourtant,  pour  venir  me  voir,  attendre  d*être 
au  moment  de  faire  une  sottise,  dit  Fabbé  Ferrand  avec  le  plus  af- 
fectueux sourire.  Venez  au  contraire  au  plus  tôt,  le  jeudi  surtout.  Ce 
jour-là  ont  lieu  à  Camplong  de  petites  conférences  théologiques  qui 
ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  vous.  Du  reste,  vous  y  ferez  la  con- 
naissance plus  intime  de  notre  doyen,  un  homme  fort  distingué, 
ainsi  que  de  messieurs  les  curés  de  Boussagues  et  de  Graissessac , 
deux  ecclésiastiques  du  plus  grand  mérite.  » 

ns  s'embrassèrent  étroitement,  puis  chacun  alla  de  son  côté. 


Quand  Tabbé  Courbezon  arriva  à  Saint-Xîst,  il  faisait  nuit  noire. 
S'étant  arrêté,  en  passant,  dans  plusieurs  maisons  de  Frangouille, 
ses  visites  l'avaient  retardé  bien  au-delà  de  ses  prévisions.  Malgré 
la  bise  très  piquante,  il  rencontra  Fumât  en  faction  sous  le  porche 
de  la  cure* 

«  Ah  I  monsieur  le  curé,  s'écria  F  Avocat,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir  enfin  ;  je  commençais  à  craindre  que  vous  ne  vous  fussiez  égaré 
dans  nos  bouzigues  ^ 

—  Bonsoir,  mon  ami,  dit  le  vieillard  touché  des  attentions  du 
paysan  et  lui  tendant  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  la  Fumade  vous  attend  à  Sanégra  pour 
souper. 

—  Pour  souper  I  ms^  j'ai  dîné  à  deux  heures.  Ce  sera  pour  de- 
main, Fumât;  ce  soir^  en  vérité,  je  ne  ferais  pas  honneur  à  la  cuisine 
de  votre  mère. 

—  Cependant,  Dieu  me  sauve  !  vous  ne  pouvez  rester  comme  ça 
jusqu'à  demain  matin  sans  manger. 

'*  Bouziguei,  garrigues,  noms  qu'on  donne  aux  landes  dans  le  Bas-Languedoc. 
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—  Oh!  je  ne  mourrai  pas  cette  nuit  d'inanition Allons,  oe 

faites  pas  le  méchant  Demain  je  viendrai  à  Sanégra  pour  y  com- 
mencer mes  visites  à  tous  mes  paroissiens,  et  je  dînerai  chez  vous. 

—  Eiriin,  comme  vous  voudrez,  monsieur  le  curé  ;  mais  le  souper 
de  ce  soir  n'aurait  pas  empêché  le  dîner  de  demain.  » 

L'abbé  Courbezon  ouvrit  la  porte  de  la  cure.  Ils  entrèrent. 

Le  presbytère  de  Saint-Xist,  auquel  on  n'a  rien  changé  depuis 
1817,  est  bâti  loin  de  toute  habitation,  au  bas  d'une  colline  nue,  sa- 
blonneuse, infertile,  et  forme,  avec  l'église  qu'il  enserre,  un  vaste 
quadrilatère  de  plus  de  cent  mètres  d'étendue.  Vu  de  la  plaine  de 
Véreille,  ce  bâtiment  sombre,  que  domine,  en  guise  de  tour  de  dé- 
fense, un  clocher  d'une  ligne  sévère,  pourrait  facilement  être  pris  pour 
une  construction  féodale  ;  mais,  à  mesure  qu'on  en  approche,  il  perd 
son  aspect  grandiose,  terrible,  et  bientôt  on  est  tout  étonné  de  se 
trouver  en  face  de  murailles  minces,  de  portes  en  simple  moellon,  de 
contreforts  sans  caractère.  C'est  qu'en  effet  le  presbytère,  quoique  à 
quelques  pas  seulement  du  château,  est  d'une  date  beaucoup  plus  ré- 
cente. Ce  fut  seulement  vers  la  fin  du  XVII*  siècle  que  l'abbaye  de 
ViUemagne,  siizeraine  d'une  grande  partie  du  pays,  établit  quelques 
moines  à  Saint-Xist,  pour  leur  faire  prélever  plus  exactement  les 
impôts  de  la  haute  vallée  d'Orb.  Jusqu'en  1789,  ces  moines  per- 
çurent paisiblement  la  dîme  et  autres  redevances  ;  mais,  aux  pre- 
miers éclats  de  la  Révolution,  ils  décampèrent  tout  à  coup,  abandon- 
nant l'église  et  le  couvent  bâtis  par  eux  à  la  vengeance  de  la  So- 
ciété populaire  de  Bédarieux,  qui  y  mit  le  feu  en  même  temps  qu'au 
château. 

La  porte  du  presbytère,  historiée  de  clous  d'acier  à  grosse  tête 
luisante,  est  placée  au  fond  d'un  porche  pratiqué  sous  une  terrasse 
qui  longe  tout  le  bâtiment  au  midi.  Au  rez-de-chaussée  sont  les 
caves  et  de  vastes  écuries  vides,  donnant  sur  une  cour  intérieure 
en  forme  de  cuvette  et  pavée  de  petits  galets  de  rivière.  A  l'entrée 
de  cette  cour,  où  le  curé  actuel  tient  sa  chèvre,  ses  poules,  ses  ca- 
nards, ses  lapins,  commence  un  large  escalier  en  pierres  de  taille 
qui  aboutit  à  une  galerie  circulaire  appelée  le  Cloître.  C'était  là 
que  les  moines  de  ViUemagne  avaient  l'habitude  de  réciter  leur  Bré- 
viaire, à  l'abri  du  soleil,  du  vent  et  de  la  pluie,  quoiqu'on  plein 
air.  Quatre  portes  s'ouvrent  sur  le  Cloître  :  une  au  nord,  par  laquelle 
on  pénètre  dans  l'église  ;  une  à  Test,  celle  de  la  sacristie  ;  une  à 
l'ouest,  par  laquelle  on  descend  au  puits  et  au  potager;  une  eufin 
au  midi,  accédant  à  l'appartement  du  curé.  L'appartement  de  l'abbé 
Courbezon  se  composait  de  cinq  pièces  de  plain-pied,  se  profilant 
exactement  l'une  à  la  suite  de  l'autre  et  s'ouvrant  toutes,  par  une 
porte  vitrée,  sur  la  terrasse  longitudinale.  On  entrait  d'abord  dans 
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une  grande  cuisine  dont  la  vaste  cheminée,  surmontée  de  la 
crosse  abbatiale  et  d'un  tourne-broche  monumental,  rappelait  les 
moines  de  Villemagne  et  leur  chèrelie.  La  cuisine,  outre  la  porte 
vitrée,  était  percée  de  deux  autres  portes  menant,  celle  de  droite 
à  une  chambre  à  coucher ,  celle  de  gauche  dans  les  trois  autres 
pièces  disposées  à  la  file  :  salle  à  manger,  salon  et  autre  chambre 
à  coucher.  Rien,  du  reste,  n'attirait  le  regard  dans  l'intérieur  de 
la  cure.  N'eussent  été  cette  crosse  abbatiale,  ce  'toumebroche  gar- 
gantualesque,  la  galerie  à  balustrade  losangée,  il  eût  été  certaine- 
ment difficile  de  voir  dans  cette  bâtisse  malingre,  sans  physionomie, 
les  restes  d'un  ancien  couvent  des  Récollets. 

Sévéraguette  avait  meublé  la  chambre  à  droite  de  la  cuisine.  C'est 
dans  cette  pièce  que  l'abbé  Courbezon,  arrivant  de  Bédarieux,  entra 
avec  le  Sanégrol. 

a  Eh  bien.  Fumât,  quoi  de  nouveau  dans  la  paroisse?  demanda 
le  curé  après  avoir  allumé  une  chandelle  à  la  lanterne  du  conseiller 
municipal. 

—  Mon  Dieu,  rien,  monsieur  le  curé,  rien.  Je  reviens  comme  vous 
de  la  foire Et,  à  propos,  vous  ne  m'avez  pas  attendu  ce  matin  ? 

—  J'avais  envie  de  marcher,  et  je  suis  parti  à  pied. 

—  N'est-ce  pas  que  notre  foire  n'était  point  laide  pour  la 
saison? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue.  C'était  aujourd'hui  jour  de  conférence,  et 
j'ai  eu  à  peine  le  temps  de  sortir  quelques  minutes  de  la  cure  avec 
M.  Ferrand. 

—  Vous  devez  avoir  rencontré  à  la  conférence  ht.  Salinas,  notre 
ancien  curé? 

—  M.  le  curé  de  Boussagues  !  Je  ne  sais  s'il  était  à  Bédarieux  au- 
jourd'hui, car  je  n'ai  pu,  aune  première  rencontre,  faire  la  connais- 
sance de  tous  ces  messieurs.  Je  dois,  du  reste,  voir  M.  Salinas  à 
Camplong. 

—  Oh  !  c'est  un  brave  homme  !  Il  n'a  pas  fait  comme  Mécanne  et 
Pancol,  lui  ;  il  ne  s'est  pas  opposé  à  nos  projets.  Quand  j'allai  lui 
communiquer  les  intentions  des  quatre  hameaux,  il  en  parut  comme 
ça  tout  joyeux.  —  Je  vois,  me  dit-il,  que  vous  pensez  à  Dieu,  puis- 
que vous  voulez  bâtir  une  église,  cela  me  suffit,  je  prierai  pour  que 
vous  réussissiez. 

—  M.  Ferrand  m'a  dit  aussi  beaucoup  de  bien  de  M.  Salinas» 

—  Avant  de  venir  à  Saint-Xist,  vous  étiez  sans  doute  l'ami  de 
M.  le  curé  de  Camplong? 

—  Non,  j'avais  lu  seulement  son  livre  sur  l'Evangile  de  saint 
Jean. 
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—  n  fait  des  livres  1  II  est  donc  vrai  que  c'est  un  grand  savant, 
M.  Ferrand? 

—  Oui,  Fumât,  répondit  l'abbé  Courbezon  d'un  accent  de  voix 
émue,  M.  le  curé  de  Cr)  mplong  est  un  très  grand  savant,  c'est  un 
Père  de  l'Eglise. 

—  C'est  bien  ce  que  disait  de  lui  Sévéraguette. 

—  Cécile  Sévérac  connaît  en  effet  M.  Ferrand,  je  le  sais. 

—  Certainement  qu'elle  le  connaît  1  Depuis  son  retour  du  couvent, 
ne  va-t-elle  pas  se  confesser  à  Camplong  ? 

—  On  ne  saurait  choisir  un  meilleur  directeur  ;  aussi  cette  jeune 
'fille  est-elle  un  ange  !         ^ 

—  Dieu  me  sauve  !  s'écria  le  Sanégrol  amené  sur  le  terrain  des 
confidences  et  laissant  éclater  son  enthousiasme,  vous  avez  bien 
trouvé  son  nom,  monsieur  le  curé  ;  oui,  Sévéraguette  est  un  ange  du 
paradis  I 

—  Fumât,  voyez  !  voyez  1  »  dit  naïvement  le  vieux  prêtre  se  plaçant 
au  milieu  de  la  chambre  et  élevant  le  flambeau  au-dessus  de  sa  tête 
pour  montrer  au  Sanégrol  avec  quels  soins  délicats  l'orpheline  avait 
orné  cette  petite  pièce. 

L'Avocat  promena  sur  chaque  objet  un  regard  de  commîsssdre- 
priseur. 

((  Ces  meubles  de  noyer,  dit-il  d'une  voix  embarrassée,  doivent 
coûter  plus  de  quatre  sous,  savez-vous  1  Pourvu  qu'ils  ne  s'endom- 
magent point  ici;  le  presbytère  est  si  humide! 

—  Ils  n'en  auront  pas  le  temps,  répondit  le  curé  qui  ne  pénétrait 
pas  les  sentiments  secrets  du  paysan,  mon  mobilier  arrivera  bientôt 

—  Et  alors,  insista  l'Avocat  dont  la  convoitise  alluma  soudam  le 
regard,  vous  rendrez  ceux-ci  à  Sévéraguette? 

—  Sans  doute.  » 

A  ce  dernier  mot  du  curé,  Fumât  lui  prit  le  chandelier  des  mains 
pour  examiner  de  plus  près  et  en  détail  chaque  meuble*  Il  s'arrêta 
dix  minutes  devant  le  lit,  dont  il  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  1^ 
grands  rideaux  de  calicot  bleu  de  ciel  bordés  de  petits  grelots  de 
coton.  Il  tâta  les  molles  couvertures  de  laine,  et  passa  même  à  plu- 
sieurs reprises  les  mains  entre  les  matelas,  comme  pom*  s'assurer 
s'ils  étaient  neufs  et  fraîchement  battus.  L'inventaire  terminé,  il  re- 
garda le  large  oreiller  bouffant,  tout  étuicelant  de  blancheur  dans  sa 
housse  de  percale  neuve,  et,  assiégé  par  mille  pensées  d'avarice,  il 
soupira  longuement. 

«  Tout  cela  est  superbe  1  dit-il  avec  tristesse;  Cécile  Sévérac  est 
certainement  le  meilleur  parti  du  pays. 

Il  déposa  le  flambeau  sur  la  cheminée,  entre  deux  vases  de  porce- 
laine dorée  que,  la  veille,  Sévéraguette  avait  remplis  de  violettes  d'au- 
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tomne,  et  se  rassit  H  y  eut  on  long  moment  de  silence.  L'abbé  Cour- 
bezon,  ennuyé,  ouvrit  machinalement  le  bréviaire  pour  réciter  ses 
matines;  mais,  devinant  à  Tembarras  trop  visible  du  paysan,  que 
Toutre  gonflée  de  paroles  était  au  moment  de  crever,  il  se  résigna 
philosophiquement,  et  fermant  son  livre,  par  un  regard  j^in  de 
douceur,  il  invita  l'Avocat  à  tout  oser  de  la  langue. 

«  Monsieur  le  curé,  dit  le  paysan  madré,  vous  croyez  sans  doute 
que  Sévéraguette  est  joyeuse  et  contente  tout  le  long  du  jour,  à  Saint- 
Xist,  comme  une  alouette  dans  les  blés;  eh  bien,  vous  vous  trom- 
pez î  Cécile  est  présentement  la  fille  la  plus  malheureuse  de  la  pa- 
roisse. 

—  Et  pourquoi  est-elle  si  malheureuse,  mon  Dieu?  demanda  le 
curé  vivement  intéressé. 

—  On  veut  lui  donner  pour  mari  un  homme  qu  elle  n'aime  pas, 
qu'elle  ne  peut  pas  aimer,  puisqu'il  ne  possède  pas  tant  seulement 
un  pouce  de  terre  au  soleil. 

—  Pauvreté  n'est  pas  vice.  Fumât Et  qui  a  arrangé  ce  mariage  ? 

—  Sa  tante,  pardi  !  la  Pancole,  de  Boussagues. 

—  Cette  femme  a  donc  quelque  intérêt  à  cela? 

—  Je  crois  bien  !  Elle  prêche  pour  sa  paroisse,  cette  vieille  avari- 
cîeuse,  car  elle  lui  fait  épouser  son  garçon,  un  mauvais  sujet  qui  a 
mangé  tout  son  bien  de  Boussagues,  et  qui  n'ayant  plus  rien 
à  mettre  sous  la  dent  voudrait  dévorer  celui  de  sa  cousine  de  Saint- 
Xist. 

—  Le  fils  de  la  Pancole  est-il  un  honnête  homme.  Fumât?  de- 
manda gravement  l'abbé  Courbezon. 

—  Non,  certes,  monsieur  le  curé  î  La  preuve,  c'est  qu'il  est  en- 
detté comme  un  boucher,  et  qu'on  va  l'exproprier  un  de  ces  quatre 
matins.  Pancol  est  un  ivrogne,  un  fainéant,  un,,.,.  C'est  lui  d'ailleurs 
qui  s'est  le  plus  opposé  à  la  construction  de  notre  église  dans  le  con- 
seil municipal. 

—  Il  est  donc  conseiller  municipal? 

—  Son  oncle  Mécanne  l'a  fait  nommer,  on  ne  sait  comment. 

—  J'ai  peine  à  croire,  Fumât,  que  les  électeurs  aient  envoyé  à  la 
mûrie  un  ivrogne  et  un  fainéant. 

—  C'est  pourtant  la  vérité  pure,  mon  bon  monsieur  le  curé.  Du 
reste,  Mécanne  est  fort  capable  d'avoir  glissé  la  main  au  fond  de 
l'urne  pour  y  besogner  à  sa  façon. 

—  Fumât,  dit  le  curé  lançant  un  regard  sévère  au  conseiller  de 
Sanégra,  en  ce  moment  vous  commettez  une  action  mauvaise,  car 
vous  calomniez,  j'en  suis  sûr,  le  maire  et  son  neveu.  Je  ne  connais 
ni  Pancol,  ni  Mécanne;  laissez-moi  donc,  je  vous  prie,  les  croire  tous 
deux  pariaitement  honnêtes.  Certainement  je  porte  un  vif  intérêt  à 
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Cécile  Sévérac,  —  elle  a  fait  du  bien  à  mon  église,  —  mais  son  ma- 
riage ne  me  regarde  en  rien.  Si  sa  tante  la  marie  et  si  elle  époose 
Pancol,  c'est  que  probablement  son  cousin  lui  plaît,  car  Cécile  n'est 
pas  un  enfant  de  dix  ans,  incapable  d'avoir  une  volonté.  Du  reste, 
pourquoi  vous  mêler  des  affaires  des  Pancol,  des  Mécanne  et  des 
Sévérâc?  Qu'est-ce  que  ce  mariage  peut  vous  faire?  Ldssez  Sévéra- 
guette  se  marier;  elle  sera  une  excellente  mère  de  famille,  et  sa  piété 
changera  Pancol,  si  tant  est  qu'il  soit  aussi  vicieux  que  vous  le 
dites.....  Maintenant,  ajouta-t-Û  radoucissant  la  voix  et  rallumant 
lui-même  la  lanterne  de  l'Avocat,  il  est  tard,  il  me  faut  lire  mon 
office,  bonsoir!.... 

—  Bonsoir,  monsieur  le  curé,  »  balbutia  le  Sanégrol  saisissant  sa 
lanterne  d'une  main  crispée. 

L'abbé  Courbezon  alla  lui  ouvrir  la  grande  porte  sous  le  porche, 
lui  souhaita  encore  une  fois  bonne  nuit,  puis  remonta  dans  si 
chambre.  Il  se  mit  à  lire  paisiblement  ses  matines,  tandis  que  l'Avo- 
cat, indigné,  bouleversé,  escaladait  le  rude  sentier  de  S^mégra,  dé- 
chargeant en  grands  coups  de  pied  contre  les  buissons  et  les  cail- 
loux du  chemin  la  colère  sourde  qui  l'agitait. 


VI 


Le  lendemaip,  dès  la  messe  dite,  l'abbé  Courbezon,  qu'Antoine 
Fumât  avait  jusqu'ici  tenu  au  secret,  libre  enfin  de  ses  actions,  partit 
pour  aller  voir  ses  paroissiens  de  Sanégra.  Comme  il  tombait  une 
pluie  assez  épaisse,  il  espérait  les  rencontrer  tous  inoccupés  et  passer 
une  bonne  journée  au  milieu  d'eux.  Mais,  à  sa  grande  surprise,  il 
trouva  les  portes  des  maisons  fermées.  Le  temps  étant  trop  mauvais 
pour  qu'on  travaillât  aux  champs,  le  curé  ne  sut  d'abord  à  quoi  at- 
tribuer la  complète  désertion  du  village  ;  il  se  disposait  donc  à  redes- 
cendre vers  Saint-Xist,  quand  le  souvenir  lui  vint  qu'on  était  en  no- 
vembre, époque  où,  dans  les  monts  d'Orb,  on  commence  à  sécher  les 
châtaignes.  Alors  il  s'arrêta,  regarda  de  tout  côté  et  se  dirigea,  sans 
hésitation,  vers  les  châtaigneraies  situées  immédiatement  au-dessus 
du  hameau.  De  grosses  colonnes  de  fumée  s'élevant  de  cet  endroit  à 
travers  les  branches  dénudées  des  arbres  lui  annonçaient  que  là 
étaient  bâtis  les  séchoirs  de  Sanégra. 

Le  séchoir  est  une  maisonnette  carrée,  percée  d'une  porte  et  d'une 
fenêtre  sur  une  de  ses  faces,  sur  les  trois  autres  de  plusieurs  ouver- 
tures très  longues  et  très  étroites,  appelées  caréyetros  dans  le  pays. 
Un  grand  feu  de  charbon  de  terre  brûle  constamment  au  milieu  du 
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séchoir,  et  c'est  par  les  caréyeîros^  toujours  ouvertes,  que  la  fumée, 
2^[>rès  avoir  pénétré  les  couches  profondes  de  châtaignes,  sort  enfin 
en  nuage  opaque  et  noir.  Celui  qui,  n'en  ayant  pas  l'habitude,  res- 
tendt  un  quart  d'heure  dans  ces  trous  tapissés  de  suie  et  de  toiles 
d'araignée,  peuplés  de  mulots  et  de  campagnols,  courrait  risque  d'y 
mourir  asphyxié.  Cependant  les  paysans  y  passent  deux  mois  de 
l'année  sans  en  être  incommodés.  Leurs  poumons,  mis  de  bonne 
heure  à  l'épreuve  de  cette  fumée  à  la  fois  acre  et  humide,  car 
les  châtaignes,  en  se  desséchant,  suent  de  larges  gouttes  d'eau 
verdâtre  qui  tombent  en  pluie  du  plafond  fendillé,  respirent  aussi 
^sèment  dans  un  séchoir  qu'en  plein  air,  à  la  cime  des  mon- . 
tagnes.  Bien  plus,  si  quelqu'un  dans  le  village  se  meurt  de  la  poi- 
trine, vers  la  fin  de  l'automne,  ses  parents  dressent  au  malade  un  lit 
dans  le  coin  du  séchoir,  le  condamnent  à  ne  pas  en  sortir,  et,  phéno- 
mène bien  singulier,  dont  la  science  médicale  devrait  bien  se  préoc- 
cuper, il  n'est  pas  rare  de  voir,  sous  l'influence  de  cette  chaleur  et 
de  cette  fumée  de  houille,  le  ramollissement  des  tubercules  s'arrêter 
insensiblement,  et  le  pulmonique  vivre  encore  de  longues  années. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  le  désir  de  soigner  une  santé  excellente  qui, 
dès  le  jour  des  Morts,  pousse  le  campagnard  cévenol  à  passer  sa  vie 
dans  les  séchoirs,  c'est  l'avarice.  Obligé  d'allumer  du  feu  pour  pré- 
parer ses  châtaignons\  il  éteint,  comme  inutile,  celui  de  sa  chemi- 
née, et  envoie  sa  femme  avec  ses  enfants  faire  bouillir  la  soupe  au 
brasier  du  séchoir.  Lui-même,  chassé  par  le  froid,  rejoint  bientôt  sa 
famille,  apportant  près  du  foyer  commun  une  hache  et  de  longues 
lattes  de  châtaignier  sauvage,  dont  il  fait,  à  son  gré,  des  cerceaux  de 
barrique  ou  des  corbeilles  pour  la  cueillette  des  olives.  Dès  cet  ins- 
tant, le  séchoir  devient  le  centre  de  toutes  les  réunions.  Là  se 
réfugie  désormais  toute  la  vie  du  village.  Les  paysans  pauvres» 
qui  ne  possèdent  pas  de  séchoir ,  ne  récoltant  pas  de  châtaignes, 
s'installent,  dès  l'aube,  dans  celui  de  leur  voisin,  avec  leur  mai*mite 
et  leur  ouvrage.  Ohl  alors,  quel  mouvement!  quels  rires I  quelles 
chansons  I  quelles  histoires  I  Tandis  que  les  hommes  tressent  des 
paniers,  que  les  femmes  tricotent  des  filets  pour  les  pêcheurs  de  la 
rivière  d'Orb  ou  broient  le  chanvre  à  grand  renfort  de  batteuses, 
quelque  vieillard,  figure  vénérable  perdue  dans  la  fumée,  raconte 
des  histoires  merveilleuses  aux  assistants  ébahis.  Quelquefois,  la 
sainte  Vierge  ou  l'Empereur  sont  les  sujets  de  ces  contes  naïfs; 
mais,  le  plus  souvent,  les  revenants,  les  loups-garous  et  le  Drac  dé- 
frayent ces  récits  pleins  de  poésie,  de  caractèi*e,  d'originalité.  La 
vie  se  continue  ainsi  jusque  vers  la  Noël.  A  cette  époque,  on  éteint  le 

*  Châ4a1gn<mi,  cb&taignes  sèches. 
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feu  ;  la  fenêtre  du  séchoir,  au-dessus  de  la  porte,  sTonvre,  et  les  chi- 
taignes  desséchées,  mais  encore  enveloppées  d*une  gousse  nnissilie 
très  âpre  au  go&t,  sont  battues  dans  des  sacs,  par  quatre  bras  ro- 
bustes, sur  de  hautes  pierres  plates  ou  sur  des  biflots  de  chtoe. 
Quand  les  châtaignes  sortent  du  sac  des  batteurs,  dépouillées  de 
toute  pellicule,  jaunes  comme  Tor  et  dures  comme  le  roc,  elles  sont 
vendues,  sous  le  nom  de  châtaignonsy  à  des  charretiers-voyageurs, 
qui,  tous  les  ans,  font  exprès  leur  tournée  dans  les  Cévennes  méri- 
dionales. 

L'abbé  Courbezon  était  d'un  pays  où  abondent  les  châtaignes; 
aussi,  sans  crainte  d'être  suffoqué,  entra-t-il  dans  le  premier  séchoir 
qu'il  rencontra.  C'était  précisément  celui  de  Fumât,  et  l'Avocat  s'y 
trouvait  avec  beaucoup  d'autres  Sanégrols.  On  salua  l'arrivée  dû 
vieux  prêtre  par  des  cris  de  joie.  En  un  instant,  tout  le  monde  fut 
hors  des  séchoirs,  et  chacun,  jaloux  d'attirer  M.  le  curé  cher  sw 
pour  l'y  fêter,  l'entoura,  le  pressa,  le  sollicita.  Mais  celui-ci  les  pria 
instamment  de  se  remettre  à  l'ouvrage,  leur  promettant  de  s'arrêter 
quelques  minutes  dans  chaque  séchoir.  Les  travaux  furent  donc  re- 
pris, etFabbé  Courbezon,  conduit  par  Fumât,  commença  sa  pérégri- 
nation. Partout  il  fut  accueilli  avec  cette  cordialité  brusque  et  falla- 
cieuse, sous  laquelle  le  paysan  dissimule  si  bien  les  instincts,  souvent 
pervers,  toujours  odieusement  positifs,  de  sa  nature.  Il  était  près  de 
quatre  heures  que  l'Avocat,  malgré  son  éloquence,  n'avait  encore  pu 
décider  le  vieux  desservant  à  descendre  au  village  pour  y  goûter  la 
cuisine  de  la  Fumade.  «  Je  n'ai  aucune  envie  de  manger,  »  répondait- 
il.  Enfin,  vers  les  cinq  heures,  à  la  tombée  de  la  nuit,  l'abbé  Cour- 
bezon entrait  dans  le  dernier  séchoir,  tapi  contre  un  rocher,  au 
sommet  de  la  colline  de  Sanégra.  Ce  séchoir  était  le  plus  misérable 
de  tous,  car  les  murailles  en  pisé,  vermoulues,  crevassées  de  toutes 
parts,  semblaient  au  moment  de  s'ébouler. 

«Mon  Dieu!  s'écria  l'abbé  Courbezon,  cette  maison  n'est  pas 
solide. 

—  Je  le  sais  bien,  monsieur  le  curé,  répondit  une  grande  femme 
pâle  qui  distribuait  la  soupe  à  trois  enfants  affamés  ;  mais  je  suis 
trop  pauvre  pour  la  faire  arranger.  Hélas  !  si  Kerre  n'était  pas  mort 
encore! 

—  Pierre  !  murmura  le  vieillard  se  souvenant  que  sa  mère  l'ap- 
pelait de  ce  nom.  C'était  votre  mari,  sans  doute?  » 

La  pauvre  femme  se  taisait.  Alors  le  Sanégrol  raconta  au  curé  qne 
Rerre  Cassarot  avait  été  brûlé  dernièrement  par  le  feu-grisou  dans 
la  mine  de  Sainte-Barbe,  à  Graissessac,  et  que  sa  veuve,  chargée 
de  trois  enfants,  dont  deux  en  bas  âge,  vivait  dans  la  plus  affreuse 
misère. 
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a  Yous^  avez  donc  des  châtaignes?  demanda  l'abbé. 

—  J'ai  seulement  une  trentaine  d'arbres  dans  la  combe  du  Mas- 
du-Saule,  puis  j'ai  glané  chez  le  brave  monde  avec  les  petits,  répon- 
dit la  veuve. 

—  Cassarotte,  dit  le  curé  s'asseyant  sur  un  escabeau  auprès  du 
feu  et  attirant  les  enfants  sur  ses  genoux,  mettez-moi  trois  pommes 
de  terre  ou  un  oignon  à  cuire  dans  les  cendres  ;  je  soupe  ce  soir  ici. 

—  VouSi  monsieur  le  curé,  vous  1  s'écria  la  paysanne,  ouvrant  de 
grands  yeux  pleins  d'étonnement  et  de  larmes. 

—  Oui,  Cassarotte,  je  soupe  chez  vous  :  n'ètes-vous  pas  la  plus 
pauvre  de  mes  paroissiennes  ? 

—  Hélas!  balbutia-t-elle. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  dit  l'Avocat,  que  cette  brusque  décision 
du  vieillard  humiliait,  je  pensais  comme  ça  que 

—  Fumât,  interrompit  l'abbé  Courbezon,  je  ne  suis  heureux 
qu'avec  les  enfants  et  les  pauvres,  permettez-moi  donc  de  rester  ici 
ce  soir.  Soyez  tranquille,  je  viendrai  plus  d'une  fois  encore  m'asseoir 
à  votre  table. 

—  Pour  lors,  monsieur  le  curé,  il  faudra  que  je  demeure  aussi, 
car  je  ne  pui^  par  cette  nuit  noire  comme  la  gueule  d'un  loup,  vous 

abandonner  dans  nos  mauvais  chemins Cassarotte,  voulez-vous 

mettre  un  oignon  de  plus  à  confire  sous  la  braise? 

—  Certainement,  Fumadou  !  s'écria-t-elle  toute  confuse  et  tout 
heureuse.  » 

Elle  choisit  ses  plus  grosses  pommes  de  terre,  ses  plus  beaux 
oignons  doux,  et  les  enterra  sous  la  cendre  :  puis  elle  sortit  d'un  bahut, 
—  ce  séchoir  lézardé  était  son  unique  habitation,  —  une  serviette  en 
loques,  un  gros  pain  fait  de  seigle  et  de  châtaignes,  et  ranima  le  feu 
près  de  s'éteindre. 

Pendant  tout  le  souper,  l'abbé  Courbezon  ne  cessa  de  consoler  la 
veuve  et  de  caresser  ses  enfants. 

«  Je  voudrais  bien  voir  vos  châtaignes,  »  dit-il  quand  il  eut  mangé 
son  oignon,  sur  lequel  il  avait  préalablement  répandu  du  sel  gris. 

La  Cassarotte  dressa  une  échelle  contre  la  muraille  du  séchoir,  et 
le  curé  monta  avec  le  Sanégrol,  qui  tenait  à  la  main  un  rameau  d'oli- 
vier sec  allumé.  Le  vieux  desservant  passa  la  main  dans  le  tas  de 
châtaignes  et  descendit. 

«  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  les  chauffez,  n'est-ce  pas?  de- 
manda-t-il. 

—  Depuis  hier  matin,  comme  tout  le  monde,  monsieur  le  curé, 
répondit  la  veuve  ;  mais  je  ne  les  ai  pas  poussées  beaucoup,  car  le 
charbon  me  manque.  Hélas  !  il  est  si  cher  I 

—  Comment!  votre  mari  est  mort  dans  les  mines  et  on  refuse  de 
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VOUS  donnner  du  charbon  gratuitement?  Les  concessionnaires  de c^ 
mines  devraient  être  condamnés  par  le  gouvernement  à  faire  une 
pension  aux  malheureuses  dont  les  maris  ont  péri  pour  les  enrichir. 

—  On  m*a  promis  du  nerbi\  dit  la  Cassarotte.  » 

IJn  si  profond  dénûment  de  toutes  choses  navra  le  cœur  du  vieui 
prêtre. 

<(  Fumât,  dit-il  serrant  les  mains  du  conseiller  municipal  dans 
les  siennes,  voici  une  bonne  action  à  faiœ,  et  vous  la  ferez,  j'en  suis 
sûr.  Vous  avez  à  peu  près  jugé  ce  qu'il  y  a  de  châtaignes  là-haut: 
vous  allez  les  mettre  à  sécher  avec  les  vôtres,  et,  quand  les  châtai- 
gnons  seront  vendus,  vous  remettrez  à  la  Cassarotte  l'argent  qui  lui 
reviendra.  » 

Le  Sanégrol  grimaça  légèrement,  mais  il  ne  sut  refuser. 

0  Quant  à  vous,  brave  femme,  ajouta  l'abbé  Courbezon,  je  ne  veux 
pas  que  vous  habitiez  plus  longtemps  cette  masure  :  elle  s'écroulerait, 
un  beau  matin,  sur  vous  et  sur  vos  enfants.  J'ai  de  la  place  am 
Récollets,  pour  vous  loger  avec  votre  famille.  Du  reste,  il  me  faut 
bien  quelqu'un  pour  me  préparer  mes  repas  jusqu'à  l'arrivée  de  ma 
mère Lorsqu'elle  sera  arrivée,  vous  l'aiderez,  car  elle  a  quatre- 
vingts  ans,  la  pauvre  femme  I  C'est  donc  chose  convenue,  je  vous 
attendrai  demain  matin  à  la  cure.  Je  charge  Fumât  de  déménager 
votre  mobilier. 

—  O  monsieur  le  curé,  s'écria  la  pauvre  veuve  tombant  aux  pieds 
du  vieillard  et  lui  baisant  les  mains  avec  respect,  vous  êtes  le  bon 
Dieu  I Félicien  !  Jeannot  !  Marinette  !  remerciez  monsieur  le  curé. 

L'abbé  Courbezon  embrassa  les  enfants  qui  s'étaient  jetés  A^x& 
ses  bras;  et,  sans  répondre  à  l'Avocat,  acharné  à  l'attirer  du  côté 
de  Sanégra,  il  descendit  à  pas  précipités  la  montagne,  se  dirigeant 
au  hasard  vers  le  presbytère,  dans  l'épaisseur  des  ténèbres. 

Le  mercredi,  à  l'aube,  comme  il  faisait  sa  méditation  du  matin, 
l'abbé  Courbezon  entendit  frapper  im  grand  coup  à  la  porte  des 
RécoUets.  Il  descendit  en  toute  hâte  et  ouvrit.  C'était  Fumât,  Il 
aiTivait  avec  ses  deux  mulets  chargés  des  meubles  de  la  Cassarotte. 
La  veuve,  toute  honteuse,  se  tenait  derrière  lui,  ayant  ses  trois  en- 
fants pendus  à  ses  jupes. 

«  Montez  cela  dans  la  chambre  du  fond,  dit  le  curé,  et  disposez 
toutes  choses  sans  moi  :  je  ne  puis  interrompre  ma  méditation,  i» 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  laissant  le  Sanégrol,  la  Cassarotte  et 
l'atné  des  enfants,  Félicien  Cassarot,  âgé  de  quinze  ans  environ, 
opérer  seuls  l'emménagement.  Cependant  les  meubles  étaient  tous 

^  £«  iMTf,  en  patois  languedocien  lou  nerbi,  est  un  charbon  mêlé  de  pierres  crues  qui. 
ne  pouvant  être  mis  dans  le  commerce,  est  livré  à  vil  prix  aux  habitants  de  ces  non- 
tagnes. 
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charriés  dans  la  pièce  indiquée ,  Fumât  même  avait  pu  monter  le  lit 
de  la  veuve,  et  le  curé  ne  paraissait  pas.  L'Avocat,  qui  aurait  voulu 
recevoir  des  félicitations,  attendit  encore  quelques  instants.  Mais 
voyant  le  jour  grandir  de  plus  en  plus,  et  trop  avare  du  temps  pour 
s*amuser  à  le  perdre,  il  enfourcha  une  de  ses  bëtes  et  remonta  vers 
Sanégra,  se  promettant  de  revenir  au  presbytère  dans  la  soirée, 
pour  s'y  expliquer,  cette  fois,  définitivement. 

Le  Sanégrol  venait  à  peine  de  partir  quand  le  vieux  prêtre  entra, 
par  la  terrasse,  dans  la  chambre  destinée  à  la  veuve. 

(c  Gassarotte,  dit-il,  après  la  messe,  vous  donnerez  à  déjeuner  aux 
petits,  vous  déjeunerez  vous-même,  puis  vous  irez  à  Bédarieux. 
Voici  cinquante  francs  :  vous  achèterez  de  quoi  habiller  la  famille 
et  de  quoi  vous  habiller  vous-même  plus  convenablement.  S'il  reste 
de  l'argent,  rapportez  quelques  provisions;  mais  il  faut  vêtir  d'abord 
ces  pauvres  agneaux  ;  car  l'air  devient  plus  vif  de  jour  en  jour,  fit-il 
entre-caressant  les  enfants  qui  s* étaient  groupés  autour  de  lui. 

—  Eh,  monsiemr  le  curé,  si  je  ne  suis  pas  céans,  qui  vous  prépa- 
rera le  dîner? 

—  Je  vais  aujourd'hui  à  Frangouille. 

—  Faudra-t-il  laisser  les  enfants  à  la  cure? 

—  Sans  doute  ;  Félicien  est  bien  assez  grand  pour  garder  Jeannot 

et  Marie Au  fait,  je  prierai  Cécile  Sévérac  de  les  surveiller 

un  peu. 

—  O  monsieur  le  curé,  que  pourrais-je  faire  jamais  pour  recon- 
naître  » 

Avant  que  la  Gassarotte  eût  achevé  ces  mots,  l'abbé  Gourbezpn 
était  sorti,  emmenant  avec  lui  Félicien.  Ils  entrèrent  dans  la  sacristie. 
L'alné  des  Gassarot,  que  son  père  avait,  pendant  deux  ans,  tenu 
à  l'école,  à  Graissessac,  grifibnnait  passablement  et  lisait  très  cou- 
ramment la  lettre  écrite  ou  moulée.  Le  curé,  dans  le  but  de  lui  ap- 
prendre à  servir  la  messe,  lui  fit  épeler  du  latin  dans  son  bréviaire. 
Après  cinq  ou  six  répétitions  des  cérémonies,  Félicien,  dont  l'intel- 
ligence était  vive,  se  déclara  capable  d'assister  son  bienfaiteur  à 
l'autel,  et  fut  impatronisé  dans  les  fonctions  d'acolyte  de  la  paroisse. 
Selon  son  habitude,  Sévéraguette  était  à  la  messe.  Elle  ne  fut  pas 
peu  surprise  quand,  par  la  porte  du  presbytère,  elle  vit  entrer  dans 
l'église  la  veuve  Gassarot,  suivie  de  ses  enfants.  Sans  rien  savoir  de 
ce  qui  s'était  passé  la  veille  à  Sanégra,  la  jeune  orpheline  devina 
tout.  Elle  comprit  que  l'abbé  Gourbezon,  ayant  appris  dans  quelle 
misère  vivait  cette  malheureuse  femme,  s'étdt  empressé  de  la  re- 
cueillir avec  toute  sa  famille.  Oh  !  pourquoi  ne  l'avait-elle  pas  de- 
vancé dans  cette  grande  œuvre  de  charité?  Gomment,  à  deux  pas  de 
sa  maison  où  tout  abondait,  avait-elle  pu  laisser  cette  pauvre  mère 

t«  t.  —  TOXl  SU.  SI 
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dans  le  dénûment?  La  messe  terminée,  elle  cosnit  an  pred)ytère, 
où  la  Sanégrole  lui  raconta  tontes  choses. 

«  Notre  curé  est  un  saint  I  »  s'écria  Séréraguette  avec  enthoih 
nasme. 

La  Cassarotte  allait  renchérir  encore  sur  l'exaltation  de  €éciie, 
quand  l'abbé  Courbezon  parut.  H  pressa  la  veuve  de  partir  pow 
Bédarieux,  trempa  une  croûte  de  pain  dans  un  verre  de  vin  cuit  du 
pays,  recommanda  les  enfants  à  la  jeune  orpheline  et  s'en  alla. 

<i II  n'y  a  donc  rien  à  manger  ici?  demanda  Sévéraguette  voyant 
la  Cassarotte  distribuer  du  pain  sec  à  ses  trois  enfants. 

—  Quoil  n'est-ce  point  assea,  Cécile?  dit  la  veuve.  C'est  du  pain 
blanc,  regarde  ! 

—  Venez  tous  déjeuner  chez  moi,  allons  f  dit-elle  prenant  Jéannot 
et  Marinette  par  la  main. 

—  Mais,  Cécile,  M.  le  curé  ne  nous  blâmera-t-îl  pas? 

—  M.  le  curé  m'a  chargée  de  veiller  sur  les  petits,  je  les  emmène! 
—  Viens  donc,  toi  aussi,  Félicien.  » 

La  veuve,  voyant  toute  sa  famille  s'attacher  à  Cécile,  se  décida  i 
la  suivre. 

Quand  la  Pancole  vit  entrer  toute  cette  marmaille  sale  et  dégne- 
Billée,  sa  figure  se  rida  affreusement  Elle  s'assit  en  grognant  dans 
im  coin  de  la  cheminée,  et  ne  trouva  ni  une  caresse  pour  les  enfimts 
ni  une  parole  de  bonté  pour  leur  mère.  La  Cassarotte  s'aperçut  de  la 
mauvaise  mine  de  la  Bousss^le  ;  et,  conune  rien  ne  rend  phis  sen- 
sible, plus  délicat,  plus  timoré  que  le  malheur,  elle  sentit  son  es- 
tomac se  serrer  et  ne  put  manger.  De  peur  de  pleurer,  elle  embrassa 
vivement  ses  enfants,  remercia  Sévéraguette  par  un  regard  ot  écla- 
tait tout  son  amour  maternel,  puis  partit  en  courant  vers  Bédarieux. 

«  Nous  ne  sommes  pas  sans  doute  assez  de  monde  ici  pour  manger 
les  revenus,  grommela  la  mère  de  Justin  regardant  fixement  les 
cendres  du  foyer,  que  tu  ailles  chercher  toutes  ces  boucbes  affa- 
mées  Pardi!  tu  as  bien  besoin  de  baiHer  conmœ  ça  nos  mdl- 

teures  confitures  à  ces  mendiants.  S*ils  n'ont  rien,  qu'ils  travaillent! 
Je  me  suis  exterminé  toute  la  vie  le  tempérament,  moi,  pour  gagner 

im  morceau  de  pain Va,  va,  l'argent  est  rond,  ma  fiUette,  il  file 

TÎte,  et  ce  n'est  pas  avec  tes  jolis  ongles  et  tes  doigts  blancs  que  tu 

le  rattraperas Nous  verrons,  plus  tard,  comment  tu  te  retourneras; 

quand  on  aura  mis  tout  à  sec  par  ici Est-ce  ton  gros  curé  qui  t'a 

cmbéguinée  de  cette  séguelle?  Elle  est  belle,  ma  foi,  sa  séquelle  î  11 
devrait  au  moins  la  nourrir,  lui,  si  elle  lui  platt,  et  non  pas  la  jeter 
sur  la  croûte  de  notre  pahi.....  Ah  !  misère  de  nous,  conune  ce  curé 

t'ensorcelle C'est  un  malin,  va,  celui-là,  et  pourvu  que  tu 

Técoutes,  ce  pauvre  bien  de  Saint-Xist  sera  bientôt  à  gma.....  Des 
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chapes  !  des  chandeliers  d'or  1  des  aubes  blanches  brodées  !  des 

meubles!  et  maintenant  une  kyrielle  de  fainéants Tu  ne  dis 

rien,  tu  ne  sais  que  répondre,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  moi,  je  vas  te 
mettrp  toute  cette  gueusaille  à  la  porte,  et  hardiment!....  » 

La  vieille,  pourpre  de  ragé,  se  leva,  et,  voyant  les  enfants  au  mo- 
ment de  dévorer  une  seconde  tartine  de  raisiné,  elle  allait  les  saisir 
par  le  bras  et  leur  faire  descendre  le  perron,  quand  Sévéraguette, 
jusque-là  grave  et  silencieuse,  s'interposa  tout-à-coup. 

«  Ma  tante,  dit-elle,  accoutumez-vous  à  voir  la  fcassarotte  et  ses 
enfants  chez  moi,  car,  dès  aujourd'hui,  ils  y  viendront  chaque  jour. 
Je  le  veux  ainsi  !  Si  les  pauvres  mangent  mon  bien,  je  ne  le  regretterai 
pas  :  les  pauvres,  nous  dit  l'Evangile,  sont  les  membres  vivants  de 
Jésus-'Christ.  Calmez-vous  donc,  et  laissez-nous,  ces  petits  et  moi, 
déjeuner  tranquillement.  » 

L'accent  à  la  fois  doux  et  ferme  avec  lequel  Cécile  prononça  ces 
simples  paroles  bouleversa  la  Pancole.  Furieuse  de  ne  pouvoir 
gouverner  à  sa  guise,  de  sentir,  à  cet  instant  même,  faiguillon  d'une 
volonté  supérieure  à  la  sienne,  elle  sortit,  craignant  de  laisser 
éclater  sa  colère,  et  d'amener  trop  tôt  une  rupture  entre  elle  et  Sé- 
véraguette. 

((  Ah  !  murmura-t-elle  les  dents  serrées,  pourvu  qu^elle  soit  un 
jour  ma  bru,  elle  me  paiera  cher  tous  ces  affropts  !  Patience  !  mon 

temps  viendra Ce  n'était  pas  assez  du  curé,  voilà  maintenant 

toute  cette  racaille  qui  vient  mordre  aux  miches  de  notre  fournée 

Ciel  du  bon  Dieu,  que  de  sauterelles  sur  notre  blé! » 

L'abbé  Courbezon,  festoyé  par  les  paysans  de  Frangouîlle,  ne 
rentra  à  Saint-Xist  que  bien  avant  dans  la  soirée.  Pumat  était  venu 
au  presbytère  dès  six  heures,  mais,  fatigué  d'attendre,  il  était  reparti 
désappointé.  Quand  le  curé  arriva,  la  Cassarotte  étala  sous  ses  yeux 
ses  nombreuses  emplettes.  Elle  avait  acheté,  pour  Félicien  et 
Jeannot,  deux  bonnes  vestes  et  deux  bons  pantalons  de  serge  verte 
tout  confectionnés ,  pour  elle  et  Marinette,  un  demi-rouleau  de  mo/- 
leton^  étoffe  grossière  dont  s'habillent  les  pauvresses  des  monts 
d'Orb.  Le  tout  coûtait  trente  francs.  Ayant  dépensé  huit  francs  en 
provisions,  elle  voulut  rendre  au  curé  les  douze  francs  qui  lui  res- 
taient sur  les  cinquante. 

a  Gardez-les,  lui  dit  le  desservant  :  ne  vous  faut-il  pas  encore  de> 
sabots  et  des  chaussons  de  lisière  pour  vous  et  les  petits  ?  Vous  en 
achèterez  à  Latour,  en  allant  chez  le  boulanger. 


Digitized  by 


Google 


484  RETUE   CONTEMPORAINE. 


VII 


Quinze  jours  après  rinstallation  de  la  veuve  de  Sanégra  au  pres- 
bytère, l'abbé  CourbezoD,  qui  maintenant  avait  visité  les  paysans 
des  quatre  hameaux  et  les  avait  reçus  chez  lui,  conmiençait  à  se 
reposer  de  ses  longues  courses  et  à  introduire  de  la  régularité  dans 
sa  vie,  quand,  un  matin,  vers  onze  heures,  au  moment  où  il  était  à 
l'église,  récitant,  après  la  messe,  sa  prière  d'actions  de  grâces,  la 
Cassarotte  vint  le  prévenir  qu'un  prêtre  était  arrivé  à  Saint-Xist  et 
demandait  à  le  voir  tout  de  suite.  Le  vieux  desservant  ne  fut  pas  mé- 
diocrement surpris,  en  entrant  dans  son  salon,  d*y  rencontrer  l'abbé 
Montrose,  Le  neveu  de  l'évêque  se  leva,  lui  tendit  la  main  et  s'in- 
forma poliment  de  sa  santé. 

«  Voilà  donc  le  presbytère  qu'on  vous  a  fait?  demanda-t-il  prome- 
nant autour  de  lui  un  regard  quelque  peu  dédaigneux. 

—  Je  suis  très  bien  logé,  répondit  l'abbé  Courbezon, 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  meubles  ?  Votre  salon  est  bien  nu  ! 

—  Mon  mobilier  n'est  pas  encore  arrivé  de  Montpellier. 

—  Il  va  sans  dire  que  vous  n'êtes  pas  très  content  de  vos  parois- 
siens ?  Nous  sommes  dans  un  pays  sans  foi. 

—  Mais  au  contraire,  monsieur  le  curé,  je  suis  très  satisfait  de 
mes  ouailles  ;  on  suit  ici  très  assidûment  les  offices.  Oh  !  quand  vous 
écrirez  à  Monseigneur  votre  oncle ,  dites-lui ,  je  vous  prie ,  com- 
bien je  le  remercie  chaque  joiu*  de  m'avoir  envoyé  dans  cette  Pa- 
lestine. » 

Le  jeune  prêtre,  visiblement  contrarié,  haussa  les  épaules  avec 
mépris. 

tt  Vous  espérez  donc  faire  du  bien  ?  dit-il. 

—  S'il  plaît  à  Dieu  !  répondit  le  curé  de  Saint-Xist  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Eh  bien,  moi,  je  n'ai  rien  obtenu  de  mes  paroissiens.  Je  leur 
débite  des  discours  magnifiques,  mais  je  n'en  retire  pas  plus  de 
piété  :  ce  sont  des  brutes  indignes  d'entendre  la  parole  sainte.  Véri- 

»  tablement  je  ne  comprends  pas  l'obstination  de  mon  oncle  à  me 
laisser  à  Saint-Martin,  un  pays  de  mines,  im  trou de  charbon.  9 

Se  croyant  spirituel,  il  éclata  de  rire.  L'abbé  Courbezon  resta 
grave  et  digne. 

0  Montrez-moi  votre  appartement,  dit  le  neveu  de  l'évêque  dépité 
par  l'excessive  réserve  du  vieux  desservant.  » 

L'abbé  Courbezon  alla  devant  lui,  ouvrant  toutes  les  portes. 
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«  Que  tout  cela  est  misérable  I  murmura  le  curé  de  Saint- 
Martin.  Mais  vous  devez  grelotter  et  mourir  d'ennui  dans  cette 
baraque. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  curé,  je  suis  heureux  ! 

—  Heureux  !  s'écria  Tabbé  Montrose  avec  un  pincement  de  lèvres 
plein  d'impertinence  et  de  dédain,  heureux  !  c'est  impossible. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  je  suis  heureux,  répéta  l'abbé  Cour- 
bezon  d'une  voix  ferme,  car  dans  cette  baraque,  comme  vous  me 
faites  l'honneur  d'appeler  ma  maison,  je  pense  souvent  à  notre  divin 
Maître,  qui  n'avait  pas,  lui,  une  pierre  où  reposer  sa  tête.  » 

Le  curé  de  Saint-Martin  d'Orb  pâlit  légèrement,  se  mordit  les 
lèvres  et  resta  muet. 

«  A  propos,  dit-il  enfin,  attirant  son  vieax  confrère  à  l'extrémité 
de  la  terrasse,  quelle  est  cette  femme  que  j'ai  rencontrée  chez 
vous?  » 

Le  vieillard  lui  raconta  naïvement  l'histoire  de  la  Cassarotte. 

«  Et  quel  âge  a  cette  veuve?  demanda  le  jeune  ecclésiastique 
avec  importance. 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  répondit  l'abbé  Courbezon,  trop 
Innocent  pour  pénéirer  les  pensées  honteuses  de  son  confrère. 

—  Gomment  I  s'écria  M.  Montrose  feignant  l'indignation,  vous  ne 
savez  pas  l'âge  de  cette  femme,  et  vous  vivez  ici  avec  elle  ? 

—  Monsieur  le  curé  1  dit  le  vieux  prêtre  rougissant  comme  im 
enfant. 

—  Vous  ignorez  donc  que,  par  un  décret  en  date  du  1 2  octobre 
1812,  Monseigneur  défend  à  ses  prêtres,  pour  éviter  des  scandales 
qui  n'ont  que  trop  affligé  l'Eglise,  de  s'attacher  des  domestiques  fe- 
melles âgées  de  moins  de  quarante  ans  ? 

—  Hélas  I  soupira  l'abbé  Courbezon  tout  tremblant,  quand  ce 
décret  a  été  promulgué,  j'étais  hors  du  clergé  de  mon  diocèse,  et  je 
vous  assure,  monsieur  le  curé,  que  je  ne  le  connais  point.  Mais  à 
Dieu  ne  plaise  que  j'aie  eu  l'intention  de  désobéir  à  Monseigneur  !  Si 
la  veuve  Cassarot  a  moins  de  quarante  ans,  elle  sortira  de  chez  moi 
à  l'instant,  devant  vous Cassai*otte  !  Cassarotte  I  s'écria-t-il  cou- 
rant vers  la  cuisine.  )> 

La  veuve  parut. 

«  Quel  âge  avez-vous  ?  lui  demanda  solennellement  le  neveu  de" 
l'évêque. 

—  J'aurai  quarante-deux  ans  vienne  la  Chandeleur,  mon  bon  mon- 
sieur le  curéy  pour  vous  servir  !  » 

L'abbé  Montrose  fit  un  geste  ;  la  Cassarotte  se  retira, 
a  Vous  pourrez  garder  cette  femme,  puisqu'elle  a  atteint  l'âge  re- 
quis. Est-elle  au  moins  bonne  cuisinière  ? 
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—  O  mon  Dieu  I  elle  accommode  assez  bien  les  oignons,  les  choux, 

les  pommes  de  terre,  les  œufs Du  reste,  si  vous  voulez  me  faire 

l'honneur  de  diner  avec  moi,  monsieur  le  curé,  vous  la  jugerez  vous- 
même. 

—  Merci,  répondit  M.  Montrose.  Et  sa  vanité  lui  arrachant  on  gros 
mensonge,  il  ajouta  :  Un  perdreau  truffé  m'attend  à  Saint4tarthL 

—  Dans  ce  cas,  j'aurais  mauvaise  grâce  4  insister,  »  dit  humUe- 
ment  le  curé  de  Saint-Xist.  Et  il  ouvrit  la  porte  vitrée  àscmconfrtee, 
près  de  se  retirer. 

En  ce  moment,  entraient  dans  la  cuisine,  barbouillés  de  confi- 
tures et  de  fromage,  des  yeux  jusqu'aff  menton,  Jean  et  Marie  Cas- 
sarot.  Les  deux  enfants,  habillés  complètement  de  neuf,  ayant  aux 
.pieds  de  petits  sabots  sonores  de  châtaignier  sauvage  et  des  chaussons 
de  lisière  rouge,  étaient  superbes.  En  voyant  l'abbé  Montrose, —  uâe 
figure  étrangère,  —  ils  se  cachèrent  tout  effarés  dans  les  jupons  de 
Cécile,  qui  les  ramenait  de  Saint-Xist.  Le  curé  de  Saint*Martin  ne  put 
s'empêcher,  en  passant,  de  lancer  un  regard  oblique  dans  la  direc- 
tion de  la  jeune  orpheline,  dont  les  yeux  baissés,  la  rougeur  du 
visage ,  toute  l'attitude  embarrassée ,  trahissaient  la  pureté  céleste. 
Sévéraguette,  en  effet,  avec  ses  jupes  entortillées  par  les  ei^nts  ef- 
frayés, ses  longs  bras  tombant  sur  les  épaules  de  Jeannot  et  de  Ma- 
rinette,  sa  tète  que  la  pudeur  inclinidt,  ressemblait  admirableiDeDC  à 
la  Belle  Jardinijûre  de  RaphaëL 

«  Ce  sont  là  les  enfants  de  cette  veuve?  demanda  le  desserrant 
de  Saint-Martin  d'Orb  descendant  l'escalier  des  Récollets. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  répondit  l'abbé  Courbezon. 

—  Quel  vacarme  doH  vous  faire  toute  cette  canaille  f 

—  J'aime  les  enfants  ;  ils  sont  la  joie  de  la  maison  I 

—  Et  quelle  est  cette  jeune  fille  ? 

—  Cécile  Sévérac,  une  sainte  de  vingt-trois  ans  ;  du  reste,  cela  ne 
doit  point  vous  étonner,  c'est  une  pénitente  de  M.  Fabbé  Ferrand.  » 

Au  nom  du  curé  de  Camplong,  l'abbé  Montrose  devint  roide  et 
glacé.  Il  laissa  le  pauvre  vieux  prêtre  l'accompagner  plus  de  dix  mi- 
nutes, sans  même  ouvrir  la  bouche  pour  l'inviter  à  rentrer*  Enfin,  ar- 
rivés à  un  endroit  où  le  chemin,  profondément  silloimé  par  trois  ou 
quatre  ruisselets  bourbeux,  devait  offrir  qudque  diflSculté  au  vieillard, 
le  neveu  de  l'évêque  se  retourna,  lui  jeta  un  adieu  brusque,  et,  sans 
lui  serrer  la  main,  franchit  les  passerelles  au  pas  de  course.  Il  dis- 
parut un  instant  après  dans  les  détours  ronceux  du  sentier.  Le  curé  de 
Saint-Xist,  préoccupé,  troublé,  revint  lentement  vers  le  presbytère. 
Il  rencontra  sous  le  porche  de  la  terrasse  l'alné  Cassarot,  qui  revenait 
des  champs,  car,  depuis  deux  jours,  dès  la  messe  servie,  Û  aUait  Ira- 
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Tailler  pour  Sévéraguette,  gardant  tantôt  les  chèvres,  s*essayant  tan- 
tôt à  manier  la  charrue. 

«  Monsieur  le  curé,  il  est  midi,  dit  Félicien. 

—  Récitons  t Angélus^  mon  enfant,  répondit  tristement  le  vieux 
prêtre,  la  prière  est  un  baume  à  toutes  les  plaies.  » 

Le  Cassarottou,  ne  comprenant  pas  ces  dernières  paroles,  regarda 
son  bienfaiteur  avec  inquiétude,  puis  il  tomba  à  genoux  à  son  côté, 
et  pria  dans  un  recueillement  tout  angélique. 


VIU 


Cependant  Fnmat  n'avait  pas  oublié  le  presbytère  ;  il  y  était  au  con- 
traire allé  chaque  soir  passer  la  veillée ,  mais,  soit  que  le  curé  fût  absent, 
soit  que  devant  la  Cassarotte  il  n'osât  pas  s'ouvrir  de  ses  secrètes 
pensées,  il  n'avait  pas  encore  dit  un  mot  de  Sévéraguette.  Cette  sîtua- 
tio»devenait  intolérable.  Du  reste,  tant  de  lenteur  à  s'expliquer  com- 
promettait de  plus  en  plus  ses  espérances  :  la  Pancole  ne  pouvait-elle 
pas  en  proOter  pour  circonvenir,  elle  aussi,  le  curé,  et  l'amener  à 
seconder  ses  propres  desseins?  H  se  jura  donc  d'en  finir  une  fois 
pour  toutes  avec  ses  hésitations,  et  de  dévoiler  clairement,  à  sa  pro- 
chaine visite  à  Saint-Xist,  ses  vues  sur  Cécile.  L'Avocat  était  un  fin 
renard  :  il  lui  avait  suffi  de  trois  ou  quatre  rencontres  avec  Forpheline 
pour  flairer  son  caractère  faible,  indécis,  et  pour  comprendre  que 
Sévéraguette  épouserait  tout  bonnement  l'homme  que  le  curé  patron- 
nerait auprès  d'elle.  Plus  rusé  en  cela  que  la  Pancole,  laquelle  s'ob- 
stinait à  ne  pas  paraître  aux  Récollets  et  à  déblatérer  contre  Tabbé 
Courbezon,  il  avait  redoublé  de  prévenances  envers  le  vieux  prêtre. 
Trois  fois  il  lui  avait  apporté  des  châtaignes  avec  des  olives,  et  deux 
fois  une  charge  de  bois  à  brûler.  Certes,  Fumât  regrettait  bien  un 
peu  d'être  condamné  à  de  pareils  sacrifices  :  mais  entrevoyant,  au  bout 
de  ces  cadeaux  qui  coûtaient  tant  à  son  avarice,  les  quarante  mille 
francs  de  Cécile,  il  finissait  par  s'exécuter  de  bonne  grâce.  Un  jour 
même,  le  curé  lui  ayant  communiqué  Fintention  où  il  était  de  faire 
une  quête  pour  doter  l'église  de  fonts  baptismaux,  le  Sanégrol, 
croyant  le  moment  propice  pour  avouer  son  amour,  s'était  écrié  qu'il 
donnerait  les  cinq  cents  francs  nécessaires,  puis  il  avait  ouvert  aus- 
sitôt la  bouche  et  prononcé  le  nom  de  Sévéraguette.  Malheureuse- 
ment on  était  venu,  au  même  instant,  chercher  M.  Courbezon  pour 
un  malade  à  l'agonie,  et  l'infortuné  conseiller  de  Sanégra  s'était  vu 
obligé  de  difiérer  encore  ses  confidences.  Le  curé,  du  reste,  n'ayant 
plus  parlé  des  fonts  baptismaux,  Fumât  pensa  qu'il  avait  tout  oublié. 
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Donc,  par  une  soirée  froide  et  claire  du  milieu  de  décembre,  F  Avo- 
cat descendit  de  Sanégra  bien  décidé  à  prier  l'abbé  Courbezon  de 
favoriser  son  mariage  avec  Cécile.  Il  frjippa  résolument  à  la  porte 
des  Récollets,  et  il  allait,  quatre  à  quatre,  franchir  les  marché  dn 
grand  escalier  quand,  à  la  lueur  de  la  lune,  dont  les  rayons  perpen- 
diculaires éclairaient  la  cour  intérieure  du  vieux  cloître,  au  lieu 
de  la  Cassarotte,  qui  d'ordinaire  venait  lui  ouvrir,  il  reconnut  Sévé- 
raguette. 

tt  Gomment,  c'est  vous,  Cécile?  dit-il  prenant  les  mains  de  la 
jeune  fille  et  osant  les  presser  dans  les  siennes. 

—  Oui,  Fumadou,  c'est  moi.  Venez,  venez  vite!  M.  le  curé  esx 
très-content,  il  a  reçu  des  nouvelles  de  sa  mère,  et  la  Cassarotte  ap- 
prête une  biroulade  *.  » 

On  appelle  dans  les  Cévennes  faire  la  biroulade^  manger  des  châ- 
taignes rôties  en  les  arrosant  de  quelques  bons  coups  de  vin.  Dans 
les  longues  veillées  d'hiver,  tandis  que  les  femmes  filent  leur  gros 
chanvre  de  genêt,  que  les  vieillards,  assis  sur  les  banquettes  de 
frêne  fixées  dans  les  encoignures  de  la  vaste  cheminée,  roupillent 
doucement  ou  racontent  l'histoire  du  berger  Parado,  le  plus  illustre 
sorcier  de  ces  montagnes,  les  jeunes  filles  et  les  garçons  à  marier  font 
la  biroulade.  La  biroulade  est  une  des  rares  coutumes  traditionnelles 
•du  pays  cévenol  que  la  civilisation  n'a  pas  encore  emportées,  et  ce  n'en 
est  pas  la  moins  originale.  Mille  superstitions  tiennent  à  une  birou- 
lade plus  ou  moins  bien  réussie.  Quand  les  châtaignes,  qu'une  jeune 
fille  aux  bras  rouges  et  nerveux  fait  sauter  dans  une  grande  poêle 
percée  de  trous,  sont  cuites  à  point,  c'est  qu'elle  doit  être  heureuse 
en  ménage  ;  quand,  au  contraire,  elles  les  a  laissées  brûler,  tout  le 
monde  lui  conseille  de  ne  pas  se  marier,  car  infailliblement  le  mal- 
heur s  acharnera  sur  elle.  D'autres  idées,  des  idées  plus  sombres, 
s'attachent  à  la  biroulade,  pour  peu  que  le  nobi*  mette  la  main  à 
cette  redoutable  besogne.  L'usage  le  condamne  à  lancer,  par  deux 
fois,  toutes  les  châtaignes  hors  de  la  poêle,  et  à  les  y  recevoir  du 
même  coup.  Si  une  seule  sort  du  récipient ,  il  perdra  sa  femme 
l'année  même  de  son  mariage,  et  s'il  est  assez  maladroit  pour  les 
éparpiller  chaque  fois,  c'est  au  contraire  lui  qui  mourra  le  pre- 
mier. Mais  paysans  et  paysannes  sont  habiles,  et  il  arrive  bien  rare- 
ment que  la  biroulade  soit  un  pronostic  de  malheur.  Aujourd'hui,  du 
reste,  que  les  croyances  naïves  des  anciens  jours  vont  de  plus  en  plus 
s'efTâçant,  la  vieille  coutume  de  la  biroulade  elle-même  a  perdu 
presque  tout  son  caractère  primitif.  Elle  ne  décide  plus  guère  du  sort 


*  Du  verbe  languedocien  birouïa,  tourner. 
'  îioM,  fiancé,  garçon  à  marier. 
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futur  des  jeunes  époux  ;  elle  est  devenue  tout  simplement  un  prétexte 
aux  réunions  de  famille.  Maintenant  la  biroulade  se  fait  en  hiver 
dans  toutes  les  chaumières,  et,  quoique  fêtée  bien  différemment,  — 
chez  les  pauvres  avec  de  la  piquette,  voire  même  de  l'eau,  chez  les 
riches  avec  du  vin  cuit  ou  du  muscat,  —  elle  n'est  plus,  chez  les 
uns  conmie  chez  les  autres,  que  la  messagère  pacifique  du  conten- 
tement et  du  rire. 

Quand  le  curé  vit  entrer  Fumât,  il  alla  vers  lui,  et,  contre  son 
habitude,  l'embrassa. 

«Ah!  mon  ami,  lui  dit-il,  vous  arrivez  à  propos;  c'est  aujour- 
d'hui fête  aux  Récollets  I 

—  J'apprends  par  Cécile  que  vous  avez  reçu  des  nouvelles  de 
Montpellier 

—  Oui,  oui,  mon  bon  Fumât,  interrompit  l'abbé  Courbezon  avec 
une  gaieté  tout  enfantine,  ma  sœur  Marthe  m'a  écrit  :  d'abord  elle 
va  bien  ainsi  que  ma  mère,  puis  elle  a  obtenu  de  sa  supérieure  la 
permission  de  venir  passer  quelque  temps  à  Saint-Xist  pour  se  i*e- 
mettre.  Elles  arriveront  dans  quelques  jours  toutes  deux. 

—  Et  vous  faites  une  biroulade  à  leur  intention  ? 

—  C'est  Sévéraguette  qui  l'a  voulu,  et  je  ne  m'y  suis  point  op- 
posé ;  je  suis  si  heureux  !  » 

Le  Sanégrol  tressaillit  en  lui-même  d'une  secrète  joie  :  évidem- 
ment, il  ne  pouvait  rencontrer  une  meilleure  occasion  de  s'ouvrir 
au  curé.  Il  était  impossible  que  le  vieillard,  tout  bouleversé  par  la 
nouvelle  de  l'arrivée  prochaine  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  sût,  en 
un  pareil  moment,  lui  refuser  ses  bons  offices.  Fumât  se  vit  à  la 
veille  de  posséder  les  quarante  mille  francs  de  l'orpheline,  et  l'im- 
pression qu'il  en  éprouva  le  fit  chanceler  sur  ses  jambes.  Il  s'assit  ; 
puis,  tandis  que  l'abbé  Courbezon,  tout  affairé,  cherchait  dans  les 
placards  une  bouteille  de  vin  cuit,  il  se  rassasia  de  la  vue  de  Sévé- 
raguette, à  laquelle  la  Cassarotte  avait  confié  la  poêle,  pour  aller 
laver  des  verres  et  dresser  la  table.  Les  châtaignes  une  fois  rôties,  il 
ne  put  s'empêcher,  en  voyant  Cécile  les  verser  dans  un  paillasson  à 
pain  et  les  y  presser  sous  un  linge,  comme  c'est  l'usage,  de  penser 
aux  superstitions  attachées  à  la  biroulade.  Il  se  leva  pour  regarder 
dans  le  paillasson  :  les  châtaignes,  à  travers  leur  gousse  noircie  et 
crevassée,  apparaissaient  toutes  dorées;  pas  une  n'était  brûlée. 

a  Cécile,  soupira  l'Avocat,  vous  serez  heureuse  en  ménage,  car 
votre  biroulade  est  superbe.  » 

L'orpheline,  qui,  penchée  vers  le  paillasson,  semblait  considérer 
les  châtaignes  en  rêvant,  ne  répondit  pas. 

«  Mids,  monsieur  le  curé,  dit  tout  à  coup  la  Cassarotte,  si  vous 
cherchez  du  vin  cuit  dans  les  placards,  c'est  inutile;  il  n'y  en  a 
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plus.  Vous  avez  voulu  en  donner  aux  enfants  ce  matin,  et  udainte* 
nant  nous  serons  obligés  de  faire  gueule  sèche. 

—  £h  bien  !  nous  boirons  de  l'eau  !  répondit  le  bon  abbé  Cour- 
bezon  ;  nous  avons  tous  bon  estomac  ici. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Sévéraguette,  puisque  c'est  moi  qui  ai 
proposé  une  biroulade  en  l'honneur  de  M""  Courbezon  et  de  ma 
sœur  Marthe,  permettez-moi,  je  vous  prie,  de  fournir  du  vin  cuit 
pour  boire  à  leur  santé. 

—  Mais,  ma  fille,  je  le  veux  bien,  moi  I 

—  Fumât,  ajouta  Cécile,  allez  dire  à  ma  tante  de  vous  remettre 
quatre  bouteilles  de  vin  cuit. 

—  Quatre  bouteilles!  s'écria  le  curé;  ahl  vous  n'y  pensez  pas, 
Sévéraguette  ! 

—  Je  compte  les  enfants,  répondit  la  jeune  fille  avec  un  délicieux 
sourire.  » 

L'abbé  Courbezon  lui  lança  un  de  ses  regards  longs  et  magnifî-* 
ques  od  éclatait  son  âme  tout  entière. 

En  montant  le  perron  de  la  maison  de  Cécile,  le  Saoégrol  crut  en- 
tendre parler.  Il  colla  son  oreille  conti'e  la  porte  et  écouta  :  c'était 
la  voix  de  la  Pancole. 

<c  Je  te  répète  de  prendre  ces  trois  cents  francs,  disait  la  Boussa- 
gole,  tu  tiendras  toujours  ça.  Au  train  dont  se  trafiquent  les  aSûres 
céans,  je  vois  qu'il  faut  songer  à  faire  son  magot.  Cette  fille,  malgré 
mes  sermons,  ne  se  presse  guère  de  t'épouser.  C'est  une  folie  ;  ce 

curé  lui  a  mis  la  cervelle  tout  à  l'envers Ah  I  comme  on  lui  tond 

la  laine  sur  le  dos,  à  cette  innocente  !..••  N'a-t-elle  pas  enc(»re  com- 
mandé une  bannière  pour  la  procession  1  Jésus-Haria!  quelle  pa- 
tience il  me  faut  avoir  I....  Mais  va,  je  sauveiai  pour  toi  ce  qifê  je 
pourrai,  mon  Pancolou.  Tu  comprends,  elle  me  laisse  arranger 
toutes  les  ventes,  et  je  fais  mes  choux  gras,  moi,  sans  que  ça  pa- 
raisse. Elle  ne  voit  que  blanc  et  noir  à  mes  ccmiptés.  D'ailleurs,  cette 
fille,  elle  est  si  bëte  1  Je  me  demande  d'où  diable  ma  sceur  Ma^ 
riaime  l'a  tirée,  car  elle  n'est  pas  de  la  famille  des  Mécanae,  cdle-là, 
par  exemple I....  Je  ne  sais  pourquoi  elle  est  allée  rôder  encore  ce 
aoîr  aux  RécoUels,  chez  son  gro»  curé  et  cette  Cassarotle,  des  mesh 
dianta.....  lia  foi,  il  est  propre,  son  curél  Un  homme  qui  n'a  pas 
même  une  serviette  à  son  service.  U  dit  toujours  coauae  ça  que  ses 
-affaires  vcmt  arriver  de  Montpellier.  Ah  !  bien  oui ,  des  affaires  ! 

tjuelques  torchons  sans  doute Tout  ce  monde,  ça  crève  de  &» 

HÛne,  voîs-tu,.  Justin  ;  aussi  ça  s'est  pendu  à  aotre^laid  et  à  HOtre 
jambon,  comme  de  vrais  rat3  affamés  qu'ils  sont  touSkr.,.*  Uafifûioil 
p«r  me  faîce  mottter  sur  nies  ergots,  et  gare  alorsl  je  serai  joawaise 
comme  la  grÊb  tombant  aur  1^  épis  ukûrsu...  AiiDrcadoi 
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sonthagrin,  on  leyomit  àla  fin Toi,  va-fen  avec  ça,  en  atten- 
dant. 

—  J*aime  Sévéraguette  I  s'écria  le  Sanglier  avec  un  rugissement 
de  bête  féroce,  et  dussé-je  tuer  quelqu'un  ici,  elle  sera  ma  femme, 
entends-tu,  Pancole?  Je  me  moque  de  son  argent  comme  de  ça, 
moi.  » 

11  fit  claquer  son  ongle  contre  ses  dents. 
«  Eh  bien,  moi,  j'aime  mieux  son  argent  que  toute  sa  peau  cou- 
leur de  châtaignon. 

—  Dieu  me  damne!  Pancole,  tairas-tu  ta  langue  de  vipère?  Cécile 
est  belle,  et  je  te  dis  que  je  l'aime  ! 

—  Aussi  sera-t-elle  ta  femme,  mon  Pancolou.  Rien  n'est  perdu 

encore Prends  ces  trois  cents  francs  pour  payer  les  intérêts  de 

Lodève,  et,  avec  le  reste,  fais-toi  confectionner  des  habits  neufs.  La 
cloche  va  bientôt  arriver  de  Montpellier,  et  Cécile  te  choisira  peut- 
être  pour  parrain. 

—  Tu  crois,  Pancole? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là?  Sois  tranquille,  je  chapitrerai  la 
cousine. 

—  O  Pancole  I  si  tu  disais  vrai,  que  tu  serais  bonne  et  que  je 
serais  heureux  ! 

—  Empoche  toujours  ces  trois  cents  francs,  et  compte  sur  moi, 
mon  enfant.  » 

Fumât  ouvrit  la  porte  au  moment  où  Justin  glissait  le  sac  d'écus 
sous  sa  veste.  La  honte  d'être  surpris  en  flagrant  délit  de  vol  fit  pâlir 
le  Sanglier,  qui  alla  s'affaisser  sur  une  chaise,  derrière  sa  mère. 

«  Eh  bien,  que  veux-tu,  toi.  Avocat,  avec  ton  museau  de  fouine? 
demanda  la  vieille  qui ,  ne  s'attendant  pas  à  cette  visite ,  lança  à 
Fumât  un  regard  clair  et  fixe. 

—  Doucement,  Pancole,  ne  nous  fâchons  point.  —  Sévéraguette 
m*a  chargé  de  venir  quérir  quatre  bouteilles  de  vin  cuit  pour  les- 
RécoUets. 

—  Quatre  bouteilles  de  vin  cuit!  Jésus-Maria,  comme  elle  y  va,^ 
notre  fille  I  dit  la  Boussagole  avec  une  grimace  qui,  en  lui  plissant 
ses  lèvres  minces,  mit  à  nu  des  dents  noires,  ébréchées,  hideuses. 
Elle  croit  donc  que  j'en  fabrique,  du  vin  cuit,  moi?  11  a  filé,  entends- 
tu.  Avocat?  on  n'en  a  plus  par  ici. 

—  Je  rapporterai  cela  à  Cécile.  —  Fumât  revint  vers  la  porte. 

—  Si  tu  en  veux  une  bouteille,  reprit  la  Pancole,  se  radoucissant 
tout  à  coup ,  on  tâchera  de  la  trouver  par  là  tout  de  même. 

—  Sévéraguette  en  demande  quatre. 

—  Eh  bien,  elle  n'en  aura  pas  du  tout!  tu  peux  lui  dire  cela  de 
ma  part,  entends-tu?  C'est  pour  faire  boire  à  son  tonneau  de  curé. 
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n'est-ce  pas?  Grand  dommage  vraiment!  Qu'il  aille  chercher  da  vin 
cuit  à  Montpellier,  ce  monsieur,  s'il  a  soif,  et  qu'il  ramène  ses  meu- 
bles de  là-bas. 

—  Adieu,  Pancole,  ne  vous  inquiétez  pas;  m'est  avis  que  ça  n'en 
vaut  point  la  peine.  —  Fumât  mit  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte. 

—  Voyons,  Avocat,  en  veux-tu  deux  bouteilles  ?  dit  la  mère  de 
Justin,  lui  saisissant  vivement  le  bras. 

—  Donnez  I  »  répondit  le  Sanégrol  fatigué  de  cette  comédie. 
L'avare  Boussagole  ouvrit  une  vaste  armoire,  où  étaient  rangées, 

sur  de  larges  étagères,  plus  de  cent  bouteilles  de  différente  capacité, 
choisit  les  deux  plus  petites,  et  les  passa  à  Fumât,  qui  remonta  vers 
la  cure. 

Troublé,  ahuri  par  ce  qu'il  venait  d'entendre  et  de  voir,  le  con- 
seiller de  Sanégra  déposa,  en  entrant  dans  la  cuisine,  les  deux  bou- 
teilles sur  la  table,  et  s'assit  sans  mot  dire  pour  manger  sa  part  des 
châtaignes.  Cependant  son  air  inquiet,  préoccupé,  fut  remarqué  de 
Sévéraguette.  L'orpheline  ne  douta  pas,  puisque  Fumât  n'apportait 
point  les  quatre  bouteilles  demandées,  qu'il  ne  se  fût  élevé  quelque 
grave  dispute  entre  le  Sanégrol  et  sa  tante.  Mais  accoutumée  à 
subir  la  tyrannie  de  la  Pancole,  et  trop  affligée  intérieurement  de 
ses  brutalités  pour  désirer  connaître  ses  nouveaux  torts,  elle  feignit 
de  ne  s'apercevoir  de  rien  et  sourit  gracieusement  à  l'Avocat.  Ce 
sourire  d'ange  était  à  la  fois  une  prière  et  une  excuse  :  l'orpheline 
priait  d'abord  Fumât  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  sur  ce  qui  venait  de 
se  passer  à  Saint-Xist,  puis  elle  lui  demandait  pardon  de  l'avoir  si 
maladroitement  exposé  à  la  mauvaise  humeur  de  la  Boussagole.  Cet 
embarras  du  Sanégrol  et  de  Sévéraguette,  dont  la  cause  était  ignora 
de  la  Cassarotte  et  du  curé,  réagit  néanmoins  beaucoup  sur  leurs  dis- 
positions doucement  folâtres.  L'entrain,  la  verve,  la  gaieté  naïve  qui 
avaient  signalé  les  commencements  de  la  fête,  s'évanouirent  peu 
à  peu,  et,  après  quelques  paroles  échangées  avec  peine,  chacun  se 
mit  à  dévorer  silencieusement,  dans  son  coin,  son  quart  de  la  birou- 
lade.  Le  paillasson  à  pain,  mis  au  pillage,  fut  bientôt  à  sec  ;  alors  on 
but  un  dernier  coup,  puis  on  se  leva. 

«  Tiens,  dit  l'abbé  Courbezon  voulant  à  tout  prix  rompre  un  si- 
lence qui  lui  pesait,  quels  gourmands  nous  sommes  !  nous  n'avons 
pas  gardé  la  moindre  châtaigne  pour  les  enfants. 

—  Ces  pauvres  petits  !  fit  Sévéraguette  d'un  air  apitoyé. 

—  Mais  aussi,  dit  le  curé  s' adressant  à  la  veuve,  pourquoi  les  cou- 
chiez-vous  si  tôt  aujourd'hui? 

—  Ils  font  trop  de  bruit,  répondit  la  Cassarotte;  puis  vous  avez 
bien  vu  Marinette  qui  s'endormait  sur  vos  genoux. 

—  Allez,  monsieur  le  curé,  ils  n'auront  rien  perdu  pour  attendre* 
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ajouta  Torpheline,  demain  je  leur  ferai  moi-même  une  biroulade 
chez  moi.  n 

Le  curé  et  la  veuve  regardèrent  simultanément  Sévéraguette  ;  le 
regard  du  vieux  desservant  exprimait  l'admiralion  pour  la  grâce  avec 
laquelle  cette  jeune  fille  exerçait  la  charité,  celui  de  la  Cassai-otte 
était  plein  d'une  indicible  reconnaissance.  Cécile,  confuse,  prit  sa 
capette^  espèce  de  long  capuchon  en  laine  brune,  salua  le  curé,  dit 
familièrement  adieu  à  Fumât,  et  sortit  accompagnée  de  la  veuve,  qiu 
jamais,  la  nuit,  ne  l'aurait  laissée  rentrer  seule  à  Saint-Xist. 

L'abbé  Courbezon,  comme  pour  inviter  l'Avocat  à  opérer  sa  re- 
traite, eut  l'air  de  se  retirer  dans  sa  chambre. 

a  Monsieur  le  curé,  dit  brusquement  le  Sanégrol,  dont  la  langue  se 
délia  comme  par  enchantement,  j'aurais  à  vous  entretenir  une  mi- 
nute, si  toutefois  cela  ne  vous  dérangeait  point  trop. 

—  Est-ce  des  fonts  baptismaux  que  vous  voulez  me  parler? 

—  Non,  monsieur  le  curé ,  balbutia  Fumât  tremblant  poux*  sa 
bourse. 

—  C'est  que,  si  vous  aviez  à  me  soumettre  quelque  plan  pour  ces 
fonts,  vous  n'y  seriez  plus  à  temp»;  j'ai  envoyé  à  Prosper  Corbineau, 
marbrier  à  Béziers,  un  croquis  de  ma  main  et  bientôt,  je  pense,  nous 
recevrons  son  travail. 

—  Vous  avez  commandé  les  fonts  baptbmaux  I  s'écria  le  conseiller 
de  Sanégra  suant  à  grosses  gouttes. 

—  Sans  doute.  Ne  m'avez-vous  pas  promis  de  donner  cinq  cents 
francs? 

—  Certainement;  mais.  Dieu  me  sauve  ! 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  si  les  fonts  coûtent  plus,  je  four- 
nirai le  reste  de  la  somme  moi-même.  Voici  en  deux  mots  la  des- 
cription du  petit  monument  :  Une  large  coquille  et  au-dessus  une 
grande  urne  pour  enfermer  les  saintes  huiles,  l'eau,  le  sel,  le  coton, 
ce  qu'il  faut  enfin  pour  administrer  le  baptême.  » 

L'affreuse  perspective  de  débourser  prochainement  la  somme  ronde 
de  cmq  cents  francs  avait  d'abord  étourdi  Fumât  ;  mais  reportant 
son  idée  à  Sévéraguette,  il  se  remit  un  peu  de  son  trouble. 

«  Ce  sera  très  beaul  répondit-il  étouffant  un  soupir,  et  vous  avez 
bien  fait  d'écrire  au  marbrier.  Mes  cinq  cent»  francs  sont  prêts.  » 

L'abbé  Courbezon  lui  serra  la  main. 

tt  Mais,  ajouta  le  Sanégrol  avec  embarras,  j'avais  présentement  à 
vous  parler  de  Cécile. 

—  Voyons,  qu'avez-vous  à  m'en  dire? 

—  Tenez,  monsieur  le  curé,  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins  ;  je 
vous  parlerai  à  la  bonne  franquette  tout  de  suite  :  j'ai  de  Famitié  pour 
Sévéraguette  I  La  Fumade  vieillit  chaque  jour,  il  me  faut  absolument 
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prendre  femme Décidé  à  me  remarier  »  j'ai  visité  les  viUages  envi- 
ronnants, où,  sans  en  avoir  l'air,  soit  à  l'église,  soit  dans  les  rues, 
j'ai  regardé  les  jeunesses,  mais  je  n'en  ai  trouvé  aucune  à  mon  goût. 
Cécile,  que  je  vis  à  Bédarieux,  quand  elle  était  encore  cher  1^ 
sœurs,  me  plut.  Malheureusement  la  Sévérague,  qui  était  une  femme 
chétive,  mourut  au  moment  où  elle  allait  me  donner  sa  fille.  Ah  I 
<juel  malheur  pour  moi  ! ....  La  Sévérague  mise  au  trou,  je  ne  sus  plus 
à  qui  m'adresser  pour  obtenir  la  main  de  Cécile.  Parier  de  mes  in- 
tentions à  la  Pancole,  entichée  de  lui  bailler  son  garçon,  c'était  plus 
qu'inutile,  c'était  béte.  Je  cuisais  dans  cette  affreuse  situation,  quand 
Monseigneur  vous  envoya  chez  nous.  A  votre  arrivée,  je  bénis  te  ciel 
plus  que  personne  :  il  me  semblait  comme  ça  qu'en  apprenant  tout  ce 
que  j'avais  fait  pour  la  paroisse,  vous  ne  manqueriez  pas  de  vous  in- 
téresser à  moi  et  de  me  rendre  facile  mon  bonheur.  O  monsieur  le 
curé,  un  seul  mot  de  vous  comblerait  tous  mes  vœux  î  Cécile  est  or- 
pheline; elle  vous  obéira  en  tout,  j'en  suis  sûr,  car  elle  vous  aime  et 
vous  respecte  comipe  le  bon  Dieu  en  personne.  D'ailleurs,  monsieur 
le  curé,  poursuivit  le  Sanégrol  effrayé  par  le  silence  du  vieux  prêti^» 
si  Cécile  Sévérac  est  un  bon  parti,  Antoine  Fumât  n'est  pas  à  dédad- 
gner,  Dieu  me  sauve  1  Savez-vous  bien,  soit  dit  entre  nous,  que  je 
suis  riche  d'environ  cinquante  mille  francs  ?  Que  peut  avoir  après 
tout  Sévéraguette?  de  trente  à  trente-cinq  mille  francs  au  plus.  Ainsi 
vous  le  voyez,  monsieur  le  c\u*é,  le  chat  vaut  pour  le  moins  la  chatte. 
Du  reste  on  dirdt  qu'un  lien  tout  naturel  existe  comme  ça  entre  nous  : 
nos  terres  s'avoisinent.  Oh  !  quelle  propriété  on  ferait  avec  les  deux 
réunies  !  Ni  à  Lunas,  ni  même  à  Bédarieux,  on  n'en  verrait  certaine- 
ment de  plus  belle.  Comme  je  soignerais  tout  cela  !  Allez,  quand  les 
prairies  de  Cécile,  qui  sont  du  côté  de  Véreille,  aux  bords  de  l'Orb, 
m'appartiendraient,  elles  ne  manqueraient  pas,  comme  à  cette  heure, 
de  larges  fossés  pour  l'écoulement  des  eaux.   Croyez-vous,  par 
exemple,  que  si  ses  belles  châtaigneraies  de  Frangouille  étaient  à 
moi,  j'en  laisserais  les  murailles  s'écrouler.  Comme  ce  bien  serait 
soigné  1....  O  monsieur  le  curé,  s'écria  l'Avocat  à  qui  son  ardente 
convoitise  fit  plier  les  genoux  devant  le  vieillard,  je  vous  en  supplie, 
feites-moi  épouser  Cécile  !  » 

L'abbé  Courbezon  releva  le  Sanégrol  et  garda  un  moment  le  si- 
lence. 

«  Fumât,  dit-il  enfin  avec  une  gravité  solennelle,  écoutez-moi  bien, 
je  n'ai  que  peu  de  mots  à  vous  dire.  — J'ai  souflfert  d'énormes  tracas 
dans  ma  vie,  et  je  ne  désire  pas  m'en  créer  de  nouveaux  ;  or,  ce  serait 
m'en  préparer  de  grands,  s'il  me  prenait  la  sotte  manie  de  m'im- 
miscer  dans  les  mariages*  de  mes  paroissiens.  11  m'est  impossible  de 
iaîre  ce  que  vous  me  demandez  pour  deux,  raisons  :  la  première,  parce 
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<ïiie  je  suis  prêtre  et  qu'il  ne  convient  pas  à  mon  caractère  de  d«i» 
cendre  dans  les  combinaisons  si  ardues  du  mariage  ;  la  seconde,  parce 
que,  le  mariage  devant  être  un  acte  absolument  libre,  je  craindrais, 
justement  à  cause  de  l'obéissance  passive  de  Cécile  Sévérac  à  un  de 
mes  désirs,  de  contrarier  les  secrètes  pensées  de  son  cœur.  Certes, 
vous  êtes  digne  d'épouser  cette  jeune  fille,  et,  pour  mon  compte,  je 
sentis  heureux  de  bénir  une  pareille  union  ;  mais  ce  B*est  pas  à  moi 
à.  vous  mener  Fun  vers  l'autre.  Si  vous  devez  vous  appartenir,  Dieu 
vous  fera  vous  rencontrer  un  jour,  et  ses  desseins  sur  vous  éclateront 
manifestement. 

—  Mais,  balbutia  le  Sanégrol  confondu,  la  Pancole  la  forcera  à 
épouser  son  brigand  de  Justin  ! 

—  Fumât,  dit  sévèrement  le  curé,  jô  ne  veux  pas  vous  entendre 
parler  ainsi  du  cousin  de  Cécile. 

—  O  monsieur  le  curé  !  je  vous  assure  que  Pancol  est  non-seule- 
ment un  ivrogne  et  un  fainéant,  mais  aussi  un  voleur  !  Il  s'entend 
avec  sa  mère  pour  voler  Sévéraguette.  Tout  à  l'heure,  j'ai  vu 

—  Fumât,  la  passion  vous  aveugle,  vous  n'avez  rien  vu  tout  à 
l'heure.  La  Pancole  et  son  fils  sont  de  braves  gens,  que  vous  devriez 
rougir  de  calomnier  devant  moi. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  j'ai  vu 

—  J'ai  à  lû*e  mon  ofiice,  il  est  dix  heures,  adieu.  Fumât.  Nous  re- 
prendrons cet  entretien  quand  vous  serez  plus  calme  ;  pour  ce  soir, 
je  oe  veux  pas  en  entendre  davantage. 

—  Dieu  me  damne  I  s'écria  l'Avocat  furibond,  je  ne  m'attendais 
pas  à  cela  de  vous,  vous  êtes  un  ingrat  !  » 

l^  vieux  prêtre,  au  moment  d'ouvrir  la  porte  de  sa  chambre,  re- 
vint vers  le  San^rol  et  lui  saisissant  convulsivement  la  main  : 

a  Fumai,  lui  ditnil,  voilà  la  première  fois  que  vous  offensez  Dieu 
e&  ma  présence  et  que  vous  me  faites  sérieusement  de  la  peine*  » 

Les  yeux  du  vieillard  étaient  pleins  de  Wmes. 

Les  sabots  de  la  Cassarotte  résonnèrent  tout  à  coup  dans  l'escalier ç 
TAvocat  saiût  son  chapeau  et  s'esquiva  tout  honteux,  oubliant  sa 
matrè^ue^  vaste  limousine  de  grosse  laine  dont  s'enveloppent  les 
montagnards  des  Cévennes  méridionales. 

Febdinand  Fabbe. 

(ta  upart^  àkiprod^^m  Hvraêâtm,) 
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La  sculpture,  le  plus  maté];iel  et  le  plus  conventionnel  de  tons  les 
arts,  est,  en  même  temps,  celui  qui  conserve  le  mieux  les  traditions 
de  la  beauté.  Grâce  à  lui,  la  forme  humaine  amoindrie  et  enl^die 
par  l'extrême  civilisation  et  les  croisements  de  races,  se  perpétue 
dans  sa  splendeur,  et  l'homme  peut  se  consoler  à  demi  de  sa  laideur 
en  promenant  ses  regards  sur  l'image  de  ce  qu'il  fut.  Quoi  que  rêvent 
les  statusdres,  il  ne  leur  est  plus  permis  de  copier  servilement  un 
modèle,  — si  pur  qu'il  soit,  —  car  il  n'y  a  plus  de  modèles  parfûts 
sur  la  terre.  Il  leur  faut  nécessairement  l'idéaliser.  L'habitude  de 
porter  des  vêtements  incommodes,  l'oubli  des  lois  de  l'hygiène, 
l'abus  des  sensualités,  ont  peu  à  peu  déformé  le  corps  humain.  Aussi 
la  sculpture  moderne  n'est-elle  qu'une  expression  très  affaiblie  de 
celle  des  anciens,  et  tel  artiste  qui,  par  exemple,  cherche  à  modeler 
sur  le  marbre  les  tndts  d'une  femme  de  notre  époque,  commence-t-41 
d'abord  par  s'inspirer  des  souvenirs  de  la  Grèce  qu'il  a  gardés  dans 
la  case  la  plus  lumineuse  de  son  cerveau. 

Ce  fait  n'exclut  pas  cependant  chez  quelques  artistes  un  certain 
sentiment  de  réalité.  Afin  de  mieux  exciter  la  fibre  du  public,  de 
rétonner,  —  car  l'admiration  se  compose  aussi  bien  d'étonnement 
que  de  plaisir, — ils  cherchent  dans  l'attitude  du  corps,  dans  l'expres- 
sion de  la  physionomie,  dans  le  relief  de  quelques  détails  à  mocferruser 
leur  œuvre  ;  mais  ils  ne  vont  pas  plus  loin.  Pour  peu  qu'ils  aient  le 
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sens  de  leur  art,  ils  savent  qu'il  n'est  autre  que  la  glorification  de  la 
forme,  et,  à  ce  titre,  il  est,  avec  la  poésie,  le  premier  des  arts,  l'art 
noble  par  excellence,  celui  qui  ne  doit  jamais  descendre  jusqu'aux 
reproductions  vulgaires  de  la  nature  même,  sous  prétexte„de  vérité. 

La  sculpture,  au  surplus,  offre  des  difficultés  d'exécution  qui  con- 
tribuent à  en  faire  un  art  à  part.  Les  personnes  qui  n'ont  aucune 
idée  de  ses  procédés  s'étonnent  toujours  qu'on  puisse  reproduire  la 
figure  humaine  dans  un  bloc  de  marbre  :  modeler  une  statue  d'ar- 
gile, en  effet,  est  relativement  facile,  parce  qu'on  peut  la  rectifier 
indéfiniment,  la  pétrir  avec  les  mains,  la  dégrossir  ou  l'amplifier  ; 
mais  le  marbre  se  prête  fort  peu  aux  retouches;  et  si  le  statuaire  en 
marbre  peut  toujours  diminuer  l'épaisseur  de  son  œuvre,  il  ne  peut 
jamais  l'augmenter. 

-  Afin  d'annuler  ces  difficultés  autant  que  possible,  le  statuaire  est 
obligé  de  procéder  d'une  façon  toute  particulière  et  de  s'entourer  de 
précautions  inQnies.  S'il  veut  faire  une  statue  de  grandeur  naturelle, 
par  exemple,  il  commence  par  façonner  un  petit  modèle  en  argile  ; 
puis,  lorsque  cet  embryon  de  sa  pensée  est  sorti  de  ses  mains,  il  le 
fait  copier  par  des  artistes  d'un  ordre  inférieur,  nommés  praticiens^ 
qui,  soutenant  la  molle  argile  sur  des  tiges  en  fer,  lui  donnent  les 
dimensions  déQnitives  que  le  statuaire  a  déterminées.  Une  fois  ce 
second  modèle  achevé,  l'artiste  le  retouche  et  le  remanie,  jusqu'à  ce 
qu'il  lui  ait  donné  la  forme  exacte  que  devra  conserver  son  œuvre  ; 
puis,  comme  l'argile  ne  se  tient  et  ne  fait  corps  qu'à  la  condition 
d'être  sans  cesse  humectée,  on  moule  un  second  modèle  en  plâtre,  et 
c'est  alors  que  commence  le  dégrossissement  du  bloc  de  marbre  à 
l'aide  de  moyens  mécaniques  des  plus  ingénieux. 

Ce  dégrossissement  opéré  par  les  praticiens  est  le  dernier  travail 
préparatoire  qui  doit  précéder  celui  du  sculpteur.  On  le  pousse  aussi 
loin  que  possible,  c'est-à-dire  que,  lorsqu'il  est  terminé,  la  statue 
apparaît  toute  semblable  au  modèle  en  plâtre,  sauf  que  son  épaisseur 
est  un  peu  plus  forte,  que  ses  contours  sont  plus  secs  et  plus  accen- 
tués. En  un  mot,  il  ne  reste  plus  à  l'artiste  qu'à  enlever  partout  une 
écorce  très  mince  de  marbre,  pour  modeler  les  chairs,  çt  amener  son 
œuvre  à  cette  perfection  de  rendu  qui  lui  donnera  la  vie. 

C'est  surtout  dans  ce  suprême  travail  que  l'artiste  doit  faire  appel 
à  tout  son  génie.  Armé  du  ciseau  et  du  marteau,  ces  instruments 
grossiers,  il  sait  que  chaque  éclat  de  marbre  qu'il  fait  sauter  est  à 
jamais  enlevé,  qu'il  ne  pourra  rien  restituer  à  son  œuvre;  aussi 
procède-t-il  par  tâtonnements,  en  s'arrêtant  de  temps  à  autre, 
pour  méditer.  Donner  le  grain  velouté  de  la  chair  à  la  matière 
la  plus  dure ,  communiquer  la  chaleur  de  la  vie  à  la  substance 
la  jrfus  froide ,  animer  une  pierre ,  quelles  difficultés  I  Et  com- 
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ment  fiaire  respirer  ces  nanoes  et  cette  bouche  saas  cotonikn; 
comment  faire  regarder  ces  yeux  blancs  dépourvus  de  cils,  douoer 
de  la  souplesse  à  ces  cheveux  qui  se  tordent  comme  des  aspics,  et 
surtout  faire  rayonner  la  pensée  sur  ce  front  qui  n'est  autre  qu'im 
fragment  de  caillou?  Ce  sont  là  les  secrets  de  l'art  et  de  la  volonté. 
On  peut  user  sa  vie  à  les  chercher  vainement,  quand  on  n'a  pas  reçu 
du  ciel,  en  naissant,  l'étincelle  divine  qui  échauffe  l'âme  des  grands 
artistes  ;  les  trouver  du  piemier  coup,  n'appartient  qu'à  ces  heureux 
privilégiés.  S'il  en  est  un,  entre  tous,  qui  les  possède  pkineme&t 
aujourd'hui  et  en  tire  les  plus  merveilleux  résultats,  c'est  ificoalesta- 
blement  le  statuaire  Clésinger. 


il 


C'est  au  Salon  de  1847  qu'il  se  révéla,  comme  ou  sait,  et  il  fut 
salué  maître  dès  sa  première  œuvre.  Cette  oeuvre  était  la  Fermm 
piquée  par  un  serpent.  A  la  vue  de  ce  corps  superbe,  d'une  beauté 
toute  réelle,  mais  qui  relevait  déjà  de  l'antique  par  la  puissance  de 
son  exécution,  la  foule  applaudit,  car  elle  se  sentait  en  présence 
de  quelque  chose  d'éternel.  11  n'y  avait  rien,  en  effet,  dans  ce  corps 
charmant,  tordu  sur  un  lit  de  roses,  qui  ressemblât  aux  pastiches 
plus  ou  moins  réussis  qu'elle  était  hsLbituée  à  retrouver  chaque 
année  aux  Expositions.  C'était  la  vie  saisie  au  vol,  avec  cette  har- 
diesse qui  n'appartient  qu'aux  débutants ,  et  rien  de  plus  original 
n'avait  charmé  depuis  longtemps  les  regards  des  artistes. 

Toutefois,  la  critique  parut  croire  à  une  exception,  à  un  de  ces 
hasards  qui  n'arrivent  qu'une  fois  dans  la  vie  d'un  homme.  Le 
statuaire  qui  venait  de  se  révéler  par  un  tel  coup  d'audace  serait^ 
il  aussi  heureux  une  autre  fois  7  On  l'accusa  d'avoir  moulé  le  corps 
d'un  beau  modèle  inconnu  des  ateliers,  afin  de  diminuer  de  moitié 
le  mérite  de  sou  œuvre.  Mais  l'année  suivante,  Clésinger  exposait 
sa  Bacchante^  et  on  put  supposer  alors  que  la  critique  alkût  se 
rendre.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  cependant  Les  envieux  déclarèrent 
que  cette  dernière  statue  était  une  simple  reproduction  renversée 
de  la  première,  qu'elle  ne  faisait  qu'une  avec  elle;  et,  grâce  à  cette 
tactique  facile,  qui  n'est  point  encore  usée  et  consiste  à  o]^x)ser 
sans  cesse  un  artiste  à  lui-même,  on  se  servit  de  la  première  œuvre 
de  Clésinger  pour  abaisser  la  seconde.  M^  le  pid)lic  semblait 
prendre  goût  à  cette  répétition,  et,  cette  fois  encore,  les  mtiqoes 
en  furent  pour  leurs  frais  de  dénigrement. 

Depuis  lors,  Clésinger»  faisant  preuve  de  f(»ce  et  de  fécondité^ 
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multiplia  ses  œuvres.  On  le  louait  un  jour,  on  le  blâmait  le  lende- 
main, Sa  réputation  grandissait  cependant,  et  il  en  était  arrivé  à  ce 
point  où,  de  guerre  lasse,  ses  ennemis  allaient  cesser  de  le  discuter, 
lorsqu'une  tentative, — je  ne  dis  pas  malheureuse,  mais  trop  hardie, 
—  lui  fit  perdre  en  un  jour  presque  tout  le  terrain  qu'il  avait  conquis 
en  huit  ans,  à  force  de  talent  et  de  patience. 

Cette  tentativjî,  on  la  connaît,  mais  on  ne  s'est  jamais  bien  ex- 
pliqué sur  son  compte.  Le  gouvernement  avait  résolu  de  décorer  la 
coiffdu  Louvre,  et,  après  avoir  successivement  essayé  d'un  jardin  et 
d'une  fontaine,  il  s'était  décidé  pour  la  statue  équestre  de  Fran- 
çois I*'.  Clésinger  fut  chargé  d'exécuter  la  statue,  et  ce  fait  lui  créa 
cent  ennemis  de  plus.  Il  fit  le  dessin  de  la  statue  cependant,  qui  fut 
accepté,  et,  afin  de  mieux  juger  de  l'effet  qu'elle  devait  produire,  il 
en  exposa  le  modèle  en  plâtre  peint  dans  la  cour  du  Louvre.  Je  me 
rappelle  encore  le  jour  où  Ton  débarrassa  ce  modèle,  peu  plaisant  à 
l'œil,  de  son  entourage  de  planches.  Chacun  de  ceux  qui  s'occupent 
d'art,  et  tous  ceux  surtout  qu'offusquait  la  faveur  naissante  de  Clé- 
singer s'étaient  donné  rendez-vous  de  bon  matin  au  lieu  de  l'exhibi- 
tion, et,  avant  même  que  les  planches  fussent  tombées,  l'œuvre  du 
statuaire  était  déjà  condamnée  par  une  foule  de  gens  qui  ne  vou- 
laient pas  qu'elle  fût  bonne.  Cela  ressemblait  assez  à  certaines  pre- 
mières  représentations  théâtrales^  où  le  public  se  fâche  avant  môme 
que  le  rideau  ne  soit  levé.  On  sent  alors  courir  dans  l'air  je  ne  sais 
quels  signes  précurseurs  de  mauvais  augure,  annonçant  que  le 
succès  sera  nul  ou  du  moins  très  contesté.  Quoi  qu'il  en  soit,  parmi 
les  spectateurs  réunis  ce  jour-là  dans  la  cour  du  Louvre,  quelques- 
uns  admiraient,  d'autres  critiquaient,  et  l'artiste  pouvait  espérer  une 
réception  à  corrections  de  la  statue  par  le  ministère,  lorsqu'un  mau-^ 
vais  plaisant  s'écria  :  Cest  le  sire  de  Framboisy  !  Le  quolibet  qui 
devait  tuer  l'œuvre  était  trouvé.  Nous  avons  tant  d'esprit  en  France, 
qu'il  suffit  d'un  mot,  même  injuste,  pour  causer  le  plus  grave  dom- 
mage à  un  homme.  Aussitôt  les  journaux,  bien  intentionnés  comme 
toujours,  répétèrent  le  mot.  Comme  il  était  cruel,  il  devait  faire  for- 
time.  11  fit  fortune  en  effet.  Les  envieux,  les  impuissants  s'étaient 
chargés  de  le  propager.  Un  mois  après,  des  manœuvres  abattaient 
le  modèle  de  la  statue  à  coups  de  pioche  et  en  jetaient  les  morceaux 
pêle-mêle  dans  une  charrette;  Clésinger,  endetté,  ruiné,  partait 
pour  un  exil  moitié  forcé,  moitié  volontaire  ;  et  ceux  qui  l'en  avaient 
réduit  là  se  frottaient  les  mains  en  disant  :  «  Son  exil  ne  nous  don- 
nera pas  de  talent  ;  mais  enfin  nous  voilà  débarrassés  de  lui.  a 

11  n'en  devait  pas  être  ainsi,  grâce  à  Dieu  !  Toutefois,  momentané* 
ment,  la  statue  de  Franôois  P'  fut  enterrée  sous  le  ridicule,  fïle 
n'était  pas  ridicule,  cependant;  mais  les  esprits  impartiaux  auraient 
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pu  lui  reprocher  certaine  allure  trop  pittoresque.  Le  cbeval  ressem- 
blait plutôt  à  quelque  destrier  du  XIV*  siècle,  bon  pour  fournir  une 
course  dans  un  tournoi,  qu  au  cheval  de  gala  d'un  grand  prince. 
Ses  harnais  étaient  lourds,  mais  sa  pose  était  superbe.  Quant  au  ca- 
valier, il  avait  peut-être  un  peu  trop  l'air  d'un  vainqueur,  mais  cet 
air  ne  messeyait  pas  au  roi-chevalier.  Son  principal  défaut,  auquel 
personne  ne  songea,  ou,  du  moins,  sur  lequel  personne  ne  consentît 
à  s'expliquer,  provenait  des  objets  extérieurs.  La  statue  équestre, 
bonne  en  soi,  à  quelques  détails  près,  s'encadrait  mal,  surtout  à  cause 
de  son  volume,  dans  la  cour  du  Louvre,  dont  la  décoration  est  grave 
et  sévère.  Exposée  sur  une  place  nue,  elle  eût  obtenu  un  grand  suc- 
cès. Là,  elle  tirait  l'œil,  elle  faisait  disparate,  elle  ne  rentrait  pas 
dans  le  ton  uniforme  de  l'ensemble.  Il  eût  fallu  la  transporter  autre 
part.  On  aima  mieux  la  démolir  :  c'était  plus  expéditif. 

L'injustice  et  les  revers  accablent  les  natures  faibles.  Les  natures 
fortes  se  roidissent  contre  eux  et  puisent  du  courage  et  des  espé- 
rances dans  le  fait  même  qui  devait  les  abattre.  En  s'éloignant  de 
Paris,  Clésinger  faisait  preuve  de  sagesse.  D'abord,  il  trouvait  le 
moyen  d'échapper  aux  aiguillons  du  dénigrement.  Ensuite,  il  acqué- 
rait la  faculté  de  méditer  sur  lui-même,  de  regagner  sa  voie  un  mo- 
ment perdue,  de  créer  désormais  dans  la  retraite,  et  d'éviter  les 
froissements  avec  ses  rivaux  qui  étaient  nombreux.  Il  ne  se  plaignit 
pas;  s'il  souffrit,  il  soulfirit  fièrement,  sans  mendier  le  secours  de 
personne.  Souffrir  n'est  pas  toujours  un  mal  pour  un  artiste.  Con- 
fiant dans  sa  force,  affirmant  l'injustice  des  choses  et  des  hommes 
dans  sa  conscience,  méprisant  la  petitesse  des  événements,  il  sait 
que  tout  est  divers  et  inattendu  dans  le  monde,  et  il  s'appuie  sur  les 
infortunes  du  présent  pour  aspirer  à  la  fortune  que  lui  garde  l'ave- 
nir. Clésinger,  au  surplus,  en  dehors  de  son  talent,  avait  assez  de 
jugement  pour  savoir  qu'il  n'avait  qu'un  seul  moyen  d'écraser  ses 
ennemis  ;  c'était  de  répondre  à  leurs  attaques  par  des  chefs-d'œuvre. 
Il  se  mit  donc  à  faire  des  chefs-d'œuvre.  S'inspirant  des  modèles  que 
la  Rome  antique  lui  offrait  à  profusion,  il  fatigua  ses  praticiens 
et  étonna  de  loin  l'ingrat  public  français  par  sa  fécondité  toujours 
renaissante.  Comment  ses  mains  ne  se  sont-elles  pas  usées,  depuis 
quatre  ans,  à  tailler  tant  de  blocs  de  marbi'e?  Comment  a-t-il  trouvé 
dans  son  imagination  assez  d'éléments  créateurs  pour  enfanter  tant 
d'cBuvres  diverses,  toutes  énergiques,  passionnées,  originales  et 
presque  toujours  charmantes?  C'est  grâce  à  son  désespoir,  à  son 
indomptable  volonté.  Et  béni  soit  ce  désespoir  qui  a  valu  à  cette 
époque  mercantile  un  grand  artiste  de  plus,  cette  foi  inexpugnable 
dans  sa  renommée  et  dans  son  œuvre. 
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III 


Les  morceaux  de  sculpture  que  Glésinger  a  envoyés  de  Rome  à 
Paris  depuis  quatre  ans  sont  un  peu  dispersés  partout.  Aussi  ne  nous 
mettrons-nous  pas  à  leur  poursuite.  Il  en  reste  un  nombre  plus  que 
suffisant  dans  les  ateliers  de  M.  Barbedienne  pour  qu'il  nous  soit 
possible  de  constater  les  effets  salutaires  de  l'exil  sur  le  talent  du 
statuaire.  Ces  effets  sont  indiscutables,  et  pour  les  constater  il  suffit 
de  rapprocher  la  première  œuvre  de  Clésinger  de  la  dernière.  Que 
de  tâtonnements,  d'efforts,  de  méditations,  ont  passé  entre  ces  deux 
œuvres!  L'amour,  immodéré  peut-être,  de  la  réalité  pittoresque  pro- 
duisit la  Femme  piquée  par  un  serpent^  la  passion  de  la  beauté  plas- 
tique pure  donna  naissance  à  la  Cléopâtre.  L'étude  approfondie, 
minutieuse,  patiente  de  l'art  grec,  amena  l'artiste  par  une  pente  in- 
sensible à  se  modifier  presque  radicalement,  entre  ces  deux  créations 
si  belles,  mais  si  différentes  d'aspect,  taillées  dans  le  marbre  à  quinze 
années  d'intervalle  ! 

Avant  de  dire  notre  pensée  sur  la  Cléopâtre^  expédiée  heureuse- 
ment à  temps  à  Paris  pour  pouvoir  figurer  à  l'Exposition,  nous  passe- 
rons en  revue  les  autres  marbres  datés  de  Rome.  Le  premier  et  peut- 
être  le  plus  fin  est  le  buste  d'unejeimefemme  dischia.  Cette  représen- 
tation du  dernier  type  vivant  de  la  race  grecque  a  toute  la  candeur 
d'une  idylle.  L'expression  du  visage  est  tranquille,  l'air  très  jeune, 
et  je  ne  sais  quel  sentiment  de  repos  dans  la  grâce  donne  un  charme 
inouï  à  cette  tête  si  piu*e  de  lignes,  adorablement  modelée.  C'est  bien 
là  la  vierge  charmante  et  troublante  qui  s'ignore  comme  une  fleur.  Ses 
lèvres  commencent  à  se  déplisser  lentement  sous  l'effort  de  la  pre- 
mière pensée  d'amour  qui  s'agite  à  travers  la  pénombre  de  l'igno- 
rance. Le  sourire  n'est  pas  cependant  posé  sur  ses  lèvres.  Le  sta- 
tuaire ému  et  charmé  a  laissé  tomber  son  ciseau  juste  au  moment  od 
il  allait  venir. 

Ses  cheveux  ondes  et  relevés,  sa  chemisette  de  gaze  aux  plis  mous, 
échancrée  en  cœur  entre  les  seins,  son  gilet  mauresque  coupant  la 
poitrine  par  une  belle  ligue  onduleuse,  tous  les  moindres  détails, 
jusqu'au  gros  bouquet  de  fleurs  planté  au  corsage,  sont  traités  avec 
une  maes/na  pleine  d'entrain.  L'ensemble  est  simple  et  grand,  l'effet 
charmant,  la  touche  d'une  finesse  incomparable. 

Le  Printemps  accuse  un  effort  de  plus  chez  l'artiste.  Ce  qu'il  n'a 
pas  osé  ou  voulu  faire  en  modelant  la  jeune  fille  d'Ischia,  il  l'a  tenté 
dans  le  buste  de  la  vierge  qui  personnifie  la  saison  des  amours.  Ici 
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le  sourire  est  franc,  réel  et  bien  accusé  ;  une  expression  de  volupté 
naissante  s'y  ajoute,  et  le  renflement  des  joues,  Télévation  de  la 
lèvre  inférieure,  Técartement  des  narines  presque  transparentes, 
donnent  à  toute  la  face  un  air  de  contentement  dans  la  jeunesse  et  de 
satisfaction  dans  l'espérance,  qui  fait  réellement  plaisir  aux  yeux. 
Cette  jeune  tète  souriante,  reployée  sur  les  épaules  dans  une  masse 
de  cheveux  que  charge  une  grosse  couronne  de  roses  légèrement 
teintées,  a  tout  l'attrait  de  la  nature  sans  emprunter  rien  cependant 
à  ce  que  la  nature  peut  avoir,  même  chez  une  jeune  fiUe,  de  trop 
réel.  C'est  une  chair  jeune  et  vivante,  avec  ses  plis  gracieux,  9g&  on- 
dulations paisibles,  son  velouté,  sa  tiédeur,  mais  une  chiadr  que  nul 
baiser  n'a  brûlé  encore;  c'est  la  beauté  telle  qu'on  la  rêve.  Quinze 
ans  plus  tôt,  Clésinger  l'eût  faite,  sans  doute,  telle  qu'on  la  voit  II  y  a 
une  différence  énorme  entre  ces  deux  genres  de  beauté,  et  nous  nous 
prononçons  avec  l'artiste  pour  la  première. 

La  Rome  moderne  est  exécutée  d'après  un  ordre  d'idées  tout  dif- 
férent. Le  statuaire  ne  l'a  pas  cependant  représentée  avec  les  attri- 
buts de  cette  magnifique  Déesse-Rome^  dont  le  dessin  a  été  conservé 
dans  l'œuvre  de  Sickler  et  Reinbart,  qui  siège  sur  un  trône  décoré 
d'arabesques,  avec  deux  ailes  d'aigle  plantées  sur  son  casque,  vêtue 
d'une  blanche  tunique  à  manches  courtes  et  de  la  prétexte  de  couleur 
d'or.  Le  buste  de  femme  que  Clésinger  a  taillé  pour  personnifier 
Rome  est  un  buste  sans  ornements,  plus  grand  que  nature,  d'une 
gravité  sereine,  et  je  ne  sais  quelle  tension  d'esprit  tient  ses  grands 
yeux  immobiles  sous  son  front  auguste.  Il  était  difficile  de  repré» 
senter  plus  magistralement  la  ville  des  Césars,  devenue  la  ville  des 
papes,  au  moment  même  où  elle  songe  à  s'imposer  une  transfor-* 
mation  dernière.  Le  type  est  emprunté  aux  modèles  les  plus  sévères 
de  l'art  grec.  Le  cou  à  base  énorme,  le  front  bas,  le  nez  droit  à  large 
racine  accusent  la  méditation  dans  la  force.  Il  y  a  très  peu  de  détruis 
qui  puissent  distraire  les*  yeux.  Les  cheveux  sont  abondants,  mais  ils 
n'ont  pas  cette  souplesse  qui  semble  inviter  la  miun  à  se  plonger 
dans  leur  épaisseur.  Cette  tête  de  femme  n'est  pas  c^e  d'une  vierge, 
et  encore  moins  celle  d'une  épouse.  Elle  n'a  ni  la  candeur  de  Tune 
ni  la  sérénité  de  l'autre.  Elle  représente  la  maternité  dans  tout  ce 
que  la  maternité  a  de  plus  grave,  de  plus  reposé,  de  plus  austère.  PTy 
a-t-il  pas  cependant  comme  une  pensée  d'espoir,  une  haute  aspira- 
tion sous  ce  front  qui  semble  dur  et  n'est  rien  que  majestueux?  In- 
suffisance de  Tart  I  ce  buste  éclairé  d'un  côté  a  des  aspects  impi- 
toyables; de  l'autre^  il  apparaît  grave,  lumineux,  mus  humain 
encore,  et  c'est  de  ce  côté,  à  mon  avis,  qu'il  faut  le  vmr. 

La  Transtévérine  est  la  fille  légitime  de  la  Rome  moderne.  Etle  & 
toutes  tes  séductions  de  la  femme,  moins  la  grâce  juvénile,  mais  elto 
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est  plus  féminine  et  nous  touche  peut-être  davantage  en  ce  qu'elle  se 
rapproche  de  beaucoup  de  la  nature.  Le  type  est  cent  fois  plus  beau 
que  celui  de  la  Rome  moderne,  non  qu'il  soit  idéalisé,  mais  parce 
qu'il  est  plus  vivant,  plus  vrai,  et  qu'il  prend  le  spectateur  en  même 
temps  par  le  cœur  et  par  le  désir.  11  n'y  a  rien  en  lui,  cependant,  qui 
rappelle  cet  objet  charmant  et  vain,  plaisant  aux  yeux  et  haïssable 
pour  les  artistes,  qu'on  nomme  une  jolie  femme.  Rien  de  joli  dans 
ces  traits,  tout  y  est  beau,  et  c'est  assez.  Le  profil  est  d'une  sévérité, 
d'une  fermeté  hnplacables.  Les  lignes  sont  les  plus  pures  que  puisse 
tailler  le  ciseau,  et  elles  ont  une  telle  pureté  qu'on  dirait  que  le  génie 
seul  peut  revêtir  une  forme  si  belle.  Cette  tête  ne  renferme  peut-être 
pas  une  idée,  cependant,  malgré  sa  bouche  si  exactement  fermée,  ses 
narines  si  fières,  son  menton  relevé,  vraiment  impérial.  Quelle  dé* 
rision  que  la  beauté  sans  l'esprit  !  Mais  ne  cherchons  pas  à  savoir  ce 
qui  peut  être  ou  n'être  pas  sous  le  marbre. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  ce  masque  souverain,  c'est  qu'il  n'ins- 
pire aucunement  l'idjée  de  la  volupté,  et  c'est  peut-être  à  cause  de 
cela  qu'il  sersdt  le  mieux  fait  pour  la  faire  naître.  Il  y  a  quelque 
chose  d'irritant,  en  effet,  dans  une  t^te  si  calme  et  si  belle.  Elle  vous 
humilie  par  sa  supériorité  plastique  et  par  une  sorte  de  dédain  qui 
rayonne  autour  d'elle.  Cette  femme  aux  yeux  sans  regards  semble 
vous  dire  :  Qui  esi^u,  pour  m'admirer?  Ainsi,  elle  ne  permettrait 
même  pas  l'admiration,  conune  si  l'admiration  était  une  sorte  de 
possession,  et,  fière  de  sa  beauté,  elle  entendrait  la  garder  pour  elle 
seule. 

Le  cou  de  ce  buste,  très  beau,  est  entouré  d'un  collier  de  coquilles 
légèrement  teintées  en  rouge  ;  une  sorte  de  veste  enferme  les  contours 
puissants  de  la  poitrine,  et  l'on  dirait  que  le  dernier  bouton  de  cette 
veste  est  sur  le  point  d'éclater  sous  l'eiTort  des  seins  de  pierre.  Le 
linge  est  grossier,  car  elle  n'est  rien  qu'une  fille  du  peuple  cette  reine 
des  femmes.  Tout,  ^  reste,  est  puissant  en  elle  et  révèle  le  riche 
sang  de  la  plèbe  ;  une  vallée  se  creuse  entre  ses  épaules  et  descend 
tout  le  long  de  sa  colonne  vertébrale,  et  je  ne  sais  quelles  indications 
de  charpente  humaine,  par  un  miracle  d'art  vraiment  inom,  vous 
rappellent  à  tout  instant,  pour  vous  exaspérer,  que  ce  buste  glacial 
est  un  portrût  Ainsi  on  aurait  pu  rencontrer  cette  créature  inso- 
lente I  aimer  peut-*être  cette  fille  glaciale  et  superbe  I 

On  le  voit,  en  taillant  ces  bustes  si  différents  les  uns  des  autres, 
le  statuaire  se  préoccupa  toujours  d'idéaliser  ses  modèles,  sans  leur 
enlever  toutefois  l'apparence  de  la  vie*  Grec  par  la  conception  et 
l'exécution  des  ensembles,  il  se  rapproche  de  la  doctrme  moderne 
par  la  recherche  de  la  réalité  dans  les  détails,  et  c'est  en  cela  qite 
réside  la  meilleure  part  de  son  originalité.  Faire  grand,  n'est  pas 
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toujours  faire  vrai.  Réunir  le  grand  et  le  vrai  dans  chacune  de  ses 
oeuvres,  c'est  à  la  fois  les  ennoblir  et  les  mettre  à  la  portée  du  puUk 
qui  ne  se  paye  aujourd'hui  que  de  vérité. 


IV 


La  Napolitaine  des  montagnes  nous  parait  être  produite  par  nue 
sorte  de  remords  chez  le  statuaire.  Il  semble,  en  regardant  attentive- 
ment ce  buste,  qu'il  regretta  sa  première  manière,  celle  qui  vit 
naître  la  Femme  piquée  par  un  serpent.  Il  n'y  a  rien,  en  efiet,  que 
de  joli  et  de  vudgaire  sur  la  face  souriante  de  cette  fen^Ue  du 
brigand.  Sa  tète  ressemble  étrangement  à  celle  d'une  chèvre,  une 
grosse  natte  se  tord  sur  son  cou,  une  pièce  d'étoffe  carrée  est  retenue 
par  une  longue  épingle  sur  le^mmet  de  sa  tète  ;  elle  a  les  épaules 
très  étroites,  et  son  large  sourire  découvre  au  moins  la  moitié  de  ses 
dents.  Rien  de  grand,  rien  d'élevé  dans  ce  type  de  paysanne.  Il  est 
vivant  cependant;  trop  vivant  peut-être.  L'âme  de  l'artiste,  en  le 
modelant,  ne  put  se  passionner  pour  lui  ;  la  beauté  faisait  déiaat 
dans  le  modèle.  Il  n'est  ni  cruel,  ni  perfide  même,  ni  trop  humaÎD, 
ni  trop  bestial.  Il  rit,  voilà  tout  ;  mais  il  rit  sans  effort  et  sans  fatigue, 
de  bon  cœur ,  et  c'est  encore  quelque  chose  que  de  fixer  éternelle- 
ment un  éclat  de  rire  sur  un  morceau  de  marbre.  A  ce  point  de  vue, 
Clésinger  a  parfaitement  réussi. 

Le  Christ  mourant  a  une  immense  supériorité  sur  la  Napolitaine 
comme  sur  tous  les  autres  bustes  que  nous  venons  d'examiner.  Ce 
chef-d'œuvre,  offert  par  l'artiste  à  un  ami  qui  lui  avait  rendu  quel- 
ques services,  est  la  plus  complète  idéalisation  de  l'acte  de  mourir 
que  nous  ayons  jamais  vu.  Rien  de  plus  douloureusement,  nous  de- 
vrions dire  de  plus  humainement  senti.  Quelle  grâce  dans  cette  tète 
penchée,  dans  ces  lèvres  entr'ouvertes  pour  livrer  passage  au  dernier 
soupir,  et  comme  on  devine  bien  toutes  les  angoisses  de  cette  âme 
qui  s'en  va.  La  vie  tombe  déjà,  le  front  se  plisse,  les  joues  se  creusent, 
quelques  mèches  de  cheveux  se  dérangent  dans  l'effort,  et  le  front, 
troué  en  vingt  endroits  par  la  couronne  d'épines,  s'alourdit  lente- 
ment, comme  s'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  fuite  de  la  pensée.  La 
face  est  belle  encore  et  plaintive.  Il  n'y  a  plus  sur  elle  les  contrac- 
tions énergiques  de  la  douleur,  mais  ce  sentiment  de  résignation 
douce,  habituelle  aux  mourants,  quand  ils  sentent  que  la  lutte  n'est 
plus  possible,  et  que,  coûte  que  coûte,  il  faut  céder.  J'aime  mieux 
cette  expression  si  vraie  que  celle  donnée  souvent  par  les  peintres  à 
la  tète  du  Christ  mis  en  croix.  Elle  me  touche,  du  moins,  davantage. 
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L*exbalation  du  dernier  cri,  dans  un  effort  suprême,  a  quelque  chose 
de  répugnant  pour  le  spectateur.  Voir  souffrir,  et  tant  souffrir,  en 
effet,  est  plus  que  pénible,  et  jamais  je  n'ai  pu  regarder  longtemps 
le  crucifiement  de  Rubens,  au  musée  d'Anvers,  par  exemple,  sans 
me  sentir  mal  à  Taise,  comme  si  j'assistais  à  quelque  opération  chi- 
rurgicale, rendue  plus  horrible  encore  par  les  cris  désespérés  du 
patient. 

Clésinger  —  pensaiMl  de  même  sur  ce  sujet?  —  a  cherché  surtout 
à  idéaliser  la  mort  qui  vient.  Son  Christ  exprime  même  plutôt  la 
vie  qui  s'en  va.  Et  comme  elle  s'en  va  sans  efforts  1  L'heure  des 
souffrances  est  passée  ;  il  n'y  a  plus  chez  le  moribond  qu'un  trouble 
dernier,  pendant  cette  seconde  suprême  oix  le  souffle  s'échappe  des 
lèvres.  Cette  tête  »i  belle,  si  douce,  si  résignée,  est  d'une  vérité 
saisissante.  Elle  vous  attire  cdmme  le  ferait  la  vue  d'un  mourant  lui- 
même,  et  d'un  mourant  qui  vous  serait  cher.  Du  moins,  me  suis-je 
senti  devant  elle  ému,  intéressé,  curieux  I  comme  si  j'assistais  réelle- 
ment une  fois  de  plus  à  cette  action,  la  plus  eflrayante  des  actions 
humaines,  qui  nous  attend  tous,  et  dont  nul  n'a  jamais  pu  décrire  les 
immenses  sensations. 

Uart  disparaît  absolument  dans  l'exécution  de  ce  buste.  On  n'y 
retrouve  plus,  ni  méthode,  ni  parti  pris,  ni  procédé.  Cela  est^  en 
vertu  de  je  ne  sais  quel  travail,  si  bien  déguisé,  qu'on  ne  le  sent 
nulle  part  Nulle  trace  de  la  main  humaine,  encore  moins  du  ciseau 
humain.  Mais  une  âme  d'artiste  qui  traverse  un  morceau  de  marbre, 
l'anime  et  le  fait  resplendir.  Clésinger  n'eût-il  jamais  produit  que  ce 
buste,  pourrait  ne  plus  toucher  à  ses  outils  de  statuaire.  11  suffit,  à 
lui  seul,  pour  rendre  son  nom  immortel.  Heureux  homme,  dont  le 
génie  a  conduit  la  main,  au  moins  une  fois  I 

La  Charlotte  Corday,  bien  que  très  originale,  très  belle  et  très 
bien  comprise,  n'atteint  pas,  —  et  cela,  du  reste,  était  impossible, 
—  à  la  hauteur  du  Christ  mouratit.  Ce  qu'on  peut  dire  de  ce  buste, 
c'est  qu'il  représente  absolument  le  modèle  ;  tel,  du  moins,  que  son 
histoire  nous  permet  de  nous  le  figurer.  La  tête  est  celle  d'une  femme 
du  type  français,  c'est-à-dire  aux  traits  élégants  et  fins;  mais  elle 
est  empreinte  d'un  caractère  d'immense  résolution,  d'une  sorte  d'en- 
têtement implacable  :  les  dents  serrées,  les  narines  énergiquement 
dilatées,  les  yeux  fixes,  semblent  indiquer  que  le  moment  choisi  par 
l'artiste  pour  reproduire  les  traits  de  Charlotte  Corday  est  précisé- 
ment celui  où  elle  vient  de  commettre  le  meurtre  qui  l'immortalisa. 
En  même  temps,  je  ne  sais  quelle  expression  de  chagrin  dans  les  plis 
de  la  bouche  accusent  le  regret,  bien  naturel  chez  une  jeune  femme, 
de  s'être  vue  forcée  de  tacher  ses  mains  avec  du  sang.  C'est  par  là 
que  la  nature  se  retrouve  dans  cette  création,  qu'elle  la  rend  hu- 
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mrâie,  qu'elle  nous  pousse  à  nous  apitoyer  sur  le  sort  de  cette 
martyre  qu'on  innocente  dans  son  cœur,  moins  encore  à  cause  de 
l'horreur  que  son  action  lui  inspire  à  elle-u^me,  que  parce  qu'eHe 
ne  se  crut  pas  capable  de  se  soustraire  à  son  action. 

Nous  terminerons  l'examen  de  la  série  des  bustes  de  Clésinger  par 
ceux  de  Paris  et  d'Hélène.  Tous  deux  sont  exécutés  d'une  façon  par- 
ticulière, fort  curieuse  et  provenant  de  la  constante  préoccupatkm 
déjà  signalée  chez  l'artiste,  qui  n'est  autre  que  la  réunion,  dans  ime 
même  ceuvre,  de  la  grandeur  antique  et  de  la  réalité  moderne.  Si 
nous  n'avions  horreur  du  mot  réaliste j  si  mal  appliqué  de  nos  jours, 
si  mal  compris,  si  peu  défini,  nous  diri(ms  que  Clésinger,  en  sculptaat 
les  bustes  de  ces  deux  amants  illustrés  pau:  Homère,  a  fait  preuve  de 
réalisme  rétrospectif.  U  est  impossible,  en  eflfet,  de  représenter  d'une 
feçon  plus  vraie  le  berger  perfide  et  efféminé,  et  la  reine  non  moiim 
perfide  qui  quitta  pour  le  suivre  le  palais  de  son  époux  Ménélas.  P&rb 
surtout,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  est  l'une  des  œuvres  les  mieux 
comprises  de  ce  temps-ci,  qui  produisit  cependant  un  si  grand  nombre 
d'œuvres  originales.  Le  fils  d'Hécube  et  de  Piiion,  il  est  boo  de  le 
rappeler,  fut  condamné  à  la  ruine  de  sa  patrie  dès  sa  naissance.  Sa 
mère  étant  enceinte  de  lui,  rêva  qu'elle  mettait  au  monde  une  torche 
ardente  qui  incendiât  la  ville  de  Troie,  et  l'enfant  dont  elle  accoix^ha 
fut  exposé  sur  le  mont  Ida,  afin  de  fiiire  mentir,  s'il  se  pouvait,  la 
prédiction  sinistre.  Malheureusement,  des  pfttres  k  prirait  en  piâé, 
et  rélevèrent.  A  vingt  ans,  il  était  le  {dus  beau  des  hommes.  Aussi 
sa  réputation  ne  tarda-t-elle  pas  à  se  répandre  dans  toute  la  Grèce. 
La  nymphe  Œnone  s'estima  trop  heureuse  de  se  Kvrer  à  lui  Trois 
déesses  le  choi»rent  pour  juge,  et  l'adroit  berger  adjugea,  comme 
bn  le  sait,  là  pomme  d'or  à  Vénus.  C'était  se  ménager  une  protec- 
trice puissante,  et  Dieu  sait  si  elle  le  (aivorisa  !  L'acte  le  |4us  mar- 
quant de  sa  vie  fut  l'enlèvement  d'Hélène.  Paris  avait  alors  tr^rte 
ans,  et  sa  beauté  devait  être  dans  toute  son  efilorescence.  Je  suppose 
que  le  statmûre  a  choisi  cette  époque  de  la  vie  de  son  modèle  pour 
foire  son  portrait.  Il  était  impossible  de  le  faire  plus  ressemUant  et 
d'une  ressemblance  plus  saisissante. 

Figureji'Vtms  un  efféminé,  mais  un  de  ces  eflénûnés  qm  après  avoir 
débuté  dans  le  monde  par  les  souffiranceset  la  misère,  ont  déjà  goftté 
phis  de  cent  fois  les  douceurs  du  triomphe.  Alexandre,  qui  était  bean 
cependant,  et  qui  était  roi,  n'avait  certainement  pa&cet  air-là;  Byroo, 
oon  plus,  quoiqu'il  eât  vu  à  ses  pieds  les  plus  belles  filles  de  l'Aigle- 
terre.  Labeauté^Pârisest  une  beauté  de  Dieu,  mais  de  Dieu  révolté 
et  déjà  blessé.  Le  mépris,  un  mépris  souverain,  écrasant,  se  lit  sur  ses 
traits  de  fiUe.  Il  a  si  tneu  l'air  d'une  fiHe,  que  le  r^ard,  eo  descendant 
de  sa  fece  sur  sa  poitrine,  s'étonne  de  n'y  pas  rencontrer  de  mamelles. 
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En  comparant  cette  tète  si  belle  à  celle  de  la  TraDstévérioe,  je  suis 
frappé  de  rimmense  intervalle  qui  les  sépare,  et  ce  qui  m'irrite  le 
plus,  c'est  que  c'est  précisément, — par  un  renversement  d'idées  très 
logique ,  —  la  Transtévérine  qui  a  l'apparence  d'un  homme ,  et 
Paris  qui  ressemble  à  une  femme.  Des  flots  de  cheveux  bouclés  ruis- 
sellent autour  de  son  front  et  de  ses  joues,  encadrant  son  visage  déli- 
cieux, l'ombrageant,  pour  ainsi  dire;  ses  traits  jolis  et  mignons,  sa 
bouche  sensuelle  et  raffinée,  ses  narines  dédaigneuses,  son  nez  fin  et 
fier,  tout  exprime  en  lui  l'excessive  adoration  de  soi-même.  On  dirait 
qu'il  avait  été  l'amant  de  Vénus  avant  d'être  celui  d'Hélène,  ce  jeune 
homme  dont  la  pose  annonce  qu'il  connaissait  et  trop  bien  son  prix. 
Un  de  ses  bras  est  coudé  sur  sa  taille  ;  l'autre,  collé  au  corps,  re- 
monte nonchalamment  vers  sa  tète ,  et  la  main  suave  qui  s'en- 
tr* ouvre  à  Fextrémité  de  ce  bras  caresse  une  boucle  soyeuse  errant 
sur  son  cou  blanc  et  pur.  Voilà  certes  un  adolescent  qui  n'a  pas  si 
grand  tort  de  s'adorer.  Si  ce  n'était  le  bonnet  phrygien  élégamment 
posé  sur  ses  cheveux,  on  pourrait  le  prendre  pour  Narcisse. 

Le  buste  d'Hélène  représente  parfaitement  la  digne  compagne  de 
Paris.  Ces  deux  êtres  égoïstes  et  charmants  étaient  absolument  faits 
Tun  pour  l'autre.  L'histoire  de  celle-ci  vaut  l'histoire  de  celui-là. 
Hélène,  fille  de  Jupiter  métamorphosé  en  cygne,  et  de  Léda,  avait, 
dit-on,  toute  la  beauté  de  sa  mère.  Aussi  fut-elle  recherchée  en  ma- 
riage par  tout  ce  que  la  Grèce  possédait  de  rois  et  de  fils  de  rois.  Dès 
l'âge  de  dix  ans,  au  reste,  elle  avait  été  enlevée  par  Thésée  qui  la 
rendit  mère.  Je  suppose  que  le  statuaire,  émerveillé  de  sa  précocité, 
hésita  quelque  temps,  avant  de  modeler  ses  traits,  et  qu'il  se  dé- 
cida tardivement  à  les  représenter  à  l'âge  où  Thésée  avait  été  déjà 
Famant  d'Hélène,  et  où  elle  ne  connaissait  pas  encore  son  futur  époux  * 
Ménélas.  Rien  de  plus  jeune,  en  eflet,  que  l'aspect  de  ce  buste.  La 
reine,  coiffée  d'une  tiare  constellée  coupant  sa  chevelure  par  le  milieu, 
porte  des  perles  aux  oreilles  et  un  collier  à  trois  rangs,  autour  du 
cou.  Elle  a  des  bras  souples  et  mignons,  un  dos  petitv4)resque  bombé, 
et  l's^pparence  fluette,  presque  chétive,  de  l'extrême  adolescence. 
Mais  quelle  raison  déjà,  quelle  expérience  dans  ses  traits  si  séi*ieux, 
et  comme  on  devine  en  la  voyant  ce  qu  elle  sera  quelque  jour  1  C'est 
bien  là,  en  efiel,  cette  femme  passive  qui  sent  ruisseler  dans  ses 
veines  le  sang  d'un  Dieu,  et  connaîtra  les  exultations  les  plus  poi- 
gnantes qui  soient  accordées  à  la  créature  ;  qui  suivra  Paris  et  long- 
temps, sans  consentir  à  se  donner,  et  choisira  l'Ile  de  Cythère  comme 
le  seul  endrott  du  monde  vraiment  digne  de  sa  déiaita.  Ce  n'est  pas 
sur  son  front,  à  elle,  qu'il  faut  chercher  une  pensée;  la  pensée  lui 
estinaxmiie,  comme  l'amour.  Elle  se  sait  la  plus  belle  des  femmes^ 
elle  se  voit  adorée  par  tous  ceux  qui  ont  eu  le  inalheur  de  l'approcberi 
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et  cela  lui  suffit  pour  rêver  à  son  étrange  et  fatale  destinée,  en  jouant 
du  bout  des  doigts  avec  le  collier  qui  pend  à  son  cou.  Que  dis-je! 
Pour  elle  un  peuple  sera  bloqué  pendant  dix  ans  dans  sa  ville.  Elle 
causera  la  perte  de  toute  la  famille  de  son  amant.  Les  mères  sacri- 
fieront pour  elle  leurs  enfants,  les  femmes  leurs  époux,  sans  qu'elle 
daigne  seulement  s'en  apercevoir.  Et  quand,  aprte  le  siège  le  plus 
long  et  le  plus  cruel  des  temps  anciens,  les  vieillards,  à  leur  tour,  ex- 
pireront dans  le  sang  en  disant  :  a  II  est  bien  juste  de  mourir  pour 
une  telle  femme,  »  ne  croyez  pas  qu'elle  consente  à  laisser  tomber 
sur  eux  un  regard  de  remercîment  ou  de  pitié  :  c'est  assez,  pense- 
t-elle,  qu'ils  aient  eu  le  bonheur  de  me  rencontrer  et  de  donner  pour 
moi  leur  dernier  souffle. 

L'histoire  entière  de  cette  reine  des  femmes  sans  âme,  jusqu'à 
sa  trahison  dernière,  la  plus  honteuse  des  trahisons,  —  car  c'est  elle, 
mieux  encore  que  le  cheval  de  bois,  qui  introduisit  les  Grecs  dans 
la  ville  de  Priam,  —  se  lit  sur  son  front  petit  et  bien  fait,  tel  que  le 
statuaire  le  modela  dans  un  jour  de  colère.  Il  faut  avoir  laissé  quelque 
lambeau  de  son  cœur  aux  ongles  bien  taillés  d'un  de  ces  êtres  char- 
mants et  stupides,  pour  comprendre  la  férocité  de  l'artiste  qui  par- 
vint à  faire  si  belle  et  si  touchante  une  créature  si  infâme.  Paris  et 
elle  sont  les  types  les  plus  parfaits  de  la  trahison  et  méritent  au 
même  titre  les  malédictions  de  l'humanité  I  Je  vous  le  disais  bien, 
plus  haut,  qu'il  y  avait  lieu  de  bénir  le  désespoir  de  Clésinger.  Qui 
sait  à  quelles  rancunes,  à  quelles  plaies  toujours  saignantes  se  rap- 
poi-tent  ces  deux  bustes  si  grands  par  l'effet,  qu'on  ne  peut  se  lasser 
de  voir,  qui  vous  prennent  par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  sen- 
sible, et  qu'on  voudrait  broyer  sous  les  pieds  1 


Les  statues  de  Clésinger  n'ont  rien  à  envier  à  ses  bustes.  Comme 
elles  sont  exécutées  en  vertu  de  la  même  doctrine,  elles  les  rappel- 
lent en  les  complétant.  L'effet  se  déplace  néanmoins  quand  on  les 
regarde,  soit  que  l'œil  ait  plus  de  difficulté  à  embrasser  un  ensemble 
qu'un  détail,  soit  que  l'éloignement  où  le  spectateur  se  trouve  for- 
cément de  la  tête  d'une  statue  de  grandeur  naturelle  posée  debout 
sur  ses  pieds,  atténue  en  quelque  sorte  l'expression  particulière  de 
sa  physionomie.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  égalité  de  mérite,  les  statues 
plaisent  et  plairont  toujours  beaucoup  plus  que  les  bustes.  Elles  sont 
les  plus  entières  et  les  plus  splendides  de  toutes  les  productions  de 
l'art  destinées  à  la  glorification  du  corps  humain. 
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Nous  choisirons,  pour  débuter  dans  notre  examen,  la  statue  de 
Clésinger  qui  fut  la  plus  contestée  après  celle  de  François  !•'.  La 
Zingara  n'a  peut-être  cependant  d'autre  défaut  que  d'exprimer  trop 
complètement  l'idée  de  l'artiste.  Il  a  voulu  sculpter  en  marbre  une 
belle  fille  du  peuple,  emportée  dans  le  tourbillon  de  la  danse,  et 
alors,  voilà  que  tout  danse  avec  elle  !  Elle  se  tient  suspendue  en  l'air 
avec  ce  sourire  de  contentement  qui  n^appartient  qu'à  la  jeunesse  ; 
elle  danse  pour  elle-même,  on  le  sent;  et  nous  aimons  cent  fois 
mieux,  pour  notre  compte,  cet  emportement  si  vertigineux  et  si  vrai, 
que  les  poses  langoureuses  et  savantes  à  l'aide  desquelles  un  autre 
statuaire  aurait  essayé  d'idéaliser  l'art  de  se  mouvoir  en  cadence  aux 
sons  d'une  musique.  L'attitude  dans  laquelle  elle  nous  apparaît, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'a  rien  de  gauche  ni  de  lourd.  Elle  vient  de 
s'enlever  de  terre,  elle  ne  tient  plus  au  sol  que  pai-  le  bout  de  son 
pied;  une  de  ses  jambes  est  rejelée  en  arrière,  et  sa  jupe  fripelée 
flotte  au  vent  et  se  soulève  avec  un  effort  plein  de  grâce.  Son  dos 
puissant  est  à  moitié  nu;  de  ses  deux  mains  élevées,  l'une  brandit  un 
tambour  de  basque,  et  ses  seins  rapprochés  par  le  mouvement  de 
ses  bras,  remontent  élégamment  vers  ses  épaules.  La  tête  est  posée 
de  côté,  toute  rieuse,  et  l'ensemble  de  ce  corps  aux  riches  contours 
est  d'ime  robuste  élégance.  11  semble,  en  le  regardant,  qu'on  entend 
bruire  le  tambour,  sonner  les  bracelets  qui  roulent  autour  des  bras 
de  la  jeune  fille,  et  le  frou-frou  de  sa  jupe  aux  mille  çlis  que  froisse 
l'action  de  ses  jambes. 

On  a  reproché  à  cette  œuvre  l'ampleur  de  ses  formes.  C'est  un  re- 
proche très  injuste  selon  nous.  I^'artiste  n'a  pas  voulu  faire  une  Ta- 
glioni,  mais  une  Zingara.  Rien  ne  lui  eût  été  plus  facile  que  d'efiiler 
ses  jambes,  ses  bras,  d'amincir  son  dos,  et  de  donner  à  ses  traits  cet 
air  de  langueur  qu'on  est  convenu  d'appeler  de  la  distinction,  et  qui, 
le  plus  souvent,  n'est  qu'une  fadeur  étudiée.  Nous  avons  l'habitude 
en  France  de  nous  placer,  pour  juger  les  œuvres  d'art,  non  pas  au 
point  de  vue  des  artistes,  mais  à  notre  propre  point  de  vue.  Nous 
n'examinons  pas  l'exécution  d'une  œuvre,  nous  n'acceptons  pas  sa 
donnée  ;  nous  nous  mettons  intérieurement  à  la  place  de  l'artiste,  et 
nous  nous  demandons  ce  que  nous  aurions  fait  si  nous  avions  tenu 
ses  outils  dans  nos  mains.  Ce  système  d'examen  nous  conduit  per- 
pétuellement à  demander  aux  objets  les  qualités  qui  leur  sont  le  plus 
directement  étrangères.  En  effet,  n'est-il  pas  au  moins  injuste  de 
dire  à  un  homme  qui  choisit  une  fille  du  peuple  pour  exprimer  la 
danse  acharnée,  bruyante,  joyeuse  des  bohémiens  :  J'aimerais  mieux 
la  danse  académique!  Autant  dire  du  poirier  :  J'aimerais  mieux 
qu'il  portât  des  pommes  I  Mais  il  est  bien  inutile  de  chercher  à  nous 
corriger  de  nos  défauts.  La  Zingara  nous  plaît  parce  qu'elle  est  bien 
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comprise  et  très  vraie,  quoiquelle  ait  les  reins  trapus  et  les  jambes 
fortes*  La  vie  circule  sous  tous  ses  muscles,  et  le  contentement  est 
comme  imprimé  sur  sa  face. 

La  Sappho  fait  une  opposition  des  mieux  tranchées  à  la  Zingara. 
Chez  elle,  tout  est  au  repos,  hormis  la  pensée  qui  s'inquiète  sons  le 
front,  une  pensée  douloureuse.  Je  suppose  que  le  statuaire  a  voula 
représenter  la  Lesbienne  au  moment  oà,  ayant  perdu  jusqu'à  Fespoir 
de  se  faire  aimer  de  Phaon,  elle  se  tient  debout  sur  le  rocher  de  Leu- 
cade,  et  regarde  longuement  les  flots.  Quelle  tristesse  dans  son  atti- 
tude! Ses  draperies  l'enveloppent  chastement,  tombant  à  grands 
plis  droits  sur  ses  pieds  nus,  et  son  bras,  replié  sous  sa  tunique,  serre 
son  sein  comme  pour  contenir  une  émotion  suprême  et  dernière.  Sa 
tête  est  penchée  en  avant,  ses  regards  sont  fixes  ;  elle  ne  vit  plus 
déjà,  si  ce  n'est  encore  par  ce  reste  d'habitude  presque  machinal 
qui  communique  à  l'individu  absorbé  par  le  désespoir  une  sorte  de 
respiration  automatique.  Il  y  a  une  grande  finesse  de  travail,  « 
mieux  que  cela,  une  grande  beauté  dans  cette  statue  de  la  dotdeur. 
Sa  face  est  jolie,  petite,  pensive  sans  contractions  des  traits,  et  d'une 
délicatesse  exquise.  Le  bras  qui  descend  le  long  du  corps,  la  main 
qui  soutient  la  lyre,  le  mouvement  du  genou  replié  sous  la  tunique, 
sont  exécutés  avec  une  science  habile  et  bien  déguisée.  On  se  sur- 
prend à  rêver  longtemps  devant  cette  création  si  poétique.  Il  n'r  a 
plus  de  lutte  dans  le  cœur  de  cette  femme  délaissée;  tout  est  déjà 
mort  en  elle;  elle  se  sent  résignée  sans  croire  à  sa  résignation  peut- 
être,  et  comme  une  somnambule  poussée  par  l'hallucination  d*un  rêve, 
elle  marche  devant  elle,  avec  l'idée  de  Phaon  plantée  dans  le  cceur, 
sans  rien  voir  tant  que  le  sol  s'étend  sous  ses  pieds  ;  et  qaaiKl  le  sol 
s'alfaîssera  soudain  vei'S  les  flots  mouvants,  elle  se  laissera  aller  nvec 
lui,  sans  se  douter  seulement  que  ses  maux  finiront  atec  son  dinoar 
et  son  existence. 

La  Camélie^  mère  des  GracqueSj  est  Tune  des  œuvres  capitales 
de  Clésinger.  Ce  groupe,  plus  grand  que  nature,  admirablement 
équilibré,  très  sobre  et  très  contenu,  est  plein  d'un  sentiment  d'aua- 
térité  en  harmonie  parfaite  avec  les  personnages  qu'il  représente. 
La  sage  Gomélie  est  assise  au  milieu,  le  bras  2^puyé  au  dossier  de 
mm  siège,  un  pied  à  terre,  l'autre  relevé  sur  un  escabeau,  et  sa  main 
posée  sur  son  genou  tient  un  rouleau  de  papyrus.  A  droite,  le  plus 
jeune  de  ses  fils,  Caîus  Gracchus,  s'ébat  dans  la  nudité  absolue  de 
l'enfance  ;  à  gauche,  Tibérius,  le  futur  tribun,  âgé  de  neuf  ans  de 
plus  que  son  frère,  l'air  déjà  sérieux  et  vêtu  de  la  courte  tunique, 
écoute  graveoieiit  les  enseignements  de  sa  mère.  L'armure  du  père 
qiù  figure  aux  cdtés  du  groupe^  contribue  à  l'asseoir  sur  le  piédestal. 
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et  la  pose  des  personnages  comme  Tampleur  des  draperies,  expri* 
ment  une  sagesse  et  une  gravité  vraiment  antiques. 

C'est  en  faisant  le  portrait  de  Cornélie  et  de  ses  enfants,  que  Clé- 
singer  s'est  le  plus  éloigné  de  sa  première  manière.  11  y  a  une  aln 
sence  absolue  du  pittoresque  et  du  sentiment  moderne  surtout  dans 
ce  groupe  qu'on  croirait  avoir  été  exhumé,  —  si  ce  n'était  sa  fiittsse 
et  sa  blancheur  immaculée,  —  des  décombres  de  qudqne  vilie  du 
Latium.  La  mère,  dont  la  tête  majestueuse  pyramide  sur  l'ensemble, 
a  bien  la  gravité  dont  parle  Cicéron,  et  cm  reconnaît  en  eUe,  à  pre- 
mière vue,  cette  femme  à  l'esprit  cultivé  qui  initia  ses  fils  aux 
moinches  secrets  de  l'éloquence.  Le  fils  aîné,  le  même  qui  devait 
monter  le  premier  à  l'assaut  de  Carthage  et  périor  misérablement  dans 
une  sédition  à  l'âge  de  trente  ans,  annonce  déjà  les  vertus  qui  feront 
de  lui  l'un  des  premiers  citoyens  de  Rome  :  grandeur  d'âme,  courage, 
douceur  et  persuasion,  telles  sont  les  qualités  qu'on  devine  en  lui. 
Quant  à  son  jeune  frère,  c'est  un  enfant  robuste,  au  torse  énergique* 
ment  modelé,  qui  sert  de  repoussoir  anioié  â  la  gravité  précoce  de 
Tib^ius. 

La  Diane  au  repes^  qui  figure  &  l'Exposidon  avec  la  Cornétie^  est 
un  chef-d'œuvre.  Jamais  le  talent  de  Clésioger  ne  s'est  élevé  plus 
haut  qu'en  sculptant  ce  corps  charmant,  si  chaste  et  si  jeune^  Diane, 
fatiguée  d'avoir  couru  tout  le  jour  à  travers  les  halliers^  se  repose  et 
s'endort,  à  demi  renversée  sur  un  bloc  de  pierre.  Une  blanche  dra- 
perie affaisse  ses  plis  mous  sur  son  siège.  L'un  de  ses  bras  reployé 
soutient  sa  tète  idéale  ;  son  corps  est  mince,  allongé,  comme  il  ap* 
partient  à  la  déesse  des  chasses;  ses  deux  jambes  sont  collées  l'une 
contre  l'autre,  et  l'un  de  ses  petits  pieds  cambré,  à  l'orteil  relevé, 
—  un  pied  moderne,  celui-là  !  —  se  dessine  sous  la  tunique  avec 
ime  grâce  adorable.  Tous  ses  membres  reposent  également  ;  on  sent 
que  le  sommeil  fige  le  sang  dans  leurs  veines ,  et  le  beau  léviiar, 
couché  à  ses  côtés  pour  la  veiller,  n'a  le  corps  ni  plus  souple  ni  plus 
élégant  que  celui  de  la  belle  vierge.     ' 

La  froideur  dans  la  beauté,  tel  est  le  caractère  de  ce  marbre,  si 
bien  modelé,  et  qui  exprime  si  bien  le  tempérament  du  modèle.  11 
ne  fait  pas  nattre  le  désir,  il  enchante  l'esprit  et  les  yeux  :  c'est  là 
tout.  Il  y  avait  un  grand  écueil  à  éviter  en  cela  pour  le  statuaire, 
car  une  Diane  trop  attrayante  eût  été  plus  qu'une  faute.  La  chasteté 
conserve  une  telle  réserve  dans  son  sommeil  et  sa  nudité,  qu'elle  doit 
décourager  jusqu'aux  Actéons  eux-naêrnes  I 

Nous  ne  pouvions  mieux  choisir  que  la  Mwt  de  Clé&pàÉre  pour 
terminer  dignement  cette  étude.  Cette  statue,  de  grandeur  natu- 
relle, en  marbre  pentélique,  presque  blond,  a  toutes  les  qaaHtés  du 
maître,  et  le  sentiment  poignant  qu'dle  exprime  ne  nuit  aucuDemeot 
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à  sa  beauté  plastique.  La  reine  d'Egypte  se  dresse  à  demi  sur  un  Kt 
de  repos,  tout  plat  et  pourvu  d*un  dossier  à  son  extrémité  supé- 
rieure; son  coude  s'appuie  sur  le  coussin,  sa  tête  se  renverse  en  ar- 
rière, et  son  bras  étendu,  sa  main  ouverte,  semblent  conjurer  va- 
guement la  mort  invisible  qu'elle  sent  venir.  Le  corps  charmsmt  de 
Cléopitre  se  moule  en  entier  sous  sa  robe,  ses  seins  et  ses  flancs  p^ 
pitent  pendant  que  l'aspic  troue  de  ses  dents  pointues  sa  peau  fré- 
missante, et  ses  cheveux  annelés,  que  retient  à  demi  un  cercle 
d'or,  s'épandent  sur  son  dos  nu.  Il  y  a  dans  sa  pose  comme  dans  Tex- 
pression  de  son  visage  quelque  chose  de  pathétique,  comme  une  at- 
tente mêlée  d'angoisses.  Les  yeux,  la  bouche,  tout  parle  en  eDe, 
tout  dit  en  même  temps  le  désir  de  la  mort  et  le  regret  de  la  vie. 

Auprès  de  la  reine  expirante  est  renversé  le  panier  de  ûgues  dans 
lequel  la  vipère  fut  apportée.  Singulier  genre  de  suicide  que  celui- 
là,  quand  on  sait  surtout  que  Cléopâtre  ne  l'employa  qu'après  avoir 
fait  essayer  l'effet  de  tous  les  poisons  connus  sur  ses  esclaves,  aGn  ck 
connaître  celui  qui  pouvait  amener  la  mort  sans  son  accompagne- 
ment de  douleurs  obligé.  Ainsi,  le  suicide  ne  fut  pas  chez  la  reine 
d'Egypte  une  détermination  spontanée,  prise  à  la  suite  de  la  bataille 
d' Actium.  Elle  y  songeait  depuis  longtemps,  elle  y  songea  toujours, 
dans  les  bras  de  César,  le  jour  même  de  son  mariage  avec  son  frère 
âgé  de  dix  ans,  la  nuit  où  elle  le  6t  tuer,  et  pendant  les  festins 
qu'elle  offrait  à  Antoine  maître  du  monde  ;  mab  elle  ne  le  mit  à  exé- 
cution que  pour  se  soustraire  à  l'ignominie  que  lui  réservait  Octave. 
Elle  avait  espéré  le  séduire,  lui  aussi  I  et  il  ne  songeait  qu'i  la 
traîner  à  Rome  derrière  son  char  de  triomphe.  C'était  trop  pour 
•cette  femme,  qu'Horace  appelait  un  fatal  prodige^  et  dont  la  statue 
en  or  avait  été  placée  par  César  à  côté  de  celle  de  Vénus.  Elle  se  tua 
donc,  à  trente-neuf  ans,  saturée  de  la  vie,  de  ses  grandeurs,  de  ses 
plaisirs,  à  l'âge  où  elle  n'avait  plus  rien  à  apprendre,  rien  à  expéri- 
menter, ayant  réellement  vécu  d'une  existence  extra-humaine, 
comme  Alexandre,  qui  l'avait  précédée  sur  la  scène  du  monde,  et  loi 
ressemblait  par  tant  de  côtés  I 

Le  statuaire  a  cherché  à  exprimer  les  sensations  particulières  que 
dut  éprouver  Cléopâtre  en  sentant  le  froid  du  venin  glacer  ses  veines, 
et  il  y  a  parfaitement  réussi.  Cléopâtre  ne  pouvait  mourir  comme 
une  femme  vulgaire.  Le  marbre  de  Clésinger  nous  montre  réelle- 
ment une  reine  qui  meurt,  une  reine  qui  ne  fut  rien  qu'une  très 
grande  courtisane  peut-être,  mais  qui  connut  les  enivrements  les 
plus  vertigineux  du  pouvoir,  et  ceux  plus  poignants  de  l'amour.  Cette 
statue  n'émeut  pas,  en  ce  sens  qu'elle  ne  fait  pas  monter  les  larmes 
au  bord  des  yeux,  mais  elle  vous  ravit,  parce  qu'elle  vous  donne  un 
rare  spectacle,  celui  d'une  reine  très  belle  et  très  hautaine  qui  se 
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lue.  On  ne  la  pkdnt  pas,  on  l'admire  ;  on  sent  tout  ce  qu'elle  souffre 
cependant  ;  mais  par  je  ne  sais  quel  sentiment  d'étrange  jalousie,  on 
consentirait  à  la  remplacer  sur  son  lit  de  douleurs,  si  on  avût  vécu  de 
son  existence. 

La  beauté  des  formes,  la  science  du  travail,*rintime  compréhen- 
sion du  sujet,  la  perfection  des  moindres  détails,  voilà  de  plus  ce 
qu'il  y  a  sur  ce  marbre  représentant  une  agonie  splendide  et  qu'on 
ne  peut  oublier. 

VI 

Tels  sont  les  principaux  morceaux  de  sculpture  envoyés  de  Rome 
à  Paris  par  Clésinger  depuis  quatre  ans.  Ce  qu'on  peut  dire  de  plus 
juste  de  cet  homme  d'un  immense  talent,  c'est  que  la  fécondité,  chez 
lui,  n'exclut  aucunement  la  perfection  dans  l'exécution,  et  c'est  une 
qualité  des  plus  précieuses  et  des  plus  rares.  Ses  œuvres,  malgré  la 
transformation  presque  radicale  qu'a  subie  son  génie,  n'ont  sans 
doute  pas  la  hauteur  et  l'imposante  gravité  de  l'antique  ;  mais  le  sta- 
tuaire prend  tout  ce  qu'il  peut  à  l'antique  pour  ajouter  en  elles  l'élé- 
vation, la  force  et  la  grâce,  au  sentiment  moderne  qui  les  rend  acces- 
sibles au  public  blasé.  Il  faut  espérer  que  le  gouvernement  fournira 
tôt  ou  tard  à  un  tel  artiste  la  facilité  d'exercer  son  talent  d'une  ma- 
nière digne  de  lui  en  décorant  tout  un  monument.  La  statuaire 
malheureusement  est  un  art  qui  nous  touche  peu.  Nous  avons 
l'amour  et  le  goût  des  petites  choses.  Néanmoins,  il  ne  faut  pas  que 
les  artistes  se  découragent.  N'eussent-ils  autour  d'eux,  parmi  tant  de 
détracteurs  et  d'indifférents,  —  les  indifférents  sont  pires  que  les 
détracteurs!  —  qu'un  tout  petit  cercle  d'appréciateurs  et  d'amis, 
ils  doivent  travailler  pour  ceux-là,  supporter  pour  ceux-là  les  dé- 
boires de  la  vie  réslle,  les  dénigrements  des  envieux,  les  contesta- 
tions des  niais,  et  les  difficultés  inénarrables  de  l'exécution  dans 
l'art.  Us  sont  à  la  fois  des  prêtres  et  des  soldats;  ils  doivent  affirmer 
perpétuellement  leurs  doctrines  dans  chacune  de  leurs  œuvres  nou- 
velles, et  lutter  jusqu'à  la  mort  pour  la  faire  reconnaître  et  accepter. 
Et  quelle  vie  des  prétendus  heureux  de  la  terre  est  donc  comparable 
à  celle  de  ces  hommes  qu'on  bafoue  et  qui  souvent  se  débattent 
contre  la  misère?  L'œil  fixé  sur  leur  idéal,  ils  vont  droit  devant  eux, 
grandissant  chaque  jour,  aussi  bien  par  leurs  efforts  que  par  leurs 
progrès  et  leurs  succès.  Le  monde  retentit  de  leurs  noms,  et  tout  du 
moins  ne  meurt  pas  avec  eux  quand  ils  meurent.  Le  désir  de  l'immor- 
talité chez  r  homme  n'est  pas  une  chimère.  Phidias  n'est-il  pas  étemel  ? 
Chercher  à  recommencer  l'œuvre  de  Phidias,  même  sans  espoir  do 
la  refaire,  c'est  essayer  de  s'éterniser  comme  Dieu. 

Ebnest  Fetdsau. 
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DE  JÉROBOAM 


Le  docteur  X est  admirable,  il  ne  doute  de  rien  et  ne  se  vante 

jamais.  II  est  vrai  que  ce  serait  peine  perdue  :  des  faits  qui  tienn^t 
du  miracle  se  chargent  de  le  proclamer  le  premier  aliéniste  de  notre 
temps. 

Sa  maison  de  santé  n'a  pas  Tair  d*un  couvent,  encore  moins  d'un 
hôpital  :  c'est  un  château.  Le  parc  est  merveilleux  ;  la  vue  s'étend 
sur  une  vallée  charmante  et  tranquille.  Pas  un  seul  de  ces  obélis- 
ques de  brique  estompés  de  noir  de  fumée,  dignes  monuments  élevés 
par  l'industrie  à  l'industrie,  ne  se  montre  à  l'horizon.  La  locomotive 
et  les  rails  y  sont  encore  inconnus,  l'air  y  est  pur  et  vif,  les  chansons 
des  moissonneuses  ou  des  bûcherons  rompent  seules  ce  silence  des 
champs  qui  semble  nécessaire  à  la  nature  pour  se  recueillir  et 
enfanter. 

Cette  influence  d'un  paysage  calme  et  pittoresque  est  un  des  pre- 
miers éléments  de  guérison  pour  la  folie  ;  les  âmes  sorties  de  leur 
voie  tendent  à  y  rentrer  à  la  faveur  des  impressions  primitives  de  la 
condition  humaine  que  la  civilisation  a  si  profondément  modifiée. 

Pour  compléter  l'aspect  favorable,  le  gardien,  cet  indispensable 
auxilimre  de  la  science,  est  transformé  ici  dans  la  forme  et  dans  le 
fond.  Ce  laquais  en  demi-livrée  bleu  et  or,  c'est  un  gardien;  cet 
autre,  qui  a  l'air  de  diriger  la  rentrée  des  foins  et  des  moissons,  de 
veiller  sur  les  coupes  avec  des  poses  de  régisseur  de  bonne  maison, 
gardien  ;  ce  maître  d'hôtel  vêtu  de  noir,  cravaté  de  blanc,  gardien, 
gardien  intelligent,  habile,  presque  savant. 
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Visitant  au  printemps  dernier  cette  maison  célèbre ,  j'avais  de- 
mandé à  parcourir  seul  les  allées  du  parc  dans  lesquelles  se  promè- 
nent librement  les  maniaques,  qui  sont  aux  fous  ce  que  F  intelligence 
est  au  génie.  J*errais  sous  les  beaux  ombrages,  assez  ému  de  mon 
isolement  au  milieu  de  ces  étranges,  mais  cependant  paisiWes  pro- 
meneurs. Je  rêvais  au  Dante  parcourant  exilé  les  bosquets  de  Ra- 
venne,  peuplés  par  son  imagination  d*âmes  en  peine  le  sollicitant 
à  écrire  la  Divine  Comédie;  au  Tasse  songeant  à  Léonore  dans  les 
vignes  de  Sorrente  ;  à  1* Arioste  évoquant  le  Furieux  dans  les  défilés 
de  l'Apennin;  à  Camoëns  chantant  sa  patrie  sur  les  plages  asiati- 
ques, au  milieu  des  ombres  de  ses  compagnons  engloutis;  à  tous 
ces  fous  sublimes  que  f  ai  si  souvent  admirés,  et  qui,  à  force  de  mal- 
heurs et  de  génie,  ont  touché  aux  limites  de  la  raison.  Je  m'égarais 
dans  les  pensées  tristes  et  excitantes  que  m'inspirent  toujours  la  so- 
litude et  la  rupture  des  liens  qui  nous  attachent  au  monde  réel.  Je 
ne  sais  vraiment  si  Tinfluence  du  lieu  ne  m'emportait  pas  vers  ces 
sphères  funestes  où  la  pensée  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même, 
lorsque.  Dieu  merci,  je  rencontrai  un  visage  ami  dont  le  sourire  me 
rappela  à  la  raison. 

J'avais  devant  moi  Henri  Berton,  ami  du  docteur X....,  et  déjà 
connu  par  des  travaux  littéraires,  peu  faits  peut-être  pour  notre 
temps,  mais  que  j'aime  à  relire,  et  qui  révèlent  une  intelligence  dis- 
tinguée, un  peu  trop  originale,  et  un  cœur  excellent.  Nous  nous 
serrâmes  les  mains  plus  affectueusement  et  plus  intimement  sans 
doute  qu'en  une  rencontre  ordinaire.  11  en  était  de  nous,  dans  ce 
moment,  connue  de  ces  compatriotes  que  Téloignement  de  la  patrie 
fait  amis  sur  la  terre  étrangère  dès  le  premier  abord.  Notre  début 
fut  une  plaisanterie  qui  éclata  simultanément  sur  nos  lèvres  ;  nous 
nous  félicitâmes  de  nous  rencontrer  en  un  tel  lieu,  quelque  agréable 
qu'il  fût,  à  un  autre  titre  que  celui  de  pensionnaire.  Berton  m'offrit 
de  me 'servir  de  cicérone,  et,  en  le  remerciant,  je  lui  fis  part  des 
tristes  impressions  au  milieu  desquelles  je  l'avais  rencontré. 

M  Ah  !  me  dit-il,  ce  n'est  pas  une  étude  sans  danger  que  celle  de 
la  folie;  le  docteur  lui-même  le  confesse;  il  prend  soin  d'aller  se 
retremper  souvent  dans  le  milieu  du  monde  prétendu  raisonnable. 
Si  cela  ne  me  change  pas  beaucoup  de  régime,  dit-il^  cela  me 
repose,  du  moins. 

—  Quant  à  moi,  dis-je  A  Henri,  je  m'étonne  de  l'intérêt  croissant 
que  je  prends  à  une  question  si  brûlante  ;  je  n'en  voulais  avoir 
d'abord  qu'une  notion  générale.  Tout  le  monde  parle  de  la  maison 

du  docteur  X il  m'en  faut  dire  un  mot  dans  ma  Revue  lundi 

prochain,  et,  en  chroniqueur  consciencieux  qui  n'écrit  pas  ses 
voyages  au  coin  de  son  feu,  je  suis  venu  passer  tout  on  jour  ici  ; 
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aialbeureusement  le  docteur  est  absent  Je  compte  sur  vous  pour  k 
suppléer. 

—  Je  le  ferai  d'autant  plus  volontiers,  se  bâta  de  dire  Henri,  qoe 
j*ai  étudié  la  folie  avec  ardeur  ;  c'est  dans  ce  but  que  vous  me  voyo 
ici,  je  me  suis  condamné  pendant  trois  mois  à  partager  la  vie  de  ces 
malbeureux  pour  les  voir  de  plus  près,  les  suivre,  les  interroger  ^ 
me  les  expliquer.  Des  motifs  personnels,  des  chagrins  profonds  dont 
la  cause  se  rattache  aux  misères  qui  passent  sous  nos  yeux,  m'oot 
attiré  vers  ces  études.  Un  amer  plaisir  m'y  a  retenu  et  m*a  fait  m'y 
dévouer  avec  passion » 

Henri  s'animait  ;  sa  figure  blonde  et  douce  s'accentuait,  ses  yeox 
bleus  s'irisaient  de  fiévreuses  paillettes  ;  il  continua  : 

«  Connaissez-vous  les  joies  du  bain  maure,  lorsque  le  corps  brisé 
par  d'insolents  massages  se  détend  et  se  repose  dans  une  langueur 
fiEunéante  et  pleine  de  charme.  Après  avoir  donné  une  partie  de  vous- 
même  ,  —  la  meilleure  quelquefois ,  —  à  des  devoirs  odieux ,  con- 
traires à  vos  instincts,  connaissez-vous  la  douceur  de  la  pensée  re- 
prenant son  vol  et  vous  emportant  dans  les  horizons  bleus  de  la 
fantaisie ,  comme  le  rêve  nous  fait  voyager  loin  du  corps  dans  ce 
monde  étrange  qui  est,  peut-être  bien,  le  monde  réel?  A  voir  ce 
qu'on  appelle  le  vrai  et  le  raisonnable,  je  me  persuade  de  plus  ai 
plus  que  les  fous  sont  des  sages  qui  ont  vu  plus  loin  qu'il  n'est  permis 
et  que  Tordre  légal  a  punis,  comme  ces  curieux  qu'on  met  en  prison 
pour  être  entrés  au  spectacle  sans  billet,  ou  ces  indiscrets  qui  se 
glissent  dans  les  coulisses  sans  la  permission  du  régisseur.  Avez- 
vous  vu  l'âne  dételé  de  sa  lourde  charrette  se  rouler  dans  un  pré, 
allonger  sa  tête  et  fermer  avec  volupté  cet  œil  intelligent  que  Topffer 
aimait  tant?  Avez-vous  vu  vos  chiens,  après  huit  heures  de  chasse, 
s'étendre  sur  le  foyer  le  nez  dans  les  cendres;  ou  l'esclave  efilanqué 
du  rôtisseur  sortir  de  sa  roue  pour  s'étaler  au  soleil?  Ils  ferment  les 
yeux  et  font  semblant  de  dormir.  Leur  jouissance  est  bien  supérieure 
au  charme  du  sommeil  :  ils  se  reposent  d'un  travail  matériel  par  des 
rêveries  transcendantes;  ils  sont  heureux.  Eh  bien  !  j'ai  éprouvé 
quelque  chose  de  ces  plaisirs  délicats  des  hommes  et  des  bêt^  en 
quittant  le  monde  ordinaire  pour  le  monde  fantastique  que  j'ai  étudié 
ici,  en  partageant  avec  nos  hôtes  ces  joies  savoureuses  de  Fesprit 
affiranchi  qui  tiennent  un  peu  du  verger  du  voisin  où  les  pommes 
semblent  plus  rouges  et  plus  succulentes  que  dans  le  verger  paternel 
Nous  sommes  absolus  et  nous  déclarons  fou,  bien  plus,  nous  enfer- 
mons quiconque  enjambe  la  barrière  dans  laquelle  nous  prétendons 
parquer  la  vérité  et  la  raison  en  déclarant  que  tout  ce  qui  est  par 
delà  est  erreur  et  folie.  Hommes  raisonnables  et  orgueilleux  qui  nous 
moquons  des  poteaux  armoriés  indiquant  à  un  kilomètre  Tun  de 
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l'autre  les  frontières  du  prince  de  Schleinitz-Oberwald,  ne  soyons 
pas  si  vains  1  Cœlum  cœli  domino^  terram  autem  dédit  filiis  homi" 
num  (le  ciel  est  à  Dieu,  mais  la  terre  est  aux  hommes).  Que  font,  ne 
vous  déplaise,  les  hérauts  du  monde  moral  7  Us  plantent,  déplantent 
et  replantent  sans  cesse  les  poteaux  de  vos  frontières  officielles.  Hier 
c'était  ici,  et  un  procès-verbal  pompeux  déclarait  que  cette  limite 
extrême  était  marquée  à  perpétuité  ;  demain  vous  arrachez  et  vous 
replantez  plus  loin  le  poteau  railleur.  Depuis  un  siècle  vous  avez 
marqué  bien  des  frontières,  et  dans  un  siècle  vous  en  aurez  marqué 
bien  d'autres  jusqu'à  ce  que,  faisant  le  tour  du  globe  de  la  science, 
vous  vous  asseyiez  sur  le  dernier  pal  et  vous  y  mourriez  de  soif  en 
aspirant  à  étudier  cet  autre  globe  que  Dieu  se  réserve  et  vers  lequel 
le  droit  de  raisonner  et  de  déraisonner  projette  un  pont  tremblant. 
Le  moyen  âge  avait  bien  compris  l'homme,  et  je  crains  que  nous 
n'ayons  pas  fait  preuve  d'autant  de  sagesse  au  milieu  de  notre  civi- 
lisation. Nous  avons  bâti  de  petites  maisons  pour  les  fous,  tandis 
qu'au  moyen  âge  on  les  honorait  comme  des  privilégiés  en  communi- 
cation avec  le  ciel.  On  est  injuste  pour  le  moyen  âge  ;  avec  des  ins- 
truments médiocres,  il  a  fait  de  grandes  choses.  Mais,  sans  me  jeter 
dans  la  controverse,  je  veux  vous  dire  en  quoi,  pour  le  moment,  le 
moyen  âge  me  paraît  si  recommandable  :  c'est  qu'il  avait  compris 
que  la  raison  ne  pouvait  être  toujours  enfermée  en  elle-même ,  se 
repaissant  de  lourdes  vérités  et  d'indigeste  réalité  ;  il  avait  institué 
la  Fête  des  Fous.  Le  monde  entier  sortait  ce  jour-là  de  son  ornière  ; 
la  sagesse  était  proclamée  folie,  la  folie  sagesse  et,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  si  l'ordre  naturel  avait  pu  subir  l'interversion  im- 
posée à  l'ordre  moral,  on  aurait  vu,  d'un  soleil  à  l'autre,  les  oiseaux 
se  jouer  dans  l'onde  et  les  poissons  dans  l'air.  Ces  saturnales  aux- 
quelles la  religion  ne  refusait  pas  sa  sanction,  avaient  non-seulement 
leur  raison  d'être,  mais  encore  leur  résultat.  Cette  journée  accordée 
tous  les  ans  à  la  folie  était  une  sauvegarde  pour  le  reste  du  cycle 
annuel.  C'était  le  vaccin  qui  appelle  la  maladie,  la  brave,  et  en 
annule  les  dangers.  Les  fous  étaient  rares  alors,  les  sages  nombreux. 
Je  ne  sais  si  notre  temp^  orgueilleux,  qui  fait  tant  de  reproches  au 
moyen  âge,  pourrait  en  dire  autant  Mais  ce  n'était  pas  encore  assez  ; 
la  journée  se  compose  d'heures,  comme  l'année  de  jours,  et  dans  la 
période  la  plus  courte,  la  folie  avait  encore  son  moment  de  règne. 
Les  rois,  les  grands  seigneurs  avaient  leur  fou  qui  rompait  pour  eux 
la  monotonie  de  la  vie  positive.  J'ai  vu,  à  Senlis,  dans  l'église  Saint- 
Maurice,  un  monument  consacré  à  la  mémoire  d'un  de  ces  sages  en 
titre  d'office  qui  portiûent  par  courtoisie  le  titre  de  fous.  La  statue 
de  marbre  est  couchée,  revêtue  des  insignes  de  sa  charge  :  le  visage 
et  les  msina  sont  d'albâtre.  On  lit  à  l'entour  :  Cy  gist  Thévenin  de 
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SairU-Légiery  fou  du  roi  nostre  syre^  qui  trespassa  tonsiesmejuilkl 
Fan  de  grâce  1375.  » 

Heorl  s  arrêta;  il  avait  parlé  avec  l'émotion  d'an  artiste  qui  ex- 
plique devant  son  tableau  le  sentiment  et  les  circonstance  qui  ont 
présâdé  à  Texécutioa  de  son  œuvre.  U  reprit  avec  tristesse  : 

«  Vous  pourriez  penser  que  je  me  suis  passionné  pour  le  sujet  de 
mes  études,  seulement  par  amour  pour  cette  maîtresse  capricieuse 
et  exilante  qu'on  appelle  la  science  ;  il  n*en  est  rien.  Comme  presque 
tous  les  gens  épris,  c'est  moi  que  j'ai  aimé,  moi  que  j'ai  recherché 
dans  tout  cecL  Vous  avez  écouté  avec  patience  des  choses  extrava- 
gantes, vous  les  trouvez  peut  être  folles  ? » 

Il  pâlit  étrangement  en  me  faisant  cette  question  et  sembla  m'in- 
terroger  en  fixant  sur  moi  ses  yeux  effrayés. 

«  Mon  cher  ami,  lui  dis-je,  je  vous  ai  écouté  avec  plaisir  et 
sympathie,  et  quand  même  votre  langage  se  serait  imprégné  d^ 
effluves  qu'on  respire  ici,  qu'importe!  Est-ce  que  je  ne  sens  pas 
moi-même  quelque  chose  qui  me  gagne  de  cette  torpeur  secrète  de  la 
folie Nous  sommes  bien  sûrs  de  notre  raison;  ce  soir  nous  sorti- 
rons d'ici,  nous  serons  à  sept  heures  à  Paris,  nous  dînerons  sur  le 
boulevard,  puis  nous  nous  séparerons  pour  reprendre,  sur  les  rails 
de  la  raison,  cette  vie  convenue  qui  est  parfois  bien  fastidieuse. 
Profitons  jusqu'au  bout  de  ce  moment  où  il  nous  est  permis  de  causer 
de  ces  choses  étranges,  sur  leur  théâtre,  au  milieu  des  décors  et  des 
personnages.  Enfonçons-nous  dans  ces  pensées  extraordinaires  qui 
viennent  nous  chercher.  Continuez  à  me  parier  :  confiez-moi  ce  qui 
monte  de  votre  cœur  à  vos  lèvres,  je  vous  écoute  de  toutes  mes  forces. 
Je  prends  d'avance  à  ce  que  vous  m' allez  dire  un  vif  intérêt,  et  ce- 
pendant vos  paroles  vont  me  bercer.  Je  vis  en  vous  et  en  moi  :  c'est 
bizarre  et  agréable.  Parlez  1  » 

Et,  en  effet,  je  sentais  mon  pouls  s'accélérer,  ma  tête  se  troubler 
doucement  ;  ma  pensée  se  poursuivait  à  travers  mille  détours  sans 
perdre  sa  lucidité,  malgré  de  capricieuses  lenteurs  et  des  soubre- 
sauts imprévus.  J'étais  bien  disposé  pour  écouter  sans  fatigue. 

Je  ne  me  souviens  pas  du  début  de  Berton  ;  ses  premières  phrases 
ne  furent  pour  moi  qu'un  bruit  triste  et  doux.  Lorsque  je  recom- 
mençai à  comprendre  et  à  suivre  le  fil  de  son  discours,  voici  ce  qu'il 
disait  : 

tt J^ avais  été  élevé  avec  elle  ;  il  étsdt  convenu  qu'elle  aérait  ma 

femme......  Que  mon  amour  pour  elle  était  doux,  qu'il  est  encore 

riant  ei  gracieux  dans  mon  souvenir  !  Ma  cousine  Louise  est  blofide. 
Elle  réalise  dans  toute  sa  perfection  le  type  blond  des  françaises.  Sa 
peau  est  de  ce  blanc  nacré  qui  n'a  rien  d'étiolé  ni  de  maladif  et  que 
parcourent  vigoureusementde  jolies  veines  d'asarx>à  roule  à  petits  flots 
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pressés  un  sang  vif  et  franc  ;  il  sait  bien  montrer  sa  couleur  véritahle 
)ors€iii*llr  colore  lo«l  à  coup  le  ûrei^t,  les  joues,  et  même  le  cou.« ...  Je 
Yâ  vue  Tomga  de  joie,  mon  ami,  je  ne  connais  rien  de  plus  charmamt. 
fc  nevoos  dirai  rien  de  ses  yeux;  il  faut  les  voir  dans  leur  vif  éclat 
seus  leor»  longues  paupières.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  sa  taille,  de 
sa  main,  de  son  pied,  exquis  dans  leurs  proportions  et  leur  souplesse, 
car,  à  Tmi  dire,  je  n'ai  jamaiS'  détaillé  sa  beauté.  Je  la  voyais  dans 
90B  cfaaunnani  ensemble  et  j'en  étids  toniu  Encore  ce  triste  mot.... 
Foui  yea  étais  foui  Eh  bien!  je  le  suis  encore.  Elle  habitait, 
dans  l'aneniie  Marbeuf,  ymd  charmante  maison  comme  Paris  en 
compte  si  peu  en  dehors  de  ces  cjuartiers  qu'on  nous  gâte  en  les  em- 
beUissant.  Le  petit  perroo  blanc  s'avance  dans  une  cour  pleine  de 
soleil  et  de  fleurs,  il  semble  aller  au  devsmt  de  vous  et  vous  inviter  à 
entrev  dans  ce  kgb  hospitalier.  Au  premier  éti^e,  vers  l'angle  de  la 
façade,  il  y  a  une  fenêtre  que  je  coonais  bien  ;  une  jolie  fenêtre  avec 
son  store  rayé  de  bleu,  couverte  de  réséda,  de  roses  et  de  vigne  folle. 
Je  savais  précisémeat  qudles  branches  fleuries  encadraient  le  visage 
de  ma  cousine  lorsqu'elle  brodait  en  respirant  les  senteurs  du  petit 
jardini.  Chère  fenêtre,  que  de  fois  je  l'ai  regardée  I  Si  les  yeux  lais- 
saient sur  les  êtres  inanimés  une  trace  de  leur  langage,  que  de  choses 
ne  durait  pas  la  fenêtre  que  j'aimais  taxki  l  Deux  foi»  tous  les  jours  je 
passais  sans  y  entrer  devant  k  maison  de  macousine,  me  contentant 
d'un  ben  soarke  de  Louise  et  d'un  petit  3igne  de  sa  tête  blonde; 
puis,  mes  travaux  terminés,  ma  journée  remplie,  je  franchissais  la 
cour  fleurie,  et,  le  eanur  bondissant  de  plaisir,  j'entrds..  Louise  était 
efaarmante  ponr  moi  ;  mais»  souvent  je  la  surprenais  à  me  regarder 
tristemei^  EUe  semblait  sonder  ma  pensée;  une  fois  même,  que  je 
traitais  avec  feu  une  question  qui  me  passionnait,  elle  montra  un 
fîigilif  sentiment  d'effroi  qui  fit  bientôt  place  à  une  expression  de 
ipûé  douloureuse  et  de  tendre  commisération»  Je  voulus,,  en  Tinter- 
rogeant,  m'expliquer  cette  étrange  impres^on.  Sans  me  répondre 
diiectement,  elle  me  pria  doucement  de  me  calmer,  et  je  vis  ses 
doigts  charmaalfi  essuyer  une  larme  fiirtive.  Je  ne  l'interrogesâ  plus 
et  je  sentis  une  profonde  défiance  de  moîhmême  envahir  mon  cœur 
aMcune  amère  tristesse.  De  ce  jour  commencteent  mes  chagrins.  » 
il  fit  une  pause  et  reprà  aussitôt  : 

a  Vous  ne  connaisses  que  les  élégances  recherchées  qui  nous  sont 
ètrang^Sk  Vous  soupçonnez  à  peine  nos  tranquilles  plaisirs;  nos 
dsulairs  vous  écha^^œt,  et  ka  personnages  de  nos  drames  mtimes 
1QUS  sont  îttcoaDus»  » 
0  s'arrête  encore  et  me  £t  t9ttt  à  coup^  ; 
«  Vous  ne  cannaisees  pas  Pierre  Hubert?  Il  sort  de  l'Ecole  cen- 
tndev  il  est  ingémeur  civil  C'est  uaboaet  sfôrituel  garçon  que  j'ai- 
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mais  beaucoup,  peut-être  à  cause  de  la  divergence  des  routes  ob 
Dous  avions  engagé  notre  vie.  Canotier  l'été,  danseur  l'hiver,  Pierre 
Hubert  trouve  moyen  d'être  savant  à  ses  heures.  Réjoui,  bariw, 
malin,  un  peu  gros,  légèrement  chauve,  chantant  mieux  que  Levas- 
sor,  dansant  comme  ces  dames  dont  le  nom  seul  OHt  presque  un 
grand  écart,  buvant  gaiement  jusqu'à  l'ivresse  —  exclusivement, 
—  Pierre  Hubert  a  le  talent  inattendu  d'être  adoré  des  douairières 
et  recherché  par  les  hommes  graves.  Je  dis  douidrières;  pour  notre 
monde,  ce  titre  est  prétentieux,  mais  le  mot  vieilles  femma  ae 
serait  pas  exact,  et  vieilles  dames  me  répugne.  Avec  le  mot  dame^ 
je  n'admets  que  l'adjectif  A^/Zie,  et  encore  M.  Prudhomme  m*a  fjbt 

les  mots  0  belle  dame »  Pierre  Hubert  étût  aussi  assidu  à  U 

maison  de  la  rue  Harbeuf  que  sa  vie  écartelée  de  plaisirs  et  de  tra- 
vaux pouvait  s'accommoder  d'exactitude.  Son  arrivée  était  toujours 
saluée  de  joyeux  éclats  de  rire,  mais  je  ne  sus  pourquoi,  surtout 
dans  les  derniers  temps,  lorsque  je  survenais  tout  dis^iosé  à  uk 
jeter  au  plus  fort  de  cette  gaieté,  je  produisais  l'effet  d'un  bémd 
intempestif  sur  le  clavier  de  l'allégrese  générale.  Ce  n'est  pas  qu'oo 
m'accueillit  mal  ;  tant  s'en  faut.  Ma  tante  me  donnait  à  baiser  sa 
main  sèche  et  jaunie,  comme  elle  en  avait  pris  l'habitua  depuis  le 
jour  même  où  elle  était  entrée  dans  la  famille,  remplaçant  une  se- 
conde mère  que  j'avais  perdue  pour  mon  malheur,  et  f^us  encore 
pour  le  malheur  de  Louise  et  de  son  père.  Mon  onde  me  tendût  sa 
grosse  mfidn  et  m'offrait  un  verre  de  bitter,  la  seule  liqueur  qu'il  se 
permit.  Pierre  Hubert  me  disait  invariablement  :  «  Bonjour,  nMHi 
»  bonhomme  !  »  Louise  m'ouvrait  le  ciel  avec  un  sourire.  Quelque 
chose  me  gâtdt  ce  bon  accueil  :  les  sourires  étûent  contraints,  les 
mains  n'étaient  pas  confiantes.  J'étais  tellement  certain  du  Uîsie 
effet  que  je  produisais  sur  la  gaieté  de  ma  cousine,  que  mon  cobui 
battait  à  me  rompre  la  poitrine  chaque  fois  que  je  montûs  l'escalier. 
Je  me  sentsds  pris,  avec  un  profond  regret  d'être  allé  jusqiœ-là, 
d'un  insupportiJ)le  désir  de  me  retirer  sans  troubler  des  joies,  hors 
desquelles  une  fatalité  inexpliquée  semblait  me  rejeta.  Par  une 
belle  après-midi  de  l'été  dernier,  moins  confiant  encore  que  d'habi- 
tude, je  montai  le  perron  blanc  et  foulai  d'un  pas  hésitant  la  natte 
du  vestibule.  Des  éclats  de  vok  parvenaient  jusqu'à  moi,  mais  mon 
trouble  ne  me  permit  de  distinguer  aucun  sens;  je  me  représentais 
tristement  l'effet  que  j'allais  produire.  J'ouvris  doueraient  la  porte 
du  salon  ;  il  étût  vide,  les  voix  venaient  du  boudoir  de  ma  cousÎDe, 
fermé  seulement  par  une  portière  de  tapisserie,  ceuvre  de  ses  doigts 
de  fée.  Je  ne  cherchai  d'abord  à  rien  saisir  de  la  converssUicm,  j'ap- 
partenais tout  entier  à  ce  malaise  qui  m'dtait  le  courage  de  me 
présenter.  Bientôt  mon  nom  prononcé  par  Pierre  Hubert  et  par 
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Louise  réveilla  ma  cariosité,  et  j'écoutai  avec  un  vague  espoir  de  me 
sentir  soulagé  et  d'apprendre  peut-être  par  quel  fatal  motif  j'étais 
digne  de  pitié,  presque  de  req[>ect,  puisqu'on  semblait  me  plaindre 
et  qu'on  n'osait  rire  devant  moi. 

«  —  Louise,  disait  Pierre  Hubert,  ne  soyez  pas  victime  d'une 
loyauté  déraisonnable.  Vous  savez  bien  que  vous  ne  pouvez  Tépouser. 

»  Mon  cœur  qui  battsdt  à  m' assourdir  se  tut  un  moment. 
«  —  Qui  sût,  reprit  Louise  après  un  instant  de  silence,  peut-être 
je  le  guérinds..... 

»  —  Hais  il  faudrait  sur  cette  seule  chance  dévouer  votre  vie  à  une 
fatale  épreuve,  voils  exposer  à  une  déception  désolante.  Et  où  trou- 
verez-vous  tant  de  courage?  Vous  ressentez  pour  lui  de  l'intérêt  que 
votre  nature  généreuse  vous  a  fait  prendre  quelque  temps  pour  un 
sentiment  plus  tendre.  Si  vous  avez  jamais  eu  pour  Henri  quelque 
chose  qui  ressemble  à  l'amour,  croyez-moi,  Louise,  ce  n'est  pas  à 
cet  enfant  qui  chante  et  qui  rit  dans  les  cœurs  qu'il  faut  l'attribuer. 
C'est  à  cet  autre  amour  fade  et  sévère  qui  porte  son  nom  avec  l'or- 
gueil du  fils  adoptif  d'un  grand  seigneur,  et  qui  le  porte  mal,  à 
l'amour  fraternel.  De  l'amour  pour  Henri  !  vraiment,  mais  que  ferait- 
il  de  vous?  lin  copiste  pour  ses  élucubrations,  un  correcteur  de  ses 
épreuves.  Encore,  le  pauvre  bonhomme,  s'il  avait  pu  s'en  tenir  à 
ses  rêveries  habituelles,  mais  savez-vous  à  quel  travail  il  s'acharne 
en  ce  moment?  Il  fait  et  refait  les  généalogies  de  la  Bible.  Et  si  son 
caractère  s^assombrit  de  plus  en  plus,  c'est  qu'il  ne  peut  parvenir  à 
retrouver  une  chose  importante  en  vérité,  et  qui  manque  au  bonheur 
général,  le  nom  de  la  quatrième  femme  de  Jéroboam^  égaré  depuis 
vingt  siècles.  H  est  fou,  vous  dis-je,  chère  Louise,  fou  à  lier  ! 

»  —  Longtemps,  reprit  ma  cousine,  j'ai  voulu  en  douter.  Pauvre 
Henri  I  si  bon,  si  affectueux,  si  doux je  l'aimûsbien » 

»  Les  yeux  de  Louise  s'agrandirent  de  terreur,  ses  mains  cher- 
chèrent instinctivement  du  secours  autour  d'elle,  ses  lèvres  balbu- 
tièrent sans  rien  prononcer,  lorsquelle  me  vit  debout  dans  la  portière 
entr' ouverte.  Une  glace  était  en  face  de  moi.  Je  compris  son  effroi, 
j'étais  pflle  comme  la  mort,  mes  yeux  me  faisaient  peur,  mes  lèvres 
souriaiait  avec  effort  Pierre  Hubert  se  retourna  et  se  précipita  vers 
moi  ;  ses  mains  n^ustes  se  jetèrent  sur  mes  deux  bras  comme  pour 
me  mettre  dans  l'impossibilité  de  commettre  un  crime.  Cette  inju- 
rieuse défiance  me  calma;  je  me  sentsds  fort  au  milieu  de  ma  dou- 
leur. Mais  les  apparences  étûent  contre  moi. 

«  —  N'ayez  pas  peur,  ma  couine,  dis-je  tout  d'abord.  Pierre  Hu- 
beri^  laissezHnoî  m'asseoir,  je  vous  prie  ;  les  jambes  me  manquent  et 
j'ai  plus  besoin  d'être  sontrau  que  contenu.  Olez  vos  mains,  je  ne 
sais  ce  qu'elles  font  sur  ces  bras  inertes,  n 
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n  Je  R*aiYais  pas,  je  crcns,  maTobt  oecUimre  :  il  ae  semble  que  îs 
m'entends  encore  parler  auee  doue»r  et  trialesaei.  Louise  vint  à  mû 
et  me  prit  les  mains  en  disant  :  «  Pauvre,  pauvre  Henri,  qu'avex- 
vous?  »  Elle  me  conduisit  à  un  fauteuil,  et  me  versa  un  verre  d'eau 
que  je  bus  lentement.  Pierre  Hubert  se  pkhça  derriire  moi^  me  domi- 
nant de  toute  sa  taiUe,  et  je  surpris  dans  k  glace  un  signe  qu'il  faisait 
à  ma  cousine  pour  la  rassurer. 

<f  Louise,  dis-je  au  bout  d'un  inetact,  il  est  vrai  que  je  cherche  le 
nom  de  la  quatrième  femme  de  Jéroboam.  C'est  même  moi  qui  ai 
découvert  que  ce  prince  fut  marié  quatre  fois  et  qu'il  répudia  sa  qua- 
trième épouse  qui  devait  être  de  Dan  ou  de  Bethd,  mais  non  pas  de 
Sichem  cotnine  je  l'avais  dit  iminrudemsMnt  avant  d'avoir  suffi- 
samment étudié  la  question.  Que  voyex-vous  de  f&cbeux,  je  vous  prie« 
i  ce  qu'im  point  d'histoire  soit  élucidé?  La  questiou  vous  parait 
mesquine,  peut-être,  mais  que  diriez-vous  d'un  diamant  poli  à  peu 
près?  Il  fout  pour  qu'il  brille  d'un  parfiûl  éclat  à  votre  doigt  ou  sur 
votre  front  que,  sur  son  établi  grossier,  le  li^idaire  ccmsume  ses 
jours  et  ses  nuits  à  faire  resplendir  la  moindre  faceUe»  Quel  écrin  que 
Thistoire  sacrée  qui  a  pour  fondem^dt  le  livre  des  livres.,  la  BLUe  I 
Ne  faut-il  pas  honorer  le  mcûndre  des  ouvriers  qui  se  dévouent  pour 
mettre  en  lunûëre  ses  moindres  beautés?  Ma  cousine,  n'aîrje  pas 
raisonné  joele?  Je  tenais  à  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  Cou.  Et 
cependant  quelquefois,  «i  vous  reganknt,  je  me  suis  bien  dit  que  je 
Tétais.  Je  vçox  aujourd'hui  vous  donner  une  grande  preuve  de  raisoa. 
Louise,  vous  n'avez  pas  d'amour  pour  moi  ;  vous  ne  pouvez  songer 
sans  frémir  à  lier  votre  vie  à  la  mienne.  Eh  bien,  mol»  j'ai  pomr  vous 
un  ardent  et  puissant  amour  auquel  vous  pouvez  répondre,  l'aaMiur 
fraternel  si  bmiI  traité  tout  à  l'heure.  AUons,  Pierre  Hubert,  reviens 
ici,  mon  amiy  ne  te  tiais  pas  derrière  moi  tout  prêt  à  me  saisir  ibras 
le  corps  ;  viens,  tu  te  jetteras  bien  mieux  entoe  Louise  ^  moi  »  ma 
prétendue  folie  me  reprend.  Yi^istionc  ici,  et  disHoaol,  vilain  traître, 
si  tu  me  cbas8eras>  dé  chez  ta  femme  lotsqi]œJ6.rirai  voir  qudqueieîs 
en  bon  frère  et  and.  » 

»  Je  crois  que  ces  paroles  déchirèrent  un  voile  dans  le  coeur  de  ma 
cousine,  et  lui  frent  voir  combien  eUe  aimait  Pierre  HuberL  Elle  se 
jeta-  à  moo  cou  et  trouva  mo]^  en  même  temps  da  lui  sairer  las 
deux  mmns.  Pauvre  Louise.!  Pieatre  Hubert  noua  regardait  de* ara  air 
joyeux  et  ouvert. 

»  —  Ne  vous  étonnez  pas  trop  de  mon  dévouement,  chesi  ami*  lai 
âts^*e  tovt  bas,  Mrabonn.  a  irépedié  la  prinoMae  Troia-étiBiles,  et, 
s'il  fiuil:  tout  vou^^ne^  tout  ve«6  avouée  :  Je  l'aime  et  eUaeal  lîbreU 

»  Sur  ces  maèvjsr  sortis.  Je  retonniai  à  mes  travauu  Ma«  tète  était 
alourdie  ;  je  souffrais,  mais  je  ne  me  l'aMOuaiS'paflL  Je.  letnauvai  sur 
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ma  table  les  monceaux  de  papiers  qui  contenaient  mes  notes  sur  les 
gèoéslùgie^  de  b  Bible.  Je  résolus  de  rompre  avec  ces  études  qui 
m'avsdent  été  fatales.  Comme  je  classai»  ces  recherches  pour  en  éla- 
guer les  pages  inutiles,  une  lumière  me  frappa.  Un  texte  me  tomba 
SOQS  la  main  qui  illumina  ma  pensée  rendue  sans  doute  j^s  subtile 
par  les  secousses  qu'elle  venait  de  subir.  J'avais  trouvé  !  La  mallieu- 
reuse  épouse  de  Jéroboam,  oubliée  depuis  tant  de  siècles,  était 
nommée  dans  un  commentaire  manuscrit  du  rabbin  Ner-ab^Ner  sur  le 
II*  livre  des  Rois,  chap.  m,  v.  3.  A  propos  de  Maacha,  mère  d'Absalon 
et  de  Tbolmé ,  roi  de  Gessur,  le  sage  Ner-ab-Ner  observe  qu'elle 
portait  le  même  nom  que  la  dernière  épouse  de  Jéroboam.  Maacba  ! 
Ud  frisson  délicieux  parcourut  tous  mes  membres  lorsque  je  pronon- 
çais ce  nom  si  longtemps  cherché.  Je  pouvais  enfin  la  nomma*  cette 
princesse  infortitz>ée  que  j'avais  vue  si  souvent  pleurante  et  désolée, 
mewtrissant  son  visage  et  son  sein  en  maudissant  son  ingrat  époux. 
Je  pouvais  l'évoquer,  l'appeler  à  mol,  la  consoler,  l'aimer  en  murmu- 
rant son  nom  r  Maacba!....  Cependant,  je  n'en  persistai  pas  moins 
dans  mes  résolutions.  Les  généalogies  de  la  Bible  s'engoufl'rèrent 
dans  un  immense  carton  que  je  scellai  d'un  triple  sceau.  Etrange 
condition  du  travail  de  la  pensée  !  Des  signes  noirs  plus  pressés  et 
plus  nomlweux  qpe  les  grains  de  sable  de  la  mer,  répandus  sur  de 
froides  et  légères  feuilles  de  papier  qu'une  étincelle  peut  détruire, 
qu'une  goutte  d'eau  peut  désorganiser,  voilà  le  résultat  d'un  travail 

acharné.  Le  voili  scellé  dans  une  tombe,  sans  voix,  sans  force 

Mes  pauvres  travaux,  ils  se  laisseraient  lacérer  ou  brûler  par  la  main 
d'un  enfant,  et  cependant  ils  sont  les  veilles  de  mes  yeux,  l'effort  de 

mon  génie,  l'œuvre  de  tout  ce  que  j'ai  de  valeur  et  de  force Je 

jetai  un  dernier  regard  de  regret  à  l'enfant  chéri  de  ma  pensée  ; 
puis  calmé  par  la  satisfaction  du  devoir  accompli^  je  me  mis  à  rêver. 
L'heure  s'avançait.  A  travers  la  nuit  qui  tombait,  je  revis  toute  la 
scène  du  boudoir,  et  j'entendis  la  voix  de  ma  cousine,  celle  de  Pierre 
Hubert,  la  mienne.  «  Fou,  »  disaient-ils!  Qu'est-ce  donc  que  la 
folie?  Suis-je  fou,  vraiment?  Ah!  voilà  un  sujet  d'étude  digne  de 
moi ,  qui  démontrera  victorieusement  la  valeur  et  la  limpidité  de  ma 
raison.  Il  faut  prendre  le  taureau  par  les  cornes  et  le  terrasser. 
Certes  je  ne  veux  pas  causer  un  regret  à  ma  cousine;  mais  si  je  la 
voyais  rêver  un  jour  en  me  regardant,  je  n'en  serais  pas  trop  fâché. 
Je  ne  suis  pas  fait  pour  le  mariage  bourgeois,  il  me  faut  une  épouse 
austère,  toujours  jeune  dans  son  antique  beauté  :  la  science.  Je  lui 
donnerai  le  nom  de  Maacha  à  cette  Junon  de  mon  Olympe,  et  je  serai 
heureux  selon  mes  souhaits  et  au  gré  des  siens,  je  l'espère.  Tandis 
qu'elle  me  donnera  des  fils  et  des  filles  qui  me  feront  honneur  de- 
vant la  postérité,  Louise  s'entourera  de  marmots  bruns  et  blonds 
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pour  lesquels  je  chercherai  des  prénoms  bizarres  qu'ik  ne  rendront 
jamais  aussi  illustres  que  ceux  de  leurs  cousins.  Occupons-nous  déjà 
de  nommer  l'atné  de  mes  enrants.  Gomment  le  baptiserai-je?  Elogt 
de  la  folie?  Non  ;  à  cause  d'Erasme  qu'on  accuserait  d'avoir  troublé 

mon  ménage Le  Fou? Je  m'en  tins  à  ce  titre  si  vaste  dans 

sa  simplicité,  et  c'est  sous  ce  vocable  que  je  dbposai  dès  cette  nuit-là 
le  plan  de  mes  travaux  sur  la  folie.  Le  lendemain  j'arrivais  ici  et  je 
contais  au  docteur  X.....  mes  projets  d'étude  ;  je  lui  expliquiûs  mon 
plan  et  les  motifs  qui  m'avaient  amené  à  le  concevoir.  Le  docteur 
m' écouta  avec  cet  air  profond  et  sympathique  que  vous  lui  connaissez. 
Il  me  questionna  avec  la  discrète  affection  qu'il  m'a  toujours  témoi- 
gnée et  m'accorda  l'autorisation  que  j'ambitionnais  d'étudier  ici 
même  les  questions  qui  me  passionnent.  Voici  trois  mois  que  je  vis 
au  milieu  de  ces  malheureux  ;  mes  études  sont  achevées  depuis  ce 
matin  même  ;  elles  sont  là  dans  mon  cerveau  ;  en  quelques  jours  je 
les  transporterai  sur  le  papier.  Mais  quelque  joie  que  j'aie  ressentie  à 
ces  travaux,  ils  ne  m'ont  pas  fait  oublier  Maacha;  elle  a  encore  mes 
plus  douces  pensées.  Je  suppose  qu'elle  a  épousé  Pierre  Hubert,  car 
en  trois  mois  il  se  passe  bien  des  choses.  Je  me  proposais  de  partir 
ce  matin  pour  aller  les  voir  au  pays  de  Gessur  ;  mais,  lorsque  je  me 
suis  présenté  à  la  grille,  le  portier,  —  je  ne  sais  pourquoi,  —  m'a 
prié  de  rester.  » 

((  Je  soupçonne  le  docteur  X de  ne  pas  vouloir  me  laisser  partir 

sans  profiter  de  mes  conseils,  »  ajouta  doucement  le  pauvre  ^nrî 
Berton. 

Pierre  Hubert  a  mûri  depuis  son  mariage.  Il  est  ingénieur  en  chef 
d'une  grande  compagnie  ;  sa  femme  fait  sensation  aux  bals  de  la  rive 
droite.  Quant  à  Henri  Berton,  je  ne  l'ai  pas  revu.  A  quoi  bon?....  Le 
docteur  X m'a  dit  hier  un  triste  mot  :  Incurable! 

Antotne  de  Bême. 
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la  Guerre  ei  la  Paix,  recherehee  sur  le  principe  et  la  constitution  du  droit  des  gens, 
par  P.-J.  PiooDHON.  Collection  Hedel. 


Les  gens  dont  il  est  le  plus  dangereux  de  parler  sont  les  utopistes 
qui  mettent  de  la  profondeur  dans  tout  ce  qu'ils  disent,  parce  que 
chacun  les  interprète  à  sa  façon,  les  comprend  pour  soi,  si  bien 
qu'aux  yeux  du  voisin,  soit  qu'on  les  approuve,  soit  qu'on  les  réfute, 
on  parait  toujours  ne  les  avoir  pas  compris.  Eux-mêmes  n'y  perdent 
rien;  au  contndre  ils  gagnent  en  réputation  auprès  de  nous  ce  que  nous 
perdon9  en  assurance  auprès  d'eux,  et  plus  il  nous  est  difficile  d'as- 
seoir une  opinion  définitive  sur  leur  compte,  plus  il  leur  est  aisé  de 
fonder  leur  crédit  à  nos  dépens.  La  profondeur  est  une  belle  chose, 
qui  s'impose,  quoi  qu'on  fasse,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  la 
véxité  r^ide  au  fond  d'un  puits.  Rien  n'est  mieux  porté  que  l'air  de 
sphinx,  et  cette  apparence  dévorante  réussit  toujours  ;  heureux  les 
hommes  qui  savent  inventer  des  énigmes  ;  en  deux  volumes  de  con- 
fortable librairie  comme  en  deux  lignes  d'un  journal  de  modes,  le 
succès  en  est  assuré  ;  tout  le  monde  aussitôt  les  comprend  et  per- 
sonne n'en  veut  .avoir  le  démenti.  Jugez  quelle  réputation  tant 
d'QEdipesfont  au  sphinx  ;  elle  grandit  tous  les  jours,  et  l' amour-propre 
de  quiconque  a  démêlé  à  travers  ces  voiles  obscurs  des  idées  pro- 
fondes y  est  intéressé.  Celui-là  est  mal  venu  qui  avoue  y  découvrii*, 
si  tant  est  qu'il  y  découvre  quelque  chose,  un  certain  nombre  de  pa- 
radoxes. 

Il  y  a  un  écrivain  dont  la  renommée  grossit  tous  les  jours,  surtout 
depuis  qu'il  est  mort  (ceci  indique  assez  que  je  ne  veux  pas  pailer 
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de  M.  Proudbon) ,  un  Iramoriste  Inzarre,  tim  înt  8ceTe»  tjm  ftSt  tei 
aujourd'hui  parmi  la  jeune  génération  littéraire,  grâce  à  cet  air 
d'homme  à  problèmes  ;  c'est  Stendhal.  Stendhal  a  tout  vu,  tout  senti, 
tout  compris,  tout  deviné,  tout  analysé  ;  il  est  tout,  tout  est  en  lui  ;  oo 
ne  jure  que  par  Stendhal,  ne  touchez  pas  à  Stendhal;  qui  ne  l'admire 
pas  ne  le  comprend  pas  et  nest  pas  digne  de  le  comprendre.  Ins- 
tinctivement je  me  défie  de  ces  vastes  inteUigeaces  oii  Ton  tiouve 
tout,  comme  dans  le  fameux  sac  du  Robinson  suisse.  Cette  manie  de 
les  déclarer  inépuisables  a  transformé  en  génie  TafTectation  et  les 
tics  de  StendhaJ.  Pour  quelques  traits  de  vérité  brutale,  cet  algé- 
briste  d'une  prétendue  réalité,  ce  sec  pédant  de  Fabsurde,  le  moins 
artistes  des  hommes,  est  devenu  un  esprit  extraordinaire,  et  ron 
craint  bien  plus  de  paraître  sot  en  ne  le  comprenant  pas  que  dupe  en 
le  prônant.  Je  reconnais  qull  apourlul  deux  mérites  sans  lesquels  il 
n'y  a  point  de  grand  homme  :  il  est  paradoxal  et  il  est  absolu  ;  il  a 
une  manière  carrée  de  dire  des  choses  puériles  et  des  choses  impos- 
sibles, une  façon  franche  de  tailler  dans  le  puff,  une  allure  cassante 
à  se  promener  dans  k  vide  ;  c'est  un  plaisir  1  L'heureux  homme,  il  a 
voulu  être  pris  pour  un  phénomène,  et  il  a  été  pris  pour  un  phéno- 
mène. Seulement  il  se  moque  un  peu  plus  de  nous  à  mesure  qu'il 
s'éloigne  ;  pour  ses  contemporains  il  n'était  qu'une  nébuleuse^  pour 
nous  il  passe  comète. 

Je  ne  ferai  pas  Finjure  à  M.  Proudhon,  qui  d'ailleurs  s'occupe  de 
questions  graves,  de  le  mettre  sur  la  même  ligne  que  StendhaL  Son 
talent  à  lui  est  prouvé  ;  de  toutes  ses  idées,  en  politique  ou  en  éco- 
nomie sociale,  ne  restât-il  rien,  il  resterait  toujours  à  leur  anteor  h 
réputation  d'un  logicien  incomparable,  du  raisonneur  le  plus  exact 
et  le  plus  vigoureux  de  Fépoque  :  c'est  un  théorème  vivant.  Oo  peut 
discuter  sa  manière  absolue  et  systématique,  on  peut  repousser  stff- 
tout  les  systèmes  qu'il  invente,  on  peut  prédire  enfin  qu'il  passera, 
comme  tous  ces  radicaux  à  formules,  comme  M.  de  Giranlin  lai- 
même;  mais  on  ne  niera  pas,  sans  une  prévention  excessive,  Fàafaî- 
leté  avec  laquelle  il  construit  ses  théories  et  s'y  cramponne  jusqu'à 
la  fin.  Du  vrai  philosophe,  il  a  au  moins  la  dialectique  seirée  et 
profonde,  il  en  a  quelquefois  Féloquence  ;  il  en  a  surtout  la  sincérité. 
Je  suis  convaincu  que  nul  plus  que  lui  n'a  foi  dans  les  doctrines 
qu'il  expose,  dans  les  aipiments  qu'il  emploie,  dans  les  moyens 
qu'il  recommande.  Tous  ses  livres  paraissent  inspirés  par  un  pro- 
fond amour  de  l'humanité,  et  doivent  l'être,  car  ils  ont  obtenu  le 
sceau  glorieux  de  la  persécution.  L'exil  appelle  sur  sa  personne 
Fintérêt  et  le  respect  ;  on  ne  les  lui  refuse  plus  guère,  et  il  s'y  mâe 
depuis  quelque  temps,  par  une  heureuse  réaction  en  sa  faveur, 
beaucoup  d'admiration.  Ses  amis  le  regardent  conuiie  le  maitiecfa: 
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la  politique  sonvelle,  comine  le  prophète  de  la  société  modecoe;  on 
dit  de  tel  député  à  la  Chambre  qu'il  a  été  formé  par  M.  IVoudbon; 
en  un  mot,  il  fait  des  élèves,  et  c'est  justice.  Nombre  de  ses  idées, 
tant  décriées  jadis,  deviendraient  même  immédiatement  applicables 
si  on  les  dépouillait  de  leur  forme  paradoxale  et  absolue.  J'ajoute, 
pour  être  franc,  que  le  nom  de  socialiste,  qu'on  lui  jetait  naguère 
comme  une  injure,  me  parait  presque  synonyme  de  philanthrope  et 
le  devient  chaque  joiu*  davantage.  Sans  être  socialistes  jmqu'aux 
modles^  comme  un  personnage  d'une  comédie  récente ,  nous  le 
sommes  tous  par  quelque  endroit.  Mais,  je  l'avoue,  s'il  y  a  des  gens 
qoe  rien  n'étonne ,  il  y  a  des  énonnités  qui  me  confondent 

On  croit  aux  prodiges  en  France.  Si  un  bon  acrobate,  un  LéotaEd 
qui  vient  de  faire  ses  tomrs,  voulait  gager  avec  toute  une  foule  assem- 
blée qu'il  va  monter  dans  la  lune,  et  que  l'enjeu  fût  important,  on 
rirait  peat-^tre ,  mais  on  trçmblerait  secrètement  de  perdre,  on  croi- 
rait un  instant  le  fanfaron,  on  dirait  :  u  C'est  un  bomme  fort;  il  a 
peutrétre  un  moyen  ;  »  on  ne  tiendrait  pas  le  pari.  Le  fait  est  pour- 
tant qu'il  n'y  monterait  point;  mais  le  lendemain  tout  le  monde 
dirait  qnll  allait  y  monter.  £b  bien ,  en  présence  du  nouveau  livre 
de  M.  Preudbon,  la  Guerre  el  la  Paix^  je  laisse  les  admirateurs  du 
prodigieux  s'écrier  qu'il  va  escalader  le  ciel,  et  j'avoue  que,  pour 
mon  compte,  malgré  toute  la  lucidité  du  style  et  des  arguments,  je 
n'ai  pas  compris.  Ce  qui  prouve  que  l'on  peut  énoncer  clairement, 
non-senleinent  ce  que  l'on  conçoit  bien,  mais  même  ce  que  les  au- 
tres conçoivent  mal.  Ici,  un  bruit  de  paradoxes  tombant  les  uns  sur 
les  autres  a  étourdi  ma  raison  et  troublé  en  moi  les  notions  les  plus 
vulgaires  du  bien  et  du  mal.  Ce  que  j'ai  cru  saisir,  dans  cette  tem- 
pête, m'a  paru  cboquer  de  front  tous  les  usages  reçus  et  toutes  les 
idées  établies,  y  compris  celle  qu'on  se  fait  du  talent  et  des  opinions 
de  l'auteur  loi-même.  Cela  s'est  révélé  si  nouveau,  si  étrange,  si 
audacieux,  que  j'ai  reculé  comme  devant  trop  de  lumière,  ou  plutôt 
comme  devant  l'incendie.  Enfin,  sans  banale  affectation  d'humilité^ 
je  me  suis  aenti  renversé,  confondu.  J'imagine,  pour  consoler  mon 
amour-propre,  que  d'autres  auront  éprouvé  la  même  commotion, 
violeote,  instantanée.  M.  Proudhon  en  cite  un  d'abord,  l'avocat  qui 
fut  chargé  par  le  libraire  d'examiner  préalablement  le  livre ,  par 
crainte  d'une  censure  plus  dangereuse,  et  qui  rendit  ainsi  son  juge- 
ment :  «  Cet  homme  creuse,  creuse,  il  soulève  des  questions  plus 
grosses  les  unes  que  les  autres  ;  cela  vous  donne  le  vertige,  cela 
vous  coupe  la  respiration,  cela  vous  assomme.  »  Vraiment,  on  est 
heureux  de  n'être  pas  le  seul.  Juger,  en  tout  cas,  après  un  coup  pa- 
reil serait  imprudent;  il  vaut  mieux  recueillir  son  sang-froid  pour 
analyser  le  livre  dans  toute  la  siucéiiié  de  son  cœur,  en  se  réservant 
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de  présenter  ensuite  quelques  timides  objections  :  que  les  fanatiques 
nous  pardonnent. 


(«Les  Iroquois,  qui  mangeûent  leurs  prisonniers,  et  justemait 
parce  qu'ils  les  mangeaient,  en  savaient  plus  que  Montesquieu  sur 
le  droit  des  gens.  Manger  son  ennemi,  c'était  exécuter  sur  les  per- 
sonnes l'arrêt  que  la  victoire  n'avait  portée  que  sur  l'Etat.  »  C'est 
M.   Proudbon  qui  s'exprime  ainsi  :  M.  Proudhon  veut  qu*on  ne 
mange  que  l'Etat  ;  telle  est  la  grande,  la  seule  théorie  d'un  livre  qui 
roule  tout  entier  sur  le  principe  et  la  constitution  du  droit  des  gens. 
Le  jour  où  M.  Proudhon  voudra  faire  un  livre  sur  l'unité  et  sur  Téta-- 
nité  de  Dieu,  il  nous  dira  qu'ils  sont  dix  mille,  et  qu'ils  sont  en  re- 
traite ;  c'est  son  procédé,  ses  livres  contiennent  toujours  une  ironie. 
Au  reste,  avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'idée  de  M.  ProudhoQ, 
remarquons  qu'il  n'a  pas  seulement  condamné  Montesquieu,  mais 
tous  ceuiL  qui  ont,  avant  lui,  touché  au  même  sujet,  depuis  Aristote 
jusqu'à  M.  Tbiers,  en  passant  par  Cicéron,  Hobbes,  Grotius,  Pufen- 
dorf,  etc.  Voici  le  résumé  du  rapport  :  Cicéron  définit  la  guerre, 
d'après  l'opinion  commune,  une  manière  de  vider  les  différents  par 
les  voies  de  la  force.  «  On  est  bien  forcé,  ajoute-t-il,  d'en  venir  là, 
quand  tout  autre  mode  de  solution  est  devenu  impraticable.  La  dis- 
cussion est  le  propre  de  l'homme,  la  violence  le  propre  des  bêtes, 
JVam,  aitn  sint  duo  gênera  decer tandis  untun  per  disceptatiofiem^ 
alterum  per  mm;  cumque  illud  proprium  sit  hominis^  hoc  bel- 
luarum^  contugiendum  est  adposterius^  si  uti  non  Ucet  superiore.  ■ 
—  «  Mais,  dit  M.  Proudhon,  de  son  temps  déjà,  la  pure  notion  du 
droit  de  la  guerre  s'était  obscurcie.  »  Grotius  se  range  à  l'avis  de 
Cicéron.  L'idée  d'une  décision  rendue  par  les  armes  lui  rappelle  le 
combat  judiciaire  usité  au  moyen  âge,  et  que  M.  Proudhon  admire 
encore  en  dépit  de  Montesquieu  et  des  idées  reçues.  Loin  de  consi- 
dérer la  gueiTe  comme  un  jugement,  Grotius  y  voit,  au  contraire,  la 
preuve  que  la  justice  est  absente,  la  négation  de  toute  autorité  judi- 
ciaire. c(  Grotius,  en  un  mot,  ainsi  que  Cicéron,  subit  la  guerre 
comme  une  extrémité  douloureuse,  dépourvue  de  toute  valeur  juri- 
dique et  dont  la  responsabilité  incombe  à  celui  qui  TentrepreiKi 
ou  qui  la  provoque  injustement.  »  Pufendorf  abonde  dans  le  même 
sens.  Selon  lui,  la  paix  est  ce  qui  distingue  l'homme  des  bêtes. 
Vattel,  fort  profend  quelquefois,  partage  la  même  opinion  et  pense 
que  si  la  guerre  est  cet  état  dans  lequel  on  poursuit  son  droit  par  la 
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force,  ce  ne  peut  donc  pas  être  un  jugement  ;  ce  ne  pourrait  en  être 
tout  au  plus  que  l'exécution.  Mais  de  quel  jugement?  va  demander 
M.  Proudhon.  J'avoue  qu'on  ne  le  sait  pas  toujours  bien  ;  mais  ce 
n*€st  pas  une  raison  d'affirmer  comme  notre  auteur  que  la  guerre  est 
le  jugement  même.  La  guerre,  selon  Vattel,  se  réduisant  aux  seuls 
moyens  de  vigueur,  sans  jugement  préalable,  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  opposé  à  la  justice.  Du  reste  Vattel,  comme  Grotius,  admet 
le  principe  que  si  la  guerre  est  juste  d'un  côté,  elle  est  nécessaire- 
ment injuste  de  l'autre,  et  il  conclut  en  rejetant  sur  l'agresseur  ou 
le  défendeur  injuste  la  responsabilité  du  mal  commis,  de  quelque 
côté  du  reste  que  se  tourne  la  fortune  des  armes.  Pour  Pinheiro- 
Ferreira  comme  pour  Vattel  et  pour  Grotius,  il  n'est  toujours  ques- 
tion que  de  contraindre ,  sans  jugement  préalable,  un  débiteur  de 
mauvaise  foi,  ou  de  se  défendre  contre  une  agression  injuste.  Dans 
les  deux  cas,  l'idée  d'un  tribunal  guerrier,  d'un  jugement  par  la  voie 
des  armes,  d'une  légalité  inhérente  au  combat,  en  un  mot  d'un  droit 
de  la  guerre,  disparaît  entièremenl.  Kant  soutient  implicitement  qu'il 
ne  doit  y  avoir  aucune  guerre,  ni  entre  individus  ni  entre  peuples; 
que  c'est  un  état  extra-légal,  et  que  le  véritable  droit  des  gens  est 
de  mettre  fin  à  ces  luttes  exécrables,  en  travaillant  à  créer  et  à  con- 
solider la  paix  perpétuelle. 

M.  Proudbon  traite  tous  ces  écrivains,  dont  quelques-uns  sont  des 
hommes  de  génie,  avec  beaucoup  de  hauteur  ;  il  les  rudoie  même 
quelquefois  de  son  ironie  danubienne.  Leur  philanthropie,  qui  leur 
rendait  la  guerre  un  objet  d'horreur,  devient  pour  lui  un  objet  de 
dérision.  Deux  philosophes  à  peine  ont  trouvé  une  demi-absolution 
devant  son  tribunal,  l'un  qui  part  de  l'état  3e  guerre  pour  arriver  à 
l'état  de  société,  c'est  Hobbes;  l'autre  qui  affirme  que  la  guerre  est 
infaillible  comme  Dieu,  c'est  Hegel.  En  leur  accordant  une  moitié  de 
grâce,  M.  Proudhon  veut  se  faire  la  part  plus  belle  à  lui-même.  En 
effet,  ils  sont  les  seuls  qui  se  rapprochent  quelque  peu  de  son  système, 
mais  à  un  long  intervalle.  Et  ce  système,  nouveau  assurément  tant 
il  est  ancien,  consiste  en  deux  points  principaux  sur  lesquels  nous 
allons  nous  arrêter.  Tandis  que  presque  tous  les  philosophes  et  les 
gens  éclairés,  d'accord  pour  maudire  la  force,  pour  condamner  la 
guerre,  ont  déclaré  de  concert  que  la  force  était  la  négation  du  droit, 
que  la  guerre  n'était  qu'un  emploi  déplorable  de  la  force,  M.  Proudhon 
leur  opposant  ce  qu'il  appelle  la  foi  intuitive  des  peuples,  l'instinct 
des  masses,  la  conscience  universelle,  affirme  que  la  guerre  est  le 
premier,  le  meilleur  des  jugements,  qu'il  y  a  un  droit  de  la  force,  ou 
plutôt  que  la  force  est  le  droit  lui-même.  Voilà  une  théorie  à  laquelle 
on  ne  s'attendait  point.  Mais  on  ne  s'attendaijt  guère,  avant  Galilée, 
à  voir  marcher  la  tprre.  Elle  marche  pourtant,  et  l'exemple  de  Galilée 
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est  bien  encourageant  pour  les  amateurs  de  paradoxes.  Tout  le  UvTe 
de  M.  Proudhon  est  là  :  le  droit  de  la  force,  le  droit  de  la  guerre, 
et  on  pourrait  à  la  rigueur  s* abstenir  de  plus  amples  commentaires. 

A  la  suite  d'une  préface  curieuse,  où  il  raconte  Tbistoire  d* Hercule, 
et  cite  un  treizième  travail  de  ce  héros  moins  connu  que  la  douzaine 
ordinaire,  M.  Proudhon,  fier  des  succès  de  tout  genre  que  le  gros- 
sier vainqueur  de  l'hydre  obtint  dans  l'antiquité,  et  se  faisant  de  ses 
terribles  flèches  un  premier  argument,  entre  au  cceur  même  de  son 
sujet  par  un  chapitre  intitulé  :  Phénoménologie  de  la  guerre,  c'est- 
à-dire  apparemment  essence  de  la  guerre.  Phénomène  presque  com- 
plètement moral,  selon  lui,  elle  n'a  jamais  bien  été  comprise  que 
dans  les  temps  héroïques.  De  même  que  la  religion  et  la  justice,  elle 
est  divine,  «  c'est-à-dire  primordiale,  essentielle  à  la  vie,  à  la  pro- 
duction même  de  l'homme  et  de  la  société.  *  Elle  fonde  le  r^nede 
la  justice  et  de  la  religion  ;  elle  devient  un  idéal  pour  l'homme  et  «i 
même  temps  pour  la  poésie  et  les  beaux-arts.  Elle  élève  le  soldat  et 
inspire  l'artiste.  Lorsque  la  paix,  cette  ridicule  paix  après  laquelle  on 
soupire,  a  amolli  les  nations,  c'est  la  guerre  qui  les  retrempe.  Sans 
la  guerre,  que  serait  devenu  le  genre  humain  ?  il  a  été  bien  heureux 
de  l'avoir.  C'est  sur  elle  que  reposent  son  passé  et  son  avenir,  pour 
ne  rien  dire  du  présent,  qui  ne  compte  jamais  pour  l'homme.  D'ail- 
leurs, la  meilleure  preuve  que  la  guerre  est  d'essence  divine,  c'est 
que  tous  les  peuples  ont  fait  leur  religion  guerrière. 

La  religion  chrétienne  pourrait  i)eut-être  se  risquer  à  réclamer; 
mais  sa  protestation  n'ôterait  rien  à  la  valeur  de  ce  que  M.  Proudhon 
appelle  le  droit  de  Ja  guerre.  Jusqu'ici  les  philosophes  avaient  cru, 
et  l'auteur  nous  le  dit  en  excellents  termeâ,  que  le  droit  des  batailles 
était  tout  au  plus  une  fiction  légale,  que  la  victoire  et  même  ia  con- 
quête ne  prouvaient  rien,  et  que  considérer  la  guerre  comme  une 
forme  de  la  justice,  ce  serait  outrager  la  justice  même.  Mais  devant 
la  raison  des  masses,  si  chère  à  M.  Proudhon,  la  guerre  prend  un  ca- 
ractère différent,  elle  devient  le  jugement  de  Dieu  ;  qt  l'humanité 
crie  que  ce  jugement  est  rendu  au  nom  et  en  vertu  de  la  force.  «  La 
guerre  est  la  même  chose  que  le  droit  et  la  force  indi^olublement 
unis.  »  Donc,  lorsque  deux  nations  entrent  en  lutte,  toutes  deux  ont 
un  droit  positif  et  égal  ;  la  guerre  est  juste,  elle  ne  peut  pas  ne  pià 
être  juste  des  deux  parts,  puisque,  si  elle  était  injuste  d'un  côté  ou 
de  tous  les  deux,  elle  ne  serait  plus  la  guerre,  car  «  sans  cette  jos- 
tîce  égale,  il  n'y  aurait  pas  de  différence  entre  le  brigandage  et  la 
guerre.  »  Et,  vous  le  pensez  bien,  il  faut  absolumefit  qu'il  y  en  ait 
une,  si  petite  qu'elle  soit  Gela  posé, 

La  raison  du  plus  ftnrt  est  toujours  la  meiUeure, 
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et  son  droit,  sek>D  M.  Proudbon,  si  longtemps  calomnié^  est  le  plus 
ancion  de  tous,  le  plus  élémentaire  et  le  plus  indestructible.  Voilà  les 
oups  bien  vengés  du  mal  que  leur  a  fait  La  Fontaine.  Mais  que  vont 
dire  les  agneaux 7  Pourquoi  sont -ils  des  agneaux,  après  tout?  Taât 
pis  pour  les  faibles  :  Vœ  victis^  M.  Proudhon  ne  connaît  guère  d'autre 
formule. 

Le  droit  de  la  guerre  dérive  donc,  suivant  M.  Proudhon,  du  droit 
de  la  force,  ou  plutôt  il  n'en  est  que  la  formule  ;  mais  le  rigide  rai- 
sonneur ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin  du  droit  de  la  guêtre  : 
dérive  i  son  tour  le  droit  des  gens.  Oii  cette  effrayante  prémisse  va- 
t-elle  nous  conduire?  Jusqu'ici  on  s'était  fait  du  droit  des  gens  à  peu 
près  la  même  idée  que  Mackintosh,  qui  en  a  donné  une  des  meil- 
lenres  définitions,  a  Le  droit  des  gens  comprend  les  principes  de 
l'indépendance  des  nations,  leurs  rapports  en  temps  de  paix,  les  pri- 
yiléges  des  ambassadeurs  et  des  ministres  d'un  rang  inférieur,  les  re- 
lations entre  les  simples  sujets,  les  justes  causes  de  la  guerre,  les 
devoirs  mutuels  des  puissances  bdligérantes  et  des  puissances 
neutres,  les  bornes  des  hostilités  légitimes,  les  droits  de  la  conquête, 
la  foi  à  observer  entre  ennemis,  le  droit  résultant  des  armistices,  des 
saufs-conduits  et  des  passe-ports,  la  nature  des  alliances  et  des  obli- 
gations qui  en  naissent,  les  voies  des  négociations,  l'autorité  et  l'in- 
terprétation des  traités  de  paix.  »  Mais  M.  Proudhon  bouleverse 
toute  cette  vieille  théorie*  Le  droit  des  gens  consiste,  il  le  dit  pro- 
prement, à  déterminer  les  cas  de  guerre  et  à  en  assigner  les  résultats, 
en  formulant  par  avance  les  conclusions  de  la  victoire.  A  ce  compte, 
l'expression  la  plus  simple  de  ce  droit  est  la  proclamation  du  général 
qui  se  met  en  campagne  ;  car  il  a  le  soin  généralement  de  déterminer 
le  cas  de  guerre,  et  même  il  a  quelquefois  la  témérité  d'assurer  les 
résultats  de  la  victoire.  «  L'Autriche  a  passé  le  Tessin,  l'Italie  sera 
libre  jusqu'à  l'Adriatique!  n  Ou  je  ne  comprends  rien  à  la  définition 
du  droit  des  gens  que  donne  M.  Proudhon,  ou  cette  simple  phrase  en 
est  le  résumé  le  plus  clair  et  le  plus  complet.  Mais  où  y  a-t-il  ici 
quelque  chose  qui  ressemble  au  droit  des  gens?  Je  m'incline,  car  je 
ne  comprends  plus.  Les  échanges  de  notes  et  d'ultimatums  sont  un 
fidt  et  ne  constituent  pas  un  droit.  C'est  tout  au  plus  le  droit  naturel 
des  Etats  de  s'écrire  et  de  se  menacer,  comme  c'est  le  droit  naturel 
des  individus  d'en  faii^  autant.  Mais  je  ne  veux  qu'analyser  ;  je  m'en 
tiens  an  droit  des  gens  de  M.  Proudhon,  et  les  diplomates  sont  des 
magistrats,  et  aussi  les  généraux,  et  aussi  les  empereurs.  En  d'autres 
termes,  le  droit  des  gens  est  le  droit  qu'a  la  force  de  s'ailirmer  elle- 
même  dé  nation  à  nation,  d'Etat  à  Etat,  et  la  théorie  de  M.  Proudhon, 
appliquée  à  Tltalie  actuelle,  lui  arrache  ce  court  résumé  que  je  livre 
à  l'étude  de  ses  admirateurs  les  plus  sincères  :  a  L'Italie  l'emontant 


Digitized  by 


Google 


532  ftBTUE  GONTEMPOftAINE. 

le  cours  de  ses  révolutions  antérieures  deviendra-t-eUe,  après  a?œr 
aboli  son  gouvernement  pontifical  et  chassé  son  empereur  germa- 
nique, royaume  unitaire,  à  l'instar  de  la  France,  ou  restera-tnJIe 
fédérale  ?  Question  évidemment  qui  est  du  ressort  du  droit  des  gtm^ 
puisque  l'Italie  se  composait  hier  encore  de  plusieurs  Etats  indépeo- 
dants  ;  question  qtd^  par  conséquent^  relève  directement  du  droit  et 
la  force.  »  Ainsi  la  force  n'est  pas  seulement  la  sanction,  elle  est 
l'exercice  même  du  droit  des  gens.  Essayez  de  pénétra  dans  ces  pro- 
fondeurs. 

Ce  droit  des  gens,  ainsi  défini  et  appliqué,  devient  chez  M.  Proo- 
dhon  le  premier  des  droits,  après  le  droit  de  la  force  bien  entendo. 
Je  ne  saurais  trop  vous  dire  par  quelle  filiation  il  engendre  succes- 
sivement le  droit  politique,  le  droit  civil,  le  droit  écononûque,  elle 
droit  personnel,  c'est-à-dire,  ou  peu  s'en  faut,  le  droit  tout  entier; 
mais  M.  Proudhon  affirme  qu'il  les  engendre.  Pour  prétendre  le 
contraire,  il  faudrait  comprendre  au  juste  ce  que  sont  ce  droit  des 
gens,  ce  droit  de  la  guerre,  et  surtout  ce  divin  droit  de  la  force,  sur 
lequel  repose  tout  l'édifice  de  M.  Proudhon.  Celur-ci  le  sait  sans 
doute,  car  après  nous  avoir  montré  la  guerre  dans  son  droit,  il  doqs 
la  montre  dans  ses  formes  ;  en  un  mot,  il  passe  à  ce  qu'il  appelle 
très  logiquement  la  procédure  guerrière.  «  La  justice  guerrière, 
comme  la  justice  civile  et  la  justice  criminelle,  est  entourée  de  formes 
qui  en  assurent  la  compétence,  l'intégrité  et  la  validité,  a  Quelque- 
fois raffaire  a  été  mal  jugée,  et  il  y  a  lieu  à  cassation ,  c'est-à-dire 
à  une  seconde  guerre  ou  à  une  seconde  bataille.  Enfin,  la  sanctioo 
irrévocable  du  droit  de  la  guerre  est  une  victoire  définitive.  Appli- 
quons avec  M.  Proudhon  cette  deniière  théorie,  si  c'en  est  une,  aux 
affaires  d'Italie.  Les  victoires  de  Hontebello,  Palestre,  Magenta,  Sd- 
ferino,  ont  parlé  comme  la  souveraine  raison,  dit  M.  Proudhon  :  c  est 
fort  bien.  Mais  si  l'empereur  Napoléon  abandonnait  son  allié  le  roi 
Victor-Emmanuel?  Alors,  selon  M.  Proudhon,  ce  serait  une  désertion 
du  droit  de  la  force.  Bon  I  Mais  si  l'empereur  d'Autriche  en  profitait 
pour  ressaisir  ses  anciennes  possessions  italiennes?  Alors  ce  serait 
une  nouvelle  revendication  du  droit  de  la  force.  Admirable  I  Mais  si 
l'on  n'avait  rien  fait  du  tout,  si  l'empereur  Napoléon  s'était  abstenu, 
si  les  choses  étaient  encore  sur  le  pied  de  18587  Alors  ce  serait  une 
continuation  du  droit  de  la  force.  E  sempre  bene.  Tout  avec  elle  est 
légitime.  «  Le  droit  est  avec  la  force  de  quelque  côté  que  celle-ci  se 
trouve.  Si  la  force  se  déplace,  il  se  déplace  avec  elle  ;  si  elle  se  fixe 
quelque  part,  il  s'y  fixe  lui-même,  et  s'impose  à  tout  ce  qui  tombe 
dans  la  sphère  de  sa  juridiction.  Tant  que  la  victoire  reste  l'expres- 
sion des  foi*ces,  elle  est  infaillible.  »  Nous  tournons  un  peu  daus  le 
même  cercle. 
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Lorsque  la  victoire  n'est  pas  la  véritable  expression  des  forces, 
elle  n'a  pas  de  portée  ni  de  suite.  Et  c  est  pourquoi  M.  Proudhon 
nous  apprend  que  les  résultats  de  cette  foudroyante  campagne  de 
1796  en  Italie  furent  si  tôt  perdus.  L'Italie,  conquise  par  une  force 
inférieure,  nous  échappa  dès  1798.  Certainement  Bonaparte  eut 
raison  de  battre  comme  il  fit  Beaulieu,  Wurmser  et  Alvinzi,  puis- 
qu'ils s'y  exposèrent.  M.  Proudhon  ne  fait  pas  un  reproche  au  général 
français  de  ses  victoires,  il  dit  seulement  que  par  la  manière  dont  il 
les  gagna,  elles  ne  pouvaient  avoir  de  résultats  durables.  Autant  dire 
que  le  génie,  que  l'ineptie  des  généraux  ne  sont  de  rien  à  la  guerre  ; 
que  la  victoire  finit  toujours  par  rester  aux  plus  grandes  masses  ;  que 
l'habileté  ne  peut  jamais  suppléer  ni  au  nombre  ni  à  la  force.  Autant 
nier,  pour  trancher  le  mot,  la  force  d'un  côté,  tandis  qu'on  l'affirme 
de  l'autre.  Car  apparemment  l'habileté,  l'intelligence,  le  génie  sont 
aussi  des  forces,  qui  paralysent  ou  équilibrent  de  plus  grandes  forces 
physiques  opposées.  Oui,  dira  M.  Proudhon,  mais  la  balance  penche 
toujours  sous  le  plus  lourd  poids,  c'est-à-dire  sous  la  force  brutale. 
f(  Dans  la  première  campagne  d'Italie,  ce  n'est  pas  précisément  la 
force  qui  a  vaincu  ;  en  conséquence,  la  conquête  n'était  pas  solide, 
et  ce  brillant  début  du  plus  jeune  des  généraux  de  la  République  fut 
la  séduction  qui  perdit  plus  tard  l'Empereur.  » 

Après  avoir  divinisé  la  guerre,  M.  Proudhon  prétend  la  moraliser, 
comme  Sénèque,  qui,  après  avoir  dit  à  Néron  qu'il  était  dieu,  es- 
sayait d'en  faire  au  moins  un  honnête  homme.  La  guerre,  telle  qu'on 
la  fait  de  nos  jours,  ne  lui  paraît  pas  être  la  guerre  idéale,  et  il  n'as- 
pire à  rien  de  moins,  il  nous  l'avoue,  qu'à  renouveler  de  fond  en 
comble,  au  nom  du  droit  de  la  force  et  pour  l'honneur  même  des 
armes,  la  stratégie  et  la  tactique.  Ici  le  philanthrope  se  retrouve  ; 
un  nouveau  droit  des  gens  (dans  le  sens  ordinaire  du  mot)  ne  serait 
pas  en  elfet  une  mauvaise  chose,  et  on  n'en  veut  pas  à  M.  Proudhon 
de  s'élever  contre  les  balles  explosibles,  les  canons  rayés  et  autres 
engins  de  destruction.  Car,  si  l'on  prépare  ainsi  les  balles  et  les 
boulets,  pourquoi  aussi  bien  ne  pas  les  empoisonner  tout  de  suite? 
Le  but  de  la  guerre  n'est  pas  de  tuer  l'ennemi,  ni  de  le  blesser  mor- 
tellement, mais  de  le  supprimer  pour  un  instant,  de  le  mettre  hors 
de  combat,  et  les  balles  ordinaires  y  suffisent  bien.  En  un  mot, 
M.  Proudhon  veut  rendre  chevaleresque  cette  guerre  bien-aimée,  et 
lui  restituer  son  beau  caractère  du  moyen  âge,  alors  qu'elle  était, 
petite  ou  grande,  le  jugement  de  Dieu.  11  donne,  à  ce  sujet,  nombre 
de  prescriptions  ou  de  conseils  qui  partent  d'un  excellent  naturel; 
mais  on  sent  que  nous  entrons  là  dans  les  questions  subsidiaires,  et 
il  vaut  mieux  lire  le  livre  que  suivre  l'auteur  sur  ce  terrain.  La 
grande  question,  la  seule,  est  épuisée;  c'est  le  droit  de  la  guerre. 
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c'est  le  droit  de  la  force;  M.  Proudhon  en  a  extrait  jusqu'à  la  der- 
nière quintessence. 

La  moitié  du  second  volume  de  M.  Proudhon  est  consacrée,  comme 
la  fin  du  premier,  à  l'exposition  des  formes  de  la  guerre.  La  critique 
des  opérations  militaires,  le  choix  des  armes,  l'espionnage,  les  rases 
de  guerre,  le  métier,  en  un  mot,  donnent  lieu  de  sa  part  à  des  apprécia- 
tions dont  ne  semblait  guère  capable  un  économiste.  Il  voudrait  re- 
nouveler complètement  la  bataille.  «  L'art  de  ménager  les  soldats, 
tout  en  les  faisant  mouvoir  par  groupes,  cet  art  dans  lequel  excellait 
Turenne,  paraît  se  perdre.  Jeter  des  masses,  infanterie,  cavalerie, 
artillerie,  les  unes  sur  les  autres,  faire  des  pâtés  de  chair  humaine, 

ce  fut  dans  les  dernières  années  tout  l'art  de  Napoléon A  Wa- 

terioo,  il  n'employa  pas  d'autre  méthode  :  lorsque  les  Prussiens  ar- 
rivèrent, le  martecM  s'était  brisé  sur  F  enclume L'effet  de  ces 

chocs  monstrueux,  dont  le  secret  se  réduit  à  une  formule  de  méca- 
nique, la  masse  multipliée  par  la  vitesse,  est  horrible.  »  Fort  bien  ; 
mais  il  ne  faudrait  pas  vanter  alors  les  batailles  de  Magenta  et  de 
Solferino,  batailles  de  soldats  s'il  en  fut;  d'un  autre  côté,  il  ne  fau- 
drait pas  rabaisser  la  campagne  d'Arcole,  campagne  de  général,  où 
Ton  fit  de  grandes  choses  avec  de  petits  moyens  ;  car  il  y  a  là  une 
sorte  de  contradiction,  et  l'initiative  du  soldat,  jointe  à  la  force  de 
la  baïonnette,  n'humanisera  jamais  la  guerre. 

Nous  sommes  loin  encore  de  l'idéal  rêvé  par  le  belliqueux  M.  Prou- 
dhon, et  il  le  reconnaît  lui-même,  quand  il  recherche  la  cause  pre- 
mière de  la  guerre.  Selon  lui,  il  en  existe  une  absurde,  triviale, 
monstrueuse,  qui  flétrit  la  guerre,  d'ailleurs  si  noble  et  si  pure,  une 
cause  honteuse  qui  en  empêchera  pour  longtemps  la  perfection  : 
c'est  la  rupture  de  l'équilibre  économique,  c'est  le  paupérisme.  La 
plupart  des  guerres,  dans  les  temps  modernes  comme  dans  les  temps 
anciens,  naissent  de  la  question  des  subsistances.  Le  vice  est  chro- 
nique, incurable,  et  souille  à  jamais  la  majesté  de  cet  idéal  divin. 
«  Ici,  dit  M.  Proudhon,  la  bestialité  est  dans  toute  son  horreur.  ■ 
Pauvre  guerre,  que  l'on  rabaisse  à  ce  point  !  pauvre  guerre,  qui  de- 
vrait n'être  qu'une  question  d'honneur,  et  qui  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  question  d'argent  !  «  Voilà  où  nous  en  sommes  avec  le  droit 
international,  traditionnel  et  classique  qui  régit  l'Europe.  Pas  de 
nation  qui  ne  soit  aujourd'hui  placée  dans  raltemative,  je  ne  cBs 
pas  seulement  de  perdre  sou  indépendance  politique,  sa  souverai- 
neté, maia  d'être  expropriée  de  toute  sa  richesse  mobilière  et  inmio- 
bilière,  et  soumise  éternellement  au  tribut ,  ou  bien  de  se  consuma' 
elle-même,  si  elle  est  incapable  de  se  procurer  une  proie.  »  Donc, 
une  réforme  de  la  guerre  est  nécessaire,  car  que  devient  sans  cela  ce 
mouvement  de  Thumanité  qui  ne  peut  s'accomplir  que  par  la  guerre, 
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xnais  par  la  guerre  bien  entendue?  On  pourrait  appeler  la  doctrine 
de  M.  Proudhon  k  doctrine  de  la  bataille  bien  entendue. 

Mais  au  seuil  même  de  cette  doctrine  commence  à  poindre  une 
petite  lumière,  une  délicate  consolation  que  M.  Proudhon,  avec  un 
peu  de  dépit  sans  doute,  nous  avait  ménagée  pour  la  fin  ;  c'est  la 
paix.  Car,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  M.  Proudhon  veut,  comme 
nous,  en  venir  làu  II  ne  prétend  pas  supprimer  la  guerre,  car  sans  la 
guerre  l'humanité  meurt  et  le  monde  finit  ;  mais  il  espère  la  trans- 
former^ l'amener  à  un  second  état  plus  pur  et  plus  parfait  que  le 
premier,  et  cet  état,  c'est  justement  la  paix  :  nous  sommes  d'accord. 
Comme  nous,  il  attend  l'exécution  du  testament  de  Jacob  :  Non  au- 

fereiuT  sceptrum donec  venta tpax,  et  ipsa  est  exspectatio^  gen- 

iimn.  »  Ah  I  si  la  gîierre  pouvait  être  réformée,  M.  Proudhon  ne  de- 
manderait pas  tant  la  paix  que  cela  ;  malheureusement  la  guerre, 
juste  en  principe,  est  aujourd'hui  la  législation  du  brigandage.  Réel- 
lenœnt,  on  ne  peut  pas  la  faire  telle  qu'elle  est.  Plus  tard,  nous  ver- 
rons. Quand  le  principe  d'iniquité  qui  corrompt  la  guerre  dans  son 
essence  sera  détruit,  espérons  qu'on  pourra  y  revenir,  et  sortir  de 
cette  paix  avilissante  ;  mais  en  attendant,  mieux  vaut  se  tenir  tran- 
quilles. Et  c'est  ainsi  que  la  fin  du  livre  de  M.  Proudhon  ressemble 
à  une  véritable  gageure.  Il  promet  sinon  une  pacification  générale, 
du  moins  une  trêve  illimitée,  et  voici  en  deux  mots  son  raisonnement  : 
La  guerre  est  la  loi  du  monde  ;  mais  comme  on  ne  l'exécute  pas  encore 
bien,  et  qu'on  ne  voit  guère  quand  on  pourra  l'exécuter  convenable- 
ment, il  Imi  l'ajourner  indéfiniment  ;  donc,  la  guerre^  cest  la  paix. 

Tel  est  le  livre  étrange  de  M.  Proudhon.  Consacré  tout  entier  à 
l'établissement  d'un  droit  inconnu  de  nos  jours,  le  droit  de  la  force  ; 
écrit  pour  la  sanctification  d'un  idéal  assez  mal  vu  de  nos  contempo- 
rains, la  guerre  ;  mettant  sur  ces  deux  termes  qui  n'en  font  qu'un,  la 
force,  la  guerre,  tout  le  problème  de  la  destinée  du  genre  humain, 
il  conclut  à  la  paix.  Cette  conclusion,  à  vrai  dire,  est  courte,  furtive, 
et  comme  arrachée  à  l'auteur.  Elle  se  détache  en  un  trait  lumineux 
sur  toute  cette  sombre  masse  de  forces  et  de  batailles.  Donnée  comme 
un  pis-aller,  elle  ressemble  à  un  piteux  jugement  des  hommes  empié- 
tant à  la  dérobée  sur  cet  immense  jugement  de  Dieu  ;  l'auteur  a  eu 
besoin  d'une  transition  interminable  pour  y  arriver  sans  chute;  mais 
enfin  elle  est,  et  on  y  applaudit.  M.  Proudhon  divinise  la  guerre  et  re- 
commande la  paix  ;  il  ne  faut  pas  l'oublier  I 

II 
J'ai  promis  quelqyes  objections,  elles  seront  courtes,  car  chacun 
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les  a  faites  avant  moi.  Elles  n'essayeront  pas  de  prendre  un  air  sden- 
tifique  ;  il  y  a  souvent  mauvaise  foi  à  enfermer  dans  des  formols 
les  hommes  à  formules.  Quand  j'aurai  défini  le  droit,  M.  Proudhon 
le  définira  d'une  autre  manière  ;  quand  j'aurai  montré  que  ces  pré- 
tendus droits  de  la  guerre  et  de  la  force  ne  sont  que  d'effroyables 
abus  de  mots,  et  n'ont  rien  des  caractères  sacrés,  qui  dans  l'école, 
constituent  un  droit,  il  jugera  que  je  l'ai  lu  superficiellement  et  qu'D 
a  fortbi  en  défini  ces  deux  droits  admirables,  dans  leur  essence,  dans 
leur  exercice  et  dans  leur  sanction.  Je  ne  veux  donc  employer,  si  Ton 
peut  s'exprimer  ainsi,  que  des  arguments  de  sens  commun  et  de 
conscience  ;  c'est  la  meilleure  réponse  aux  esprits  absolus,  aux  algé- 
bristes. 

Et  d'abord  je  crois  que  le  livre  de  M.  Proudhon  produira  sur  tous 
ceux  qui  le  liront  d'un  esprit  impartial  une  impression  pénible, 
bientôt  une  impression  odieuse.  Il  choque,  ce  livre,  au  premier  coup  : 
bon  ou  mauvais,  il  nous  répugne.  Quand  on  en  a  lu  les  premières 
formules,  on  ne  s'y  engage  qu'en  tremblant  et  à  contre-cœur,  on 
sent,  qu'on  approuve  ou  qu'on  bl&me,  qu'on  va  être  blessé.  Il  blesse 
en  effet  tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  conscience,  et  surtout  cette  se- 
conde conscience,  inférieure  et  paresseuse,  je  l'accorde,  qui  nous  fait 
regarder  comme  acquis  les  résultats  philosophiques  acceptés,  prch 
clamés  par  le  témoignage  universel.  Cette  seconde  conscience,  cette 
conscience  civilisée  nous  dit  que  la  guerre  est  un  fléau,  que  la  force 
est  un  outrage  à  Dieu  et  aux  hommes;  nous  l'en  croyons,  et 
M.  Proudhon,  si  enclin  à  suivre  le  jugement  des  masses,  ne  nous  dé- 
trompera pas.  Une  voix  intime  nous  crie  qu'il  y  a  dans  cette  apo- 
théose de  la  force  un  renversement  des  lois  générales  de  l'humanité  : 
à  priori^  nous  sentons  que,  dans  les  choses  de  l'ordre  moral,  un 
homme  n'a  pas  raison  ainsi  tout  à  coup,  seul  contre  tout  le  monde, 
en  flattant  des  espérances  et  des  passions  brutales.  Un  pareil  casse- 
cou  de  doctrine  n'est  possible  au  contraire  que  parle  respect  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  pur  dans  l'âme  humaine,  et  c'est  ainsi  que 
l'Evangile  triompha. 

Eh  quoi!  vous  voulez  que  j'admire  votre  règne  de  la  force,  quand 
je  ne  l*ai  connu  que  par  se^  abus,  quand  je  vois  ce  qu'il  produit 
tous  les  jours,  quand  je  crains  ce  qu'il  peut  produire  !  Votre  théorie, 
le  meurtre,  l'incendie,  les  rapines,  sont  les  traits  dont  la  guerre  Ta 
gravée  dans  nos  âmes.  Nous  la  subissons,  nous  n'y  croyons  pas. 
Quand  la  guerre  nous  égorge,  quand  la  force  nous  opprime,  nous 
leur  répondons  comme  les  stoïciens  de  l'antiquité  :  Allez,  puissances 
féroces,  vous  ne  nous  ferez  jamais  dire  que  vous  soyez  des  biens.  Le 
droit  de  la  force,  le  droit  de  la  guerre,  qui  se  connaît  et  se  juge  n'en 
veut  pas,  n'en  voudra  jamais;  il  sait  trop  que  l'homme  est  méchant 
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et  abuse  de  tout.  Voilà  des  mots,  dira-t-OD,  des  phrases;  c'est  la 
conscience  qui  les  inspire,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  déclamation  là- 
dedans  que  dans  votre  prétendue  guerre  chevaleresque  et  votre  ju- 
gement de  Dieu,  où  Dieu  seul  est  supprimé.  Le  droit  de  la  force! 
tout  ce  que  j'ai  en  moi  de  liberté  se  révolte  contre  un  droit,  —  on  ap- 
pelle cela  un  droit  1  —  qui  peut  me  prendre  du  même  coup  famille, 
honneur,  patrie,  et  m'anéantir  moi-même  si  je  résiste,  avec  cet  ar- 
gument pour  toute  consolation  :  il  fallait  être  le  plus  fort. 

Moralement  et  scientifiquement,  le  droit  de  la  force  pe  réside  qu'en 
Dieu,  parce  qu'il  a  pour  corrélatif  un  devoir  qui  n'est  pas  dans 
l'homme,  le  devoir  de  la  sagesse.  Entre  des  mains  de  chair,  il  ne  jus- 
tifie que  le  despotisme  et  la  tyrannie  ;  il  enlace  le  monde  dans  une 
spirale  infinie  d'oppression  et  d'esclavage.  Partez  de  plus  haut,  si 
vous  voulez  l'établir  ;  soyez  fataliste  en  Dieu,  croisez-vous  les  bras 
en  mettant  tout  sur  le  compte  de  la  Providence  ;  cette  doctrine,  qui 
est  celle  de  Bossuet,  et,  sauf  la  modification  du  Dieu,  celle  de  Hegel, 
n'est  pas  très  scientifique  ;  mais  elle  a  du  moins  un  fondement  que  la 
vôtre  n'a  pas.  Tourner  dans  un  cercle  de  violences  et  d'infamies  sans 
êcre  sûr  que  Dieu  est  au  centre,  cela  ne  se  comprend  pas.  D'où 
partez-vous  pour  me  dire  que  tout  est  bien  dans  le  pouvoir  de  la 
force?  Où  allez-vous  en  justifiant  tant  de  mal  qu'elle  nous  fait?  De 
Dieu  en  Dieu.  A  la  bonne  heure,  sans  cela  je  ne  vous  croirai  pas. 
Mais  ce  n'est  pas  cela  que  vous  avez  voulu  dire  ;  vous  avez  prétendu 
que  l'exercice  de  la  force  était  non-seulement  le  premier  moyen  et  le 
premier  degré  de  la  civilisation,  mais  la  garantie  perpétuelle  de  la 
civilisation  elle-même.  Dieu  est  absent  de  ce  théorème,  car  qui  vous 
dit  que  la  civilisation  est  dans  ses  vues,  dans  ses  desseins  arrêtés  ? 
11  est  lui  usans  elle  ;  il  n'en  a  pas  besoin  ;  la  civilisation  est  une 
chose  humaine  et  aussi  la  doctrine  de  M.  Proudhon.  C'est  la  doctrine 
pure  et  simple  de  la  fatalité,  avec  une  nouvelle  manière  de  prêcher 
la  résignation,  en  appelant  droit  tout  ce  qui  est  force,  et  légitimité 
tout  ce  qui  est  nécessité.  M.  Proudhon  malheureusement  aura  beau 
faire  :  ou  la  force  est ^ le  doigt  de  Dieu,  ou  la  force  est  le  hasard  ;  la 
moralité  dfe  la  première  hypothèse  est  accablante,  la  moraUté  de  la 
seconde  est  nulle.  A  travers  Finextricable  amas  d'arguments  qu'il  a 
réunis  un  peu  à  la  hâte  et  entassés  avec  quelque  confusion, 
M.  Proudhon  semble  pencher  pour  la  seconde.  Dire  que  la  force  est, 
et  qu'elle  est  un  droit  parce  qu'elle  est,  et  que  tout  ce  qu'elle  fait 
est  bien,  c'est  proclamer  assez  clairement  le  hasard;  mais  alors 
soyez  donc  franchement  fataliste  ;  ni  fataliste ,  ni  déiste ,  tel  est 
M.  Proudhon.  Et  il  consacre  deux  volumes  à  renvei'ser  son  dernier 
appui,  la  liberté. 

En  résumé,  ce  livre  qui  sous  prétexte  de  constituer  le  droit  des 
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gens,  régorge  sans  pitié  dans  chacune  de  ses  pages,  ne  fera  et  ne  doit 
faire  plaisir  à  personne.  A.  la  première  vue,  ce  mot  étrange  :  ditHt 
de  la  force,  a  séduit,  je  le  sais,  quelques  esprits  enclins  à  Fabsolo- 
tisme  et  qui  pensent  qu'on  doit  gouverner  les  peuples  avec  des  sol- 
dats et  les  hommes  avec  des  gendarmes.  Mais  ces  logiciens  de  salim 
devront  en  rabattre,  car  j'aime  à  croire  quetoutes  les  personnes  éclû- 
rées  en  ce  monde  essaient  d*  avoir  une  opinion  sur  les  choses  de  la 
politique.  Or,  H.  Proudhon  attaque  tour  à  tour  et  simultanémeot 
toutes  les  opinions,  renverse  toutes  les  idoles,  proscrit  tous  les  eûtes, 
de  par  le  droit  de  la  force  apparemment.  Aux  légitimistes  qui  d^ 
sans  doute  étaient  contents  de  lui,  il  dit  des  amabilités  pareilles  i 
celles-ci  :  a  Le  droit  divin  est  mort,  le  pape  est  impossible.  »  Am 
républicains,  il  dit  :  «  Vous  êtes  des  maladroits  qui  perdez  tout  et  ne 
savez  rien  faire  »  (  sans  doute  par  je  quils  ne  comprennent  pas  assez  le 
droit  de  la  force;  ;  aux  orléanistes,  il  ne  dit  rien  ;  il  n'est  un  peu  «- 
mable  qu'envers  le  pouvoir.  Mais  là,  du  moins,  il  semble  conséqu^it 
avec  lui-même  et  avec  sa  doctrine.  Les  autres  sont  des  vaincus, 
M.  Proudhon  les  condamne  ;  l'empereur  règne,  il  a  raison.  Mais  voyez 
le  danger  de  cette  logique,  le  jour  où  il  n'aurait  plus  que  raison ,  3 
aurait  tort.  M.  Proudhon  ressemble  à  un  joueur  qui  ne  s'emporte  ja- 
mais contre  la  chance.  Avec  ces  joueurs-là  les  revanches  sont  tar- 
ribles,  et  à  aucun  prix  nous  ne  voulons  des  revanches  d'un  homme 
qui,  paraissant  se  les  promettre  d'avance,  ne  reconnaît,  vaincu,  que  le 
droit  de  la  force  et  le  droit  de  la  victoire.  Quand  je  dis  nous,  j*entends 
quiconque  a  une  âme  libérale,  le  grand  parti  des  libéraux.  Ceux-là, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  opinion  spéciale  en  politique,  repous- 
seront d'un  commun  accord,  et  avec  le  même  cœur,  le  livre  de 
M.  Proudhon,  si  remarquable  qu'il  soit  intrinsèquement  Ils  ne  veu- 
lent pas  que  le  déplacement  des  tyrannies  devienne  la  loi  du  monde; 
ils  prétendent  fonder,  non  le  règne  de  la  force,  mais  le  règne  de  la 
liberté  ;  ils  s'irritent  qu'on  touche  à  leur  idole,  ib  pensent  que  cette 
liberté  leur  a  été  donnée  pour  en  faire  quelque  chose,  et  sourient 
quand  on  a  la  bonhomie,  comme  M.  Proudhon,  de  vouloir  ramoier 
l'humanité  au  moyen-âge  et  au  jugement  de  Dieu.  Montesquien  a 
écrit  dans  son  Esprit  des  Lois  :  «  Lorsque  dans  un  crime  capital  le 
combat  se  faisait  par  champions,  on  mettait  les  parties  dans  un  liea 
d'où  elles  ne  pouvaient  voir  la  bataille  ;  chacune  d'elles  était  ceinte 
de  la  corde  qui  devait  servir  à  son  supplice,  si  son  champion  était 
vaincu.  »  M.  Proudhon  ceint  ainsi,  hommes  et  peuples,  d'une  corde 
toute  prête,  et  vaincus,  les  exécute.  Nous,  nous  regardons  le  combat 
comme  un  malheur  et  la  corde  comme  une  infamie. 

A*   Claveau. 
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L'Italie  et  l'Europe  elle-même  viennent  de  faire  une  perte  immense, 
irréparable  peut-être.  L'édiûce  de  Tunité  italienne,  si  rapidement  sorti  des 
flancs  de  nos  victoires,  mais  si  laborieusement  et  si  longuement  préparé 
par  M.  de  Cavour,  a  vu  succomber  son  audacieux  architecte  avant  que 
ses  assises  fussent  consolidées  et  qu'il  fût  possible  de  prévoir  s'il  serait  ja- 
mais achevé.  L'inquiétude  que  cette  mort  prématurée  a  mise  dans  tous  les 
esprits,  l'émotion  qu'elle  a  répandue  dans  tous  les  cœurs,  le  deuil  où  elle 
a  plongé  toutes  les  populations  italiennes,  disent  assez  haut  combien  cet 
homme  d'Etat  à  jamais  illustre  était  nécessaire  encore  à  l'œuvre  difficile 
qu'il  avait  entreprise.  11  y  a  là  l'indice  d'un  sentiment  qui  ne  trompe  pas, 
et  l'on  a  beau  affirmer  que  sa  politique  sera  continuée,  la  politique  étaht 
surtout  l'art  d'amener  les  événements  et  de  les  faire  tourner  à  son  profit, 
l'homme  qui  possédait  cet  art  à  un  si  haut  degré  venant  à  manquer,  nul 
ne  peut  prévoir  ce  qui  arrivera,  nul  ne  peut  dire  que  tout  ce  qui  sera  fait 
désormais  sera  précisément  c^  qu'eût  fait  M.  de  Cavour  pour  affermir  son 
monument  et  le  rendre  inattaquable.  Cette  politique,  d'ailleurs,  qui  peut 
se  flatter  d'en  avoir  reçu  le  dépôt?  La  mort  a  été  presque  foudroyante,  et 
4es  derniers  entretiens  qu'il  a  eus  avec  le  roi  Victor-Emmanuel,  quelqu'im- 
portance  que  l'on  semble  y  attacher,  n'ont  pu  embrasser  qu'une  ligne  gé- 
nérale de  conduite  et  les  points  saillants  de  la  situation.  Or,  cette  situation 
était  singulièrement  difficile,  même  pour  son  esprit  délié  et  fécoad  en  res- 
sources; devant  les  obstacles  d'une  assimilation  rebelle,  devant  les  néces- 
sités d'une  prompte  organisation,  en  face  d'un  ennemi  toujours  en  éveil, 
4'une  Europe  encore  hostile,  d'un  levain  révolutionnaire  sans  cesse  fré- 
BÛssant^  avec  un  trésor  épuisé,  un  déficit  énorme  à  combler,  un  emprunt 
-onéreux  à  contracter,  ce  n'était  pas  trop  du  génie  infatigable  de  cet  homme 
d'Etat  et  de  toute  son  habileté,  de  toute  sa  fermeté,  de  toute  sa  modéra- 
tion, de  toute  sa  persévérance.  Sans  prétendre  diminuer  en  rien  le  mérite 
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de  ses  saccesseurs,  il  est  permis  de  craindre  que  ces  qualités  diverses  et  û 
rarement  unies  dans  un  seul  homme  ne  se  rencontrent  pas  au  même  degré 
parmi  eux,  et  l'on  peut  appréhender  qu'une  tâche  aussi  lourde  à  porter 
n'écrase  un  peu  des  hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  en  eux  ce  sentiment 
en  quelque  sorte  paternel  pour  l'œuvre  italienne,  où  M.  de  Cavour  retrem- 
pait chaque  jour  ses  forces  et  son  courage.  La  confiance  qu'il  avait  mbe 
dans  la  réussite  de  ses  projets  ne  lui  permettait  aucune  défaillance  dans 
leur  poursuite,  et  alors  même  que  les  événements  semblai€iit  le  plus  les 
démentir,  il  n'hésitait  pas  à  considérer  leur  accomplissement  comme  né- 
cessaire et  prochain.  Quelques  jours  après  la  paix  de  Villafranca,  alors 
qu'il  s'était  éloigné  des  affaires  et  qu'on  pouvait  le  croire  découragé,  fl 
nous  faisait  l'honneur  de  nous  expliquer  pourquoi  il  voulait  en  ce  momeiâ 
y  rester  étranger  :  «  Ce  partf,  nous  écrivait-il  le  24  juillet  1859,  ne  m'est 
dicié  ni  par  le  dépit  ni  par  le  découragement  ;  je  suis  plein  de  foi  dans 
l'avenir  de  la  cause  pour  laquelle  j'ai  jusqu'ici  combattu,  et  je  suis  oKore 
tout  prêt  à  lui  consacrer  ce  qu'il  me  reste  de  force  et  de  vie,  mais  unique- 
ment par  la  profonde  conviction  que  mon  immixtion  à  un  d^ré  quel- 
conque dans  la  politique  aurait,  dans  ce  moment,  des  résultats  fâcheux 
pour  mon  pays.  Son  sort  a  été  remis  entre  les  mains  de  la  diplomatie.  Or, 
je  suis  en  mauvaise  odeur  auprès  d'elle  ;  mon  trépas  lui  est  tellement 
agréable,  qu'il  aura  pour  effet  de  la  rendre  plus  favorable  à  ces  malhea- 
reuses  populations  de  l'Italie  centrale  dont  elle  doit  régler  la  destinée.  »  Ce 
patriotique  effacement  était  pour  lui  le  résultat  de  principes  arrêtés  ^ 
d'une  consciencieuse  étude  de  ses  facultés.  «  Il  est  des  circonstances,  noiB 
écrivail-il  encore,  où  un  homme  d'Etat  ne  saurait  assez  se  mettre  en  évi- 
dence; il  en  est  d'autres  où  l'intérêt  de  la  cause  qu'il  sert  exige  qu'il  s'ef- 
face et  reste  dans  l'ombre.  Ces  circonstances  se  vérifient  pour  moi.  Homme 
d'action,  je  me  résigne  au  repos  pour  le  bien  de  mon  pays,  n 

On  ne  saurait  lui  reprocher  d'avoir  manqué  au  double  précepte  qu'il 
posait  lui-môme.  S'il  sut  se  tenir  dans  l'ombre  quand  les  circonstances  le 
lui  commandèrent,  nul,  parmi  les  hommes  d'Etat  de  notre  siècle,  ne  se 
plaça  avec  plus  d'audace  au  premier  rang  de  la  lutte  quand  il  fallut  reven- 
diquer la  plus  grande  part  de  travail  et  de  responsabilité.  Son  activité 
tenait  du  prodige,  et  sa  hardiesse  put  passer  parfois  pour  de  la  témérité. 
On  l'a  vu  entreprendre  et  mener  jusqu'à  bonne  fin  l'œuvre  la  plus  colos- 
sale avec  des  moyens  infimes,  et  s'élever  peu  à  peu,  rival  heureux,  «i 
face  d'un  ennemi  tout-puissant.  On  l'a  vu  braver  le  vieux  droit  public  de 
l'Europe  et  revendiquer  devant  elle,  dans  le  concile  de  sa  diplomatie,  le 
droit  nouveau  des  nationalités.  On  Ta  vu,  d'une  guerre  où  son  pays  sem- 
blait  absolument  désintéressé  et  à  laquelle  contredisait  tout  son  parti, 
faire  sortir  pour  son  pays  le  droit  de  siéger  parmi  les  plus  grands  et  de 
poser  la  pierre  angulaire  de  l'édifice  qu'il  voulait  construire.  On  l'a  vu, 
profilant  des  fautes  de  la  révolution,  en  diriger  la  force  à^on  gré,  en  mo- 
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dérer  les  tentatives  quand  elles  lui  semblaient  pernicieuses,  en  recueillir 
les  bénéOces  quand  elles  avaient  réussi,  et  d'un  petit  royaume  enGn  cons- 
tituer une  des  grandes  puissances  de  l'Europe.  Les  moyens  dont  il  s'est 
servi  pour  atteindre  son  but  n'ont  pas  toujours  été  ceux  dont  la  stricte  jus- 
tice du  particulier,  tranquille  à  son  foyer  et  n'ayant  à  compter  avec  per- 
sonne, peut  se  créer  l'idéal  immaculé  ;  mais  ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est 
que  son  ambition  fut  grande  et  généreuse  et  ne  s'inspira  que  des  plus 
hauts  sentiments  de  la  dignité  humaine,  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  li- 
berté. Esprit  libéral,  cœur  noble  et  bon,  intelligence  vive  et  pratique,  ca- 
ractère plein  d'ardeur  et  de  modération,  il  a  eu  le  suprême  honneur  d'être 
loué  après  sa  mort  par  ceux  qui  l'avaient  le  plus  énergiquement  combattu 
durant  sa  vie.  Nous-même,  qui  proclamons  ici  ses  hautes  qualités  et  qui 
nous  faisons  un  devoir  de  lui  rendre  justice,  nous  nous  étions  séparé  de  sa 
politique,  du  jour  où  précédant  la  révolution  pour  mieux  la  contenir,  il 
avait  couru  au-devant  d'un  blâme  trop  mérité.  M.  de  Cavour  était  capable 
de  comprendre  ces  divergences  d'opinion  et  de  les  respecter.  Nous 
sommes  certains  que  s'il  a  pu  un  jour  nous  remercier  des  sympathies  que 
nous  avions  marquées  pour  son  pays  et  des  services  que  nous  avions  pu 
rendre  à  sa  cause,  il  ne  nous  en  a  jamais  voulu  d'avoir  exprimé  dans  toute 
notre  indépendance  une  autre  manière  de  voir  que  lui  sur  les  affaires  de 
Rome  et  de  Naples. 

Ces  affaires,  la  mort  de  M.  de  Cavour  les  rendra-t-elle  plus  faciles  à 
régler  ?  Gela  est  douteux.  Ce  royaume  d'Italie  si  vite  formé,  si  rapidement 
improvisé,  n'a-t-il  pas  reçu  le  plus  rude  coup  qui  pût  l'atteindre,  ou  bien 
l'œuvre  est-elle  assez  avancée  pour  qu'elle  ne  coure  plus  aucun  risque;  ou 
bien  encore  ce  a  trépas,  »  dont  M.  de  Cavour  nous  parlait  lui-même,  et  qui 
malheureusement  n'est  plus  sous  notre  plume  une  métaphore  comme  sous 
la  sienne,  va-t-il  gagner  à  l'Italie  cette  indulgence  diplomatique  que  sa  r^ 
traite  en  4859  ménageait  à  l'Italie  centrale?  Le  gouvernement  français 
serait  à  la  veille,  dit-on,  de  reconnaître  officiellement  le  royaume  d'Italie 
dans  les  limites  qu'il  présente  aujourd'hui,  et  la  Russie,  qui  est  pressée  de 
se  créer  en  Occident  des  sympathies  libérales,  afin  de  mieux  être  maîtresse 
d'étouffer  sous  sa  serre  le  dernier  cri  de  la  Pologne,  ne  tarderait  pas  à 
suivre  son  exemple.  Il  est  aisé  et  commode  de  pratiquer  le  principe  des 
nationalités  et  la  liberté  chez  autrui,  quand  on  se  réserve  chez  soi  d'en 
feire  disparaître  la  trace.  11  nous  sied  mieux  qu'à  la  Russie  de  consacrer 
l'œuvre  de  M.  de  Cavour,  nous  qui  avons  versé  notre  sang  pour  l'affran- 
chissement de  l'Italie,  et  néanmoins  notre  reconnaissance  du  nouveau 
royaume  aurait  une  bien  autre  portée.  Elle  serait  la  confirmation  la  plus 
IBcace  de  ce  qui  s'est  fait,  et  elle  vaudrait  mieux  pour  lui  cpie  le  million 
de  baïonnettes  réclamé  par  Garibaldi  ;  elle  donnerait  au  nouveau  minis- 
tère une  assiette  qui  lui  manque,  et  au  parti  modéré  une  supériorité  incal- 
culable sur  le^arti  du  mouvement.  Au  dernier  point  de  vue,  il  semblerait 
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même  qu'une  sage  politique  conseiUeraît  cette  reconnaissMice  à  k  poB- 
tique  conservatrice  et  pacifiqae  delà  France  ;  mais  en  même  teapsoa  pe«L 
craindre  que  cet  acte  ne  déchire  les  derniers  tambeaox  du  traité  de  Zu- 
rich. Cest  une  difficulté  grande,  dont  notre  ministre «tesafettres  étrangères 
saura  bien  se  tirer,  et  dont  il  faudra  bien  qu'il  se  tire,  car  U  est  imposable 
de  maintenir  plus  longtemps  en  Italie  cette  situatxm  anomale^  et  tout  ¥aai 
mieux  que  le  statu  quo,  même  Téventualité  de  déplaire  encore  une  fois  à 
la  Gazette  d'AugAmrg.  Mais  que  parlons-nous  de  ce  <pii  sera  I  Cda  est, 
pourrions-nous  dire,  et  demain  peut-être  le  iÊ(miieur  annoncera  aa 
monde  qu'il  y  a  en  Europe  une  grande  puissance <le  plus. 

Reste  à  savoir  à  quelles  conditions  la  reconnaissance  aura  lien.  Sans 
nous  attacher  aux  bruits  qui  sont  en  circulation  à  ce  sujet,  il  nous  est  per- 
mis de  croire  qu'elles  auraient  au  moins  pour  but  d'imposer  au  Piémoat  le 
respect  du  pouvoir  temporel  du  pape  dans  les  limites  où  il  s'exerce  ao^ 
jourd'hui.  11  ne  serait  peut-être  pas  possible  d'en  demander  davantage,  si 
Ton  veut  que  le  nouveau  cabinet  garde  assez  de  popularité  pow  être 
makre  du  mouvement.  Le  nouveau  président,  M.  le  baron  Rintsoli,  qâ 
succède  à  M.  de  Cavour,  est  un  homme  de  sérieuse  valeur  et  de  grande 
énergie  ;  il  a  déployé  une  vive  intelligence  et  une  remarquable  décision 
dans  les  affaires  de  Toscane,  dont  il  a  conduit  les  destinées  dans  les  bras 
du  Piémont.  Toutefois,  sur  le  plus  grand  théâtre  où  la  conûance  de  la 
Chambre,  autant  que  celle  du  roi,  vient  de  l'appeler,  il  faut  l'attradre  à 
l'œuvre,  tout  en  la  lui  rendant  possible.  11  aura  sans  doute  à  lutter  long- 
temps, jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  sur  la  Chambre  une  autorité  pareille  à  oo&e 
de  son  prédécesseur  ;  mais  l'intérêt  de  la  paix  comme  celui  de  l'it^e, 
exige  qu'on  lui  facilite  d'autant  plus  cette  conquête,  qu'elle  semble  être 
pour  lui  plus  difficile.  Il  n'a  pas  cette  souplesse  aimable  de  M.  de  Cavoor, 
ni  cet  esprit  à  la  fois  ardent  et  modéré,  ni  peut-être  ce  re^)ect  scmpoleux 
des  opinions  contraires,  qui  était  un  des  meilleurs  traits  de  son  caractère. 
II  faut  enfin  songer  que  sans  avoir  créé  lui-même  la  situation  financière  où 
se  trouve  le  royaume,  et  qui  sans  doute  est  la  conséquence  nécessaire 
des  grandes  choses  que  M.  de  Cavour  a  laites,  M.  Ricasoti  a  pour  nûssion, 
avec  ses  collègues,  d'en  cicatriser  les  plaies.  Aussi  s'est-il  attaché,  en  re- 
constituant le  nouveau  cabinet  des  débris  de  f  ancien,  à  en  éloigner  les 
hommes  qui  pouvaient  lui  être  un  embarras  devant  le  parti  du  mouvement; 
ainsi,  le  général  Fan ti,  qui  avait  eu  le  malheur  d'encourir  la  disgrâce  de 
Garibaldi,  a  cédé  la  place  au  général  délia  Rovere,  et  le  département 
de  la  marine  que  s'était  réservé  M.  de  Cavour,  en  homme  qui  savait 
apprécier  son  imporlance  à  venir,  a  été  confié  au  général  du  génie 
Menabrea,  Savoisien  d'origine ,  que  son  option  pour  la  patrie  piénion- 
taise,  autant  que  ses  talents  distingués,  a  rendu  populaire  au  éA\  des 
monts.  M.  Mtgfietti  prend  le  portefeuille  de  la  justice,  M.  Scialoja  cehn 
du  commerce,  MM.  de  Sancliset  Perruzzi  gardent  les  leurs.  Deux  hommes 
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oœsidérables  sont  restés  dans  le  ministère,  M.  Minghetti  à  rintérieur , 
M.  Bastc^  aux  finances.  Si  M.  Minghetti  a  fort  à  faire  pour  mettre 
d'accord  les  divers  éléments  du  royaume  et  pour  établir  quelque  unité 
dans  TadministratiiMi,  il  est  permis  de  penser  que  M.  Bastoggi  n'éprou- 
vera pas  de  moindres  difficultés  à  conclure  son  emprunt  si  la  reconnais- 
sance du  royaume  par  la  France  ne  venait  pas  lui  ouvrir  les  voies  du 
crédit  Cet  emprunt,  dont  il  n'est  pas  possible  de  fixer  le  chiffre,  puis- 
qu'il s'agit  d'une  somme  nette  de  cinq  cent  millions  à  recouvrer  et  non  à 
inscrire,  pourra  s'élever,  suivant  les  conditions  plus  ou  moins  attrayantes 
qu'il  faudra  faire  au  préteur,  à  650  ou  700  millions,  et  peut-être  mémephis 
haut. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  la  situation  du  royaume  d'Italie,  on  voit 
donc  qu'il  est  à  peu  près  à  notre  discrétion,  et  que  nous  pourrions  sans 
peine  exercer  une  influence  prépondérante  sur  ses  conseils  ;  mais,  dans  sa 
modération  haUtuelle,  notre  gouvernement,  loin  de  faire  sentir  trop  forte- 
ment sa  pression,  s'imposera  la  loi,  au  contraire,  de  ménager  les  suscepti- 
bilités de  son  allié,  et  se  piquera  d'honneur  de  lui  laisser  toute  son  indé- 
pendance. Si  donc  la  France  a  pris  ces  jours-ci  la  grave  détermination  de 
reconnaître  le  royaume  d'Italie,  il  est  permis  de  croire  que  les  conditiooB 
qu'elle  y  mettra  ne  seront  pas  tellement  exorbitantes  que  le  cabinet  de 
Turin  ne  paisse  aisément  les  accoter  et  même  s'en  faire  gloire  vis-à-vis 
de  la  nation.  M.  de  Gavour  peut-être  ne  les  eût  pas  obtenues  aussi  belles,  et  ^ 
l'attitude  qu'il  avait  prise  vis-à-vis  de  Rome  lui  faisait  une  nécessité  d'ail- 
leurs de  ne  rien  concéder  qui  pût  altérer  ou  amoindrir  son  programme. 
A  ce  point  de  vue  particulier,  on  peut  dire  que  la  mort  de  M.  de  Gavour 
aura  encore  été  féconde  pour  son  pays,  puisqu'en  le  déliant  de  certains 
engagements  elle  aura  rendu  possible  son  existence  aux  yeux  de  l'Europe. 
Le  maintien  à  Turin  d'une  politique  de  prudence  et  de  nM>dération  telle 
que  la  pratiquait  M.  de  Gavour  dans  ces  derniers  temps,  telle  que  voudra 
la  pratiquer  M.  Ricasoli,  est  infiniment  moins  propice  aux  vues  de  l'Âu- 
iriche  et  au  retour  de  sa  dcMoaination  que  ne  pourrait  l'être  l'avènement 
au  pouvoir  du  parti  de  Faction.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  l'Autriche, 
occupée  chez  elle  et  suffisamment  avertie  du  côté  de  la  France,  ne  peut 
songer  à  reprendre  l'ofiensive;  mais  que  l'attitude  agressive  du  nouveau 
royaume  la  contraigne  encore  une  fois  à  déployer  ses  forces,  qu'une  initia- 
tive téméraire  l'appeUe  à  la  défense  de  ses  dernières  possessions  en  Italie, 
il  e^  désormais  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible  à  l'Allemagne  de  ne 
pas  prendre  parti  pour  elle ,  et  l'inspection  récente  des  forteresses  de  la 
Vénétie  par  des  officiers  fédéraux  marque  assez  qu'dle  y  est  préparée* 
M.  de  Wincke  hii^nôme,  malgré  ses  déclarations  en  l'honneur  de  la  na- 
tionalité italienne,  serait  obligé  de  suivre  le  torrenu  11  est  une  chose  en 
poétique  dont  il  faut  toujours  se  garder,  c'est  d'engager  chez  un  peuple 
ennemi  le  sentiment  national.  Or,  ce  sentiment  a  été  profondément  atteint 
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dans  une  grande  partie  de  l'AUemagne  par  les  prétentions  exagérées  et  par 
les  bravades  des  Italiens.  Au  premier  coup  de  fusil,  on  y  verrait  tous  les 
partis  se  réunir  dans  une  môme  pensée  de  défense,  et  si  nous  avions  te 
malheur  d^étre  occupés  d'un  autre  côté,  nul  ne  peut  prévoir  queltes  en 
seraient  pour  l'Italie  les  dures  conséquences. 

Cette  faute  que  les  Italiens  ont  commise  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  celle-d 
la  commet  chaque  jour  contre  nous.  Elle  ne  laisse  guère  échapper  une 
occasion  de  blesser  notre  orgueil  national  et  semble  avoir  pris  à  tâche  de 
rendre  populaire  chez  nous  l'idée  de  la  conquête  du  Rhin.  Tantôt  elle  nous 
dépèce  et  nous  rogne  dans  je  ne  sais  quelle  géographie  à  son  usage  ;  tantôt 
elle  revendique  l'Alsace  et  la  Lorraine  et  réclame  la  ligne  des  Vosges  et 
des  Ardennes  comme  sa  frontière  naturelle;  tantôt  elle  démontre  comp^- 
dieusement  la  supériorité  de  la  race  germanique  sur  la  race  gallo-latine, 
oubliant  que  l'élément  germain  entre  aussi  pour  sa  bonne  part  dans  ce 
chef-d'œuvre  d'unité  qu'on  appelle  la  nation  française,  et  que  le  sang  fraok 
coule  abondamment  dans  nos  veines  ;  tantôt  ses  journaux  nous  dépeignai 
comme  des  ilotes,  comme  des  gens  perdus  de  corruption,  — hélas  1  c'est 
à  Berlin  et  à  Vienne  qu'on  dit  ces  choses  I  -r-  tantôt  enûn  on  fête  sur  notre 
frontière  l'anniversaire  de  Waterloo  —  à  grand  orchestre.  Ce  sont  là  jean 
d'enfants  et  qui  marquent  plus  de  faiblesse  que  de  force,  plus  de  crainte 
que  de  décision,  plus  de  Gèvreque  de  santé.  Les  Allemands  ne  craigneot-ils 
pas,  en  revendiquant  Waterloo  pour  eux,  que  TAngleterre  ne  vienne  encore 
leur  faire  une  méchante  querelle?  La  Prusse  n'en  a-t-elle  pas  assez  avec 
l'afiHadre  du  capi^ine  Mac  Donald,  ce  redoutable  Ecossais  qui  a  mis  la  di- 
plomatie prussienne  aux  abois  et  failli  rompre  les  relations  entre  les  deux 
pays?  Pourquoi  ne  répond-elle  pas  à  la  dernière  note  de  lord  John  Russetl? 
Pour  nous  qui  avons  mieux  à  faire  que  de  fêter  l'anniversaire  de  nos  vic- 
toires sur  l'Allemagne,  ce  qui  nous  tiendrait  en  liesse  toute  l'année,  nous 
sommes  lâchés  de  voir  un  grand  peuple,  auquel  nous  n'avons  jamais  mé- 
nagé notre  estime,  gaspiller  ainsi  ses  ardeurs  en  billevesées  et  appliquer 
toutes  les  forces  de  son  esprit  en  fâcheuses  contradictions.  Si  nous  voulions 
suivre  les  Allemands  sur  le  terrain  où  ils  nous  convient,  que  de  dures  \'é- 
rités  ne  pourrions-nous  pas  leur  faire  entendre?  Qu'ils  regardent  ce  qui  se 
passe  chez  eux ,  et  ils  verront  de  quelle  indulgence  ils  ont  besoin  pour 
leurs  fautes  et  leurs  erreurs,  et  combien  la  paix  leur  est  nécessaire  pour 
échapper  aux  difficultés  qui  les  environnent  de  toutes  parts. 

L'Autriche  déchirée  par  deux  principes  contraires  se  débat  entre  les  as- 
pirations légitimes  de  ses  populations  allemandes  vers  l'unité,  et  les  droits 
non  moins  légitimes  des  nationalités  qui  la  composent,  à  garder  leur  indé- 
pendance. Les  libertés  constitutionnelles  qu'on  leur  a  données  ne  servent 
qu'à  faire  mieux  ressortir  l'antagonisme  et  à  creuser  plus  profondément 
le  sillon  qui  sépare  les  différentes  races.  Réduite  à  deux  cents  membres 
au  lieu  de  quatre  cent  vingt-trois,  par  suite  de  l'abstention  des  provinces 
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non  allemandes,  la  chambre  basse  du  Reichsrath  béate  devant  sa  propre 
minorité  et  se  demande  si  elle  a  le  droit  de  prendre  des  décisions  valables  ; 
TaiErmative  du  gouvernement  ne  la  rassure  pas  ;  elle  veut  s'ajourner  jus- 
qu'au moment  où  les  autres  pays  de  l'empire  auront  fourni  leur  contingent 
à  la  représentation  nationale,  et  comme  la  plupart  de  ceux-ci  ne  semblent 
pas  disposés  à  déférer  à  ce  vœu,  voilà  que  les  libertés  constitutionnelles  ré- 
cemment concédées  ne  couvrent  plus  le  gouvernement  et  le  laissent  aux 
prises  avec  toutes  les  difficultés  qu'il  avait  voulu  par  là  conjurer.  De  son 
côté,  la  Diète  hongroise  marche  à  pas  comptés  vers  une  rupture  qu'on 
s'applique  de  part  et  d'autre  à  retarder,  mais  que  l'on  croit  impossible 
d'empêcher.  On  sait  à  la  suite  de  quelles  longues  et  sérieuses  discussions 
la  proposition  de  M.  Deak  a  été  enfin  votée  par  la  Diète  ;  il  ne  s'agissait 
encore  que  de  savoir  si  une  adresse  serait  rédigée.  Aujourd'hui,  le  prin- 
cipe de  l'adresse  admis,  le  texte  proposé,  une  autre  question  s'élève  :  à 
<iui  cette  adresse  sera-t-elle  envoyée?  A  l'empereur  d'Autriche!  Mais  la 
Hongrie  n'a  rien  de  commun  avec  l'Autriche,  et  l'empereur  n'est  pas  son 
souverain.  Au  roi  de  Hongrie  !  11  n'y  a  pas  de  roi  de  Hongrie,  puisqu'il  n'y 
a  pas  eu  reconnaissance  par  la  Diète  ni  couronnement.  Ce  sera  donc  au 
souverain  de  fait  que  l'adresse  sera  présentée,  compromis  qui  n'engage  ni 
l'indépendance  de  la  couronne  de  Saint-Etienne,  ni  les  droits  héréditaires 
de  la  dynastie.  C'est  toujours  armée  de  formalisme  et  hérissée  de  réserves 
que  la  Hongrie  marche  à  la  conquête  de  ses  vieilles  franchises.  Elle  est 
forte,  elle  liait  la  loi,  elle  peut  se  renfermer  jusqu'au  jour  de  la  lutte  dans 
les  moyens  légaux.  Deux  voies  s'ouvraient  devant  elle,  celle  de  la  force  et 
celle  de  la  légalité  ;  elle  a  pris  celle-ci,  et  elle  s'y  est  maintenue  jusqu'à  pré- 
sent parce  qu'on  ne  lui  a  pas  barré  le  chemin  ;  mais  le  jour  où  elle  ren- 
contrerait un  obstacle  sur  cette  route,  elle  se  jetterait  dans  l'autre;  il  n'en 
faut  pas  douter. 

Cette  explication  de  la  façon  lente  et  précise  dont  opère  la  Diète  hon- 
groise est  le  commentaire  le  plus  juste  que  nous  puissions  donner  des 
dernières  paroles  prononcées  devant  la  Chambre  prussienne,  au  moment 
où  sa  session  allait  finir,  par  un  député  polonais  que  nous  trouvons  cons- 
tamment sur  la  brèche,  par  M.  Niegolewski.  Trois  fois  en  ce*lte  session,  les 
députés  du  duché  de  Posen  ont  revendiqué  le  droit  de  leur  nation,  le  droit 
des  traités,  et,  renfermés  strictement  dans  la  légalité,  ont  par  des  moyens 
légaux  demandé  l'application  à  leur  pays  des  principes  que  la  majorité  de 
la  Chambre  semblait  avoir  reconnus  pour  d'autres  peuples.  Mais  toujours 
cette  même  majorité  avait  répondu  par  l'ordre  du  jour.  Ces  libéraux  de 
mauvais  aloi  ne  connaissent  de  liberté  que  pour  eux-mêmes,  et  la  tyrannie 
leur  est  douce  quand  ils  l'exercent.  Là  où  les  droits  que  confie  la  loi  sont 
constamment  niés,  là  où  les  dénis  de  justice  sont  protégés  par  une  majo- 
rité, il  ne  reste  aux  populations  qu'un  moyen  de  se  défendre  contre  la 
tyrannie,  l'emploi  de  la  force.  En  rappelant  cette  vérité,  M.  Niegolewski  a 
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soulevé  des  tempêtes  à  la  suite  desquelles  il  a  envoyé  sa  déinîssiim  mo- 
tivée. La  majorité  de  la  Chambre,  qui  a,  cette  fois  encore,  montré  son  into- 
lérance et  son  mépris  du  droit,  ferait  bien  de  calculer  les  conséquences  que 
pourraient  avoir  à  un  moment  donné  les  haines  qu'elle  amoncelle,  comme 
à  plaisir,  dans  le  duché.  Igoore-t-elle  donc  qu'il  suffirait  un  jour  d*une 
étincelle  partie  d'ici  pour  soulever  contre  la  Prusse  une  insurrection  qu'efie 
ne  pourrait  plus  étoufler,  car  elle  aurait  un  auxiliaire  puissant  dans  tous  les 
cœurs  généreux  ?  Veut-elle  savoir  quel  appui  trouverait  en  France  la  caus|p 
polonaise  ?  qu'elle  médite  ces  paroles  prononcées  l'autre  jour  par  on  ouvrier 
sur  la  tombe  de  Lelewel.  n  Nous  ne  pouvons  connaître,  dans  nos  ateUers, 
les  difficultés  diplomatiques  :  tout  ce  que  nous  savons  et  pouvons  dire  de 
tout  cceur  et  hautement,  c'est  que  le  jour  où  l'empereur  Napoléon  fera  on 
appel  pour  l'indépendance  de  la  Pologne  comme  il  en  a  fait  un  pour  l'indé- 
pendance de  l'Italie,  il  trouvera  toutes  les  masses  françaises  pr^es  à  tous 
les  sacriGces.  11  n'y  a  pas  un  travailleiu*  français  qui  n^  donnât  avec  bon- 
heur sa  vie  pour  la  Pologne  :  car  la  Pologne,  c'est  encore  la  France.  »  Et 
l'homme  qui  parlait  ainsi  n'exprimait  pas  seulement  l'opinion  d'un  parti; 
président  des  ouvriers  du  tour  de  France,  délégué  des  ouvriers  de  Paris,  il 
parlait  en  leur  nom,  au  nom  de  tous  ces  hommes  énergiques  qui  constituent 
la  grande  armée  du  travail.  Plus  heureuse  encore  que  la  cause  itali^me,  b 
cause  polonaise  ne  rencontre  dans  toute  la  nation  que  des  sympathies; 
toutes  les  classes  et  lous  les  partis  Kii  portent  le  même  intérêt,  et  le  jour 
où  l'appel  dont  M.  Ghabaud  parlait  serait  entendu,  il  trouverait  dans  toute 
la  France  un  formidable  écho.  ÎSous  ne  voulons  pas  présenter  ces  disposi- 
tions comme  une  menace,  mais  nous  croyons  que  l'Allemagne,  et  la  Prusse 
en  particulier,  feraient  sagement  de  ne  pas  jouer  avec  le  feu  ;  il  serait  prudent 
à  celle-ci  de  ne  pas  nous  préparer  avec  tant  de  soin  un  point  d'appui  et  une 
diversion  pour  le  cas,  à  jamais  regrettable  sans  doute,  où  nous  serions 
obligés  de  la  combattre  sur  le  Rhin.  En  vain  la  conférence  des  petits  Etats 
à  Wurtzbourg  a-t-el!e  décidé  que  le  commandement  des  troupes  fédérales 
appartiendrait  de  droit  à  celle  des  deux  grandes  pui^ances  qui  participe- 
rait à  la  guerre  avec  toute  son  armée,  ce  qui  d^gne  assez  dairemeat  la 
Prusse  ;  en  vain  le  Naiionalverein,  qui  lui  a  retiré  provisoirement  soù  es- 
time, lui  remettrait-il  en  main  les  destinées  de  l'Allemagne  entière,  entre 
la  Pologne  et  la  France,  la  Prusse  tenterait  difficilement  d'opérer  les  re- 
prises qu'elle  rêve  à  certains  jours  du  côté  de  la  Moselle  et  des  Ardennes. 
En  un  mot,  un  peu  plus  de  vrai  libéralisme,  un  peu  plus  de  respect  pour  te 
droit  d'autrui  serait  peut-être  la  meilleure  politique  que  M.  de  Vincke  pôt 
conseiller  à  son  gouvernement,  et  nous  espérons  bien  qu'à  la  prochakie 
session  son  éloquence  y  trouvera  une  belle  occasion  de  s'y  déployer. 

La  mort  de  Leleweîl,  qui  avait  l'autre  jour  réuni  encore  une  fois  tmA  ce 
que  Paris  renferme  de  Polonais  et  quelques-uns  des  amis  de  la  Pologne, 
avait  aussi  convié  une  longue  ûle  d'éruditset  de  savants,  loachim  Lelewd 
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ne  fut  pas  seolem^m  un  grand  patriote,  il  fut  encore  un  laborieux  histo- 
rien, un  archéologue,  un  numismate  de  premier  ordre,  un  des  plus  grands 
savants  de  l'Europe.  Il  vécut  pauvre,  mourut  pauvre,  mais  il  laisse  un  hé- 
ritage considérable,  et  ses  ouvrages  forment  uo  ensemble  de  travaux  ap- 
profondis sur  les  questions  les  plus  ardues  de  la  géographie  ancienne  et 
do  moyen  âge,  sur  l'histoire  et  la  légi^tion  des  diverses  parties  de  l'Eu- 
rope, sur  les  littératures  et  les  langues  du  Nord,  leurs  origines  et  leurs 
transformations.  Il  a  donné  un  livre  sur  la  Numismatique  du  moyen  âge 
qui  passe  dans  le  monde  savapt  pour  un  ouvrage  hors  ligne.  Professeur 
€l*histoire  à  Vihia,  puis  à  Varsovie,  député  îi  l'ancienne  diète  de  Pologne, 
il  a  plus  que  personne  en  son  pays  contribué  à  raffranchisscment  des 
paysans  et  des  juils.  Pendant  l'indépendance  de  1830-3i,  il  joua  un  rôle 
impcNrtant  comme  membre  du  gouvernement  national  et  ministre  de 
rinstruction  publique.  Les  idées  trop  radicales  qui  triomphèrent  vers  la  Gn 
de  cette  éphémère  renaissance  ont  peut-être  contribué  à  éloigner  de  la 
cause  qu'il  servait  de  toutes  les  forces  de  son  âme  ceux  des  gouvernements 
qui  auraient  été  portés  à  faciliter  la  reconnaissance  de  la  Pologne  par  la 
Russie.  Il  siérait  mal  ici  et  devant  une  tombe  où  toutes  les  classes,  comme 
tous  les  partis,  s'étaient  donné  rendez-vous,  de  rappeler  des  fautes  qui  sont 
d'ailleurs  si  loin  de  nous  ;  il  ne  faut  s'en  souvenir  que  pour  les  éviter  désor- 
mais, ou  pour  en  faire  honneur  aux  sentiments  de  patriotisme  exalté  qui 
les  ont  inspirées,  et  dont  M.  L.  Wolowski,  compatriote  de  Lelewel  et  le  nôtre 
tout  à  la  fois,  s'est  fait  l'éloquent  panégyriste.  «  Grand  par  le  cœur  et  par  la 
pensée,  Lelewel  n'a  connu  que  deux  passions,  auxquelles  il  est  toujours  de- 
mearé  ûdèle  :  l'amour  de  la  patrie  et  de  l'étude.  Il  savait  les  allier  dans  un 
DoUe  entlKHisiasme  ;  car  les  veilles  du  savant  se  confondaient  avec  les  mé- 
ditations du  patriote  I  Le  monde  connaît  en  lui  un  des  plus  illustres  défen- 
seurs de  l'indépendance  de  la  Pologne,  un  des  plus  fermes  soutiens  des 
étoiis  que  ses  profondes  investigations  avaient  contribué  à  mettre  en  lu- 
mière ;  un  des  chefs  éminents  de  la  révolution  de  1830,  qu  il  a  servie 
comme  député  influent,  comme  ministre  de  l'instruction  publique,  comme 
membre  du  gouvernement  national  ;  un  savant  de  premier  ordre,  idole  de 
la  jeunesse,  guide  assuré  de  l'âge  mûr  ;  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez, 
c'est  que  ce  fut  aussi  le  plus  simple  et  le  plus  modeste  des  hommes;  que 
cet  ériidit,  poussé  dans  les  ardeurs  de  la  lutte,  sut  unir  à  une  stoïque  fer- 
meté la  naïveté  de  l'eniant  ;  que  cet  antiquaire  avait  toutes  les  vertus  an- 
tiques. »  Ed  1833,  J.  Lelewel,  qui  habitait  Paris,  avait  éveillé  les  suscepti- 
bilités du  gouvernement  russe.  Le  séjour*  de  la  France  lui  fut  interdit  et  il 
2dla  vivre  à  Bruxdles,  sous  la  protection  d'un  gouvernement  libéral, 
derrière  lecpiel  on  sentait  la  main  de  l'Angleterre.  La  Russie  n'osa  pas  l'y 
poursuivre. 

Pendant  que  l'on  rendait  ici  les  honneurs  funèbres  à  l'un  des  plus 
ilostres  patriotes  de  la  Pologne,  la  mort  s'appesantissait  sur  la-téte  déjà 


Digitized  by 


Google 


848  RETUE   CONTEIIPOEAUIE. 

troublée  du  prince  Gortschakoff ,  lieutenant  et  trop  Adèle  exécuteur  d^ 
ordres  de  l'empereur  de  Russie  à  Varsovie.  Ses  derniers  jours  (M  été 
hantés,  dit-on,  par  le  spectre  sanglant  de  la  Pologne.  Ce  dut  être  en  e&t 
un  remords  cuisant  potir  le  cœur  de  ce  soldat,  que  d'avoir  été  réduit  à 
servir  d'instrument  dans  les  tristes  événements  du  27  février  et  do 
8  avril.  N'incriminons  pas  les  hommes,  et  surtout  respectons  leur  mé- 
moire ;  n'accusons  que  cet  état  de  choses  contre  nature  qui  oblige  des 
hommes  de  courage  à  massacrer  indignement  des  populations  désarmées. 
Que  ce  soit  aussi  là  un  enseignement,  et  pour  les  nations  de  l'Occident  on 
motif  de  faire  cesser  une  situation  qui  fait  honte  à  l'humanité.  Les  chré- 
tiens de  Syrie  ont  bien  eu  satisfaction  ;  pourquoi  les  chrétiens  de  Pologne 
n'obtiendraient-ils  pas  la  lenr?  La  conférence  réunie  à  Gonstantinople  est 
enfm  parvenue  à  poser  les  bases  d'un  gouvernement  régulier  dans  le 
Liban.  Un  chef  unique  chrétien,  ne  dépendant  ni  du  pacha  de  Damas  ni 
de  celui  de  Beyrouth,  mais  leur  égal  en  dignité  et  relevant  directementde  la 
Porte,  sera  nommé  pour  trois  ans  par  le  sultan.  A  l'expiration  de  ce  terme, 
la  Porte  devra  se  concerter  de  nouveau  avec  les  puissances,  et  le  chef  dé- 
signé ne  pourra  être  révoqué  sans  une  entente  préalable  avec  leurs  repré- 
sentants à  Gonstantinople.  Ce  n'est  peut-être  pas  là  tout  ce  que  nous 
avions  le  droit  de  demander,  mais  quand  on  mesure  l'étendue  de  la  con- 
cession faite  par  la  Porte  sur  le  régime  intronisé  par  elle  en  4845,  il  y 
aurait  mauvaise  grâce'  à  lui  disputer  le  droit  de  choisir  son  muschir  en 
dehors  de  la  population  maronite.  C'est  d'ailleurs  une  expérience  qui  va 
être  tentée,  et  si  elle  ne  donne  pas  les  résultats  qu'on  en  attend,  nous 
avons  le  droit,  dans  trois  ans,  de  demander  que  le  système  soit  modifié.  Les 
dernières  nouvelles  de  Constantinople  s'accordent  généralement  à  déagoer 
Daoud-Effendi,  chrétien  et  colonel  dans  l'armée  turque,  comme  promis  aux 
hautes  fonctions  du  gouvernement  qui  va  être  inauguré. 

11  serait  à  désirer  pour  l'empire  ottoman  qu'il  sortit  ausâ  aisément  des 
diflQcultés  que  lui  suscitent  ses  provinces  d'Europe.  Omer-Pacha,  envoyé 
pour  pacifier  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  arrivait  les  mains  pleines  de  pro- 
messes. Mais  les  promesses  de  la  Porte  valent  ce  que  les  font  les  partis  et 
les  circonstances;  les  chrétiens  n'y  croient  plus,  et  les  musuknans  n'y  ont 
jamais  cru.  Dans  l'Herzégovine,  les  avant-gardes  de  l'armée  turque  se 
fbnt  régulièrement  battre  une  ou  deux  fois  chaque  mois  par  les  insurgés; 
le  gros  de  l'armée  ne  fait  jamais  parler  de  lui.  Pendant  ce  temps,  les  ha- 
bitants rédigent  une  adresse  pour  demander  aux  puissances  europé^oes 
d'être  annexées  au  Monténégro,  toutes  proportions  gardées,  c'est  comme 
si  Paris  demandait  à  être  incorporé  à  Versailles.  D'un  autre  côté  de  l'em* 
pire,  les  Bulgares,  maltraités  par  les  pachas  et  par  les  prêtres  grecs,  émi- 
grent  en  masse  et  vont  s'établir  en  Serbie  ;  partout  la  dissolution  com- 
mence, et  les  symptômes  de  la  crise  suprême  se  manifestent.  Il  importe 
cependant  que  cet  édifice  chancelant  ne  s'écroule  pas  en  ce  moment 
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troublé.  Il  faut  que  les  écrits  se  rassurent  en  Europe,  que  les  inquiétudes 
secrètes  dont  chaque  peuple  est  atteint  se  calment,  que  la  paix,  qui  n'a 
jamais  eu  plus  d'éléments  qu'à  notre  époque,  soit  assise  sur  des  bases  so- 
lides, et  pour  cela,  il  faut  surtout  que  l'ordre  naturel  et  logique  se  réta- 
blisse entre  les  nations  rendues  à  leurs  destinées,  et  qu'on  ne  voie  plus 
des  peuples  étrangers  soumis  l'un  à  l'autre.  Alors  seulement  il  sera  pos- 
sible d'opérer  sans  lutte,  sans  péril,  sans  bouleversements  nouveaux,  la 
recoastitution  du  monde  oriental.  Aujourd'hui,  la  chute  de  l'empire  otto- 
man donnerait,  selon  toute  apparence,  le  signal  d'une  guerre  générale 
dont  il  serait  impossible  de  prévoir  la  fin. 

Cette  paix  idéale  que  tout  le  monde  réclame  et  que  personne  ne  semble 
disposé  à  sceller  d'un  acte  de  confiance,  si  elle  peut  être  préparée  par  la 
main  des  hommes,  ne  saurait  l'être  mieux  et  plus  activement  que  dans  ces 
grands  concours  où  toutes  les  forces  productives  des  nations  viennent  ri- 
valiser. Là  se  nouent  entre  les  peuples  des  relations  fécondes  qu'il  est  bien 
difficile  ensuite  de  briser  ou  même  d'interrompre  ;  là  se  mêlent  les  langues, 
les  intérêts  et  un  peu  aussi  les  sympathies.  Des  échanges  matériels  résultent 
toujours  des  échanges  intellectuels  et  moraux,  une  connaissance  plus  appro- 
fondie les  uns  des  autres,  une  appréciation  plus  juste,  une  estime  réciproque 
mieux  éclairée.  L'Angleterre,  qui  la  première  a  inauguré  chez  elle,  en  1851, 
les  expositions,  universelles,  l'Angleterre  convie  de  nouveau ,  pour  1862  « 
tous  les  peuples  à  ces  grandes  assises  de  l'industrie  et  des  arts  qui  sont  la 
plus  grande  merveille  de  notre  siècle  et  lui  vaudront  dans  l'histoire  la  page 
la  plus  glorieuse.  A  l'instar  de  notre  exposition  de  1855,  elle  aura  cette  fois 
comme  nous  son  exposition  de  peinture,  de  sculpture  et  d'architecture, 
mais  plus  que  nous  encore,  elle  se  montrera  libérale,  car  elle  admettra 
toutes  les  œuvres  enfantées  dans  la  dernière  période  décent  ans.  On  se  sou- 
vient que  chez  nous  les  œuvres  des  artistes  vivants  étaient  seules  admises. 
La  commission  royale  a  déjà  fait  appel  aux  gouvernements  étrangers,  et, 
pour  sa  part,  le  gouvernement  français  a  répondu  de  la  &çon  la  plus  si- 
gnificative à  l'invitation  de  nos  voisins.  Une  commission  dans  laquelle  on 
ne  compte  pas  moins  de  quatre  ministres  et  qui  a  pour  secrétaire  général 
on  homme  de  haute  intelligence,  un  des  membres  les  plus  distingués  du 
conseil  d'Etat,  M.  Le  Play,  a  été  instituée  sous  la  présidence  du  prince  Na- 
poléon. Déjà  cette  commission  a  lancé  son  appel,  et  la  première  circulaire 
qu'elle  a  publiée  mérite  l'attention  des  hommes  politiques.  Ce  n'est  pas 
un  document  banal,  mais  bien  une  sorte  de  proclamation  qui  marque  un 
but,  indique  une  voie  aux  éléments  productifs  du  pays,  et  trace  un  véri- 
table programme  aux  agriculteurs,  aux  industriels,  aux  commerçants 
«  mieux  préparés  que  les  autres  classes  de  la  nation  à  se  passer  de  la  tu- 
telle administrative.  Accoutumés  à  ne  prendre  pour  guide  dans  leurs  opé- 
rations que  la  décision  spontanée  d'un  jugement  sain  et  exercé,  ayant  sous 
lein*  direction  immédiate  une  partie  con»dérabIe  de  la  population,  ils  sont 
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destinés  à  exiercer  une  influence  prépondérante  dans  les  Etats  libres.  Cette 
intervention  de  la  propriété  rurale,  du  commerce  et  de  l'industrie  dans  les 
grandes  questions  d'intérêt  public,  est  une  cause  de  sécurité  et  un  élément 
de  puissance  pour  les  peuples  modernes.  Nous  voudrions  qu'elle  se  mani- 
festât plus  souvent  dans  notre  pays,  et  nous  serions  beureux  de  contribua, 
autant  que  le  comporte  la  mission  qui  nous  est  conûée,  à  diriger  vers  ce 
but  les  efforts  de  nos  concitoyens.  »  Ces  dernières  paroles  de  la  circulaire 
montrent  assez  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  d'une  exposition  et  d'une 
vaine  cérémonie,  si  brillante  qu'on  la  suppose  ;  la  commission  impériale  a 
des  visées  plus  hautes,  et  en  appelant  l'agriculture  et  l'industrie  à  prendre 
nne  plus  large  part  dans  les  affaires,  elle  indique  une  tendance  heureuse 
dans  le  gouvernement  à  provoquer  le  concours  des  hommes  que  les  grands 
intérêts  de  l'Etat  touchent  le  plus  immédiatement.  Tous  les  esprits  réflé- 
ebis  l'auront  sans  doute  remarqué.  Sans  prononcer  l'ostracisme  contre  aih 
orne  classe  de  la  société,  nous  dirons  seulement  que  s'il  en  est  une  qui 
doit  surtout  avoir  son  mot  à  dire  dans  l'Etat,  c'est  bien  celle  qui  produit, 
celle  qui  enrichit  et  moralise  la  nation*  Il  en  est  ainsi  en  Angleterre,  et 
toutes  les  fois  qu'en  France  on  s'est  écarté  de  ce  principe^  en  donnant 
la  prépondérance  aux  professions  dites  libérales,  il  n'en  est  guère  sorti 
que  de  ^cheux  résultats. 

r  Si  les  liens  de  l'industrie  et  du  commerce  sont  des  instruments  de  paix 
par  excellence,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  que  le  peuple  le  plus  com- 
merçant du  monde  soit  en  ce  moment  le  seul  qui  songe  à  la  guerre,  s'y 
prépare  et  s'y  rue?  C'est  pour  nous  un  problème  que  de  ce  côté  de  l'Océan 
nous  avons  peine  à  comprendre.  Notre  étonnement  redouble  quand  nous 
voyons  d'une  part  toutes  les  nations  de  l'Europe,  armées  jusqu'aux  dents, 
préparées  pour  les  plus  grandes  luttes,  si  parfaitement  outillées  pour  la 
guerre,  s'arrêter  avec  une  sorte  d'effroi  devant  elle  et  l'écarter  de  tous 
leurs  efforts  alors  qu'il  semblerait  impossible  d'éviter  le  choc  ;  d'autre  part, 
au  contraire,  une  nation  dépourvue  d'organisation  militaire,  sans  année, 
sans  marine,  sans  arsenaux  dignes  de  ce  nom,  se  précipiter  tête  baissée 
sur  les  champs  de  bataille.  Nous  qui  avons  toujours  l'épée  au  poing,  nous 
résistons  à  la  vdléité  d'engager  le  fer;  eux  qui  n'ont  que  Barème  à  la 
main,  les  voilà  qui  se  prennent  aux  cheveux  et  entament  une  lutte  corps  à 
corps  qui  peut  les  ruiner  pour  longteinps.  Serait-il  donc  vrai  ce  vieil  apho- 
risme que  Ton  croyait  déchu  de  ses  anciens  privilèges,  et  faudra-t-il  Tins- 
crire  encore  au  front  de  nos  livres  de  politique  internationale,  ce  si  vispacem, 
para  bellum  dont  l'école  niodeme  nous  avait  appris  à  nous  déûer?  Serait-il 
donc  vrai  que  le  monde  ne  peut  être  conduit  que  par  la  peur?  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  trouvions  notre  système  européen  de  paix  armée  le  meil- 
leur et  le  plus  nécessaire  *,  cependant,  et  cela  est  incontestable,  la  guerre 
nous  a  fait  faire  de  grands  progrès  dans  la  voie  de  l'humanité.  C'est  à  la 
guerre  de  Grimée  que  nous  devons  une  des  plus  belles  conquêtes  da  droit 
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et  de  la  justice,  rabolition  de  la  course.  Voyez  les  Etats-Unis,  cette  nation 
superbe  qui  doit  tout  au  négoce,  et  qui  semblait  par  cela  même  la  plus  in- 
téressée à  admettre  le  doit  nouveau,  elle  le  repousse,  et  n'ayant  point  de 
marine  militaire  elle  se  réserve,  le  cas  échéant,  d'en  chercher  une  dans 
rindustrie  privée,  de  faire  la  guerre  en  quelque  sorte  commercialement. 
Mais  cette  guerre  éclate  du  côté  où  elle  ne  l'attendait  pas,  et  soudain  le 
gouvernement  de  Washington  adhère  à  ces  principes  qu'il  avait  repoussés 
d'abord,  qu'il  aurait  repoussés  toujours  peut-être  si  les  récents  événe- 
ments ne  s'étaient  pas  produits.  Ainsi  la  morale  trouve  môme  là  son 
compte.  Les  corsaires  du  Sud  seront  traités  comme  pirates;  mais  le  Sud, 
qui  n'a  pas  d'autre  force  maritime,  distribue  à  qui  veut  des  lettres  de 
marque.  Ce  commerce  de  haute  flibusterie  pourrait,  en  Angleterre  et  en 
France,  tenter  plus  d'un  hardi  marin.  L'Angleterre,  dans  une  déclaration 
dont  nous  avons  pris  note  en  son  temps,  a  la  première  posé  sa  neutralité 
et  désintéressé  sa  responsabilité  vis-à-vis  de  ceux  de  ses  nationaux  qui 
seraient  portés  à  courir  les  grandes  aventures.  La  France  à  son  tour  vient 
de  faire  une  déclaration  identique  :  elle  sera  complètement  neutre  vis-à- 
vis  des  deux  parties  belligérantes,  et  abandonnera  à  la  justice  de  la  nation 
américaine  les  marins  assez  imprudents  pour  se  mêler  aux  choses  qui  ne  les 
regardent  pas.  Mais  en  même  temps  le  gouvernement  du  Sud,  dont  cette 
déclaration  de  neutralité  est  loin  de  compromettre  les  intérêts,  nous  en- 
voie un  plénipotentiaire  pour  plaider  une  cause  qu'il  croit  juste,  la  recon- 
naissance de  la  république  séparée.  Vous  avez  reconnu  la  Belgique,  dit  le 
Sud,  la  Belgique  qui  s'est  séparée  de  la  Hollande  ;  vous  allez  reconnaître 
ritalie,  qui  a  fait  juste  le  contraire  de  ce  que  nous  faisons,  en  invoquant  le 
même  principe  souverain  du  droit  des  peuples;  partant  nos  droits  sont 
pareils,  et  vos  principes  s'appliquent  à  nous  comme *à  eux  ;  pourquoi  refu- 
seriez-vous  de  nous  appliquer  ces  principes  ?  —  Il  n'y  aurait  rien  à  ré- 
pondre sans  doute  à  cette  solide  argumentation  si  le  Sud  ne  nourrissait  pas 
dans  son  sein  une  petite  plaie  que  nous  nous  soucions  fort  peu  d'entre- 
tenir :  la  plaie  de  l'esclavage.  —  Mais  cette  plaie,  dit-il,  c'est  ma  santé, 
c'est  ma  force,  c'est  ma  richesse.  —  Soyez  riche,  soyez  fort,  et  portez- 
vous  bien;  voilà  sans  doute  ce  qu'en  meilleurs  termes  M.  Thouvenel 
répondra  à  l'envoyé  du  président^Davis. 

L'éclatant  appui  que  notre  déclaration  de  neutralité  a  donné  à  la  poli- 
tique de  l'Angleterre  dans  cette  affaire  des  Etats-Unis,  qui  touche  de  si 
près  à  ses  plus  graves  intérêts,  n'a  pas  laissé  de  satisfaire  le  sentiment 
populaire  de  la  Grande-Bretagne,  et  l'Exposition  de  1862,  nous  l'espé- 
rons, fera  disparaître  les  derniers  nuages  qui  s'étaient  élevés  depuis  la 
guerre  d'Italie  entre  deux  nations  faitps  pour  s'estimer  et  marcher  de 
front  dans  la  civilisation.  En  vain,  M.  Kinglake  essayera  de  remuer  les 
cendres  du  feu  de  paille  que  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  avait  al- 
lumé de  l'autre  côté  du  détroit,  lord  Palmerston  pourra  lui  montrer  cette 
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conformité  d'opinion  et  cette  entente  parfaite  entre  les  deux  gouvernements 
sur  les  plus  puissants  intérêts  du  globe,  sur  ceux  de  la  Syrie  en  pariku- 
lier.  Pas  plus  que  nous,  l'Angleterre  ne  désire  le  renouvellement  des  mas- 
sacres, autant  que  nous  elle  veut  faire  prévaloir  les  droits  de  l'humanité, 
et  l'union  de  nos  deux  pavillons  dans  les  eaux  de  Syrie  est  le  plus  sûr  gage 
que  nous  puissions  désirer  pour  la  sauvegarde  de  ses  malheureuses  popu* 
lations.  11  serait  fâcheux  que,  dans  de  pareilles  circonstances,  et  alors  que 
les  liens  semblent  se  resserrer  entre  les  deux  nations,  le  cabinet  actuel  fut 
ébranlé  et  mis  en  demeure  de  se  retirer.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  U 
sans  doute,  et  l'échec  qu'il  a  reçu  dans  une  question  très  secondaire  neA 
pas  de  nature,  selon  nous,  à  provoquer  une  retraite  aussi  soudaine,  n 
s'agissait  de  la  répartition  des  quatre  sièges  vacants  dans  la  Chambre  d^ 
communes,  par  suite  de  la  perle  de  leurs  droits  encourue  par  les  bourgs  de 
Sudburg  et  de  Saint- Albaus  pour  cause  de  corruption  électorale.  Sur  uoe 
question  de  cette  e^èce,  les  compétitions  locales  sont  tout,  la  politique 
n'y  joue  qu'un  Cadble  rôle.  Sous  la  pression  de  la  métropole,  le  ministère 
voulait  une  part  dans  le  partage;  l'Irlande,  l'Ecosse  réclamaient  la  mêoie 
Taveur,  dix  autres  localités  élevaient  de  belles  prétentions.  Que  Taire?  La 
proposition  ministérielle  a  été  écartée  par  une  imposante  majorité  :  cent 
trois  voix  ;  mais  on  ne  peut  vraiment  pas  dire  que  le  cabinet  ait  reçu  un 
échec,  c'est  la  ville  de  Londres  qui  a  été  battue.  On  ne  professe  pas  en 
Angleterre  un  aussi  profond  respect  pour  la  capitale  qu'en  France  ;  Lon- 
dres n'est  pas  tout  le  royaume,  les  provinces  ont  une  autre  importance  et 
sont  tr6s  jalouses  de  leurs  droits  ;  à  certains  jours,  elles  craignent,  sans 
raison  certainement,  que  l'omnipotence  exercée  chez  nous  par  la  capitale 
ne  tente  un  peu  les  bons  bourgeois  de  la  Cité  et  de  ses  glorieuses  annexes. 
La  propriété  est  organisée  de  telle  sorte  en  Angleterre,  que  cette  éventua- 
lité n'y  sera  jamais  très  menaçante. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  Paris,  comme  on  le  dit  quelque- 
fois, absorbe  en  soi  toute  la  France  et  soit  celte  tête  gigantesque  que  l'on 
nous  peint  dévorant  le  corps  tout  entier.  Il  reste  encore  bien  quelque 
chose  aux  provinces,  et  nous  ne  voyons  pas  que  si  la  capitale  perce  beau- 
coup de  boulevards  et  construit  un  grand  nombre  de  maisons,  celles  de 
nos  villes  bien  situées  se  croisent  les  bras  et  meurent  d'inanition.  Il  fut  un 
temps,  il  est  vrai,  oii  un  coup  de  main  heureux  pouvait  mettre  la  France 
à  la  discrétion  d'un  parti.  Il  est  douteux  qu'aujourd'hui  cette  besogne  fut 
aussi  facile.  D'abord  noas  n'en  sommes  plus  aux  coups  de  main  et  l'on  a 
pris  contre  eux  des  précautions  assez  salutaires  ;  ensuite  la  vie  est  devenue 
tellement  active  et  forte  dans  tous  les  membres,  qu'ils  seraient  bien  ca- 
pables, à  un  jour  donné,  de  conduire  la  tète  où  il  leur  plairait  d'aller.  Nous 
n'en  voudrions  pour  preuve  que  le  mouvement  très  spontané  qui  se  mani- 
feste autour  des  urnes  électorales  au  moment  du  renouvellement  partiel 
des  conseils  généraux.  Nous  la  trouverions  encore  dans  les  débals  du  Sénat 
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et  du  Corps  législatif,  où  s'agitent  les  questions  les  plus  graves  auxquelles 
les  provinces  puissent  être  intéressées.  Le  droit  de  recevoir  les  pétitions 
des  particuliers,  conféré  au  Sénat  parla  Constitution  de  1852,  est  Tun  des 
plus  étendus  et  des  plus  sérieux  qui  aient  été  conGés  à  un  corps  délibérant. 
Il  remplace  dans  une  certaine  mesure  ce  droit  d'initiative  parlementaire 
conféré  par  les  constitutions  antérieures  aux  chambres  législatives.  Exercé 
largement  et  avec  une  conscience  qu'il  faut  louer,  il  a  donné  lieu,  dails  ces 
derniers  temps,  à  des  discussions  où  le  talent  et  l'éloquence  n'ont  jamais 
fait  défaut  et  dont  le  pays  recueillera  les  fruits.  Lorsqu'il  appartenait  h  la 
Chambre  des  députés,  celle-ci,  trop  occupée  de  ses  fonctions  législatives, 
ne  pouvait  y  consacrer  qu'une  faible  partie  de  son  temps  et  de  son  atten- 
tion, et  sauf  des  cas  très  rares,  elle  réservait  ses  forces  et  les  sujets  impor- 
tants pour  des  interpellations  spéciales  qui  étaient  toujours  des  luttes  de 
personnes  et  de  parti.  Aussi  peut-on  dire  que  sous  la  monarchie  de  Juillet 
le  droit  de  pétition  était  véritablement  illusoire.  Il  n'en  est  plus  de  même 
aujourd'hui  ;  il  a  pris  une  force  et  une  valeur  dont  les  citoyens  les  plus 
considérables  n'hésitent  pas  à  se  servir.  L'essai  varié  qui  vient  d'en  être 
fait  suffit  pour  le  démontrer.  Aussi  l'initiative  particulière  et  directe  s'est- 
elle  en  quelque  sorte  insinuée  dans  l'Etat  et  substituée,  non  sans  bonheur 
et  sans  éclat,  à  l'initiative  du  délégué  et  de  l'intermédiaire.  Elle  fait  des- 
cendre jusque  dans  les  entrailles  du  pays  la  vie  politique  et  le  goût  des 
affaires  publiques.  Ce  point  de  vue  qui  n'avait  pas  encore,  pensons-nous, 
été  signalé,  mérite  de  fixer  l'attention  des  publicistes  et  des  hommes 
d'Etat.  Le  droit  de  pétition  au  Sénat  est  une  source  féconde  que  le  gou- 
vernement doit  se  féliciter  d'avoir  fait  couler. 

Par  contre,  le  Corps  législatif,  tout  entier  à  la  confection  des  lois,  y  ap- 
porte un  esprit  moins  distrait  et  une  indépendance  plus  complète.  Quel- 
ques orateurs  se  réservent  les  hautes  questions,  et  font  des  sorties  parfois 
heureuses  sur  le  terrain  des  affaires  générales;  mais,  aussitôt  la  réponse 
donnée,  le  débat  est  nécessairement  ramené  au  sujet  principal,  c'est-à-dire 
au  projet  en  discussion.  L'adresse  et  le  budget  sont  les  prétextes  naturels 
pour  ces  sortes  de  batailles  platoniques,  et  cette  année  la  discussion  de 
l'adresse,  ayant  beaucoup  prêté  aux  passions  oratoires,  il  n'est  resté  pour 
celle  du  budget  que  des  regains  d'éloquence,  ou  le  souffle  a  bientôt 
manqué  à  l'égal  de  l'attention.  Nous  devons  signaler  cependant  une  noble 
excursion  de  M.  de  La  Tour  sur  la  Pologne,  et  des  paroles  sérieuses  sur 
la  situation  de  notre  marine,  particulièrement  sur  le  sort  de  ses  officiers. 
Comme  il  l'avait  déjà  fait  dernièrement  dans  la  Revue  ^  M.  de  La 
Tour  a  demandé  que  leur  position  fût  améliorée,  et  que  les  cadres,  si 
étroitement  fermés  par  le  haut,  s'ouvrissent  à  un  plus  grand  nombre  d'of- 
ficiers subalternes.  On  ne  saurait  trop  vivement  s'associer  à  ces  vœux  de 
l'honorable  député.  Ce  n'est  pas  ici  le  gouvernement  qu'il  faut  mettre  en 
cause,  mais  l'indiflérence  du  public.  On  a  dit  souvent  que  la  France  n'était 
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pas  une  nation  maritime  ;  ça  été  son  malheur,  et  l'expérience  des  temps 
écoulés  devrait  être  pour  elle  un  enseignement  plus  profitable.  Bien  quîk 
aient  été  augmentés  dernièrement  dans  les  grades  inférieurs,  les  cadres  de 
rétat-major  de  la  marine  sont  insuffisants  ;  ils  sont  surtout  insuffisants  dans 
les  grades  supérieurs,  et  il  n'est  pas  ménagé  à  ceux-ci  un  assez  large 
champ  d'emploi.  M.  de  La  Tour  a  parlé  de  leur  confier  la  garde  et  la  dé- 
fense des  côtes,  de  leur  ouvrir  Taccès  à  certains  consulats  où  leurs  con- 
naissances spéciales  seraient  souvent  si  utiles  ;  il  aurait  pu  ajouter  que 
leur  rôle  administratif  dans  les  arsenaux  est  beaucoup  trop  limité,  etquH 
serait  bon,  sinon  urgent,  de  substituer  leur  contrôle  effectif  au  contrôle  il- 
lusoire des  commissaires  de  la  marine.  Il  y  a  là  tout  un  ordre  d'idées  et 
d'études  auquel  le  ministre  de  la  marine  a  déjà  sans  doute  appliqué  s(ffl 
esprit  pénétrant  et  essentiellement  pratique. 

La  discussion  du  budget  a  eu  pourtant  un  résultat  considérable  et  qu'A 
importe  de  noter.  Un  orateur  original,  M.  Kœnigswarler,  frappé  dfô  in- 
.   convénients  que  présente  l'assiette  actuelle  de  nos  impôts,  a  proposé  d'ap- 
pliquer en  France  l'impôt  sur  le  revenu,  qui  prospère  en  Angleterre,  m 
Prusse  et  dans  quelques  autres  Etats.  Nous  ne  saurions  affirmer  que,  en  ce 
qui  concerne  l'Angleterre,  ce  pays  soit  bien  flatté  de  nous  fournir  im  si 
excellent  modèle.  II  nous  semble  au  contraire  avoir  entendu  dire  par  des 
orateurs  du  Parlement  que  cet  impôt  transitoire  d'abord,  permanent  en- 
suite, était  une  charge  très  lourde  et  très  insupportable,  et  que  chaque 
année  le  ministère,  pour  faire  passer  le  budget,  avait  besoin  d'user  de  sub- 
terfuges, et  de  promettre  l'abolition  prochaine  de  Vincome-tax.  M.  K(b- 
nigswarter  n'en  voudrait  pas  moins  que  cet  impôt,  si  impatiemment 
supporté  par  nos  voisins,  brillât  comme  un  heureux  météore  à  notre 
horizon  financier.  Le  gouvernement  n'a  pas  voulu  lui  laisser  l'espoir  qu'il 
avait  conçu,  et  il  a  détruit  toutes  les  illusions  de  l'honorable  député  de 
Saint-Denis,  en  s'élevant  énergiquement,  par  l'organe  de  son  commissaire, 
contre  un  système  que  condanment  nos  mœurs,  nos  susceptibilités»  notre 
aversion  profonde  pour  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemble  à  un 
espionnage  et  à  une  intrusion  inquisitoriale  de  l'Etat  dans  la  fortune  par- 
ticulière. 

Sur  le  rapport  très  bien  fait  de  .M.  Busson.  et  après  une  discussion  pu- 
blique qui  n'aura  pas  tenu  moins  de  dix  séances,  le  budget  pour  l'exercice 
de  1862  sera  voté  sans  doute  avec  une  réduction  de  700,000  francs  environ 
sur  le  chiffre  proposé  par  le  conseil  d'Etat.  Tout  porte  à  penser  que  c'est  la 
dernière  fois  que  le  budget  sera  voté  en  bloc  par  ministères.  On  se  souvient 
en  effet  que,  pendant  la  discussion  de  l'adresse  et  à  la  suite  d'im  discours 
de  l'honorable  M.  Devinck,  le  ministre  commissaire  du  gouvernement  a 
déclaré  que  l'on  chercherait  un  moyen  terme  entre  le  vote  par  chapitres 
autrefois  usité  et  le  vote  en  bloc  pratiqué  aujourd'hui.  Mais  la  législature 
actuelle  sera-t-elle  appelée  à  profiter  elle-même  de  cette  nouvelle  extension 
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de  ses  droits?  Le  mandai  de  nos  députés  expire  l'an  prochain,  et  il  est 
permis  de  prévoir,  après  le  vote  de  l'adresse,  une  dissolution  qui  n'aurait 
rien  de  prématuré.  a.  db  câLoinvi. 


CORRESPONDANCE  DE  VARSOVIE 

Cette  lettre  ne  vient  pas  de  notre  correspondant  habituel.  On  y  recon- 
naîtra aisément  la  plume  d'une  femme  ;  on  y  reconnaîtra  aussi  une  âme 
élevée  et  un  esprit  habitué  aux  plus  nobles  pensées.  C'est  une  peinture 
qui  peut  aider  à  comprendre  ici  un  mouvement  dont  on  ne  parait  pas  se 
fiadreune  idée  bien  exacte,  et,  au  moment  où  les  dépêches  nous  parlent  de 
la  prochaine  mise  en  état  de  siège  de  Varsovie,  elle  montrera  combien 
cette  nouvelle  étiquette  d'impopularité  était  inutile  aux  œuvres  de  la 
Russie.  L'état  de  siège  existe  de  fait  à  Varsovie  depuis  trente  ans. 

On  annonce  que  le  gouvernement  russe  exerce  d'impitoyables  persécu- 
tions contre  les  personnes  qui  se  permettent  de  faire  connaître  au  dehors 
la  vérité  et  d'y  répandre  leurs  impressions.  Nous  comprenons  l'intérêt 
que  ce  gouvernement  peut  avoir  à  dérober  la  vérité  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope ;  mais  il  se  trompe  s'il  croit  le  foire  par  ces  rigueurs.  Nous  sommes 
parfaitement  informés  de  tout  ce  qui  s'est  passé  et  de  tout  ce  qui  se  passe, 
et  ces  informations  nous  viennent  de  sources  où  la  main  de  la  police  russe 
ne  saurait  atteindre. 

Viw»ovie,  le  25  mai  ffl6f. 

Vous  m'avez  demandé  des  nouvelles,  et  je  n'ai  que  des  impressions  à 
vous  donner.  J'arrive  de  Londres.  Je  commence  à  respirer  celte  atmosphère 
indéfinissable  de  sérénité  et  d'enthousiasme  que  nous  cherchions  à  com- 
prendre là-bas,  qui  excitait  nos  admirations,  mais  qui  en  Occident,  au 
moins  pour  ma  part,  n'était  point  descendue  jusqu'à  mon  cœur.  Là  je  le 
sentais  défaillir  et  battre  de  toutes  les  émotions  les  plus  poignantes  de  la 
vie.  Dix  fois  par  jour  je  pleurais  d'enthousiasme,  de  douleur,  de  tendresse, 
d'indignation.  L'inertie  de  l'Europe  me  soulevait  l'âme.  La  pensée  du 
Russe  me  donnait  un  frisson  d'horreur,  au  souvenir  du  sang  innocent  si 
lâchement  versé;  mes  mains,  quoique  faibles,  se  crispaient  pour  la  lutte. 
Je  comprenais  toutes  les  énergies  sauf  celle  de  la  résignation  ;  je  ne  me 
sentais  nullement  à  la  hauteur  d'àme  du  premier  gamin  venu  de  Varsovie. 
J'arrive,  je  passe  la  frontière,  me  voici  sur  notre  sol  meurtri,  sur  notre  terre 
bien-aimée.  Je  traverse  l'espace  au  courant  de  la  vapeur,  le  visage  coHé 
aux  vitres  du  wagon.  Je  cherche  à  lire  sur  toutes  les  physionomies  la 
pensée  secrète,  Timpresâon  du  moment.  Nulle  part  je  ne  vois  le  moindre 
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signe  d'abattanent;  quelque  chose  de  grave,  mais  de  parfaitement  calme, 
est  empreint  sur  les  visages.  Une  certaine  liberté  de  mouvement  et  d'al- 
lure qui  n'indique  ni  terreur  ni  préoccupation,  ni  bravade  non  plus,  me 
frappe  et  m'étonne;  enfin  me  voici  à  Varsovie,  notre  chère  ville,  devenue 
sanctifiée  et  sainte  comme  Rome  ou  Jérusalem.  Dès  le  lenden^,je 
monte  en  voiture,  je  traverse  nos  rues  :  partout  des  soldats,  des  canoës 
braqués,  des  camps  établis.  Déjà  j'avais  commencé  à  travailler  de  toutes 
mes  forces  pour  me  mettre  au  niveau  de  tout  le  monde  et  me  rempfir 
rame  de  mansuétude  ;  mais  à  la  vue  de  ces  bivouacs  tartares,  le  coeur  me 
bondit,  et  il  me  semble  que  je  pourrai  renverser  tout  cela  d'un  seul  âan! 
Je  regarde  les  habitants  !  A  ma  grande  surprise,  ils  passent  et  repasaeot 
devant  ces  meutes  féroces;  hommes,  femmes,  enfants,  tout  cela  se  meut, 
effleure  la  pointe  des  baïonnettes  et  la  bouche  des  canons  avec  indiSf- 
rence,  avec  une  liberté  d'âme  entière.  Celte  indifférence  est  un  des  phéno- 
mènes les  plus  surprenants  qui  se  passent  ici.  Canons,  sabres,  fusils.  Co- 
saques et  leur  chef  en  téie,  semblent  ne  point  exister  pour  la  populatioa, 
et  cependant  ils  ne  manifestent  que  trop  cruellement  leur  existence  ! 

Les  rues  ne  sont  guère  sûres  encore,  et  pendant  longtemps,  elles  ont  élé 
le  théâtre  d'atrocités  constantes  et  horribles.  Les  chasses  au  deuil  surtout 
ont  été  atroces  :  un  crêpe  au  chapeau,  un  voile,  un  habit  môme  dont  h 
coupe  déplaisait,  servaient  de  prétexte.  Dès  qu'une  proie  était  signalée,  les 
soldats  s'élançaient,  s'abattaient  sur  le  malheureux  avec  la  furie  d'une 
meute  affamée,  le  jetaient  à  terre,  le  garrottaient  en  le  maltraitant  et  le 
dépouillaient  surtout  et  au  plus  vite  de^  montre  et  de  sa  bourse.  Tonte 
espèce  d'excès  est  tellement  toléré  qu'on  le  dirait  encouragé;  le  meurtre 
et  le  pillage  sont  encore  à  Tordre  du  jour.  Peut-on  s'en  étonner?  l'armée 
en  Russie  est  en  même  temps  une  sorte  de  bagne ,  une  succursale  des 
mines  ;  on  condamne  indifféremment  à  être  soldat  russe  ou  à  la  Sibérie. 
Je  ne  puis  non  plus  vous  donner  l'exacte  idée  du  soldat  en  ce  mom«^ 
Vous  avez  dû  le  connaître  comme  je  le  connaissais  aussi.  Abattu,  misé- 
rable, triste,  traînant  sa  capote  grise,  vraie  livrée  d'hôpital,  jamais  je  ne 
l'ai  vu  sans  éprouver  une  commisération  profonde,  une  pitié  émue,  je  dirai 
presque  sympathique.  Je  ne  reconnais  plus  ces  hommes  aujourd'hoL 
Quelque  chose  de  féroce  jette  un  éclat  de  vie  sur  leurs  visages.  Jadis 
mornes  et  éteints,  ils  vous  regardent  avec  les  yeux  luisants,  clairs,  avides, 
insolents.  Tout  et  chacun  leur  semble  un  butin  promis  ;  ils  font  leur  choix 
d'avance.  On  sent  qu'ils  n'attendent  qu'un  mot  pour  s'élancer.  On  dirait 
des  animaux  féroces  sortis  tout  à  coup  de  leurs  cages  et  flairant  leur  proie, 
Vous  les  voyez  groupés,  vous  les  voyez  cachés  dans  des  encoignures  de 
maisons,  sous  les  portes  cochères,  guettant  toujours,  tombant  souvent  sur 
les  passants.  £h  bien  I  personne  ne  fait  un  pas  pour  les  éviter.  Chacun 
marche  droit  son  chemin,  comme  s'ils  n'existaient  point  On  est  tenté  à 
tout  instant  de  crier  :  «  Prenez  garde!  »  d'avertir  ces  imprudents  sublimes 
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qui  ne  ventent  rien  voir.  Les  femmes  ne  sont  pas  moins  braves;  elles 
s'avancent  d'un  pas  intrépide,  droites  et  fiëres,  noires  de  la  tête  aux  pieds, 
comme  des  statues  de  la  mort;  cela  déconcerte  beaucoup  les  Russes  :  le 
noir,  sans  doute,  ne  va  pas  à  leur  joyeuse  humeur. 

Cette  sérénité  hautaine  de  tous  en  bce  d'un  danger  constant,  et  dont  la 
réalité  est  si  palpable,  me  semblait  inexplicable.  Où  puisent-ils  cette 
force,  me  disais-je,  qui  semblerait  de  la  folie  si  elle  n'était  pas  si  calme? 
Tout  en  m'interrogeant,  je  suis  la  foule.  Elle  inonde  nos  églises;  oh  I  c'est 
là  qu'il  faut  aller,  et  c'est  là  qu'il  faut  rester,  et  seulement  là,  on  com- 
prend et  ce  sentiment  de  douleur  infinie  qui  déborde  et  ne  connaît  plus  ni 
voiles,  ni  limites,  ni  ménagements,  et  cette  errance  contre  toute  espé- 
rance, attribut  du  cœur  polonais,  et  cette  foi  qui  donne  si  aisément  la 
force  du  martyre.  Rien  ne  saurait  vous  rendre  l'effet  de  ce  peuple  entier  à 
genoux,  prosterné  le  front  dans  la  poussière;  femmes,  enfants  et  vieil- 
lards, tous  les  âges,  tous  les  rangs,  sont  confondus,  tous  crient  vers  Dieu 
dans  la  môme  angoisse,  et  avec  le  môme  amour  :  u  0  Dieu  grand.  Dieu 
saint.  Dieu  immortel,  cesse  de  nous  châtier,  aie  pitié  de  nous,  rends-nous 
la  patrie,  pardonne-nous  nos  fautes  et  celles  de  nos  pères,  car  nous  par- 
donnons à  nos  ennemis.  Sainte  Vierge,  Mère  chérie.  Reine  de  Pologne, 
intercède  pour  nous.  Obtiens-nous  miséricorde,  ô  notre  père,  sauve-nous, 
et  nous  te  bénirons ,  ôte  de  nos  cœurs  tout  esprit  de  vengeance  et  de  con- 
quête. 0  Jésus  !  Jésus  I  délivre-nous  de  cette  dure  captivité  ;  n'importe  par 
quel  miracle,  rends-nous  la  patrie!  n  Et  ce  chant  biblique  s'élève  ardent 
comme  la  flamme;  il  semble  que  de  chaque  poitrine,  avec  la  prière  jaillit 
l'âme  tout  entière.  C'est  indéfinissable,  c'est  impossible  à  vous  rendre. 
Ninive  pleurait  ainsi  quand  elle  a  su  fléchir  Dieu.  Dans  cette  prière  git  tout 
le  secret  de  notre  modération  ;  en  sortant  de  là,  moi  aussi  j'ai  jeté  enfin  un 
regard  de  dédain  et  de  pardon  sur  les  canons,  les  bivouacs,  sur  les  hordes 
de  Cosaques.   Vous  le  dirai-je?  Tout  l'Occident,  l'heureux   Occident, 
m'a  semblé  en  ce  moment  presque  digne  de  pitié.  Il  y  a  dans  notre  fai- 
blesse des  forces  qu'il  ne  possède  point,  qu'il  ne  connaît  plusl  Aussi, 
quoique  morts,  dit-on,  quoique  fâcheux,  impossibles,  désavoués  de  tous, 
accablés,  torturés,  sans  secours,  niés,  honnis,  poursuivis,  rejetés  hors  du 
cercle  de  vie,  eh  bien  !  malgré  tout,  l'Occident  devra  compter  avec  nous. 
Car  l'âme  polonaise  existe,  et  plus  vivace  et  plus  entière  que  celle  des  heu- 
reux de  ce  monde  :  les  sources  de  la  vie  n'ont  point  été  empoisonnées  en 
^e.  Nous  avons  la  foi  !  Comprenez-vous  la  magie,  la  puissance  de  ce 
mot?  Nous  croyons  en  plein;  chez  nous,  point  de  dialectique  philoso- 
phique, pas  de  casuistique  jésuitique;  nous  croyons!....  Le  juste  pour 
nous  est  le  juste,  le  droit  est  le  droit,  le  mal  est  le  mal,  le  bien  est  le  bien, 
le  catholicisme  est  intact,  et  la  tolérance  entière  ;  point  de  raffinement  de 
haute  politique  non  plus,  mais  aussi  point  de  déchirements  intérieurs, 
point  de  ces  malaises  de  consciences  incertaines,  point  de  ces  nuances  qui 


Digitized  by 


Google 


S58  lEvms  oomnoum. 

efibneat  toutes  les  coiriears,  de  ces  demi-convictkNfô  énerfanles  où  la  vé- 
rité se  perd.  Nous  croyons,  et  nous  sommes  prêts  à  mourirpoor  notre  foî; 
nous  crions  vers  Di^,  et  rien  ne  se  piaoe  entre  le  cri  de  notre  onv  et 

Dieu et  Dieu  nous  entendra,  et  chacun  de  nous  moarra  avec  cette  cer* 

tîtwie.  Dieu  est  au  ciel,  donc  la  Pologne  existera  sur  celte  terre.  Ne  pensez 
pas  que  ce  soit  seulement  la  foi  de  notre  génération  :  rentrcms  à  régKse; 
voyez  ces  enfants  de  quatre  à  cinq  ans,  qui  balbutient  à  grands  cris  les 
mêmes  supplications.  Et  ce  sentiment  non  plus  n'appartient  à  une  seule 
caste  :  voyez  plutôt  ces  ouvriers,  ces  hommes,  ces  femmes  du  peuple,  qui 
ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  et  le  mattre  anprès  de  son  serviteur  prosterné 
dans  la  même  poussière.  Je  vous  le  répète,  tous  les  rangs  sont  confondos, 
tous  les  cœurs  aussi,  et  rien  ne  saurait  les  retenir.  En  vain  Ton  réptotf 
mille  bruits  :  les  portes  des  ^;Uses  seront  fermées  sur  la  foule  pendaal 
deux  jours.  Ton  finira  par  nuissacrer  aux  pieds  des  autels.  Rien  n'arrête, 
et  Ton  coudoie,  sans  daigner  tourner  la  tête,  les  gendarmes  déguisa  et  les 
espioas  connus  qui  viennent  constater  tous  les  jours  un  Cut  qu'ils  ne  pea- 
vent  empêcher,  car  ce  fait  n'est  point  un  moyen  politique,  comme  os 
pourrait  le  soupçonner  ;  c'est  le  besoin  absolu  des  âmes.  Les  itusses,  qâ, 
dans  tous  leurs  actes,  depuis  quelque  temps,  font  preuve  d'une  maladresse 
égale  à  leur  cruauté,  sont  assez  fous  poorvoulotr  à  toute  force  empêcher  ces 
prières,  cette  pénitence  publique,  qui  seules  nous  donnent  le  coorage 
d'abdiqoer  toute  vengeance.  11  est  surprenant  de  voir  combien  l'idée  de  h 
nécessité  du  martyre  pour  la  force  qui  en  découle  a  pénétré  toutes  les 
âmes.  Une  femme  du  peuple  disait  l'autre  jour  à  un  de  nos  amis  :  «  Les  re- 
liques des  saints  tombent  en  poussière,  on  n'en  trouve  plus,  U  f^ut  des 
martyrs  nouveaux  à  ce  qu'il  parait  »  Et  le  8,  elle  courait,  son  chapelet  à 
la  main,  au-devant  des  balles.  Il  y  a  quatre  à  cinq  jours,  le  lundi  de  h 
Pentecôte,  je  sortais  de  l'église  ;  deux  ouvriers  étaient  devant  moi.  «  Les 
troupes  se  rassemblent  à  Powonski,  dit  l'un,  elles  entoureront  le  dmetièfe 
pour  empêcher  d'y  entrer,  elles  tireront  peut-être.  —  Je  vais  me  hâter 
de  dîner,  répond  l'autre,  et  j'irai  ensuite  avec  ma  femme  et  mes  en- 
fants, n  Et  quinze  mille  sont  allés  ain^  ;  ils  ont  trouvé  la  troupe  sons  les 
armes,  des  ambulances  avaient  été  préparées,  des  fourgons  attendaient  ks 
morts  et  les  blessés ,  personne  n'a  reculé.  La  foule  s'est  agenouillée  m 
milieu  des  tombes  et  la  brûlante  prière  s'est  élevée  vers  Dieu.  «  Faut-il 
charger,  demande  un  officier  de  bonne  volonté  au  général  Melnikoff,  je 
crois.  —  Laissez-les  chanter,  »  répond  celui-ci  ;  et  l'on  se  contaHa  de  qod- 
ques  arrestations  pour  cette  fois.  Quelle  rencontre!  dans  le  cimetière,  sur 
les  tombes  irakhes  des  victimes  récentes  !  C'est  vraiment  une  page  de 
poème.  Mais  que  dire  de  cette  force  qui  fait  tout  pour  braver,  et  de  cette 
douleur  qui  fait  aussi  que  rien  n'est  plus  à  craindre?  Ce  n'est* point  la 
mort  que  l'on  nous  a  rendue  difficile,  c'est  plutôt  la  vie  ;  cette  force  vient 
de  la  foi,  mais  la  foi  est  féconde  dans  ses  elfets.  Elle  en  produit  encore  un 
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auire  noo  moins  surprenanL  En  réunissant  les  coeurs  dans  un  même  sen- 
timent universel  et  profond,  elle  abaisse  toutes  les  barrières,  elle  réunit 
tCHites  les  conditions.  On  souffre,  on  prie,  on  espère  ensemble  et  de  la 
même  manière  ;  on  est  frères.  C'est  avec  abandon,  conûance,  chaleur,  que 
l'oQ  rencontre  des  inconnus,  et  sans  se  dire  son  nom,  on  se  dit  le  fond  de 
son  cœur,  on  communique  par  les  points  les  plus  élevés  et  les  meilleurs 
de  l'àme;  un  même  rayon  les  éclaire  et  les  échauffe.  C'est  un  singulier 
spectacle  que  de  voir  tout  être  élevé  à  la  plus  haute  expression.  Toutes  les 
vertus  sont  en  relief,  tous  les  intérêts  divins  resplendissent;  chacun  est  ce 
qu'il  peut  être  de  meilleur.  Croyez-moi,  aucune  des  splendeurs,  aucun  des 
bonheurs  de  votre  Occident  ne  donne  cette  impression  bénie,  surnaturelle, 
ineffable,  et  pensez-vous  que  cette  solidarité  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  et  de  plus  vital  dans  Tâme  n'est  point  aussi  une  force  sociale  im-* 
mense?  M'empêche-t>elle  point  ce  dualisme  qui  est  le  malheur  et  le  danger 
des  sociétés  modernes?  Chez  nous  point  de  ces  haines  et  de  ces  égoïsmes 
qui  doivent  amener  nécessairement  des  déchirements  mortels.  Point  de 
guerre  sociale,  en  un  mot;  chacun  désire  avant  tout  la  patrie^  chacun 
comprend  la  nécessité  du  sacriûce  et  personne  ne  s'en  effraie.  La  question 
des  paysans,  question  que  l'on  nous  pose  en  épouvantail,  serait  bien  faci- 
lement résolue  si  elle  était  abandonnée  aux  généreux  instincts  du  pays. 

Ainsi  nous  avons  la  foi,  nous  avons  h  paix  sociale.  Ce  sont  deux  grandes 
forces,  et  en  vérité  sur  aucun  point  du  globe  je  ne  les  vois  développées  et 
réunies  à  un  aussi  haut  degré.  Cela  peut  compter  pour  quelque  chose  clans 
cette  triste  Europe,  minée  de  tous  côtés,  corrompue,  et  malade  de  tant  de 
maux,  et  en  face  de  cette  Russie  immense,  qui  contient  à  elle  seule  toutes 
les  corruptions,  celles  de  la  civilisation  et  celles  de  la  barbarie. 

Ces  deux  forces  que  Dieu  nous  a  données,  qui  ont  providentiellement 
résisté  à  tous  les  efforts  de  l'oppression  la  plus  féroce  et  la  plus  flétrissante, 
ne  nous  sont  point  données  en  vain.  Toute  force  doit  agir,  et  celles-ci 
sont  le  mystérieux  moteur  de  ce  mouvement  incompris  par  l'Europe 
jusqu'à  présent,  et  qui  cependant  ne  s'arrêtera  plus  ;  la  foi  et  la  paix 
sociale  sont  les  deux  trésors  de  notre  misère,  les  deux  principes  de 
vie  déposés  dans  notre  mort  apparente,  les  deux  actes  qui  doivent  nous 
enlever  vers  l'avenir,  les  deux  armes  pacifiques  laissées  à  nos  mains.  Sau- 
rons-nous, pourrons-nous  en  tirer  tout  le  parti  possible  ?  toutes  les  tenta- 
tions, toutes  lés  irritations  nous  entourent.  Jusqu'à  présent,  forts  de  notre 
droit,  la  sérénité,  malgré  les  dangers,  la  douleur  et  l'incertitude,  illumine 
nos  âmes.  Ce  sont  les  oppresseurs  qui  se  sentent  troublés,  craintifs,  incer- 
tains jusque  dans  leur  cruauté.  Le  pays  est  dans  une  désorganisation  com- 
plète, et  pourtant  un  calme  enthousiaste  y  règne,  et  les  efforts  du 
gouvernement  pour  placer  le  pays  dans  une  légalité  d'apparence  restent 
sans  effet,  car  ils  ne  tiennent  compte  ni  de  l'honneur  ni  du  sentiment  na- 
tional. Ces  soi-disant  réformes  que  Ton  nous  tend  au  bout  de  baïonnettes 
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ensanglantées  ne  sont  un  leurre  que  pour  TEurope  bénévole.  Le  pays  voo- 
drait  y  croire  qu'il  ne  le  pourrait  point,  car  le  premier  acte  qu'on  lui  de- 
mande, c'est  de  s'abjurer  soi-même.  Telle  est  la  situation  du  mom^it 
Quelle  sera  celle  du  lendemain  ?  Qui  peut  le  dire?  Cette  hauteur  extrâne  k 
laquelle  nous  sommes  arrivés,  nous  sera-t-il  possible  de  nous  y  soutenir? 
L'humanité  est  faible  dans  les  masses  comme  dans  les  individus,  mais  Diei 
est  puissant  et  nous  l'invoquons  ici-bas.  Personne  ne  nous  soutient,  pas 
môme  par  une  parole  de  sympathie.  Nous  sommes  livrés  entite^^oient  à 
notre  douleur  infinie  et  à  l'iniquité  toute-puissante.  Oh  !  si  nous  tCHnbons, 
malheur  à  nous!  mais  qui  pourrait  nous  jeter  la  première  pierre?  Od 
exige  tout  de  nous,  l'impossible  même  et  sans  nous  rien  donner;  on  veat 
que  nous  soyons  des  anges,  des  sages,  des  héros  et  des  saints,  des  lia- 
chabées  et  des  Machiavel.  On  retourne  contre  nous  jusqu'à  nos  vertus.  On 
ne  nous  tient  compte  d'aucun  effort,  même  des  plus  désespérés.  Malheur 
aux  malheureux,  c'est  la  consolation  que  l'Europe  nous  jette.  Vois  le 
dirai-je?  Deux  choses  seulement  irritent  ici  les  esprits  :  ce  sont  les  cyniques 
réfutations  imix)sées  à  nos  journaux  de  faits  qui  se  passent  tous  les  jours 
aux  yeux  de  tous,  et  la  note  du  Moniteur  :  cette  note  a  eu  un  cruel  r^co- 
tissement  ;  le  coup  d'un  ennemi  nous  eût  fait  moins  de  mal.  C'est  de  la  po- 
litique, direz-vous  peut-être;  c'en  est  une  qui  pourrait  froisser  les  instinds 
de  la  France  elle-même.  Elle  cherche  une  alliance,  dit-on  ;  hélas,  qodle 
misérable  alliance  pour  la  France  I  la  Russie  n'est  forte  que  pour  l'oppres- 
sion. Elle  ne  peut  secourir  un  allié  ni  par  son  bras  ni  par  ses  trésors,  car 
ils  sont  épuisés,  ni  par  1  appui  de  l'estime  publique,  qu'elle  n'a  point  ^ne 
peut  avoir.  La  France  n'a  point  d'alliance,  dit-on  ;  oh  I  avec  une  Pologne, 
une  Pologne  dévouée,  reconnaissante,  forte  par  \dipaix  sociale^  forte  par  la 
foi,  la  France  pourrait  défier  le  monde  entier  ;  mais  je  me  lance  dans  la 
politique,  je  rebrousse  chemin  bien  vite.  C'est  un  terrain  qui  n'a  que  des 
épines  pour  nous. 

Aussi  bien,  voilà  une  assez  longue  lettre  pour  aujourd'hui.  J'ai  voohi 
remplir  ma  promesse. 

Pour  extrait  :  c.  &KIM>. 


Alphonse  de  Càlon ne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  DubuissoD  et  C*.  rue  Coq-Héron.  5. 
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SCÈÎÎES  DE  LA  VIE  CLÉRICALE 


TROlSltMl    PARTIE^ 


A  quelque  temps  de  là,  par  une  malinée  de  froid  sec,  pendant 
que  la  Cassarotte  entendait  la  messe ,  Jeannot  et  Marinette,  qui 
s'étaient  échappés  de  l'église,  jouaient  en  plein  air  à  la  main-chaude 
avec  beaucoup  d'autres  enfants  accourus  ce  jour-là  des  hameaux 
voisins  pour  assister  au  catéchisme.  La  bande  joyeuse  s'était  abat- 
tue au  soleil  sous  la  terrasse  des  Récollets,  et  le  jeu  avait  atteint 
le  comble  du  vacarme,  quand  les  gamins  furent  obligés  de  se  dis- 
perser devant  une  charrette  chargée  de  meubles  qui  arrivait  par  la 
route  de  Lodève.  La  charrette,  au  grand  ébahissement  des  petits 
paysans,  s'arrêta  devant  le  porche  du  presbytère,  et  ils  en  regar- 
dèrent descendre  d'abord  une  vieille  toute  ridée,  toute  cassée,  puis 
une  femme  jeune,  dont  la  vaste  cornette  blanche  et  la  robe  grise,  sur 
laquelle  battait  un  gros  chapelet,  les  firent  tous  reculer  d'épouvante. 
Jeannot,  voyant  les  deux  femmes  soulever  le  marteau  de  cuivre  de  la 
porte  des  RécoUets,  courut  à  toutes  jambes  vers  l'église  et  revint  un 
instant  après  avec  sa  mère.  La  Cassarotte,  qui  n'attendait  pas  sitôt  la 


^  Voir  »  série,  t  XXI,  p.  185  (lirr.  du  81  mai  1801};  p.  410  (livr.  du  15  Juioj. 
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mère  et  la  sœur  de  M.  le  curé,  fut  on  ne  peut  plus  agréablement  sur- 
prise. Toute  radieuse  de  joie,  elle  ouvrit  la  porte  de  la  cure,  alluma  un 
grand  feu  dans  la  cuisine  pour  réchauffer  la  Courbezonne  et  Marthe 
qui  grelottaient,  renvoya  Jeannot  à  l'église  annoncer  la  bonne  nou- 
velle à  Sévéraguette ,  et  courut  immédiatement  aider  le  voiturier  à 
décharger  la  charrette.  La  messe  en  étant  au  Sanctus^  Cécile  n'osa 
sortir  à  ce  moment  solennel  ;  mais,  après  la  Consécration,  brûlant 
de  connaître  la  Courbezonne  et  surtout  Marthe,  de  laquelle  le  curé 
l'avait  entretenue  maintes  fois,  eUe  s'esquiva  vivement 

L'abbé  Courbezon,  interrogé  dans  les  lettres  de  sa  mère  sur  sa 
nouvelle  vie  à  Saint-Xist,  n*avaît  pas  manqué  de  lui  parler  longue- 
ment et  à  plusieurs  reprises  des  nombreux  services  que  lui  rendait 
chaque  jour  Sévéraguette.  Aussi,  dès  l'entrée  de  Cécile  dans  la  cui- 
sine du  presbytère,  la  Courbezonne,  pressentant  qu'elle  avait  devant 
elle  cette  jeune  fille  si  bonne,  si  dévouée,  si  vantée  par  son  fils,  se 
leva-t-elle  et  lui  prit-elle  spontanément  les  deux  mains. 

«  Vous  êtes  sans  doute  Cécile  Sévérac?  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame,  répondit  l'orpheline  s'inclinant  avec  respect. 

—  Embrassez-moi,  mon  enfant!  dit  la  vieille  paysanne  de  Cas- 
tanet-le-Haut  ouvrant  se.%  bras  à  Sévéraguette,  qui  s'y  précipita  par 
un  mouvement  de  tendresse  toute  filiale. 

—  Merci,  Cécile,  lui  répéta  plusieurs  fois  la  Courbezonne,  merci 
pour  tout  ce  qiie  vous  avez  fait  de  bien  à  mon  fils.  » 

La  jeune  orpheline  se  trouvait  dans  un  grand  embarras  ;  si  elle  eut 
osé,  certainement  elle  se  fût  enfuie,  car  elle  souffrait.  Rien  ne  tortu- 
rait plus  cette  pauvre  enfant  que  les  remerciements  pour  les  services 
rendus.  Lorsqu'on  lui  disait  merci,  une  sueur  froide  lui  couvrait 
aussitôt  le  front.  Naturellement  simple  et  bonne,  elle  ne  savait  quelle 
contenance  garder  devant  un  obligé  reconnaissant  ;  elle  pâlissait  et 
rougissait  tour  à  tour.  Certes,  ces  âmes  dépouillées  de  tout  sentiment 
de  personnalité,  toutes  pétries  d'abnégation  et  d'amour,  sont  rares  à 
ime  époque  où  l'on  ne  rencontre  plus  guère  d'ingrats  que  parce  qu'il 
n'existe  plus  de  bienfaiteurs.  Il  en  est  pourtant.  Sévéraguette  était 
une  de  ces  natures  d'élite,  et  l'abbé  Courbezon,  dans  une  sphère 
plus  élevée,  en  était  une  autre.  C'est  ce  qui  explique  comment,  dès 
le  premier  jour,  leurs  deux  âmes  s'étaient  brusquement  liées  l'une  à 
l'autre,  sans  examen,  sans  discussion,  violemment.  La  foi  chrétienne 
les  ayant  empreintes  du  même  sceau  de  charité,  elles  s'étaient  recon- 
nues sœurs. 

c(  Je  joins  mes  remerciements  à  ceux  de  ma  mère,  mademoiselle 
Cécile,  »  dit  Marthe,  qui,  ayant  remarqué  le  trouble  de  l'orpheline, 
était  restée  muette  d'émotion.  Et,  à  son  tour,  elle  pressa  Sévéra- 
guette contre  son  cœur. 
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«  Pensez-vous,  Cécile,  demanda  la  Courbezonne,  que  M.  le  curé 
ait  fini  la  messe? Oh  !  je  languis  tant  de  le  voir  ! 

—  Oui,  madame,  la  messe  doit  être  maintenant  terminée. 

—  Marthe,  donne-moi  mon  bâton,  fit  la  vieille  se  levant  aussitôt, 
allons  embrasser  Pierre. —  Sévéraguette,  menez-nous  à  la  sacristie.  » 

Au  moment  où  la  Courbezonne  et  Marthe,  précédées  de  Cécile, 
franchissaient  le  seuil  de  la  sacristie,  le  curé,  qui  achevait  à  peine 
la  messe,  y  entrait,  revêtu  de  la  chasuble.  En  apercevant  sa  mère  et 
sa  sœur,  le  pauvre  vieux  desservant  faillit  laisser  le  calice  s'échapper 
de  ses  mains.  U  le  déposa  précipitamment  sur  le  vestiaire,  interrom- 
pit le  Te  Deum^  prière  que  le  prêtre  récite  en  descendant  de  l'autel, 
et  se  jeta,  avec  l'abandon  naïf  d'un  enfant,  dans  les  bras  de  la  Cour- 
bezonne et  de  Marthe. 

«  O  ma  mère  !  ô  ma  sœur  I  balbutia-t-il  avec  des  larmes  de  joie, 
que  Dieu  est  bon  I 

—  Qu'il  soit  à  jamais  béni  pour,  nous  avoir  accordé  la  grâce  de 
nous  voir  tous  encore  réunis  !  murmura  la  sœur  de  charité  tombant  à 
genoux  et  joignant  les  mains. 

—  Eh  bien,  ma  bonne  Marthe,  lui  dit  son  frère  la  relevant  pour 
Fembrasser  encore  une  fois,  comnaent  vas-tu? 

—  Oh  !  très  bien,  très  bien.  » 

Sévéraguette,  craignant  que  sa  présence  à  un  entretien  tout  d'épan- 
chement  et  d'intimité  ne  fût  de  sa  part  une  grave  indiscrétion,  pro- 
fita du  moment  où  la  Courbezonne  et  ses  deux  enfants  paraissaient  le 
plus  absorbés  dans  le  sentiment  de  leur  situation  présente  pour 
quitter  la  sacristie  avec  Félicien. 

«Tu  n'iras  pas  garder  les  chèvres  aujourd'hui,  Cassarottou, 
dit-elle  à  l'acolyte  ;  tu  resteras  au  Récollets  pour  aider  ta  mère.  Va 
lui  dire  de  monter  ici,  à  ta  mère  ;  il  faut  que  je  lui  parle  tout  de 
suite.  » 

La  veuve  arriva  bientôt  chargée  d'un  bois  de  lit.  Cécile  l'attira 
dans  un  coin  de  la  vaste  cuisine. 

«  Cassarotte,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  à  donner  à  tout  votre  monde 
pour  dîner? 

—  Ah!  Cécile,  tu  me  vois  plus  embarrassée  qu'un  rat  avec  trois 
noix  ;  je  ne  sais  comment  me  retourner;  imagine-toi  que  je  n'ai  que 
cela  à  cette  heure.  —  Elle  découvrit  une  grande  marmite  dans  la- 
quelle bouillaient  des  choux  mêlés  à  de  rares  morceaux  de  lard. 

—  Comment,  vous  voulez  que  ma  sœur  Marthe ,  malade  encore 
comme  elle  l'est,  vous  mange  cette  soupe?  Et  puis  la  mère  de 
M.  le  curé  est  vraiment  trop  âgée  pour  se  nourrir  si  mal. 

— Hélas  !  Cécile,  j'ai  pensé  à  tout  cela  ;  mais  que  faire  ?  J'ai,  vois-tu, 
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depuis  l'arrivée  des  parents  de  M.  le  curé,  la  tète  tout  exterminée^ 
CTT  je  sais  bien  que  ce  dîner  ne  leur  convient  point 

—  Il  fallait  tout  bonnement  tuer  deux  ou  trois  poulets.  Je  vous  ai 
bien  apporté  six  poulets  l'autre  jour? 

—  Tes  poulets  !  ma  fille.  Ah  !  ils  ont  cheminé,  tes  poulets.  Est-ce 
que  M.  le  curé  peut  garder  quelque  chose,  céims?  Tes  poulets  ont 
servi  à  faire  du  bouillon  à  deux  malades  du  Mas-du-Saule,  pardi  !  Ce 
saint  homme  baillerait  jusqu'à  sa  chemise  quand  il  voit  d^  mal- 
heureux ;  c'est  plus  fort  que  lui.  Aussi  tous  les  pauvres  le  savent 
maintenant,  et,  du  matin  au  soir,  c'est  une  vraie  procession  de  men- 
diants aux  Récollets.  H  en  pleut  de  partout.  On  n'entend  que  des 
pater  noster  à  notre  porte.  Hier,  il  nous  est  venu  une  femme  des 
Nières  et  un  homme  d'Estréchoux.  Bénédiction  de  Dieu  !  il  n'est  pas 
permis  de  se  dépouiller  comme  ça,  et  de  ne  rien  garder  pour  soi  ! 

—  Mais  vous  auriez  dû  prendre  de  l'argent  et  courir  à  Lunas  ache- 
ter des  provisions  ? 

—  Prendre  de  l'argent  !  Et  où  veux-tu  que  j'en  prenne,  de  l'argent? 
Tu  parles  comme  saint  Paul,  avec  la  bouche  ouverte,  toi  ;  mais  ta 

ne  connais  pas  notre  position Cécile,  murmura  la  Cassarottei 

voix  basse,  le  boulanger  de  Latour  a  pensé  hier  me  refuser  du  pain, 
parce  que  nous  lui  en  devons  pour  plus  de  trente  francs.  Voua  où 
nous  en  sommes,  ma  fille,  si  tu  veux  le  savoir. 

—  Est-ce  possible,  mon  Dieu  !  ne  put  s'empêcher  Je  crier  la  jeune 
fille. 

—  C'est  exactement  comme  je  te  dis  et  non  autrement  Quand 
je  suis  arrivée  ici,  il  y  avait  à  peu  près  deux  cents  francs  dans  le  tiroir 
de  la  table  de  M.  le  curé.  Mais  bientôt  tous  ces  écus  sont  partis  à  la 
file,  on  ne  sait  de  quel  côté.  Comme  M.  le  curé  est  fort  distrait,  qu'il 
ne  sait  jamais  l'argent  qu'il  a  ou  qu'il  n'  a  pas,  je  me  suis  tuée  à  bsitre 
du  chanvre  pour  tout  le  pays,  et,  à  mesure  qu'on  me  payait,  je  glis- 
sais comme  ça  mes  pièces  de  vingt  sous  dans  le  tiroir.  Malheureuse- 
ment mes  bras  n'ont  pu  sufiireàson  bon  cœur;  tout  est  dépensé! 
Cette  kyrielle  de  quémandeurs  qui  nous  frappe  à  la  porte  avalenût 
la  mer  et  ses  poissons. 

—  Et  maintenant  qu'allez-vous  faire? 

—  Ma  foi,  Cécile,  si  le  bon  Dieu  ne  vient  pas  à  notre  secours,  je 
ne  sais  ce  que  nous  iieviendrons  tous  ici.  La  faim  va  nous  faire 

tirer  la  langue,  à  ce  que  je  vois Ah  !  si  du  moins  je  pouvais  aller 

quelque  part  gagner  beaucoup  d'argent  pour  ce  pauvre  M.  le  curé, 
qui  est  un  saint  du  paradis  sur  la  terre  !  ajouta  la  veuve  dont  les  yeai 
brillèrent  de  grosses  larmes  contenues. 

—  Vous  dites,  demanda  Sévéraguette  pensive,  qu'il  ne  s'aperçoit 
de  rien  quand  on  met  de  l'argent  dans  son  tiroir? 
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—  Lui  !  il  est  bien  trop  distrait  pour  ça  1....  Tu  ne  devinerais  ja- 
mais ce  qu*il  m'a  répondu  quand,  ce  matin,  je  lui  ai  rapporté  la 
conduite  du  boulanger  de  Latour.  —  Cet  homme  a  raison,  m'a-t-il 

dit  ;  prenez  de  l'argent  dans  le  tiroir  et  allez  le  payer J'ai  été  sur 

le  point  de  lui  crier  :  Le  tiroir  est  à  sec  I  Mais  je  ne  sais  pas  quel 
effet  ses  paroles  ont  produit  sur  moi,  je  n'ai  pu  déclaver  les  dents  : 
j'avais  envie  de  pleurer. 

—  Ecoutez,  Cassarotte,  nous  ne  devons  pas  laisser  M.  le  curé 
dans  celte  situation.  Je  comprends  son  désintéressement  :  c'est  un 
saint  homme,  M.  Gourbezon,  et  les  choses  de  ce  monde  ne  lui  im- 
portent guère  ;  mais,  puisqu'il  refuse  de  s'occuper  de  ses  affaires, 
nous  allons  nous  en  mêler  un  peu  toutes  deux,  n'est-ce  pas? 

—  xMon  Dieul  que  pourrons-nous  faire?  demanda  la  Sanégrole 
joignant  les  mains  par  un  mouvement  de  suprême  inquiétude. 

—  J'ai  plusieurs  sacs  de  mille  francs  dans  mon  secrétaire,  dit 
l'orpheline  dont  le  visage  rayonna,  je  cours  en  chercher  un,  et  vous 
le  verserez  dans  le  tiroir  de  M.  le  curé. 

—  Moi  1  mais  tu  es  folle,  Sévéraguette?  Mille  francs  !....  Je  ne  me 
chargerai  jamais  de  cette  commission. 

—  Alors,  dit  la  jeune  fille  que  son  exaltation  rendait  sublime,  je 
m'en  charge,  moi  I  Où  est  la  table  dans  laquelle  M.  le  curé  met  son 
argent? 

—  Là,  dans  sa  chambre.  » 

Sévéraguette  fit  un  pas  pour  sortir;  la  veuve  alarmée  la  retint 

a  Réfléchis  donc,  Cécile,  lui  dit-elle.  Mille  francs,  c'est  une  trop 
grosse  montagne  d'écus,  et  si,  au  lieu  de  m'envoyer  à  son  tiroir, 
M.  le  curé  l'ouvre  lui-même ,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'aper- 
çoive pas » 

L'orpheline  s'arrêta. 

a  Vous  avez  raison,  Cassarotte,  il  faut  agir  prudemment.  Vous 
glisserez  seulement  aujourd'hui  deux  cents  francs  dans  le  tiroir. 
Nous  les  remplacerons  à  mesure  que  M.  le  curé  les  dépensera. 

—  Ohl  Sévéraguette ,  je  n'ose!  je  n'ose  1  dit  la  Sanégrole  trem- 
blante. 

—  Vous  voulez  alors  que  je  vous  laisse  tous  mourir  de  faim  ? 
Voyons,  qu'allez-vous  devenir  sans  ressource?  Cassarotte,  la  mère 
de  M.  le  curé  est  trop  &gée^  et  la  sœur  Marthe  trop  souffrante  en- 
core, pour  supporter  sans  danger  la  vie  que  vous  menez  ici.  Il  faut 

à  Tune  et  à  l'autre  un  régime  substantiel Et  peut-il  se  présenter 

pour  moi  une  meilleure  occasion  de  dépenser  mon  argent,  que  de 
l'employer  à  conserver  sur  la  terre  cette  famille  de  saints?  D'ail- 
leurs, M.  le  curé  donne  tout,  et  je  suis  enchantée  de  trouver  à  faire 
l'aumône  par  ses  mains.  Si  vous  refusez  de  déposer  mes  deux  cents 
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francs  dans  le  tiroir,  promettez-^uoi  du  moins  un  silence  abs(du  sur 
tout  ceci,  je  prends  sur  moi  le  reste* 

—  O  Cécile  I  dit  la  veuve  transportée  et  étreignant  convulsive- 
ment la  jeune  ûlle,  tu  es  un  ange  du  bon  Dieu,  fais  de  moi  tout  ce 
que  tu  voudras.  » 

Le  charretier,  qui  avait  fini  sa  besogne,  entra. 
((  M.  le  curé  n'est  pas  là?  demanda-t-il  tirant  un  lambeau  de 
papier  de  son  portefeuille  crasseux. 

—  Il  va  rentrer,  répondit  la  veuve. 

—  C'est  sans  doute  votre  facture  que  vous  tenes  là?  demanda 
insidieusement  Sévéraguette. 

—  Oui-bien  ! 

—  Ça  coûte  probablement  bien  cher  de  transporter  des  meubla 
de  Montpellier  à  Saint-Xist? 

—  Cette  charretée  se  monte  à  quarante  francs  ;  j'avais  trois  che- 
vaux. » 

L'orpheline  regarda  intelligemment  la  Cassarotte. 
«  Vous  devez  éprouver  le  besoin  de  boire  un  coup?  dit-elle  au 
voiturier. 

—  Oh  !  oh  I  comme  d  comme  ça  !  Je  ne  dis  pas  non  :  le  vin  est 
l'ami  de  l'homme. 

—  On  ne  vous  attendait  pas  encore,  et  rien  n'est  prêt  à  la  cure. 
Voulez-vous  venir  manger  un  morceau  à  Saint-Xist,  chez  moL  Je 
demeure  à  deux  pas  d'ici. 

—  Volontiers  ;  je  casserai  bien  une  croûte  tout  de  rn^ue  :  ça 
creuse  rudement,  l'air  de  ce  pays-ci. 

—  Cassarotte,  ajouta  Cécile,  il  est  inutile  que  vous  cuisiniez;  tout 
le*  monde  dînera  chez  moi.  Je  vais  dans  un  instant  remonter  pour 
inviter  M.  le  curé,  sa  mère  et  sa  sœur. 

—  Dieu  1  que  dira  la  Pancole,  si  elle  nous  voit  tous  arriver  à 
Saint-Xist?  soupira  la  veuve  avec  un  frisson  d'épouvante. 

—  Ma  tante  ne  dira  rien,  car  elle  est  aux  semailles  ;  nous  serons 
seuls  1 1) 

Sévéraguette  s'en  alla  avec  le  charretier.  Arrivée  à  Saint-Xist, 
elle  l'installa  devant  un  gigot  froid  à  peine  entamé  de  la  veille,  et  lui 
servit  une  bouteille  de  vin  contenant  au  moins  trois  litres.  Ole 
monta  dans  sa  chambre,  prit  deux  cents  francs,  et  revint,  en  toute 
hâte,  au  presbytère.  Les  Courbezon  n'étaient  pas  encore  sortb  de  la 
sacristie.  La  Cassarotte  et  Cécile  se  glissèrent  dans  la  chambre  du 
curé,  éparpillèrent  les  pièces  de  cinq  francs  dans  le  tiroir  de  sa 
table,  et,  tremblantes  comme  si  elles  venaient  de  commettre  un 
crime,  rentrèrent  dans  la  cuisine.  Elles  étaient  depuis  un  instant  ac- 
croupies devant  le  feu,  osant  à  peûie  se  regarder,  quand  on  entendit 
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soudain  la  porte  de  la  sacristie  s'ouvrir,  se  refermer,  et  des  pas 
retentir  dans  le  Cloître. 

<f  Les  voici  1  »  murmura  Sévéraguette.  Elle  se  leva  brusquement 
pour  courir  au-devant  des  Courbezon. 

«  Ah  !  Cécile,  dit  le  curé,  dont  la  face  était  tout  épanouie,  je  suis 
bien  heureux  !  » 

Sévéraguette  fit  son  invitation i  que  l'abbé  Courbezon  accepta  avec 
son  admirable  simplicité,  et  tout  le  monde,  jusqu'à  la  Cassarotte, 
Félicien,  Jeannot  et  Marinette,  dont  Marthe  s'était  emparée,  prit  le 
chemin  de  Saint-Xist. 

Bientôt  ce  fut  un  épouvantable  vacarme  dans  la  maison  de  l'or- 
pheline. On  aurait  dit  que  Sévéraguette ,  dans  l'immense  contente- 
ment qu'elle  éprouvait  d'avoir  à  fêter  de  pareils  hôtes,  voulait  leur 
immoler  toute  sa  basse-cour.  Les  coqs,  les  poules,  les  dindons,  les 
canards,  les  oies,  les  jeunes  poulets,  traqués,  harcelés,  pourchassés, 
criaient,  glougloutaient,  piaulaient,  glapissaient,  se  débattaient. 
C'était  un  sabbat  infernal.  Au  milieu  de  cette  population  de  bipèdes 
effarés,  haletants,  furieux,  la  Cassarotte,  armée  d'un  coutelas  de 
cuisine,  se  montrait  implacable.  Au  grand  désespoir  de  Marthe,  la 
terrible  veuve  trancha  la  tête  à  trois  canards  et  saigna  deux  pauvres 
petits  poulets.  Il  s'en  fallut  de  bien  peu  qu'une  oie  grosse  et  grasse 
ne  fût,  elle  aussi,  passée  au  fil  de  l'épée  ;  mais  le  curé  s'interposant, 
on  sursit  à  son  exécution.  Comme  on  était  à  peu  près  affamé,  la  cui- 
sine se  fit  avec  une  célérité  incroyable.  Tout  le  monde  y  mit  les 
mains.  Marthe,  malgré  ses  répugnances,  se  résigna  à  tenir  sur  le 
feu  une  casserole  dans  laquelle  Sévéraguette  roussissait  sans  pitié 
les  membres  encore  palpitants  des  canards,  et  le  vieux  desservant 
fut  obligé  de  monter  trois  fois  le  tourne-broche  où  rôtissaient  les 
jeunes  poulets.  Enfin,  on  se  mit  à  table.  La  joie  la  plus  douce,  la 
plus  cordiale  présida  à  ce  festin.  Tous  les  fronts  étaient  calmes, 
toutes  les  lèvres  souriantes.  La  Courbezonne  ne  pouvait  détacher 
les  yeux  du  visage  de  son  fils,  qu'elle  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  vu 
jamais  si  heureux  :  Saint-Xist  était  bien  en  effet  un  pays  de  béné- 
diction! Marthe,  à  cette  table  où  son  frère  était  content,  sa  mère  ra- 
dieuse, retrouvait  un  appétit  depuis  longtemps  perdu.  Après  dîner, 
on  parla  d'une  biroulade,  et  Cécile,  pour  faire  un  choix  de  ses  meil- 
leures châtaignes  de  Jeanne-Longue  \  descendit  elle-même,  avec  la 
Cassarotte,  à  la  remise  où  Ton  enfermait  la  récolte.  Mais  elle  fut  bien 
étonnée  de  rencontrer,  assis  au  soleil  devant  la  porte  du  vaste 
hangar,  son  cousin  Justin  Pancol. 


^  Châtaigne»  de  Jeanne-Longue.  On  appelle  de  ce  nom,  dans  les  monts  d'Orb,  les  cbA- 
taignes  de  première  qualité. 
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«  Tiens,  vous  voUà,  Pancolou  !  Qu'attendez-vous  donc  à  la  porte 
de  la  remise? 

—  Je  reviens  de  Lodëve,  répondit  le  Sanglier  honteux  d'être  sur- 
pris, et  je  me  repose  un  instant 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  monté  à  la  maison  ? 

—  Cécile,  pouvez-vous  me  le  demander?  ne  le  savez-vouspas?» 
murmura  le  Boussagol  avec  une  poignante  tristesse. 

Sévéraguette  parut  touchée. 

«  Pancolou,  lui  dit-elle  avec  bonté,  je  vous  sais  gré  de  votre  obéis- 
sance, et  je  m'en  souviendrai.  En  attendant,  venez  diner  et  manger 
votre  part  de  notre  biroulade,  car  on  fait  aujourd'hui  la  biroulade 
chez  nous.  » 

Le  Boussagol,  étourdi  par  ce  bonheur  inattendu,  ne  put  répondre, 
il  se  contenta  de  lancer  à  sa  cousine  un  regard  étrangement  fascma- 
teur,  qui  empourpra  le  visage  de  la  jeune  Glle;  puis,  après  avoir 
choisi  les  plus  belles  châtaignes,  ils  remontèrent  vers  la  maison. 

Sévéraguette  présenta  son  cousin  aux  Gourbezon,  et  lui  servit  elle- 
même  à  diner.  Le  pauvre  Sanglier  perdait  la  tête  ;  il  ne  savait  à  quoi 
attribuer  tant  de  prévenances  de  la  part  de  Cécile.  Dans  la  joie  inté- 
rieure qui  l'inondait,  il  eût  embrassé  ce  curé  que  sa  mère  lui  avût 
appris  à  haïr,  car  évidemment  l'abbé  Courbezon  seul  pouvait  avoir 
changé  les  dispositions  de  sa  cousine  à  sou  égard.  Pancol  donc, 
ébahi  de  tout  ce  qui  lui  arrivait,  complètement  heureux,  rouvnùt 
son  cœur  à  ses  premières  espérances,  et  le  cercle  des  convives  se 
formait,  près  de  la  cheminée,  autour  du  paillasson  où  la  Cassarotte 
venait,  selon  l'expression  du  pays,  de  mettre  à  confire  la  birou- 
lade^ quand  le  charretier,  l'œil  allumé  par  les  trois  litres  de  vin,  la 
^  respiration  oppressée  par  l'énorme  gigot  qu'il  avait  avalé  tout  entier 
sans  scrupule,  se  leva  et  produisit  de  nouveau  sa  facture. 

a  C'est  quarante  francs  tout  au  juste?  demanda  l'abbé  Courbezon. 

—  Oui-bien,  monsieur  le  curé,  bredouilla-t-il. 

—  Cassarotte,  ajouta  le  vieux  prêtre  tendant  la  facture  à  la  veuve 
par  un  geste  aussi  naturel  que  celui  d'un  banquier  envoyant  us 
commis  à  sa  caisse,  allez  payer  ce  brave  homme.  » 

Sévéraguette  et  la  Cassarotte ,  qui  avaient  un  moment  tremblé 
que  leur  stratagème  ne  fût  découvert,  échangèrent  un  regard  qui 
fut  un  éclair  de  joie,  et  la  Sanégrole  souleva  le  loquet  de  la  porte 
pour  sortir.  Mais,  tout  à  coup,  la  porte  s'ouvrit  poussée  par  uœ 
main  invisible,  et  la  Pancole  entra  dans  la  cuisine.  En  voyant  tant 
de  monde  groupé  devant  la  cheminée  en  train  de  manger  ses  plus 
fines  châtaignes,  la  Boussagole  frémit  de  colère  ;  ses  petits  yeux  gris 
s'enflammèrent,  et  elle  allait  éclater  contre  sa  nièce,  lorsque,  en  se 
retournant  pour  déposer  un  paquet  d'herbages  qu'elle  apportait  des 
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champs  pour  ses  lapins,  elle  aperçut  Justin  auquel,  en  ce  moment 
même,  Cécile  tendait  une  cuisse  de  poulet.  Sa  physionomie  changea 
subitement  d'expression;  toute  sa  nature  fit  volte-face.  Devinant 
qu'il  était  probablement  survenu  quelque  chose  de  favorable  à  son 
fils,  elle  salua  le  curé  avec  toute  la  grâce  possible  et  sourit  à  la 
Courbezonne  ainsi  qu'à  Marthe.  Néanmoins  cette  vieille  à  figure  si- 
nistre, qui  soudain  était  apparue  sur  le  seuil  comme  un  oiseau  de 
mauvais  augure ,  avait  épouvanté  les  Courbezon.  La  gène ,  l'hor- 
rible gêne,  cet  ennui  de  l'âme  et  du  corps,  s'empara  de  tous  les 
convives,  les  roidit,  puis  les  glaça.  Evidemment  un  autre  esprit 
que  celui  de  Sévéraguette,  esprit  doux,  affectueux,  clément,  régnait 
en  ce  moment  dans  sa  maison.  Aux  pas  seulement  que  la  Pancolc 
faisait  autour  de  la  table,  aux  regards  que  depuis  son  entrée  elle 
lançait  de  tous  côtés,  on  reconnaissait  la  dominatrice  du  lieu,  domi- 
natrice rigide,  despotique,  brutale.  Les  Courbezon,  sans  se  prévenir 
ni  des  yeux  ni  du  geste,  se  levèrent  tous  à  la  fois  de  leur  chaise, 
comme  poussés  par  un  ressort  invisible  et  se  retirèrent  incontinent. 
Sévéraguette,  désolée  d'un  aussi  brusque  départ,  les  suivit,  emme- 
nant avec  elle  les  enfants  de  la  Cassarofle,  et  laissant  seuls  dans  sa 
maison  sa  tante  et  son  cousin. 

((  Ah  I  ça,  grommela  la  Boussagole  croisant  les  bras  sur  sa  poi- 
trine et  branlant  la  tête  avec,  un  air  de  rage  concentrée,  maintenant 
qu'ils  sont  partis,  tous  ces  bâfreurs,  tu  me  diras,  toi,  je  pense,  ce 
qui  se  passe  céans? 

—  O  Pancole,  tout  va  bien,  calme-toi,  Sévéraguette  m'aime  !  Elle 
m'épousera,  sois  tranquille. 

—  Elle  te  l'a  dit  ? 

—  Non;  mais  pourquoi  me  traiterait-elle  avec  tant  de  douceur, 
si  elle  ne  devait  être  un  jour  ma  femme  ? 

—  Jean  de  Nivelle  *  que  tu  es  !  Si  elle  ne  t'a  rien  promis,  tu  n'as 

pas  besoin  de  te  monter  si  vite  ta  tête  de  linotte En  attendant, 

ajouta-t-elle  promenant  un  regard  amèrement  triste  sur  la  table  où 
se  voyaient  encore  les  débris  du  dîner,  on  dévore  tout  ici,  quand  je 
n'y  suis  pas. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  si  Cécile  m'épouse  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  !  Tu  oses  me  demander  ce  que  cela  fait? 
Tu  seras  un  joli  compère  avec  une  femme  sans  le  sou.  Si  tu  n'avais 
pas  dissipé  notre  bien  de  Boussagues  encore  !.... 

—  Dieu  me  damne  1  Pancole,  interrompit  le  Sanglier  furieux,  fini- 
ras-tu bientôt  de  me  reprocher  le  passé?  » 

*  J$an  de  NiveUê,  imbécile,  niais. 
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Un  moment  de  silence  suivit  cette  explosion  de  colère.  Le  Bous- 
sagol  se  leva  pour  partir. 

«  Pancolou,  dit  la  vieille  posant  câlinement  ses  longs  bras  amai- 
gris sur  les  épaules  du  Sanglier,  c'est  parce  que  je  considère  le 
bien  de  Cécile  comme  tien  que  je  suis  hors  de  moi  en  le  voyant  dé- 
vorer par  tout  ce  monde  des  Récollets.  Assieds-toi  près  de  moi,  et 
causons  tranquillement  —  Es-tu  allé  à  Lodève  payer  les  intérêts 
des  trois  mille  francs? 

—  Oui,  j'y  suis  allé  ce  matin. 

—  Ce  matin  1  Tu  es  revenu  bien  vite? 

—  Aussitôt  l'argent  remis,  j'ai  repris  vitement  le  chemin  d'ici. 
J'avais  rencontré  au  bas  de  la  côte,  près  de  Mont-Plaisir,  les  parents 
du  curé,  et  je  voulais  savoir  comment  tout  se  passerait  à  Saint- 
Xist Ah  1  je  n'espérais  pas  le  bonheur  qui  m'est  arrivé,  Pancolel 

—  Tu  fais  bien,  va,  de  surveiller  tous  ces  gens  de  la  cure.  II5 
nous  avaleraient  tout  vifs  ;  heureusement  je  suis  id  et  j'sd  bon  œil  et 
bonne  platine. 

—  Pancole,  le  curé  me  parait  un  brave  homme  ;  ne  le  brusque 
pas,  il  nous  servira  peut-être.  S'il  vient  ici  avec  sa  mère  ou  sa  scbut, 
reçois-les  bien,  cela  fera  plaisir  à  Cécile.  D'ailleurs  Sévéraguette  n'a 
rien  vendu  ;  les  terres  sont  toujours  sans  hypothèques.  Que  nous 
importe  qu'elle  dépense  les  revenus,  si  le  fonds  nous  reste  I  Voyons, 
la  mère,  ne  montre  pas  tes  dents  à  tout  le  monde  comme  un  vilain 
chien  enragé  ;  elles  ne  sont  point  trop  jolies  déjà.  Sois  moins  regar- 
dante à  tout,  et  nos  affaires  s'en  porteront  beaucoup  mieux Pro- 
mets-moi cela. 

—  Je  te  le  promets,  Justin,  articula  la  vieille  attendrie  par  un  ton 
affectueux  auquel  le  Sanglier  ne  l'avait  pas  accoutumée. 


II 


Vers  les  quatre  heures,  au  coucher  du  soleil,  le  Boussagol  chemi- 
nait du  côté  de  son  village  d'un  pas  délibéré,  quand,  au  moment  de 
prendre  le  raccourci  de  l' Aire-Raymond,  entre  Frangouille  et  Mas-du- 
Saule,  il  vit  tout  à  coup  poindre  Fumât.  Le  Sanégrol,  qui  venait  de 
quitter  la  route  de  Bédarieux  pour  s'engager  dans  le  sentier  de  Saint- 
Xist,  marchait  rapidement,  lui  aussi,  et  suait  à  grosses  gouttes. 
Comme  il  se  dirigeait  forcément  vers  Pancol,  celui-ci,  ne  voulant  pas 
avoir  l'air  de  le  fuir,  l'attendit  de  pied  fenme  au  milieu  du  chemin. 

«  Je  suis  bien  aise  de  te  rencontrer.  Avocat,  lui  dit-il. 

—  Et  pourquoi,  Sanglier,  s'il  te  plait? 
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—  Pour  te  donner  des  nouvelles  de  Cécile. 

—  Explique-toi,  je  ne  comprends  point  ton  dire. 

—  Je  viens  de  voir  Sévéraguette,  elle  m'aime,  et  sera  bîentdt  ma 
femme.  Comprends-tu,  à  cette  heure? 

—  Comme  ci  comme  ça Mais,  Dieu  me  sauve  !  le  curé  n'a  pas 

encore  prononcé  le  conjungat^  je  pense  ? 

—  Le  curé  !  c'est  un  brave  homme,  le  curé;  j'ai  dtnéavec  lui  chex 
ma  cousine,  et  je  suis  sûr  qu'il  prononcera  le  conjungat  dès  que  nous 
le  voudrons,  Sévéraguette  et  moi. 

—  Et  tu  crois,  toi,  que  Sévémguette  le  voudra  jamais?  dit  le  Sar 
n^rol  un  peu  ému  par  les  dernières  paroles  de  Justin. 

—  Elle  sera  ma  femme  dans  moins  d'un  mois  !  répliqua  Pancd 
lançant  à  l'Avocat  un  regard  ironique. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Bonsoir  1  » 

Fumât  voulut  poursuivre  sa  route  ;  mais  l'sdr  sournois  dont  il 
avait  articulé  ces  deux  mots  :  nous  verrons^  faisant  craindre  quel- 
que piège  au  Boussagol,  par  un  mouvement  de  bête  féroce,  il  bondit 
an-devant  de  son  rival  et  lui  barra  le  passage. 

«  C'est  maintenant  à  toi  de  t' expliquer!  s'écria-t-il  embrassant 
Fumât  tout  entier  d'un  regard  où  pétillait  la  rage,  et  tu  ne  passeras 
point  que  tu  ne  m'aies  dit  ce  que  signifie  ce  nous  verrons. 

—  Si  tu  ne  veux  point  me  laisser  passer,  eh  bien,  j'attendrai,  ré- 
pondit le  Sanégrol  s' enveloppant  dans  sa  limousine  et  s' asseyant 
tranquillement  sur  une  borne.  Oh  !  ne  crains  pas  que  je  viole  la  con- 
signe I  Diable  I  je  ne  suis  point  bâti  comme  un  taureau,  moi  !  et  je 
n'ai  aucune  envie  de  me  faire  casser  les  cdtes. 

—  Pour  lors,  tu  refuses  de  parler?  grommela  Pancol  d'une  voix 
entrecoupée. 

—  Pardi  !  je  crois  bien  !  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Tiens,  va-t'en,  va-t'en  !  bredouiUa  le  Sanglier  dont  les  doigts, 
en  se  recourbant,  se  roidissaient  comme  des  crocs  ;  mais  tâche  de  ne 
pas  entraver  mon  mariage,  entends-tu  ?  car  alors.  Dieu  me  damne  ! 
tu  ne  sortiras  pas  entier  de  mes  mains. 

—  Oh  I  tu  ne  m'apprends  rien  de  nouveau,  va  ;  je  sais  que  tu  es 
capable  de  tout.  » 

Pancol,  au  moment  de  s'éloigner,  se  retourna  vivement.  Il  saisit 
le  bras  de  l'Avocat  et  le  lui  secoua  avec  force.  Mais  sa  brutalité  se 
borna  à  ce  mouvement  involontaire.  Craignant,  s'il  entendait  encore 
le  Sanégrol,  de  ne  pouvoir  résister  à  ses  instincts  qui  le  poussaient  à 
se  débarrasser  de  son  ennemi,  il  prit  soudainement  la  fuite,  et  dis- 
parut dans  le  ravin  profond  du  ruisseau  de  Frangouille.  Lorsque 
Fumât  l'eut  tout  à  fait  perdu  de  vue,  il  poursuivit,  sombre  et  soucieux, 
son  chemin  vers  Sanégra. 
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Depuis  le  jour  où  le  curé  lui  avait  refusé  de  s'employer  o0icieuse- 
ment  à  l'afiaire  de  son  mariage,  1*  Avocat  o* était  plus  retourné  aux  Ré- 
collets. Exaspéré  contre  l'abbé  Courbezon,  dont  l'extrême  réserve 
le  précipitait  du  faite  de  ses  espérances,  il  s'était  promis  non>seule- 
ment  de  le  laisser  sécher  d'ennui  dans  son  presbytère,  mais  surtout 
de  lui  faire  un  mauvais  parti  dans  les  quatre  hameaux  et  de  l'obUger 
sous  peu  à  demander  son  changement  Evidemment  ce  petit  vieillard 
timide,  bigot,  simple,  laid,  n'était  pas  le  curé  que  le  San^rol  aviût 
rêvé  pour  Saint-Xist.  En  se  dévouant  à  l'érection  de  la  nouvelle  pa- 
roisse, il  avait  pensé  que  Monseigneur  en  confierait  le  soin  à  un 
ecclésiastique  jeune,  alerte,  intrigant,  tout  à  fût  capable  de  se- 
conder ses  vues  sur  Cécile,  non  à  un  vieux  prêtre  indolent  et  rado- 
teur. 

Dès  le  lendemain  même  de  la  biroiUade^  Antoine  Fumât,  qui  jus- 
qu'ici avait  habilement  dissimulé  son  vrai  caractère,  croyant  ses 
intérêts  en  péril,  laissa  tout  à  coup  éclater  les  instincts  ignobles  de  sa 
basse  nature.  Profitant  du  moment  où  il  occupait  chez  lui,  pour  s^ 
semailles  et  le  battage  de  ses  châtaignes,  des  paysans  des  hameaux 
voisins,  il  leur  parla,  à  plusieurs  reprises,  de  M.  Courbezon  avec  la 
plus  grande  légèreté.  D'abord  ses  railleries  portèrent  sur  les  grosses 
épaules  de  M.  le  curé,  sur  sa  figure  bourgeonnée,  ridée,  percée  des 
mille  trous  de  la  petite  vérole,  sur  ses  souliers  éculés,  son  chapeau 
crasseux,  sa  soutane  sale  et  toute  efiiloquée  par  le  bas.  Mais  les  jours 
suivants,  ne  gardant  aucune  retenue,  l'Avocat  déclara  qu'il  n'allait 
plus  au  presbytère  pour  ne  pas  être  témoin  des  horreurs  qui  s'y  com- 
mettaient. «  Et  que  s'y  passe-t-il  donc  ?  s'écrièrent  les  paysans  intri- 
gués. — Vous  connaissez  tous  la  Cassarotte,  n'est-ce  pas? — Oui, 
répondit-on,  une  femme  bien  honnête  !  —  Bah  1  pas  si  honnête  que 
vous  croyez.  —  Comment  1  est-ce  qu'elle  aurait  mal  tourné  depuis  la 
mort  de  son  mari,  par  exemple?  —  Oh  I  les  curés,  dit  Fumât  cli- 
gnant l'œil  droit  d'une  façon  significative,  ne  sont-il  pas  après  tout 
de  chair  et  d'os  comme  nous  autres?  —  Tiens,  tiens,  firent  les 
paysans,  en  voici  du  nouveau  !  Es-tu  bien  sûr  de  cela  au  moins,  Fu- 
madou?  M.  Courbezon  a  l'air  comme  ça  d'un  si  brave  et  si  digne 
homme  !  —  Faut-il  vous  mettre  les  points  sur  les  i  ?  riposta  le  con- 
seiller ;  au  fait,  ne  le  croyez  pas,  si  vous  ne  voulez  pas  le  croire,  vous 
autres,  moi  j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  » 

Il  est  difficile  de  dire  jusqu'où  va  la  noirceur  chez  certaines  créa- 
tures humaines  :  elle  dépasse  toutes  les  prévisions  possibles.  Vrai- 
ment, si  la  calomnie  est  toujours  odieuse,  elle  le  paraîtpeut-être  moins 
à  la  ville  qu'aux  champs.  On  comprend  presque  que,  dans  les  grands 
centres,  où  s'agitent  tant  de  haines,  tant  de  misères,  tant  de  passions, 
il  se  trouve  des  hommes  tarés,  perdus,  capables,  dans  la  lutte,  d'user 
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des  armes  les  plus  déloyales  pour  frapper  leurs  semblables.  Mais 
comment  essayer  de  justifier  la  calomnie,  si  tant  est  qu  elle  puisse 
Tétre  jamais,  quand  elle  s'exerce  dans  le  silence  de  la  campagne, 
dans  le  calme  de  la  nature?  Cependant  c'est  là  qu  elle  fait  ses  plus 
cruels  ravages,  par  la  raison  que  c'est  là  qu'on  s'attendait  le  moins 
à  ses  atteintes.  Le  paysan,  quand  il  est  pervers,  ne  l'est  jamais  à 
demi  ;  sa  nature  grossière,  son  intelligence  inculte,  le  poussent  inces- 
samment à  exagérer  ses  vices.  Là  où  le  citadin  se  serait  contenté 
d'un  coup  d'épingle,  il  assène,  lui,  un  coup  de  massue.  Le  paysan 
n'a  pas  de  moyen  terme  dans  les  passions,  parce  qu'il  est  tout  d'une 
pièce.  Au  moral,  son  esprit  étroit,  à  l'état  pour  ainsi  dire  embryon- 
naire relativement  aux  rapports  sociaux,  le  rend  tout  bon  ou  tout 
mauvais,  selon  la  première  impression  reçue.  Tout  le  secret  de  son 
caractère  obstiné,  violent,  hypocrite,  est  dans  le  sens*  délicat  des 
nuances  qu'une  civilisation  raffinée  nous  a  fait,  et  dont  il  a  été  privé. 
Aussi  ignore-t-il  l'art  des  transactions  avec  soi-même  et  des  atermoie- 
ments. Quant  il  a  à  se  venger,  il  se  venge  immédiatement  ;  il  ne 
blesse  pas  son  homme,  il  le  tue.  Le  Sanégrol  procéda  avec  cette  im- 
placable logique  des  gens  à  court  d'idée  et  toujours  impatients  du 
fait.  Croyant  ses  intérêts  compromis,  il  commença,  sur  l'heure, 
contre  le  pauvre  curé,  la  guerre  infâme  de  la  calomnie  à  outrance.  Il 
importait  de  se  débarrasser  de  cet  homme,  et  tous  les  moyens  lui  pa- 
raissaient également  bons. 

Mais  en  agissant  avec  cette  atroce  méchanceté,  Antoine  Fumât 
était  certainement  plus  coupable  que  ne  Teût  été  tout  autre  paysan. 
Les  facultés  naturelles  qui  lui  avaient  valu  dans  tout  le  pays  le  surnom 
d'Avocat^  en  lui  montrant  combien  toute  calomnie  est  chose  vile,  au- 
raient dû  l'en  faire  s'abstenir.  Puisque,  au  mépris  de  son  intelligence 
très  clairvoyante,  il  entrait  dans  une  voie  d'infamie  et  de  lâcheté,  il 
se  mettait  au-dessous  des  campagnards  ordinaires,  que  pourraient 
encore  excuser  un  peu  leur  brutalité  native  et  l'absence  de  toute 
culture  intellectuelle.  Ce  petit  Sanégrol,  mince,  pâle,  lymphatique, 
rusé,  était  cruel  comme  tous  les  hommes  faibles  et  souifreteux.  11  est 
rare  que  l'individu  chez  qui  le  corps  ou  l'âme  ne  sont  pas  arrivés  à 
leur  développement  complet  ne  se  venge  pas  sur  autrui  de  cette 
moquerie  de  la  nature.  Certains  physiologistes  prétendent  que  la 
perfection  absolue  de  l'âme  qui  constitue  l'homme  de  génie,  ou  celle 
du  corps  qui  fait  les  Antinous,  crée,  parmi  nous,  les  seuls  êtres  abso- 
lument innocents,  absolument  bons.  Chet  les  autres  hommes,  l'in- 
clination au  mal  serait  en  raison  directe  de  leur  imperfection  morale 
ou  physique.  Cette  opinion  des  physiologistes,  que  nous  ne  voudrions 
certes  pas  accepter  sans  restriction,  trouve  par  hasard  son  entière 
justification  dans  le  caractère  du  conseiller  de  Sanégra.  L'Avocat 
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était  en  effet  d*une  humeur  inquiète,  parfaitement  en  harmonie  avec 
son  organisation  racbitique  et  maladive.  L'âpreté  au  gain,  vice  géné- 
ral chez  l'homme  des  champs,  semblait  née  en  lui  de  sa  faiblesse.  On 
aurait  dit  qu'il  se  cramponnait  à  ses  sacs  d'écus  pour  leur  demander 
un  appuL  Du  reste,  sans  passion  autre  que  l'avarice,  il  avait  donné 
à  ses  châtaigneraies,  à  ses  vignes,  à  ses  olivettes,  toute  rafTectioa 
dont  il  était  capable.  Autrefois,  il  s'était  marié  sans  amour,  par  pur 
intérêt  ;  aujourd'hui,  il  rêvait  de  se  remarier  simplement  pour  s'ar- 
rondir des  biens  de  Cécile*.  Quant  à  la  jeune  orpheline,  elle  lui  im- 
portait bien  vraiinc:it!  Avec  quel  empressemeat  il  l'eût  codée  à 
Pancol,  si  Pancol  eût  voulu  la  lui  acheter  au  prix  de  la  dot.  Pendaia 
huit  jours  donc,  il  calomnia  sans  relâche  l'abbé  Courbezon.  Il  in- 
venta, pour  entraîner  les  paysans  dans  sa  haine,  des  faits  mons- 
trueux, et  finalement,  d* accord  avec  ses  journaliers,  un  charivari  fui 
organisé  pour  le  dimanche  suivant  après  vêpres.  On  devait,  à  la  nuit 
tombante,  se  réunir  sous  la  terrasse  du  presbytère  avec  des  chau- 
drons, des  casseroles,  des  colliers  de  mulets  à  clochettes  retentis- 
santes, et  régaler  le  curé  d'une  aubade  capable  de  le  désespérer  o& 
de  le  mettre  immédiatement  en  fuite. 

Fumât  fut  exact  au  rendez-vous.  Dès  cinq  heures,  il  se  posta  sous 
le  porche  du  presbytère,  un  fifre  entre  les  doigts,  tout  prêt  à  donner 
le  branle  au  charivari.  Mais,  à  six  heures,  personne  n'était  encore  ar- 
rivé. Le  Sanégrol,  furieux,  jura,  tempêta,  et  attendit.  Cependant 
aucun  pas  ne  résonnait  dans  les  chemins  creux  ;  le  silence,  au  con- 
traire, troublé  tout-à-l' heure  par  le  bruit  des  ménages  de  Saint-Xist 
qu'on  entendait  des  Récollets,  devenait  de  plus  en  plus  profond.  On 
se  couchait  probablement,  car  il  était  tai*d.  Fumât,  grelottant,  quitta 
le  porche,  fit  quelques  pas  en  avant  de  la  terrasse  et  regarda  avec 
inquiétude  la  façade  du  presbytère  :  toute  trace  de  lumière  avait  dis- 
paru. Evidemment  on  dormait.  11  remonta  vers  Sanégra,  maugréant 
contre  ses  journaliers,  qui  lui  avaient  manqué  de  parole,  et  contre  le 
curé,  qui  le  condamnait  à  de  si  humiliantes  expéditions.  II  ne  dormit 
pas  de  la  nuit Après  avoir  égaré  son  esprit  dans  mille  combinai- 
sons impossibles  pour  contraindre  le  vieux  desservant  à  dései'ter  la 
paroisse,  reconnaissant  enfin  qu'il  arriverait  difficilement  à  ce  résul- 
tat,— les  bienfaits  de  l'abbé  Courbezon  lui  avaient  déjà  concilié  l'af- 
fection du  pays, — il  se  décida  tout  à  coup  à  le  laisser  en  repos  et 
à  tourner  ses  efforts  d'un  autre  côté.  Pancol  étant  le  premier 
obstacle,  il  fallait  d'abord  se  débarrasser  du  Sanglier  pour  rester 
maître  de  la  place.  Mais  le  Boussagol,  plus  que  le  curé,  était  un 
homme  redoutable  ;  et,  quoique  très  épris  des  quarante  mille  francs 
de  Cécile,  l'Avocat  n'eût  pas  voulu  exposer  ses  os.  Comment  s'y 
prendre  pour  perdre  Justin  Pancol?....  Fumât  s'enfonça  la  tète 
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dads  les  draps  et  réfléchit  longtemps  ;  puis,  brasquement,  comme 
frappé  d'une  idée  lumineuse,  il  bondit  à  bas  de  son  lit,  s'habilla  à  la 
hâte,  et,  sans  réveiller  la  Fumade,  partit  à  jeun  pour  Bëdarieux. 


III 


Au  centre  du  quartier  appelé  les  Rues-Basses,  à  Bédarîeux,  se 
trouve  la  Place-aux-Herbes.  La  Place-aux-Herbes  est  un  vaste  carré 
long,  entouré  de  maisons  d'une  construction  bizarre  et  fort  ancienne. 
Ces  maisons  enfumées,  lézardées,  décrépites,  dont  les  deux  ou  trois 
étages,  supportés  par  d'épaisses  solives  à  tête  sculptée,  s'avancent 
sur  le  rez-de-chaussée  de  manière  à  former  une  galerie  basse,  étaient 
habitées,  en  1817,  et  sont  encore  habâtées  aujourd'hui,  par  des  mar- 
chandes de  toute  sorte  de  comestibles.  Ces  femmes,  un  peu  fortes  eu 
gueule  comme  toutes  les  femmes  de  halle,  accrochent,  dès  l'aube,  à 
des  clous  enfoncés  dans  les  poutres  qui  soutiennent  ces  vieilles  de- 
meures, leurs  lards,  leurs  saucissons,  leurs  jambons,  leurs  boudins, 
protégés  contre  la  pluie  par  l'avant-corps  des  étages  supérieurs, 
puis,  en  attendant  leurs  pratiques,  se  carrent  au  pas  de  leurs  portes, 
les  poings  sur  les  hanches  et  la  langue  en  liesse.  Vers  neuf  heures 
du  matin,  la  Place-aux-Herbes,  dont  les  jardinières,  avec  leur  énormes 
corbeilles  remplies  de  salades,  de  carottes,  de  choux,  ont  envahi  le 
milieu,  et  où  se  précipitent  à  la  fois  toute  les  ouvrières  de  la  ville, 
sorties  des  fabriques  pour  déjeuner,  oflre  le  spectacle  de  la  cohue  la 
plus  compacte,  la  plus  turbulente,  la  plus  criarde.  Mais  cette  ex- 
trême animation  se  calme  de  bonne  heure.  Dès  midi,  chacun  ayant 
fait  ses  provisions  pour  la  journée,  il  règne  un  tel  silence  à  la  Place- 
aux-Herbes,  qu'il  serait  facile  à  un  étranger,  égaré  dans  le  sale  quar- 
tier des  Rues-Basses,  de  se  croire  dans  la  cour  de  quelque  cloître 
abandonné.  Il  u'en  est  pas  ainsi  le  lundi,  jour  de  marché,  ni  les 
joiu^  de  foire.  Ces  jours-là ,  grâce  au  perpétuel  va-et-vient  des 
paysans,  dont  le  cabaret  de  Gratiboul,  situé  tout  au  fond  de  la  Place- 
aux-Herbes,  est  le  rendez-vous,  le  vacarme  ne  discontinue  pas  un  ins- 
tant. C'est  du  matin  au  soir  un  tohu-bohu  assourdissant,  eflroyable. 

Vis-à-vis  le  cabaret  de  Gratiboul,  au  coin  de  la  ruelle  qui  mène 
de  la  Place-aux-Herbes  à  la  rue  à  peu  près  déserte  du  Moulin-à-l'Huile, 
s'élevait,  à  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  une  maison  dont  les 
murailles,  dégarnies  de  mortier,  crevassées  en  plusieurs  endroits, 
rongées  par  l'humidité  qui  règne  dans  cette  partie  basse  de  la 
ville,  ne  semblaient  plus  se  soutenir  que  par  l'effet  de  quelque  pro- 
dige. Cette  masure,  disparue  depuis,  était  habitée  par  Nicolas- 
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Jérôme  Vemoubrel ,  usurier  de  son  état  Ce  Vemoubrel ,  à  Tbd- 
contre  de  Gobseck ,  dont  le  teint  avait  jauni  par  la  contemplation 
trop  assidue  de  l'or,  affichait,  lui,  une  jolie  figure  colorée,  rondelette, 
avenante.  Chassé  de  Cessenon,  son  pays  natal,  par  les  victimes  trop 
nombreuses  de  ses  maltôtes,  il  était  venu  se  fixer  à  Olargues,  dans 
la  basse  vallée  d'Orb,  soi-disant  pour  y  exercer  le  métier  de  maître 
d* école.  Mais  le-juge  de  paix  et  les  huissiers  du  canton,  desquels  U 
baisait  trop  souvent  le  seuil,  lui  conseillèrent  amicalement,  pour  lui 
éviter  le  bois  vert,  de  fermer  son  école  et  de  quitter  le  bourg.  On 
était  en  1805.  Nicolas  Vemoubrel,  à  la  tète  d'une  vingtaine  de  mille 
francs  grapillés  dans  de  petites  affaires,  crut  le  moment  venu 
de  tenter  les  grands  coups ,  et  se  dirigea  vers  Bédarieux ,  i^ésolu 
plus  que  jamais  à  se  livrer  à  son  honnête  industrie.  Avec  ce  flair 
admirable  qui  distingue  ces  chasseurs  acharnés  de  la  pièce  de 
cent  sous,  il  eut  bientôt  choisi  le  lieu  propice  à  ses  desseins.  La 
Place-aux-Herbes,  tant  à  cause  du  cabaret  de  Gratiboul ,  où  af- 
fluaient les  paysans,  que  de  son  aspect  délabré,  misérable,  lui  parut 
l'endroit  unique  pour  établir  le  théâtre  de  ses  obscures  opérations. 
Il  acheta  donc,  pour  rien,  ou  à  peu  près,  cette  vieille  habitation  rui- 
née, et  s'y  installa,  sans  femme,  sans  enfants,  sans  servante,  sans 
chien,  seul  1 

Nicolas  Vemoubrel  vivait  à  Bédarieux  depuis  deux  ans,  que  per- 
sonne,—  il  faut  en  excepter  toutefois  les  huissiers,  — ne  connais- 
sait le  bonhomme.  Verrouillé  dans  sa  mine  de  la  rue  du  Moulin- 
à-l' Huile,  d'où  il  sortait  seulement  pour  aller  prendre  ses  repas  chei 
Gratiboul  et  y  trafiquer,  il  était  fort  rare  qu'il  s'aventurât  hors  du 
quartier  des  Rues-Basses.  Du  reste,  quand  une  affaire  urgente  l'ap- 
pelait sur  un  point  éloigné  de  la  Place-aux-Herbes,  Vemoubrel,  que 
la  lumière  semblait  éblouir  à  Tégal  du  hibou,  attendait  la  nuit.  Une 
fois  l'obscurité  venue,  il  descendait  son  escalier  branlant,  et,  son  lai^ 
chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  se  pelotonnant  pour  tenir  moins  de 
place,  il  se  glissait  à  travers  la  ville,  vigilant  comme  le  chat  et  léger 
comme  l'écureuil. 

Mais  si  le  nom  de  Vemoubrel  était  peu  connu  à  Bédarieux,  il  était 
en  revanche  très  populaire  dans  les  villages  voisins.  A  Faugères,  à 
Pézennes,  à  Dio,  à  Boussagues,  à  Saint-Xist,  on  eût  trouvé  plus 
d'une  feuille  de  papier  timbré  où  ce  nom  se  prélassait  en  grosses 
lettres  triomphantes.  Vemoubrel  prêtait  raiement  de  fortes  sommes; 
il  gagnait  plus  sur  les  petits  emprunts.  Pourtant  il  n'était  pas  exclu- 
sif, et,  quand  on  parvenait  à  l'émouvoir, — ce  qui  était  facile  en  por- 
tant l'intérêt  à  cent  pour  cent, — il  pouvait,  pour  vous  tirer  d'affaire,  se 
saigner  aux  quatre  veines,  comme  il  le  disait  lui-même,  et  avancer 
la  somme  énorme  de  trois  mille  francs.  Du  reste  c'était  un  person- 
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nage  bien  étrange  que  ce  petit  usurier  rose,  grassouillet  et  rond  1  11 
avait  tour  à  tour,  pour  son  public  de  débiteurs,  des  brusqueries  et 
des  caresses,  des  rugissements  de  bête  féroce  et  des  câlineries  de 
vieille  chatte.  Quand  la  récolte  était  mauvaise,  que  les  châtaignes, 
le  vin,  les  olives,  le  blé  avaient  manqué,  Vemoubrel,  dont  la  porte 
était  assiégée  par  un  tas  de  paysans  besoigneux,  se  dressait  sur  le 
seuil,  menaçant,  intraitable,  injurieux.  «  Allez  au  diable  !  s'écriait-il, 
je  n'ai  pas  le  sou.  —  Monsieur  Vernoubrel ,  notre  bon  monsieur 
Vemoubrel  I  suppliaient  les  paysans,  il  nous  faut  ensemencer,  et 

nous  n'avons  pas  un  rouge  liard  pour  acheter  nos  semailles 

—  C'est  bon,  finissait  par  répondre  le  terrible  usurier,  mais,  je  vous 
en  préviens,  puisque  vous  persistez  à  me  dépouiller  de  mon  dernier 

écu,  il  vous  en  coûtera  plus  d'une  dent »  Les  deux  battants  de  la 

porte  étaient  ouverts  incontinent,  et  le  troupeau  se  précipitait  dans 
l'abattoir.  Mais  les  rôles  se  trouvaient  singulièrement  intervertis, 
quand  une  année  d'abondance  mettait  à  l'aise  les  ménages  dans  les 
campagnes.  Réduit  à  ronger  quelques  vieux  débiteui*s  cancres  et 
ducs,  n'ayant  plus  le  roulement  d' affaires  auxquelles  la  disette 
l'avait  accoutumé,  Vernoubrel  s'ennuyait  et  dépérissait  à  vue  d'œil. 
Osant  à  peine  sortir  de  chez  lui  pour  aller  manger  chez  Gratiboul, 
où  les  paysans,  qui  la  veille  étaient  à  ses  genoux,  lui  eussent  peut- 
être  fait  plus  d'une  égratignure  à  la  peau,  il  attendait,  pour  des- 
^ndre,  que  le  cabaret  fût  désert. 

Cependant,  nous  devons  l'avouer,  pour  ne  pas  paraître  à  l'au- 
berge, Vernoubrel  ne  se  cachait  pas  absolument.  Trop  affamé  d'ar- 
gent pour  s'exposer  à  manquer  une  affaire  par  sa  seule  faute,  les 
jours  de  marché  ou  de  foire,  quelque  temps  qu'il  fit  d'ailleurs,  il  se 
plantait  à  sa  fenêtre,  agaçant  du  regard  les  paysans,  leur  montrant, 
comme  les  courtisanes  du  coin  de  la  borne,  son  escalier  du  doigt,  et 
laissant  tomber  sur  eux,  d'une  petite  voix  aigrelette,  ces  séduisantes 
paroles  : 

«  On  ne  le  prête  pas  aujourd'hui  l'argent,  on  le  donne  I  »> 

11  arrivait  parfois  que  ces  fallacieuses  promesses  attiraient  quel- 
que novice  dans  le  pi^e.  Mais  aussi  quel  scandale  ne  provoquaient- 
eUes  pas,  quand  elles  étaient  entendues  de  ceux  qu'il  avait  tenté  de 
ruiner  ! 

tt  Tairas-tu  ta  langue,  Vemoubrel  du  diable  ! 

—  On  n'a  donc  pas  encore  pendu  ce  brigand  de  la  Calabre  ? 

—  Combien  sont  aux  galères  qui  ne  l'ont  pas  mérité  comme  toi, 
misérable  I 

—  Cache  au  moins  ton  museau,  triple  scélérat  I 

—  Ah  I  si  je  te  renconti*e  jamais  au  fin  bout  de  mon  bâton  ! » 

Durant  cette  litanie  chantée  à  sa  gloire,  Vernoubrel,  trop  philo- 
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sophe  pour  conserver  le  moindre  préjugé  à  l'endroit  de  la  recoimajs- 
sance  humaine,  assis  devant  son  bureau,  les  fktàs  sur  son  coffre-fort, 
regardait  les  lettres  de  change  dont  regorgeait  son  porte-feuille,  et 
souriait  de  son  petit  sourire  plein  d'intelligence  et  d'ironie.  Il  atten- 
dait patiemment  la  fm  de  la  tempfite,  puis,  l'orage  apsdsé,  il  se  frot- 
tait les  mains,  et,  reprenant  place  à  la  fenêtre,  se  montrait  aux  pas- 
sants tout  aussi  gai,  tout  aussi  engageant,  tout  aussi  bonhomme 
qu'auparavant. 

En  arrivant  à  Bédarieux,  Antoine  Fumât  ne  s'arrêta  pas  au  marché, 
où  affluaient  de  toutes  parts  des  charrettes  chargées  de  blé,  d'avoine, 

de  mil 11  traversa  la  Grand' -Rue,  se  dirigeant  vers  la  Place-aui- 

Herbes.  La  Place-aux-Herbes  était  déjà  encombrée  de  monde. 
L'Avocat  se  fraya  un  passage,  donnant  du  coude  dans  le  dos  charnu 
des  jardinières,  et,  en  quelques  enjambées,  se  trouva  dans  la  masure 
de  Vernoubrel.  11  monta  sans  hésiter  l'escalier  de  l'usurier  et  fira^a 
vivement  à  sa  porte. 

a  Qui  va  là  ?  s'écria  la  petite  voix  du  bonhomme. 

-T-  Ouvrez  ! 

—  Parlez  avant.  Qui  êtes-vous  ? 

—  Antoine  Fumât,  de  Sanégra,  » 

La  clef  grinça  dans  la  serrure  et  la  porte  s'ouvrit  toute  grande. 

Cl  Où  diable  allez-vous  si  matin  comme  ca?  demanda  l'usurier 
avec  un  certain  étonnement,  car  il  voyait  le  Sanégrol  franchir  son 
seuil  pour  la  première  fois.  Ce  n'est  pas  certainement  à  moi  que 
vous  avez  affaire  ;  vous  vous  trompez  probablement  de  maison. 

— Vous  êtes  bien  M.  Vernoubrel,  celui  qui 

—  Oui,  oui,  je  suis  Vernoubrel  en  effet.  Que  me  voulez-vous  ? 

—  J'aurais  un  petit  bout  de  service  à  vous  demander. 

—  Tout  à  vos  ordres,  monsieur  Fumât  ;  donnez-vous  donc  la  peine 
de  vous  asseoir.  » 

Pendant  que  l'Avocat  prenait  un  siège,  l'usurier  refermsdt  soi- 
gneusement sa  porte. 

«  Maintenant,  expliquez-vous,  dit  Vernoubrel  se  postant  ddwut 
devant  son  bureau. 

—  Par  ma  foi  !  m* expliquer,  dit  l'Avocat  intimidé  par  l'attitude 
froide  du  bonhomme,  ce  n'est  pas  facile  comme  ça  de  but  en 
blanc. 

—  C'est  une  affaire  d'argent  qui  vous  amène  chez  moi,  je 
présume? 

—  Sans  doute  ;  mais 

—  Eh  bien,  combien  vous  faut-il  ?  Je  connais  votre  poation  et  puis 
vous  prêter  sans  risques. 

—  Oh  1  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit 
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—  Comment,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  !  Et  ^  je  n'ai  pas 
présentement  la  somme  dont  vous  avez  besoin,  vous  serez  joliment 
capot,  pas  vrai  7 

—  Faites  excuse,  monsieur  Vernoubrel,  je  ne  viens  pas  ici  pour 
emprunter  de  l'argent,  Dieu  me  sauve  ! 

—  Que  diable  venez-vous  y  faire  alors  ?  s'écria  l'usurier  lançant 
au  Sanégrol  un  regard  de  chat  où  perçait  une  extrême  méfiance. 

—  Voilà  la  chose  toui  simplement,  à  la  bonne  franquette  :  Justin 
Pancol,  de  Boussagues,  est-il  votre  débiteur? 

—  Ah  I  çà,  est-ce  que  vous  êtes  monté  chez  moi  pour  me  con- 
fesser, par  exemple  ? 

—  Je  ne  vous  demande  pas  vos  péchés.  Dieu  merci,  répliqua 
l'Avocat  avec  flnesse.  Dites-moi  seulement  si  Pancol  vous  doit  quel- 
que chose,  et  si  on  pourrait  s'entendre  avec  vous  pour  acheter  la 
créance  ? 

—  Vous  voulez  donc  poursuivre  Pancol  ? 

—  C'est  mon  affaire,  cela,  monsieur  Vernoubrel  ;  vous  doit-il,  oui 
ou  non  ?  » 

A  cette  demande,  qui  avait  tout  Tair  d'une  injonction,  Fusurier  ne 
jugea  pas  à  propos  de  répondre.  Le  Sanégrol  se  leva. 

«  On  prétend  que  vous  ne  manquez  aucune  occasion  de  gagner  de 
l'argent,  dit-il;  mais  on  vous  fait. plus  futé  que  vous  ne  l'êtes, 
en  vérité,  car,  aujourd'hui.  Dieu  me  sauve!  vous  en  Isdssez 
échapper  une  belle.  Puisque  vous  ne  desserrez  pas  les  dents,  je  m'en 
vais,  alors.  » 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte. 

«  Mon  Dieu  !  allez-vous-en ,  dit  Vernoubrel  avec  une  insouciance 
toute  feinte.  Il  est  bien  certain  que  nous  aurions  pu  nous  entendre  ; 
mais  vous  êtes  si  vif,  si  pétulant.....  Allez-vous-en  1  je  ne  suis  pas 
allé  vous  chercher  à  Sanégra,  moi  1  Pancol  n'e3t  pas  un  débiteur  in- 
solvable, et  je  n'ai  aucun  besoin  de  trafiquer  de  sa  dette. 

—  Il  vous  doit  donc  ? 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire  ? 

—  Et  combien  vous  doit-il  ? 

—  Halte-là,  Fumât I  vous  êtes  curieux  comme  une  puce;  il  faut 
payer  pour  connaître  mes  secrets. 

—  Voyons,  combien  exigez-vous,  là,  pour  me  passer  votre 
titre  ? 

—  J'ai  une  hypothèque  sur  les  biens  de  Pancol,  et,  si  vous  voulez 
être  mis  en  mon  lieu  et  place,  il  faudra  aller  chez  le  notaire.  Il  va 
sans  dire  que  vous  acquitterez  les  frais. 

—  C'est  entendu. 
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—  Puis  VOUS  me  donnerez,  comme  pot-de-vin,  trois  cents  petits 
francs,  et  tout  sera  dit. 

—  Trois  cents  francs  !....  Fichtre!  vous  n'y  allez  pas  de  main- 
morte, vous. 

—  J'y  vais  toujours  comme  cela  ;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Je  le  laisse  alors Adieu  I 

—  Vous  trouvez  que  c'est  trop?  Eh  bien,  tenez,  mettons  la  chose 
à  deux  cent  cinquante,  et  n'en  parlons  plus. 

—  Jamais  de  la  vie  I  fit  l'Avocat  d'une  voix  ferme  et  indignée. 

—  Vous  voulez  sans  doute  que  je  vous  permette  d'exproprié 

Pancol  pour  rien  7 Dans  ce  monde  il  faut  payer  tous  ses  plaisirs, 

mon  cher  Fumât.  Certes,  si  on  vous  écoutait,  vous  autres,  on  oe 
pourrait  pas  tant  seulement  faire  bouillir  son  pot,  il  faudrait  se 
nourrir  d'araignées  rôties. 

—  Dieu  me  sauve  !  comme  vous  plumez  votre  monde  !  On  ne 
se  trompait  pas,  quand  on  m'assurait  que  vous  égorgiez  vos 
pratiques. 

—  Le  bétail  que  j'ai  égorgé  n'est  pas  bien  mort,  puisqu'il  revient 
incessamment  brouter  mes  écus,  dit  aigrement  le  bonhomme  ;  vous 
voyez  donc  qu'on  m'a  calomnié. 

—  Votre  dernier  mot,  monsieur  Vernoubrel  1  demanda  Fumât  po- 
sant la  main  sur  le  loquet  de  la  porte. 

—  Diable,  diable,  comme  vous  êtes  pressé  !  vous  partez,  vous, 
comme  le  jeune  vin  de  la  tonne.  Attendez  donc,  et  calmez-vous  !....  Je 

n'ai  pas  l'habitude  de  traiter  les  affaires  aussi  rondement,  moi 

Vous  ne  pouvez  tenir  en  place.  Rasseyez-vous  et  causons  comme  de 

vieux  amis,  tranquillement Nous  disons  donc  qu'il  vous  faut  un 

titre  pour  détruire  iusiin  Pancol,  de  Boussagues? 

—  Oui. 

— Vous  voyez  bien  que  vous  avez  l'intention  de  le  poursuivre  ;  tout 
à  l'heure  vous  n'osiez  pas  l'avouer.  » 

Le  Sanégrol  dépité  se  mordit  la  langue. 

«  Adieu,  monsieur  Vernoubrel,  dit-il  entr' ouvrant  la  porte,  je  vois 
que  vous  cherchez  à  me  tirer  les  vers  du  nez  ;  vous  êtes  trop  fin  pour 
moi.  Votre  serviteur  1  » 

Il  était  au  moment  de  descendre  la  première  marche  de  l'escalier, 
quand  l'usurier ,  le  saisissant  brusquement  au  bras ,  l'obligea  à 
rentrer. 

«  Antoine  Fumât,  lui  dit-il  avec  bonhomie,  ne  parlons  plus  de 
cette  affaire  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  nous  nous  quittions  sans  trin- 
quer ensemble Que  diable  !  parce  que  nous  ne  pouvons  tomber 

d'accord  aujourd'hui,  cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  ne  nous  enten- 
dions pas  plus  tard.  Deux  montagnes  uo  se  rencontrent  jamais, 
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mais  deux  hommes,  c'est  différent Je  veux  absolument  choquer 

le  verre  avec  vous.  ïsl  du  riquiqtd  dont  vous  me  donnerez  des 
nouvelles.  » 

Et  l'usurier  posa  une  bouteille  et  deux  verres  sur  le  plateau  grais- 
seux de  sa  table. 

«Merci,  monsieur  Yemoubrel ,  je  suis  pressé,  merci,  c'est  sans 
façon,  dit  l'Avocat. 

—  Vous  remercierez  quand  vous  aurez  avalé  ceci.  » 
Il  lui  versa  un  demi-verre  de  riquiquL 

0  C'est  bon,  c'est  très  bon  !  dit  Fimiat  faisant  claquer  la  langue 
contre  son  palais. 
— Pancol  ne  le  trouve  pas  mauvais  non  plus. 

—  n  en  a  donc  bu,  le  Sanglier? 

—  Toutes  les  fois  qu'il  m'apporte  les  intérêts,  il  en  goûte  un  tra- 
vers de  doigt. 

—  Il  les  paie  donc,  ses  intérêts  ? 

—  Et  très  exactement.  Ah  1  c'est  qu'avec  moi,  quand  on  est  en 
retard,  je  n'ai  pas  besoin  de  mitaines  pour  envoyer  les  anges  à  Bous- 
sagues.  (Les  anges  de  Vemoubrel,  c'étaient  les  huissiers  du  canton 
de  Bédarieux.) 

—  Vous  êtes  un  finot,  vous,*  monsieur  Vemoubrel,  reprit  Fumât. 

—  Moi  1  oh  !  que  vous  me  connaissez  peul  Je  suis  simple  comme 
un  enfant 

—  Gredin  I  pensa  l'Avocat. 

—  Tenez,  je  suis  si  bon  que,  si  vous  me  pressiez  beaucoup  à  cette 
heure,  je  vous  dirais  le  chiffre  de  la  dette  de  votre  ennemi ,  car  il 
est  évident  que  Pancol  est  votre  ennemi  et  que  vous  cherchez  à  vous 
venger. 

— Et  quel  est  ce  chiffre  ? 

—  Deux  mille  cinq  cents  francs Etes- vous  content  ? 

—  Et,  pour  passer  cette  créance  sur  ma  tête,  vous  exigez  deux  cent 
cinquante  francs  ? 

—  Cane  vaut  pas  moins Gomment!  vous  détestez  Pancol, 

vous  le  haïssez,  vous  lui  voulez  tout  le  mal  de  la  terre,  et  quand, 
pour  deux  cent  cinquante  misérables  francs,  vous  pouvez  vous  donner 
la  satisfaction  de  le  mettre  sur  la  paille  ;  car,  si  vous  commencez  la 
danse  de  l'expropriation,  tous  les  créanciers  vont  accourir  comme 
des  chiens  affamés  pour  se  disputer  les  morceaux  du  pauvre 

homme Vous  avez  l'air  de  compter  les  mouches  du  plancher  !  Ah  ! 

tenez!.... 

—  Monsieur  Vemoubrel,  interrompit  l'Avocat  ému  à  la  fois  par 
la  pensée  du  sacrifice  qu'il  s'imposait  et  par  l'espoir  de  ruiner  son 
rival,  je  vous  donnerai  cent  francs  de  pot-de-vin. 
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—  n  me  faut  au  moins  deux  cents  francs. 

—  Vieux  brigand  !  murmura  l'Avocat.  Il  essaya  d'ouvrir  la  porte; 
elle  était  fermée  à  clef. 

—  Gomment  !  vous  avez  verrouillé  la  porte? 

—  Oh  I  c'est  par  mégarde.  Vous  me  quittez  donc? 

—  Certes,  je  crois  bien  !  Vous  m'avaleriez  sans  me  donner  le 
temps  de  crier,  si  je  vous  écoutais.  Deux  cents  francs!  Ah  ça,  mais 
vous  croyez  donc,  vous,  que  j'ai  autant  d'écus  dans  ma  poche  qu'un 
chien  a  de  puces  sur  sa  peau  1  Mort  de  ma  vie,  quel  grippe-monnaie 
vous  faites  I  Adieu,  monsieur  Vemoobrel. 

—  Vous  reviendrez  me  trouver,  allez,  j'en  suis  sûr. 

—  Jamais,  ou  le  diable  m'emporte  I 

—  Oh  1  oh  1  vous  jurez  comme  un  charretier.  On  a  bien  raison  de 
dire  que  les  paysans  de  votre  village  prennent  feu  comme  l'amadou. 
Au  revoir,  monsieur  Fumât  » 

L'Avocat  descendit  l'escalier  en  courant,  comme  si  quelque  démon 
se  fût  attaché  à  ses  trousses. 


IV 


En  se  trouvant  devant  la  porte  du  cabaret  de  Gratiboul,  k 
Sanégrol  ne  sut  pas  s'il  devait  entrer  pour  déjeuner  ou  aller  tout  de 
suite  par  la  ville  chercher  quelque  autre  créancier  de  Pancol.  H  était 
évident  qu'il  ne  se  déciderait  jamais  à  compter  deux  cents  francs  de 
pot -de- vin  à  Vernoubrel.  Appuyé  contre  un  des  volets  verts  de  l'au- 
berge, il  restait  là  immobile,  indécis,  tiraillé  dans  tous  le  sens  par 
sa  pensée  inquiète,  quand,  à  travers  la  fenêtre  ouverte  à  côté  de  lui, 
il  entendit  le  gros  rire  de  Mécanne.  Frappé  d'une  idée  subite  (il 
pourrait  peut-être,  en  se  mêlant  aux  Boussagols  qu'il  évitait  depuis 
l'affaire  de  la  paroisse,  mettre  la  main  sur  quelque  créance  nouvelle 
du  Sanglier  et  l'acquérir  à  bon  compte),  il  entra  bravement  dans  le 
cabaret,  et,  sans  embarras,  sans  honte,  la  mine  au  contraire  sou- 
riante et  l'allure  dégagée,  alla  s'asseoir  à  la  table  où  le  maire  déjeu- 
nait avec  plusieurs  de  ses  administrés. 

<c  Oh  I  oh  !  fit  Mécanne  regardant  ironiquement  le  conseiller  de 
Sanégra,  qu'est-ce  que  cela  veut  donc  dire  que  tu  viennes  trinquer 
avec  nous  aujourd'hui.  Fumât? 

—  Cela  veut  dire  que  ce  qui  est  passé  est  passé,  répondit  l'Avo- 
cat, et  que  nous  serions  des  imbéciles  de  nous  en  vouloir  plus  long- 
temps. Ah  î  certes,  je  vous  l'avoue,  si  j'avais  à  recommencer  la  be- 
sogne de  la  paroisse  de  Saint-Xist,  je  la  laisserais  bien  à  tous  les 
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diables.  Qu'on  est  bête,  en  vérité,  de  se  créer  des  ennemis  pour  les 
curés  I  Ça  n'aime  personne,  ces  robes  noires,  c'est  sec  et  dur  comme 
un  sac  de  châtaignons.  » 

Les  Boussagols,  dupes  du  désappointement  de  Fumât,  partirent 
d'un  éclat  de  rire  homérique. 

fc  Si  tu  mets  comme  ça  ta  fierté  sous  la  semelle  de  tes  bottes,  dit 
Mécanne  avec  méfiance,  il  faut,  Avocat,  que  tu  aies  besoin  de  moi. 

—  Besoin  de  toi  !  et  pourquoi  donc,  s'il  te  plaît?  Je  veux  tout 
simplement  redevenir  ton  ami  comme  par  le  passé,  et  si  je  fais  les 
premières  avances,  c'est  que  j'ai  eu  les  premiers  torts,  voilà! 

—  Par  ma  foi  1  tu  n'avais  pas  tort  après  tout  de  demander  un 
curé,  et,  pour  mon  compte,  je  ne  t'en  ai  jamais  gardé  rancune.  Dans 
ce  monde,  comme  on  dit,  chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous.....  Mon 
neveu  Justin,  j'en  conviens,  m'avait  un  peu  monté  la  tête  contre  toi. 
Mais,  bah  !  enterrons  notre  feu  sous  les  cendres  et  jetons-y  de  l'eau 
dessus.  Pourquoi  nous  montrer  toujours  la  crête  comme  des  coqs  en 
colère?....  Donc,  ajouta  Mécanne  tendant  la  main  au  Sanégrol  qui 
la  lui  serra  avec  une  admirable  e£fusion,  il  est  dit  que  tu  déjeunes 
avec  nous? 

—  C'est,  dit,  si  vous  le  voidez  tous, 

—  Certainement,  Fumadou,  que  nous  le  voulons,  répondirent  les 
Boussagols  se  pressant  les  uns  contre  les  autres  pour  faire  à  l'Avocat 
une  place  plus  commode  autour  de  la  table. 

—  Gratiboul  !  Gratibôul  !  cria  le  maire  frappant  sur  son  assiette 
avec  son  couteau  historié  de  jolis  clous  de  cmvre,  une  fourchette 
pour  Antoine  Fumât.  » 

La  servante  de  l'auberge,  ime  grosse  fille  de  Rubens,  haute  en 
couleur,  donna  l'objet  demandé,  et  Mécanne  glissa  dans  l'assiette  de 
l'Avocat  une  très  ample  portion  de  gibelotte  de  lapin,  qu'on  venait 
d'apporter  toute  fumante  dans  un  grand  plat  de  faïence  rouge.  Il 
s'établit  incontinent  le  plus  absolu  silence.  On  n'entendit  désormais 
que  le  choc  des  verres  et  le  craquement  des  os  du  pauvre  animal 
entre  les  mâchoires  impitoyables  de  ces  paysans  carnassiers.  C'est 
seulement  quand  Gratiboul  vint  verser  le  café,  que  les  langues, 
absorbées  jusqu'ici  dans  les  rudes  travaux  de  la  mastication  et  de  la 
déglutition,  recouvrèrent  l'usage  de  la  parole. 

((  Eh  bien,  à  quand  la  noce  ?  dit  Fumât  s'adressant  à  Mécanne. 

—  Quelle  noce? 

—  Pardi  oui,  fais  l'innocent,  comme  si  tu  ignores  quelque  chose  ! 

—  Et  que  sais-je?....  Jésus-Marial  je  ne  t'entends  point,  par 
exemple. 

—  Dieu  me  sauve  1  tu  sa»  bien  que  Pancol  épouse  Sévéraguette. 
Voyons,  ne  fais  pas  le  futé  avec  moi.  • 
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—  Gomment,  tu  es  sûr  de  cela,  toi?  tu  me  gai-antis  cela,  toi? 
s'écria  le  maire  de  Boussagues  avec  une  vivacité  qui  étonna  tous  les 
convives. 

—  Ohl  oh!  dit  Fumât,  cette  nouvelle  a  l'air  de  te  mettre  mal  à 
Taise.  Est-ce  qu'elle  compromet  tes  intérêts,  par  hasard? — Et  il  enve- 
loppa le  Boussagol  d'un  regard  attentif  et  profondément  scrutateur, 

—  Au  contraire,  Fumadou,  au  contraire,  balbutia  le  maire,  c'est 

que,  vois- tu,  c'est  que Oh  !  oui,  je  suis  bien  content!  Enfin,  elle 

s'est  décidée,  cette  petite  bigote  de  Cécile.  Je  ne  m'avisais  plus  de  ce 
mariage,  moi,  j'en  désespérais  presque  ;  aussi  voilà  bien  longtemps 

que  je  n'ai  bouté  le  pied  à  Saint-Xist Mais  au  moins,  Fumadou, 

tu  ne  te  moques  pas  de  moi J'aime  Pancol  !....  D'ailleurs,  je  ren- 
trerai dans  mon  argent Tiens,  si  tu  me  jures  que  la  chose  est 

certaine,  je  paye  deux  bouteilles  de  vin  vieux  de  Faugères. 

—  Je  te  le  jure,  puisque  cela  te  fait  plaisir. 

—  Gratiboul!  cria  Mécanne,  deux  bouteilles  de  faugères,  du 
vieux  !  » 

Pendant  que  l'on  vidait  ces  deux  bouteilles.  Fumât,  chez  qui  la 
joie  spontanée  de  l'oncle  de  Pancol  et  ces  mots  saisis  à  la  volée  :  Jt 
reniret'ai  dans  mon  argent  /  avaient  suscité  des  soupçons  de  toute 
sorte,  ne  perdait  pas  le  maire  des  yeux.  Certes,  l'Avocat  ne  doutait 
pas  de  l'intérêt  de  Mécanne  pour  son  neveu  ;  mais  il  savait  par  expé- 
rience ce  que  valent  les  liens  du  sang  chez  les  paysans,  et  l'épanouis- 
sement subit  de  tout  le  visage  du  maire,  à  la  nouvelle  du  prétendu 
mariage  de  Justin,  son  empressement  à  vouloir  qu'on  lui  en  assurât 
la  certitude  par  serment,  lui  semblaient  trahir  des  préoccupations 
toutes  personnelles.  L'idée  que  Mécanne  était  le  créancier  de  son 
rival,  qu'il  attendait  son  mariage  pour  être  remboursé,  lui  traversa 
involontairement  le  cerveau.  — «Oh!  pensa-t-il,  si  je  parvenais  à 
arracher  ses  titres  au  maire,  la  comédie  serait  admirable,  Toncle 
exproprierait  le  neveu!....  Et  pourquoi  ne  les  lui  arracherais-je 
pas?....  Quelle  catastrophe.  Dieu  me  sauve!  »  —  Sentant  qu'à  cette 
heure,  il  avait  besoin  de  toute  son  intelligence,  de  toute  sa  ruse,  il 
jeta,  sans  être  vu,  sous  la  table  ses  deux  verres  de  faugères,  un  des 
vins  les  plus  capiteux  du  pays,  puis  il  appela  Gratiboul  et  lui  solda 
les  bouteilles. 

u  Mais  c'est  moi  qui  les  dob,  Fumadou,  dit  Mécanne. 

—  Non,  c'est  bien  moi,  au  contraire,  répliqua  l'Avocat,  et,  si  tu 
tiens  à  savoir  pourquoi,  sortons  de  l'auberge. 

—  Explique-toi,  car  ton  dire  est  plus  embrouillé  que  la  quenouille 
de  sainte  Catherine,  »  dit  le  maire  se  levant. 

En  ce  moment,  un  petit  homme  se  coula  entre  la  table  et  la  mu- 
raille et  frappa  sur  l'épaule  de  Fumât. 
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«  Que  voulez-vous?  demanda  le  Sanégrol. 

—  Venez,  nous  pourrons  nous  arranger,  ditVemoubrel. 

—  Je  viendrai, 

—  Quand? 

—  La  semaine  des  quatre  jeudis. 

—  Je  vous  laisserai  la  chose  pour  cent  cinquante  francs,  tout  au 
juste,  insista  Vemoubrel. 

—  Allez  vous  faire  pendre  au  diable  !  »  répondit  l'Avocat  préoc- 
cupé d'autres  idées. 

L'usurier  disparut,  et  Fumât,  prenant  le  maire  de  Boussagues  par 
le  bras,  l'entratna  hors  du  cabaret. 

«  Tu  veux  donc  tout  savoir?  lui  dit-il  en  traversant  la  Place-aux- 
Herbes. 

—  Sans  doute. 

—  Gare  !  une  poutre  va  te  tomber  sur  le  corps  avec  mes  paroles. 

—  J'ai  bon  dos,  parle  quand  même,  balbutia  Mécanne;  qu'y 
a-t-il? 

—  Il  y  a  tout  simplement  que  c'est  moi  qui  épouse  Sévéraguette 
et  non  Justin. 

—  Comment,  toi!....  Allons,  tu  cherches  à  me  faire  voir  les 
étoiles  en  plein  midi,  mais  je  fermerai  les  yeux.  Ce  que  tu  me  dis. 
Avocat,  n'est  pas  possible.  La  Pancole 

—  Oh  !  interrompit  le  Sanégrol,  ne  t'effraye  pas,  ne  tremble  pas 
surtout  pour  ton  argent,  tu  ne  perdras  pas  un  sou. 

—  Eh  quoi  1  tu  sais 

—  Je  sais  tout,  parbleu  I 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Cela  ne  te  regarde  point,  Mécanne.  Je  sais  que  tu  as  prêté  de 
l'argent  à  Pancol,  et  je  sais  encore  que,  sans  moi,  tu  risquerais  fort 
de  le  perdre. 

—  Le  perdre  I....  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  Fumadou,  et  je  n'en- 
gage mes  écus  que  sur  hypothèque. 

—  Tu  me  fais  rire  avec  tes  hypothèques,  toi,  vraiment  !  Est-ce 
qu'il  n'y  en  a  pas  de  toute  sorte,  des  hypothèques?  J'avais  bien  une 
hypothèque  lors  de  la  faillite  de  Maguenot  frères,  à  Lodèye,  et  cepen- 
dant, il  ne  m'en  est  pas  revenu  im  rouge  liard.  Vernoubrel,  lui 
aussi,  possède  une  hypothèque  sur  Pancol,  et  va-t'en  voir  s'il  n'a 
pas  la  peur  dans  les  chausses.  Mais  je  lui  ai  dit  le  fin  mot  de  la 
chose,  et  il  s'en  repose  sur  moi.  Ni  Vemoubrel,  ni  toi,  Mécanne,  ni 
aucun  des  créanciers  de  Justin,  vous  ne  perdrez  un  centime. 

—  Ah  I  ça,  mais,  différemment,  il  faudrsut  être  sorcier  comme 
Parado  pour  te  comprendre.  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ce  galima- 
tias, Dieu  du  ciel  I  J'ai  beau  ouvrir  mes  yeux  tout  grands  comme 


Digitized  by 


Google 


386  REVU£   COfCTEMPORAINE. 

des  lucarnes,  je  n'y  vois  pas  plus  clair  dans  tes  paroles  que  dans  un 
four. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  que  tu  as  la  cataracte  comme  too 
mulet  alors. 

—  Avocat,  tu  médites  quelque  coup  de  ta  façon  contre  mon  nevca 
Justin  :  voilà  tout  ce  que  j'aperçois  dans  tes  raisonnemrats,  aussi 
épais  que  de  la  poix  en  bouillie. 

—  C'est  vérité,  Mécanne,  tu  viens  de  mettre,  comme  on  dit,  la 
main  sur  le  gibier.  Je  médite  de  rendre  à  ton  neveu  son  bien  de 
Boussagues,  libéré  de  toute  hypothèque,  comme  il  l'était  du  temj» 
de  ton  beau-frère,  Thomas  Pancol,  voilà  ! 

—  Te  gausses-tu  de  moi,  par  exemple.  Avocat? 

—  Et  tu  me  croiras,  quand  tu  connaîtras  ma  complice  dans  cette 
belle  action. 

—  Ta  complice!  mais  tu  as  la  berlue,  pas  possible!....  Vovods, 
quelle  est  cette  complice? 

—  Sévéraguette,  ta  nièce. 

Sévéraguette  !  Ah  !  çà,  nom  d'une  trique,  tout  le  monde  a  donc 

perdu  la  tête  àSaint-Xist?  Jésus-Seigneur!  qu'est-ce  que  c'est  que 
tout  ceci? 

Cécile  est  un  cœur  d'or,  dit  le  Sanégrol  avec  ime  émotion 

admirablement  jouée  ;  ne  pouvant  épouser  Justin  qu'elle  n'aime  pas, 
la  pauvre  fille  !  elle  veut  du  moins  le  dédommager  du  refus  de  sa  main, 
en  lui  rendant  tout  son  bien  de  Boussagues  qu'il  allait  perdre.  — 
Vernoubrel,  je  puis  te  confier  cela,  à  toi,  était  à  la  veille  d'exproprier 
Pancol.  » 

Le  maire,  ahuri,  attachant  sur  l'Avocat  des  yeux  à  la  fois  méfiants 
et  étonnés,  ne  trouva  pas  une  parole. 

«  Eh  bien  !  reprit  le  conseiller  municipal,  que  dis-tu  de  cela,  toi? 

—  Je  dis....  je  dis....  je  ne  dis  rien....  que  diable  veux-tu  que  je 
dise?  D* abord  ce  que  tu  me  chantes  là  est-il  vrai?  voilà  la  question. 

—  Mécanne ,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  mentir,  répondit  Fumât 
avec  froideur.  Si  tu  ne  veux  pas  que  j'acquitte  la  dette  de  Pancol,  dis 
un  mot  et  je  ne. t'en  romprai  plus  les  oreilles.  Certes  Vernoubrel  et 
les  autres  ne  sont  point  tant  dégoûtés.  Il  est  clair,  n'est-ce  pas,  que 
me^  écus  te  brûleraient  les  doigts  ;  tu  n'en  veux  pas  décidément? 

—  Je  ne  dis  pas  cela Mais  pourquoi  Justin  n'est-il  pas  avec  toi 

pour  cette  affaire? 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas,  grand  Nicodème,  que  Cécile  lui 
ménage  une  surprise?....  Après  tout,  s'il  te  plaît  de  rester  le  dernier 
créancier  de  Pancol,  à  ton  aise  !  Seulement,  je  t'en  préviens,  quand 
il  te  faudra  plus  tard  retirer  de  ses  griffes  tes  quinze  cents  francs 


Digitized  by 


Google 


LES  GOURBEZON.  *    587 

—  C'est  deux  mille  francs  qu'il  me  doit,  interrompît  vivement 
Mécanne. 

—  J'avais  oublié  le  chiffre,  mais  il  est  là,  dans  ma  poche,  écrit  sur 
mon  carnet  d'aff^aires. 

—  Et  qui  te  l'a  donné,  ce  chiffre  ? 

—  Le  bureau  des  hypothèques  de  Béziers  est  donc  ouvert  pour  les 
aveugles?  D'ailleurs  nous  n'en  avons  pas  eu  besoin;  la  Pancole  a  tout 

avoué  à  Sévéraguette Je  te  disais  donc  que  plus  tard  il  y  aurait 

du  tirage,  quand  il  faudrait  arracher  tes  deux  mille  francs  à  Justin. 
Cependant  je  ne  veux  pas  t'ennuyer  ;  tu  aimes  ton  neveu,  et  peut- 
être,  toi  aussi,  veux-tu  lui  faire  une  surprise  en  lui  donnant  quit- 
tance ffnale. 

—  Pas  de  ça,  pas  de  ça  I....  J'aime  Justin  sans  doute,  mais  j'aime 
aussi  mon  argent,  dit  le  Boussagol  ébranlé. 

—  D'ailleurs  Pancol,  j'en  suis  sûr,  n'acquitte  pas  très  régulière- 
ment les  intérêts. 

—  C'est  toujours  un  peu  long. 

—  Comme  tu  es  son  oncle,  il  te  paye  déjà  mal  les  intérêts  pour 
finir  par  ne  pas  te  payer  le  c^^ital. 

—  Et  tu  me  solderais,  toi,  les  deux  mille  francs?  . 

—  Je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Tout  de  suite? 

.  —  Sans  doute,  à  l'instant  » 

Mécanne  s'arrêta  et  promena  sur  le  Sanégrol  un  regard  où  l'in- 
quiétude le  disputait  à  la  convoitise.  Fumât  tira  de  sa  poche  deux 
petits  rouleaux  de  pièces  de  vingt  francs. 

<c  Voici  deux  mille  francs,  je  les  ai  apportés  pour  toi;  les  veux-tu, 
oui  ou  non  ? 

—  Par  ma  foi,  donne  1  dit  Mécanne  subjugué  et  tendant  la  main. 

—  A  quel  terme  est  ton  obligation  ? 

—  Elle  tombe  fin  février,  w 

Le  Sanégrol  replongea  les  louis  dans  la  poche  de  son  gilet,  serra 
familièrement  le  bras  du  maire,  puis,  lui  donnant,  en  manière  de 
gentillesse,  un  grand  coup  de  coude  dans  le  flanc  : 

«  Allons  chez  le  notaire,  mon  oncle  Mécanne,  »  lui  dit-il. 

Le  succès  complet  du  Sanégrol  sur  le  maire  de  Boussagues  explique 
cette  phrase  laconique  :  nous  verrons,  lancée  comme  une  flèche 
empoisonnée  par  l'Avocat  au  Sanglier,  quand  les  deux  paysans 
s'étaient  rencontrés,  à  la  tombée  de  la  nuit,  dans  le  chemin  creux  de 
Saint-Xist. 
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Cependant  Tabbé  Gourbezon  s'abandonnsdt  tout  entier  aa  charme 
de  la  famille  ;  heureux  entre  sa  mère  bien  portante  malgré  son  grand 
âge  et  sa  sœur  qui  de  plus  en  plus  reprenait  des  forces,  il  oubliait  le 
passé  si  plein  de  misère  et  de  deuil.  Il  lui  semblait  qu'une  autre  vie, 
une  vie  toute  d'espérance  et  de  consolation,  commençait  pour  lui,  et, 
bénissant  Dieu,  il  se  laissait  aller  au  courant  de  cette  existence  nou- 
velle avec  tout  l'enivrement  d'un  cœur  encore  débordant  d'illusions. 
Du  reste,  à  Saint-Xist,  tout  était  bien  fait  pour  le  plonger  dans  les 
plus  délicieux  rêves.  Au  lieu  d'être  harcelé,  comme  à  Saiot-Chinian, 
par  des  hommes  ligués  contre  lui  pour  le  perdre,  d'avoir  à  lutter, 
comme  à  Villecelle,  avec  un  entrepreneur  grossier,  de  trembler  chaqœ 
jour,  comme  à  Montpellier,  pour  la  santé  de  sa  mère  que  les  privations 
minaient  sourdement,  il  se  trouvait  au  milieu  de  paysans  respec- 
tueux et  bons,  sa  mère  et  sa  sœur  vivaient  sans  inquiétude  auprès  de 
lui,  il  était  l'objet  de  la  sollicitude  constante  de  la  Cassarotte,  et  les 
enfants  de  la  veuve  l'embrassaient  comme  un  père  à  tous  les  instants 
de  la  journée.  Peut-être  Jeannot  et  Marinette  étaient-ils,  en  effet, 
parmi  les  êtres  qui  l'entouraient,  ceux  qui  répandaient  dans  l'âme  da 
desservant  le  plus  de  rafraîchissement  et  d'intime  joie.  Oh  !  c'était 
un  spectacle  d'une  mélancolie  touchante  de  voir  quelquefois  ce  vieux 
prêtre,  dont  la  carrière  avait  été  si  rudement  éprouvée,  courir  après 
les  enfants  ou  se  faire  poursuivre  par  eux,  se  cacher  derrière  une 
porte,  rire  aux  éclats  en  leur  montrant  le  nez,  puis  les  saisir  touti 
coup,  les  enlever  de  terre  et  les  serrer  dans  ses  bras  avec  une  ten- 
dresse paternelle,  divine  1 

Mais,  l'abbé  Courbezon,  qui,  désabusé  peut-être  des  grandes  en- 
treprises, source  de  tous  ses  maux,  se  laissait  enfin  vivre  tranquille- 
ment, était  loin  de  soupçonner  à  qui  il  devait  le  calme  dont  il  jouis- 
sait pour  la  première  fois.  Laissant  la  Cassarotte  puiser  dans  le  tiroir 
de  sa  table  pour  les  besoins  du  ménage  et  ses  aumônes,  il  ne  se  de- 
mandait jamais  s'il  restait  encore  de  l'argent  à  la  maison.  Il  savait 
qu'à  la  fin  décembre  un  mandat  de  cent  cinquante  francs,  montant 
de  trois  mois  de  traitement,  était  arrivé  aux  Récollets,  et  cette  somme 
ne  pouvait  être  sitôt  épuisée.  Le  fait  est  pourtant  que  Sévéraguette, 
aidée  de  la  Cassarotte,  continuait  à  glisser  ses  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  table  du  curé.  Loin  de  se  lasser,  l'orpheline  aurait  voula 
chaque  jour  remplacer  la  mise  de  la  veille.  N'eût  été  la  Cassarotte, 
dont  le  bon  sens  modérait  l'ardeur  enthousiaste  de  Cécile,  la  jeune 
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lîUe  eût  très  probablement  commis  quelque  imprudence  et  fait  tout 
<lécouvrir.  Entre  elle  et  la  veuve,  il  s'élevait  toujours  quelque  discus- 
sion à  propos  de  la  somme  qu'il  était  urgent  de  couler  dans  le  tiroir, 

n  Mettez-y  cinq  cents  francs,  disait  Sévéraguette. 

—  C'est  impossible,  Cécile.  Ni  sœur  Marthe,  ni  M"'  Courbezon  ne 
vont  d'ordinaire  à  l'argent,  c'est  vérité,  mais  enfin  il  pourrait  bien 
arriver  que  je  ne  fusse  pas  là  quelquefois,  et  alors » 

Il  y  avait  à  peine  un  mois  que  l'abbé  Courbezon,  sa  mère  et  Marthe 
se  reposaient  dans  cette  vie  facile  et  douce  des  fatigues,  des  luttes  et 
des  souffrances  d'autrefois,  quand  un  jour,  vers  midi,  l'administra- 
tion du  roulage  de  Bédarieux  vint  déposer  devant  la  porte  de  l'église 
de  Saint-Xist  deux  lourdes  caisses  sur  lesquelles  étsdent  écrits  en 
grosses  lettres  ces  mots  :  Envoi  de  Prosper  Corbineau^  marbrier  à 
Béziers. 

((  Ce  sont  les  fonts  baptismaux  !  s'écria  le  curé  battant  des  mains 
comme  un  enfant,  ce  sont  les  fonts  baptismaux  I  u 

Tandis  que  la  Cassarotte  allait  acquitter  la  lettre  de  voiture,  l'abbé 
Courbezon,  aidé  de  sa  sœur,  de  sa  mère  et  de  Sévéraguette,  qui  s'était 
attachée  à  Marthe  au  point  de  ne  pouvoir  plus  la  quitter,  commença 
le  déballage  des  caisses  de  Prosper  Corbineau. 

Cependant  l'abbé  Courbezon  fut  surpris  de  ne  pas  voir,  ce  soir-là, 
Fumât  à  la  cure.  En  revenant  des  champs ,  plusieurs  paysans  de 
Sanégra  avaient  aperçu  l'énorme  caisse  arrivée  de  Béziers  et  étaient 
accourus,  ivres  de  curiosité,  pour  admirer  les  fonts  baptismaux.  Evi- 
demment ils  avaient  tout  rapporté  à  Fumât.  Pourquoi  donc  ne  parais- 
sait-il pas  aux  Récollets  7  Le  vieux  desservant,  auquel  était  revenu  le 
bruit  du  charivari  organisé  contre  lui  par  le  Sanégrol,  craignit  que 
Fumât,  lui  tenant  toujours  rancune,  ne  se  refusât  à  payer  les  cinq 
cents  francs  promis  pour  les  fonts  baptismaux.  Cette  pensée  lui  fit 
courir  un  frisson  glacé  par  tout  le  corps.  Que  deviendrait-il  ?  Cer- 
tainement Prosper  Corbineau,  auquel  il  avait  fait  cette  dernière  com- 
mande pour  prouver  à  ce  jacobin  qu'un  prêtre  ne  venge  pas  les  in- 
jures, serait  aujourd'hui  aussi  implacable  qu'autrefois  et  n'hésiterait 
pas  à  le  poursuivre.  Oh  1  combien  il  regretta  de  n'avoir  pas  fait  une 
quête,  comme  l'idée  lui  en  était  primitivement  venue,  de  s'être  en- 
core une  fois  engagé  dans  une  affaire  aux  chances  douteuses  I 

A  quelques  jours  de  là,  l'abbé  Courbezon  revenait  de  dire  la  messe, 
quand  le  facteur  lui  remit  une  lettre  timbrée  de  Béziers.  Il  la  déca- 
cheta d'une  main  tremblante.  Hélas  I  ses  prévisions  ne  l'avaient  pas 
trompé  :  Prosper  Corbineau  annonçait  à  M.  le  curé  de  Saint-Xist 
qu'il  venait  de  tirer  sur  lui  un  mandat  de  sept  cents  francs.  Le  des- 
servant sentit  ^n  grand  trouble  s'emparer  de  lui,  et  n'osant  entrer 
dans  le  presbytère,  où  sa  mère,  sa  sœur,  la  Cassarotte,  l'eussent  ac- 
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caUé  de  questions,  il  alla  s'enfermer  dans  la  samstie  poor  y  re- 
{irendre  courage.  Il  en  sortit  quelques  minutes  après,  et  traTersa  te 
Cloître  plus  résolu,  plus  ferme. 

H  Cassarottou,  dii-ii  à  Félicien,  qui  redescendait  vers  Saint-Xlst 
après  avoir  servi  la  messe,  tu  vas  psutir  immédiatement  pour  Sa> 
négra  ;  tu  diras  à  Antoine  Fumât  de  venir  ce  soir  aux  RécoUets.  Si  U 
ne  le  rencontres  pas  chez  lui,  tu  le  cbercberas  aux  champs  :  il  fani 
absolument  que  je  le  voie,  entends-tu? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  répondit  l'enfant  prenant  ses  jambes  i 
son  cou.  0 

Le  soir,  vers  sept  heures,  l'abbé  Courbezon,  raitré  de  Saint-Xist 
où  il  avait  soupe  chez  Sévëraguette  avec  sa  mère,  sa  seeur,  la  Cas- 
sarotte  et  les  enfants,  se  promenait  seul,  soucieux,  de  long  en  lai^ge, 
dans  la  vaste  cuisine  des  Récollets,  quand  un  bruit  de  gros  sabots 
ferrés  se  fit  tout  à  coup  entendre  dans  l'escalier  sonore  du  presbytère. 
Le  curé  ouvrit  avec  empressement  la  porte,  et  l'Avocat,  enveloppé 
dans  sa  marrégue^  parut  sur  le  seuil,  sa  lanterne  allumée  à  la  main. 

«  Bonsoir,  monsieur  le  curé;  voilà  un  temps  bien  froid  et  bien 
obscur,  après  le  beau  soleil  de  ce  matin. 

—  Bonsoir,  Fuuiat;  approchez-vous  du  feu.  » 

11  lui  ofirit  une  chaise,  en  prit  une  autre,  et  tons  deux  s'assirent 
devant  le  foyer,  où  flambaient  de  grosses  souches  de  vigne. 
«  Eh  bien  !  Fuinat,  les  fonts  baptismaux  sont  arrivés  ! 

—  Ah  I  ah  !  fit  l'Avocat  feign^mt  l'étonnement. 

—  Vous  ne  le  saviez  pas? 

—  Et  vraiment  non,  monsieur  le  curé.  Gomment  l'aurais^'e  su? 

—  Si  vous  veniez  aux  Récollets  comme  autrefois,  on  n'aurait  ao- 
cane  nouvelle  à  vous  apprendre. 

—  Souvent  j'ai  forte  envie  de  dévaler  jusque  chez  vous,  monsieiir 
le  curé,  mais  les  travaux  sont  si  durs  en  ce  moment  que,  le  soir  venu, 
on  ne  peut  seulement  point  mettre  une  jambe  devant  l'autre.  Savei- 
vous  que,  de  Sanégia  ici,  il  y  a  tout  de  même  une  bonne  demi-heure 
de  chemin,  sans  que  ça  paraisse. 

—  Je  suis  charmé,  mon  cher  Fumât,  qae  la  fatigue  soit  l'unique 
motif  qui  me  prive  de  vos  visites.  En  toute  franchise,  je  vous  avoœ 
que  j'avais  attribué  votre  retraite  à  une  autre  r^ûson. 

—  Je  ne  dis  pas,  pardi  !  que  je  ne  fusse  pas  descendu  plus  souvent 
de  Sanégra,  si  vous  aviez  consenti  à  glisser  un  seul  mot,  un  seul 
petit  mot  de  rien  du  tout,  dans  l'oreille  de  Sévéragoette.  Cependant, 
malgré  votre  refus  de  seconder  mes  vues,  je  ne  suis  pas  votre  en- 
nemi, monsieur  le  curé Oh  !  pour  être  votre  ennemi,  voyez-vous, 

je  ne  le  suis  point 

—  Fumât,  dit  le  vieillard  avec  implicite,  sachez-le,  quand  on  est 


Digitized  by 


Google 


LES  GOURBEZON.  HQl 

oooune  moi  prêt  à  tout  souflrir  comme  à  tout  pardonuer,  qu'on  espère 
-tout  de  Dieu  et  rieu  des  hommes,  on  ne  saurait  avoir  d'ennemis  sur 
la  terre. 

—  Aussi,  monsieur  le  curé,  balbutia  le  Sanégrol  subjugué  malgré 
lui,  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  plus  songé  à  vous  faire  du  tort 
qu'à  jeter  des  pierres  à  la  lune Si  on  vous  a  dit » 

U  y  eut  ici  un  long  moment  de  silence. 

«  Avant  de  vous  parler  de  la  facture  de  Prosper  Corbineau,  dit 
enfin  le  curé,  venez  admirer  les  fonts  baptismaux.  » 

L'envoi  du  marbrier  avait  été  déposé  derrière  la  grande  porte  de 
l'église.  L'abbé  Courbezon  enleva  la  paille  dont  étaient  recouvertes 
l'urne  et  la  coquille,  et  comme  l'Avocat  restait  silencieux,  sans  éba- 
hissement  : 

((  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  les  fonts  baptismaux  à  votre 
goût?  lui  demanda-t-il  alarmé. 

—  Oh  !  faites  excuse,  monsieur  le  curé,  faites  excuse  1  Certaine- 
ment voilà  un  travail  bien  joli!  C'est  un  bon  ouvrier  que  ce  Prosper 
Corbineau,  de  Béziers Comme  ça  brille,  ce  marbre  blanc  I  » 

En  traversant  la  galerie  intérieure  du  prebytère  pour  revenir  à  la 
cuisine,  l'Avocat,  uniquement  préoccupé  des  cinq  cents  francs  qu'on 
allaitjui  extirper,  se  promit  de  ne  se  résigner  à  cet  énorma  sacrifice 
qu'avec  la  certitude  que  l'abbé  Courbezon  s'entremettrait  officieu- 
sement dans  l'affaire  de  son  mariage. 

Ils  reprirent  leur  même  place  autour  du  feu. 

((  Maintenant,  Fumât,  dit  le  desservant  retirant  de  la  fausse  poche 
de  sa  soutane  la  lettre  du  marbrier,  Prosper  Corbineau  m'annonce 
qu'il  vient  de  mettre  en  circulation  un  mandat  de  sept  cents  francs. 

—  Sept  cents  francs  1 

—  Oui,  mais  soyez  tranquille,  je  n'oublie  pas  que  vous  vous  êtes 
engagé  pour  cinq  cents  francs  seulement  ;  les  deux  autres  cents  francs 
restent  à  ma  charge. 

—  Diantre  !  quand  il  a  été  question  entre  nous  de  ces  fonts,  je  ne 
pensais  pas  que  les  marbriers  fussent  si  prompts  en  besogne.  Je 
croyais  d'abord  que  ce  travail  traînerait  au  moins  six  mois  ;  puis 
que,  pour  payer,  on  aurait  le  temps  de  se  remuer.  Oh  !  oh  !  le  feu  est 
donc  à  la  mer,  que  Prosper  Corbineau  soit  si  pressé  de  palper  nos 
écus?  Qu'il  attende  un  peu.  Dieu  me  sauve!  A-tH)n  jamais  vu  cela, 
jeter  un  mandat  sur  le  dos  aux  gens  le  lendemain  même  de  l'envoi 
de  la  marchandise  1 

— Mais,  Fumât,  qu'est-ce  que  cela  fait  après  tout  que  nous  payions 
aujourd'hui  ou  demain,  puisqu'il  faudra  payer? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  monsieur  le  curé?  cela  fait  beaucoup. 
Et  l'intérêt  de  l'argent  donc?  D'ailleurs  où  pêcher  cinq  cents  francs 
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à  cette  heure?  Pensez-vous  que,  lorsque  j'ai  amassé  quelques  sous 
en  suant  au  soleil  toute  l'eau  de  mon  corps,  je  les  laisse  pourrir  chez 
moi  dans  ma  paillasse,  comme  les  vieilles  avaricieuses  7  Je  ne  sois 
point  tant  de  mon  village,  monsieur  le  curé  ;  mon  argent  me  gagne 
'  de  l'argent,  il  travaille  comme  moi  par  tous  les  temps  possible. 
— Voyons,  mon  ami,  dit  le  vieillard  essayant  de  sourire,  vous  n'en 
êtes  pas  à  cinq  cents  francs  près  ;  quand  vous  voudrez  cette  aomiiie, 
vous  la  trouverez  partout. 

—  Ça  ne  sera  pas,  en  tout  cas,  sous  le  pas  de  mes  mules  que  je  la 
trouverai,  cette  coquine  de  somme. 

—  Je  sais  une  personne  à  Bédarieux  qui  vous  prêterait  cinq  cents 
francs  avec  plaisir,  j'en  suis  sûr. 

—  Vernoubrel,  n'est-ce  pas? 

—  L'usurier  I  Je  ne  connais  pas  cet  homme.  Fumât. 

—  Et  qui  donc,  par  exemple? 

—  M.  Castelbon,  du  conseil  général. 

—  Pardi  oui ,  je  le  sais  bien  1  Mais,  par  exemple ,  monsieur  te 
curé,  vous  ne  voudriez  pas  me  voir  payer  des  intérêts  pour  Prosper 
Corbineau,  je  pense  ? 

—  Fumât,  dit  l'abbé  Courbezon  qui  était  à  la  torture,  si  M.  Cas- 
telbon exige  des  intérêts,  ce  qui  n'est  pas  probable  quand  il  connaî- 
tra la  destination  de  son  argent,  je  les  acquitterai,  moi  I  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  de  plus? 

— Mon  Dieu,  rien,  monsieur  le  curé,  rien  de  plus,  cerudnement 

Je  verrai Je  réfléchirai Les  temps  sont  bien  durs! Si  on 

pouvait  semer  des  écus  dans  les  champs,  on  ne  reculerait  pas  de- 
vant cinq  cents  francs  ;  malheureusement,  ça  ne  pousse  pas  aux  pieds 
des  châtaigniers  comme  les  champignons.  Enfin  on  regardera  au 

fond  du  sac  pour  voir  s'il  reste  des  miettes On  pèsera  le  fort  et  le 

faible On »  - 

Et,  tout  bredouillant  ainsi,  il  saisit  sa  limousine  et  sa  lanterne 
pour  s'esquiver.  L'abbé  Courbezon,  pâle,  suant  l'angoisse,  l'arrêta 
brusquement  par  un  geste  plein  d'autorité. 

«  Antoine  Fumât,  lui  dit-il  d'un  ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
calme,  quand  vous  me  promîtes  de  fournir  cinq  cents  francs  pour  les 
fonts  baptismaux,  j'étais  à  la  veille  de  faû^  une  quête  pour  cet  objet 
Votre  promesse  seule  m'empêcha  de  m'adresser  à  mes  paroissiens. 
Depuis  cette  époque,  les  paysans  des  quatre  hameaux  s'étant  cotisés 
pour  acheter  un  bénitier,  il  m'est  absolument  impossible  de  leur  de- 
mander le  moindre  secours.  Je  dois  donc  vous  l'avouer,  votre  refus  de 
tenir  votre  promesse,  car  les  raisons  que  vous  m'opposez  dissimulent 
mal  vos  intentions,  me  met  dans  un  cruel  embarras.  Je  ne  sais  s'il  y  a 
choiquante  francs  ici,  et,  dans  quelques  jours,  peut-être  demain,  il 
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m'en  faudra,  grâce  à  vous,  compter  sept  cents.  Ce  n'est  pas  malheu- 
reusement la  première  fois  que  je  me  trouve  dans  une  si  horrible 
situation.  Hélas  I  j'ai  trop  connu  les  ennuis  du  manque  d'argent  I 
Mais  je  me  croyais  enfin  délivré  de  ces  misères,  et  si  l'on  m'eût  dit 
que  je  devais  y  être  replongé,  je  n'eusse  jamais  pensé  que  ce  pût  être 
par  le  fait  de  l'homme  qui  m'a  le  premier  accueilli  dans  ce  pays,  en 
qui  j'avais  mis  tout  d'abord  ma  confiance. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  si  je  vous  donnais  cinq  cents  francs, — 

ma  foi,  vous  me  forcez  à  vous  le  dire,  — c'était  que  j'espérais Il 

hésita. 

—  Qu'espériez-vous?  parlez!  je  vous  prie. 

—  J'espérais  que  vous  vous  intéresseriez  à  mes  projets  de  mariage, 
je 

—  Fumât,  interrompit  le  vieux  prêtre  contenant  à  peine  son 
indignation ,  je  vous  dégage  de  votre  parole  ;  n'ayez  donc  aucun 
remords  d'y  avoir  manqué.  Dès  l'instant  que  c'était  pour  Cécile 
Sévérac  que  vous  achetiez  les  fonts  baptismaux  et  non  pour  l'église, 
vous  ne  pouvez  plus,  vous  ne  devez  plus  les  payer  :  ce  serait  une 
profanation.  Dieu  est  jaloux,  et  veut,  quand  ou  lui  donne,  qu'on 
lui  donne  pour  lui-même.  Je  ne  sais  encore  comment  j'acquitterai  le 
mandat  de  Prosper  Corbineau,  mais  je  l'acquitterai,  soyez-en  cert^n. 
Si  l'on  doit  me  poursuivre  pour  m' être  encore  une  fois  précipité  dans 
des  affaires  hasardeuses,  je  l'ai  bien  mérité  et  je  suis  prêt  à  tout 
endurer. 

—  Pourtant,  monsieur  le  curé,  je  ne  demande  pas  mieux 

—  Vous  pouvez  vous  retirer.  Fumât;  songez  bien  toutefois  que  je 
ne  vous  interdis  pas  ma  porte.  Malgré  ce  léger  dissident,  je  vous 
verrai  toujours  avec  plaisir  chez  moi.  Vous  êtes  bon,  mon  ami,  seu- 
lement la  passion  vous  a  un  moment  égaré  :  Dieu  me  pr^erve  de  vous 
en  vouloir  1  Pour  ce  qui  regarde  vos  intentions  à  l'endroit  de  Sévéra- 
guette,  je  ne  puis  rien  vous  dire,  sinon  que  je  verrais  votre  mariage 
avec  satisfaction.  Cette  jeune  fille  serait  le  modèle  des  épouses. 

—  Mais  comment  deviendra-t-elle  jamais  ma  femme,  si  personne 
ne  prend  mon  parti  auprès  d'elle  ? 

—  Sévéraguette  a  un  oncle  et  une  tante,  adressez-vous  à  eux. 

—  Ah  !  que  ne  voulez-vous  tant  seulement  souffler  un  mot,  vous, 
monsieur  le  curé. 

—  Je  ne  le  puis,  et  vous  connaissez  mes  raisons.  Adieu  ! 

—  Adieu  donc  !  puisqu'il  faut  s'en  aller  comme  ça ,  murmura 
l'Avocat  les  dents  serrées  ;  mais  Pancol  apprendra  bientôt  de  mes 
nouvelles,  et  c'est  vous  qui  en  serez  cause. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

!•  t.  —  TOHI  XXI.  SS 
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—  Bonsoir,  bonsoir»  suffit,  je  m'entends  :  fin  février  il  j  auradu 
nouveau  à  Boussagues,  c*est  moi  qui  vous  le  dis.  » 

Le  Sanégrol  jeu  sa  marrègue  sur  ses  épaules,  alluma  sa  hoteroe 
et  descendit  précipitamment  l'escalier.  Il  rencontra  sous  le  porche 
la  Courbezonne,  Biarthe,  la  Cassarotte  6t  ses  enfants.  On  revenait  à 
Saint-Xist. 

<(  Vous  partez,  Fumât?  lui  dit  la  mère  du  curé. 

—  Oui,  je  pai*R,  et  même  il  fera  chaud  lorsqu'on  me  revemchez 
vous  ;  bonsoir  à  toute  la  compagnie  I  » 


VI 


L'Avocat  avait  à  peine  fait  quatre  pas  hors  du  porche,  quand  il 
aperçut,  aune  portée  de  fusil,  le  long  du  ruisseau  de  Pierre-Brune  une 
grande  forme  noire,  armée  comme  lui  d'une  lanterne.  Ne  doutant  pas 
que  ce  ne  fût  Sévéragoette,  laquelle  rentrait  évidemment  à  Saînt- 
Xist  après  avoir  reconduit  les  Courbezon  jusqu'à  la  porte  des  Récol- 
lets ,  il  courut  vers  elle  à  toutes  jambes. 

a  Cécile  1  s'écria-t-il. 

—  Qui  m'appelle? Tiens,  c'est  vous,  Fumadou  ! 

—  Cécile,  je  voudrais  bien  vous  parler  une  minute. 

—  Comment,  à  cette  heure,  et  par  ce  froid  !  Ne  pouvez-vous  at- 
tendre à  demain  ? 

—  Hélas  !  chère  Cécile,  demain  aurai-je  le  même  courage  qu'au- 
jourd'hui ?  Savez-vous  bien  que,  depuis  tantôt  huit  mois,  je  suis 
sur  le  point  de  vous  arrêter  pour  vous  allonger  seulement  deux  fines 
paroles  dans  Toreille,  et  que  le  front  m*a  toujours  manqué  î 

—  Si  vous  n'avez  que  deux  mots  à  me  dire,  faites  vite,  car  je  gre- 
lotte ici,  au  bord  de  l'eau. 

—  Cécile,  je  vous  aime,  voilà  !  et  vous  demande  votre  main. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc.  Fumât  7  répondit  la  jeune  fille  qui  fit 
quelques  pas  pour  s'éloigner,  vous  savez  bien  qu'en  mourant  ma 
pauvre  mère  m'a  promise  à  mon  cousin  Pancol. 

—  Mais  il  ne  vous  aime  point  comme  moi,  lui,  à  en  perdre  la 
tête.  D'ailleurs,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  là,  flancbemeBt; 
vous  ne  pouvez  épouser  Justin. 

—  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît.  Fumât  ? 

—  Pour  deux  raisons.  Dieu  me  sauve  !  La  première,  parce  qn'3 
est  ruiné  complètement  ;  la  seconde,  parce  qu'il  s'entend  avec  sa 
mère  pour  vous  voler.  Oui,  Sévéraguette,  Pancol  est  un  voleur,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  Antoine  Fumât,  de  Sanégra,  et  j'en  fournirai  te 
preuves. 
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—  Famat,  vous  mentez,  vous  mentez  !....  Laissez-moi  t 

—  Je  l'ai  vu,  Cécile,  je  l'ai  vu  I....  je  vous  le  jure  sur  l'Evangile, 
insista  le  Sanégrol  retenant  Torpbeline  par  le  bras. 

—  Ciel  !  vous  me  faites  trembler,  alors Qu'avez-vous  vu  ? 

—  Vous  souvenez-vous ,  Cécile,  que  le  jour  de  la  biroulade^  vous 
m'envoyâtes  chez  vous  pour  y  quérir  quatre  bouteilles  de  vin  cuit? 

—  Oui,  je  m'en  souviens. 

—  Je  suis  rentré  aux  Récollets  tout  pâle,  tout  bouleversé,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Voici  pourquoi  :  en  arrivant  sur  le  perron  de  votre  porte, 
j'avais  entendu  la  Pancole  offrir  au  Sanglier  trois  cents  francs,  qu'elle 
avouait  avoir  prélevés  sur  la  vente  de  vos  denrées  ;  puis,  ouvrant  ron- 
dement la  porte,  j'avais  vu  Justin  les  empocher  bel  et  bien. 

—  O  mon  Dieu  !  est-il  possible  ?  Ils  pouvaient  bien  m'avouer 
qu'ils  avaient  besoin  d'argent  !  Est-ce  que  jamais  je  leur  ai  refusé 

quelque  chose? Fumât,  êtes -vous  au  moins  bien  sûr  de  cela? 

l'avez -vous  bien  vu  vous-même  ? 

—  De  mes  propres  yeux,  Sévéraguette,  tout  comme  je  vous  vois. 

—  Ma  tante  me  tromperait  donc  f Et  Pancol  aussi  ? Ah  ! 

je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  Justin Manquer  deconGance  en 

moi  à  ce  point  !  Que  leur  ai-je  donc  fait,  mon  Dieu  ? Fumât,  je 

veillerai,  et  je  saurai  bientôt  qui,  de  Pancol  ou  de  vous,  est  un  hon- 
nête homme,  car  vous  seriez  un  vrai  malheureux,  si  vous  aviez 
calomnié  aussi  indignement  mes  parents  de  Boussagues.  —  Laissez- 
moi  rentrer  ! 

—  Et  comme  ça,  vous  ne  promettez  rien  pour  l'avenir,  Cécile,  à 
moi  qui  n'espère  qu'en  vous? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  promette  ?  Certainement,  si  ce 
que  vous  venez  de  m' apprendre  est  vrai,  je  n'épouserai  jamais  mon 
cousin. 

—  Et  alors?....  reprit  l'Avocat  s'enhardissant  jusqu'à  lui  saisir 
la  main. 

—  Alors,  déliée  de  toute  promesse,  libre  enfin,  je  suivrai  les  ins- 
pirations de  mon  cœur. 

—  Et  vous  serez  ma  femme,  n'est-ce  pas?  Oh  !  je  vous  aime  tant  ! 

—  Peut-être,  si  je  me  marie  ;  mais 

—  Bah  !  les  filles  de  votre  façon  ne  sont  point  faites  pour  coiffer 
Sainte-Catherine. 

—  La  sœur  de  M.  le  curé  était  certainement  belle  à  son  jeune  âge, 
Fumât,  et  pourtant,  vous  le  voyez,  elle  ne  s'est  pas  mariée. 

—  Pardi  !  je  crois  bien,  elle  n'avait  pas  le  sou;  tandis  que  vous 
êtes  riche,  vous. 
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—  Et  c'est  pour  cela  aussi  peut-être  que  vous  m*aimez,  répliqua 
la  jeune  fille  ne  sachant  pas  jusqu'à  quel  point  elle  disût  vrai 

—  Ahl  Cécile,  je  vous  aime  I....  Les  écus«  m'est  avis,  ne  gâtai 
rien  à  la  chose  ;  cependant,  croyez-le,  vous  n'auriez  ni  bâton  ni  be- 
sace comme  la  Cassarotte,  que  je  serads  tout  aussi  affolé  de  vous..... 
Vous  êtes  si  gentille,  si  mignonne,  si  douce,  si » 

Fumât  n'avait  pas  terminé  sa  litanie,  que  Sévéraguette  s'était  «h 
fuie  vers  Saint-Xist  L'Avocat  attribua  cette  brusque  dispariUoD  i 
l'impression  trop  vive  produite  par  sa  présence  sur  l'orpheline,  et, 
ramenant,  par  un  mouvement  plein  de  fatuité,  sa  limousine  sur  ses 
épaules,  il  se  perdit  dans  les  roides  sinuosités  du  sentier  de  Sanégn. 

En  rentrant  chez  elle,  Cécile  ne  souhaita  pas  même  le  bonsoir  à  sa 
tante,  en  train  de  filer  sa  quenouille,  accroupie  sur  les  cendres  da 
foyer.  Dans  un  état  de  trouble  inexprimable,  elle  alluma  une  bougie 
et  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre.  Une  fois  seule,  Sévéraguette 
s'abandonna  aux  mille  pensées  suscitées  en  elle  par  rborrible  révé- 
lation que  venait  de  lui  faire  Fumât,  et  pleura*  Quoi  !  Pancol  que  sa 
mère  lui  avait  désigné  pour  époux,  Pancol  qu'elle  eût  fini  peut-être 
par  aimer,  Pancol  était  indigne  d'elle!  Impatiente  de  connaître  une 
vérité  de  laquelle  dépendait  tou(  son  avenir,  elle  saisit  d'uue  maio 
crispée  le  grand  cahier  où  étaient  inscrites  les  ventes  de  châtaignes, 
de  blé,  de  fourrage,  de  vin,  et  vérifia  les  additions  :  les  additions  se 
trouvèrent  justes.  Elle  ouvrit  alors  son  secrétaire  pour  compter  Tar- 
gent  :  il  ne  manquait  pas  un  centime.  Sévéraguette  douta  de  la  sin- 
cérité du  Sanégrol.  Elle  pensa  que  Fumât,  jaloux  de  son  cousin,  avait 
inventé  cette  odieuse  fable  de  vol;  et  s'en  voulant  beaucoup  à  elle- 
même  d'avoir  pu  croire  Justin  coupable  d'un  crime,  elle  descendit  à 
la  cuisine,  dans  l'intention  de  tout  avouer  à  sa  tante  et  de  lui  deman- 
der pardon  de  ne  l'avoir  pas  embrassée  comme  tous  les  soirs.  Heu- 
reusement, car,  si  l'orpheline  eût  rencontré  la  Pancole,  sa  vie  peut- 
être  eût  changé  de  but,  heureusement  la  cuisine  était  déserte;  la  Bous- 
sagole  était  allée  se  coucher.  Cécile  pensa  bien  à  la  réveiller;  maisb 
quenouille  de  la  vieille,  découverte  tout  à  coup  sous  la  table,  et  dont 
le  chanvre  sale,  embrouillé,  ébouriffé,  annonçait  qu'on  Tyavaitlancée 
avec  colère,  témoignant  trop  des  dispositions  orageuses  de  la  Bous- 
sagole,  la  jeune  fille  n'osa  pas  interrompre  son  sommeil.  Elle  ramas- 
sa la  quenouille,  en  enleva  soigneusement  les  pailles,  les  ordures,  la 
poussière  ;  puis  remonta  dans  sa  chambre,  bien  décidée  à  faire,  te 
lendemain,  des  excuses  à  sa  tante. 

Au  petit  jour,  quand  Sévéraguette  entendit  la  Pancole  qui,  k^* 
avant  tout  le  monde,  selon  son  habitude,  appelait  les  journaliers  ao 
travail,  elle  sauta  à  bas  de  son  lit  et  s'habilla  promptement,  ne  vou- 
lant pas  tarder  plus  longtemps  à  se  réconcilier  avec  elle.  Elle  en 
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étadtànouer  n^Ugemment  ses  longs  cheveux  sur  sa  nuque,  quand 
un  frisson  qu'elle  éprouva  dans  tout  le  corps  lui  fit  fléchir  les  genoux. 
Saisie  subitement  par  un  malûse  inexprimable,  accablée,  sans  force, 
elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  y  resta  quelques  minutes  le 
regard  fixe,  toute  blême,  sans  mouvement.  Elle  se  leva  pourtant,  et, 
comme  si  elle  craignait  d'étouffer,  ouvrit  les  deux  volets  de  sa  fenêtre. 
Cécile,  émue,  frémissante,  promena  sur  la  campagne  un  regard  d'une 
vague  mélancolie.  On  était  au  commencement  de  février,  et  les  aman- 
diers, dont  est  clair-semée  la  plaine  de  Véreille,  se  dégageant  de 
plus  en  plus  du  léger  brouillard  qui  les  enveloppait,  appardssaient 
au  loin  avec  leurs  mille  rameaux  grêles,  criblés  de  corolles  blanches. 
Le  long  du  ruisseau  de  Pierre-Brune,  dont  on  entendait  l'harmonieux 
clapotement,  sur  les  buissons  déjà  feuillus,  plus  d'un  oiseau  matinal, 
secouant  ses  ailes  humides  de  rosée,  se  disposait,  avec  les  laboureurs 
prêts  à  partir,  à  aller  accomplir,  lui  aussi,  sa  journéeà  travers  champs. 
L'air  était  doux,  pénétrant,  parfumé  de  toutes  les  senteurs  délicieuses 
de  la  nature  renaissante.  A  l'Orient,  des  nuages  aux  teintes  roses  et 
violacées  annonçaient  la  prochaine  arrivée  du  soleil  sur  les  mon- 
tagnes pelées  et  granitiques  de  Cannas.  Après  avoir  fait  le  tour  du 
vaste  horizon  qui  bruissait  de  murmures  de  toute  sorte,  qui  s'emplis- 
sait de  voix,  de  chants,  de  cris  et  de  lumière,  l'œil  triste  de  Sévé- 
raguette,  ébloui  sans  doute,  se  reposa  sur  la  basse-cour  au-dessous 
de  sa  fenêtre.  A  cette  heure,  la  basse-cour  offrait  le  spectacle  de 
l'animation  la  plus  vive.  Les  coqs  au  plumage  luisant  et  doré,  à  la 
crête  impertinente,  royalement  perchés  sur  les  brancards  d'une 
vieille  charrette  ruinée,  s'égosillaient  à  qui  mieux  mieux,  tandis  que 
les  dindons,  de  toute  la  forcé  de  leurs  poumons,  lançaient  dans  l'air 
leurs  gloussements  stupides  et  se  promenaient  magistralement  de 
long  en  large.  Les  oies,  en  poussant  des  cris  d'une  joie  féroce,  bien 
indigne  de  leur  gravité  habituelle,  dérobaient  aux  lapins  calmes  et 
doux  les  choux  et  les  débris  de  chàtaignons  qu'on  leur  avait  jetés, 
puis  couraient  se  cacher  lâchement.  Les  poules  seules,  ordinairement 
si  piailleuses,  ne  prenaient  pour  cette  fois  aucune  part  à  ce  bruyant 
concert  du  réveil;  absorbées  dans  Téparpillement  d'un  grand  tas  de 
fumier  au  fond  duquel  elles  cherchaient  quelque  graine  précieuse, 
elles  se  contentaient  de  glousser  doucement 

Sévéraguette,  la  tête  moins  lourde,  ravivée  par  l'air  pur  et  forti- 
fiant du  matin,  referma  sa  fenêtre.  Mais  quand  elle  essaya  d'ouvrir 
la  porte  de  sa  chambre  pour  descendre  à  la  cuisine  où  elle  entendait 
encore  la  Pancole  se  démener  avec  les  journaliers,  sa  main  resta  pa- 
ralysée sur  le  loquet  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Elle  com- 
prit alors  clairement:  qu  elle  ne  pourrait  tenir  la  promesse  qu'ell 
s'était  faite  à  elle-même.  Voir  sa  tante,  s'expliquer  avec  elle  sur  l'in 
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cîdent  de  la  veille,  c'était  vouloir  se  lier  à  jamais,  et  die  ne  s'en 
tait  pas  la  force. 

Sévéraguette  n'aimait  pas  Pancol.  Rien  ne  la  portait  vers  ce  jease 
bomme,  ni  son  cœur,  ni  ses  idées,  ni  son  instinct  de  jeune  fille,  riea, 
absolument  rien.  Pourquoi  sa  mère  en  mourant  Tavait-elle  donnée  à 
son  cousin?  La  veille,  quand  Fumât  lui  avait  révélé  le  prétendu  vol 
de  Justin,  certainement  Cécile  en  avait  été  affligée  ;  mais  son  afflic- 
tion, il  faut  bien  Tavouer,  s'était  trouvée,  malgré  elle,  allégée  par 
une  espérance  :  si  Pancol  était  coupable,  elle  aurait  une  raison  puis> 
santé  de  ne  pas  l'épouser.  Ob  I  alors  comme  elle  quitterait  sans  re- 
gret ce  monde  où  une  parole  seule  de  sa  mère  la  retenait  encore! 
avec  quelle  indicible  joie,  quel  enivrement  de  toute  son  âme,  elle 
embrasserait  la  vie  religieuse,  la  seule  où,  comme  Marthe  Courbe- 
zon,  elle  serait  libre  à  toute  heure  de  prier,  de  se  dévouer,  d'ahner! 

Cécile  Sévérac  avait  toujours  caressé  l'idée  d'entrer  en  religion; 
mais  elle  avait  nourri  cette  idée  dans  Tintimité  de  son  cceur,  n'osant 
pas  même  s  en  ouvrir  à  M.  Ferrand  de  crainte  que  ce  directeur  sévère 
ne  cherchât  à  l'en  divertir.  Etait-elle  en  effet  assez  près  de  la  perfec- 
tion pour  oser  former  le  vœu  de  se  consacrer  tout  entière  à  IMen? 
SévéraguiHte,  martyrisée  par  ses  propres  pensées,  ne  sachant  si  elle 
devait  quitter  le  monde  ou  s'y  river  à  jamais  par  un  mariage,  en  était 
à  se  dévorer  elle-même  quand  Marthe  Courbezon  aniva  à  Saint-Xist 
Cet  incident,  en  apparence  peu  important,  sans  anéantir  du  premier 
coup  les  indécisions  qui  naissaient  de  la  situation  où  se  trouvait  Tor- 
pheline,  décida  néanmoins  de  sa  vie.  D'abord  Cécile  s'attacha  à 
Marthe  simplement  parce  qu'elle  était  la  sœur  du  curé,  mais  cet  at- 
tachement, calme,  doux,  affectueux  à  son  origine,  devint  en  peu  de 
temps  une  véritable  passion.  Marthe  était  à  peine  à  Saint-Xist  dep.iis 
quinze  jours,  que  déjà  Sévéraguette  né  savait  plus  se  séparer  d'elle. 
Le  matin,  après  la  messe,  elle  s'emparait  de  la  sœur  de  charité,  et, 
sous  prétexte  de  l'emmener  respirer  l'air  fortifiant  des  bruyères,  Ten- 
tratnait  k  travers  les  bois  et  les  châtaigneraies  prochaines.  Souvent 
leur  course  vagabonde  les  menait  jusqu'à  Frangouîlle,  au  Mas-du- 
Saule,  à  Sanégra,  où  les  paysans  curieux  les  fêtaient  en  les  accablant 
de  questions.  D'ordinaire,  la  religieuse  et  l'orpheline  faisaient  ces 
excursions  à  travers  le  pays  seules  et  à  pied.  Quelquefois  cependant 
Jeannot  et  Marinette  étaient  de  la  partie.  Quand  on  devait  amener 
les  enfants,  Félicien  Cassarot  tirait  de  l'écurie  de  Cécile,  Briquet,  un 
vieux  petit  âne  acheté  jadis  par  Martin  Sévérac  pour  promener  sa 
femme  malade,  et  le  conduisait  sous  la  terrasse  des  Récollets.  Jeannot, 
maigre  et  leste  comme  un  chat,  se  plantait  à  califourchon  sur  la  bête, 
et  l'on  paitait.  Il  était  rare,  malgré  les  protestations  de  Jeannot,  qui 
demandait  à  tenir  sa  sœur  sur  le  bât  devant  lui,  que  Marinette  fut 
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exposée  sur  Briquet  ;  le  plus  souvent  elle  ne  quittait  pas  les  bras  de 
Marthe  ou  ceux  de  Cécile.  Marinette  était  l'enfant  gâté  du  pres- 
bytère ;  certes  on  aimait  aussi  Jeannot,  mais  Marinette,  à  cause  de  sa 
gentillesse  native,  était  adorée,  idolâtrée.  On  s'en  allait  donc  à  tra- 
vers les  chemins  creux  du  pays,  causant,  riant,  rêvant  et  quelquefois 
priant,  car  Marthe  n'avait  pas  perdu  l'habitude  qu'elle  tenait  de  son 
frère  de  ne  jamais  laisser  passer  une  heure  du)s  la  journée  sans  éle- 
ver son  âme  à  Dieu.  Dans  cette  vie  toute  de  prière,  de  calme  profond, 
d'intime  poésie,  de  communion  permanente  avec  les  idées  les  plus 
hautes  de  dévouement  et  d'amour  divin,  le  cœur  de  Sévéraguette 
s'épanouissait  délicieusement  comme  une  fleur  des  champs  aux  tiëdes 
rayons  du  soleil  de  maL 

VII 


Exaltée  par  ces  promenades  solitaires,  Sévéraguette  se  promettait 
de  confier  enfin  ses  secrètes  intentions  à  son  directeur,  et  de  suivre 
Marthe  Courbezon  à  Paris,  quand  elle  partirait.  Décidée  à  tout  quit- 
ter, elle  revenait  vers  Saint-Xist,  charmée,  enivrée,  portée  par  ses 
idées  de  dévouement  comme  par  des  ailes.  Mais,  en  rentrant  à  la 
maison,  l'aspect  seul  de  sa  tante  toujours  rogue,  toujours  inquiète, 
toujours  agressive  comme  une  harpie,  sufiisait  à  dissiper  ses  rêves  et 
ses  résolutions.  Non-seulement  la  Pancole  effrayait  Cécile  ;  mais  la 
présence  de  la  vieille  à  Saint-Xist  lui  rappelait  la  dernière  volonté  de 
sa  mère.  Donc,  tiraillée  d'im  côté  par  la  peur,  de  l'autre  par  le  désir 
d'une  mourante  si  chère,  l'orpheline  retombait  dans  ses  indécisions. 
Oh  I  pourquoi  avait-elle  permis  à  sa  tante  de  se  fixer  à  Saint-  Xist  ! 
de  quel  poids  énorme  ne  pesait-elle  pas  sur  sa  vie?  que  n'eût-elle 
pas  donné  pour  la  voir  s'éloigner  I 

Au  grand  jour,  Sévéraguette  descendit  de  sa  chambre,  baisa  la 
Pancole  du  bout  des  lèvres,  sans  mot  dire,  et  sortit,  selon  son  habi- 
tude, pour  aller  aux  Récollets.  Elle  rencontra  tous  les  Courbezon 
réunis  autour  d'un  feu  pétillant  de  sarment  dans  la  cuisine.  Ils  pa- 
raissaient tristes,  inquiets,  absorbés  dans  une  méditation  doulou- 
reuse. La  mère  du  curé  avait  les  yeux  rouges  et  Marthe  était  d'une 
pâleur  presque  livide.  Quant  au  vieux  desservant,  quoique  son  regard 
fixe,  sa  tête  inclinée  sur  les  cendres  du  foyer,  trahissent  une  forte 
préoccupation,  il  semblait  néanmoins  assez  calme.  C'était  pour  la 
première  fois  que  Sévéraguette  voyait  les  Courbezon  ainsi  accablés. 
La  pensée  seule  que  quelque  malheur  inattendu  avait  tout  à  coup 
fondu  sur  cette  famille,  où  se  résumaient  maintenant  toutes  ses  affec* 
tiens,  la  navra  dans  son  cœur.  Elle  eut  envie  de  se  jeter  au  cou  de  la 
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Courbezonne  et  de  la  supplier  de  lui  confier  leur  chagrin.  Avec 
quelle  joie,  si  elle  n'avait  pu  le  dissiper,  elle  en  eût  pris  du 
moins  sa  part!  Mais  l'attitude  morne,  r^rvée  des  Courbezon,  Id 
interdisant  toute  parole,  l'orpheline  salua,  et,  l'âme  baletaûte,  bou- 
leversée, elle  courut  à  l'église,  où  tout  à  l'heure,  en  arrivant  aux  Bé- 
collets,  elle  avait  vu  entrer  la  Cassarotte. 

«  11  me  vient  une  idée,  Pierre,  dit  la  Courbezonne  dès  que  Cécile 
eût  refermé  la  porte,  si  nous  nous  adressions  à  Sévéraguette  ;  elle 
nous  est  si  dévouée,  cette  jeune  fille? 

—  Cela  est  impossible,  ma  mère,  répondit  le  curé.  Cécile  Sévérac 
a  déjà  fait  d'énormes  sacrifices  pour  l'église,  et  lui  demander  encore 
de  payer  les  fonts  baptismaux,  ce  serait  vraiment  trop  d'exigence. 
Savez-vous  d'ailleurs  qu'elle  aura  bientôt  deux  mille  francs  à  compta 
pour  la  cloche? 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant,  reprit  la  vieille  paysanne  de  Cas- 
tanet,  il  ne  convient  pas  que  nous  ayons  l'air  de  piller  cette  or- 
pheline. 

'  —  Ah  !  je  suis  sûre,  moi  qui  connais  Cécile,  dit  la  sœur  de  charité, 
qu'elle  acquitterait  le  mandat  de  Prosper  Corbineau  avec  joie.  Veux- 
tu,  mon  frère,  que  je  lui  en  parle  moi-même? 

—  Non,  ma  bonne  Marthe,  non  ! Puis  Sévéraguette  a-t-elle  de 

l'argent?  nous  n'en  savons  rien. 

—  Mais  elle  en  empruntera  plus  facilement  que  nous  qui  ne  pos- 
sédons plus  un  pouce  de  terre  en  ce  monde,  murmura  la  Courbezonne. 

—  Nous  ne  pouvons  obliger  Cécile  à  emprunter,  ajouta  l'abbé  ;  sa 
tante  le  saurait,  et  vous  connaissez  cette  femme.  La  Pancole  publie 
déjà  dans  tout  le  pays  que  nous  dévorons  sa  nièce  ;  que  ne  dirait- 
elle  pas  alors?  Du  reste  Sévéraguette  se  mariera  probablement  bien- 
tôt, et  si  son  mari  trouvait  des  dettes  contractas  pour  nous,  il  ne 
manquerait  pas  de  nous  accuser 

—  Sévéraguette  est  aussi  loin  de  se  marier  que  moi,  interrompit  la 
religieuse. 

—  Et  gui  t'a  dit  qu'elle  ne  se  marierait  pas,  ma  sœur? 

—  Dieu  a  marqué  Cécile,  comme  le  berger  marque  dans  le  trou- 
peau ses  brebis  d'élection  ;  elle  n'appartiendra  qu'à  Dieu  ! 

—  Puisses-tu  dire  vrai,  ma  sœur,  et  que  le  Seigneur  soit  béni  I 

—  Comment  faire  ?  comment  faire  pour  éviter  les  poursuites  de 
Prosper  Corbineau  ?  soupira  douloureusement  la  Courbezonne  qui, 
elle,  ne  perdait  pas  un  instant  Tidée  de  l'heure  présente. 

—  Ecoutez,  ma  bonne  mère,  dit  le  vieux  desservant.  Mes  con- 
frères, qui  d'abord  m'avaient  accueilli  dans  le  canton  assez  froi- 
dement à  cause  de  mes  fautes,  appréciant  mieux  mon  véritable  ca- 
ractère, sont  devenus  à  peu  près  tous  mes  amis.  Parmi  eux,  j'en 
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compte  un  surtout  qui  me  fut  dévoué  dès  mon  arrivée  dans  ce  pays, 
M.  Ferrand.  Justement  c'est  aujourd'hui  jeudi,  jour  où  je  vais 
à.  Camplong.  Je  lui  expliquerai  franchement  ma  situation,  et, 
n'en  doutez  pas,  H.  Ferrand  viendra  à  mon  secours,  comme  il  Ta 
déjà  fait  une  première  fois.  S'il  ne  peut,  ce  qui  est  probable,  me 
prêter  sept  cents  francs,  il  exerce  une  trop  haute  et  trop  légitime 
influence  sur  les  curés  de  Bédarieux,  de  Boussagues,  de  Graissessac, 
pour  ne  pas  obtenir  cette  somme  pour  moi  de  ces  messieurs.  Allez, 
chère  mère,  tout  s'arrangera,  car  Dieu  nous  voit  et  ne  nous  aban- 
donnera point  !  Je  sais  bien  qu'à  votre  âge  et  après  vous  avoir  fait 
une  vie  toute  semée  de  chagrins,  je  devrais  avoir  quelque  pitié  de 
vous  et  vous  ménager  ;  mais,  vous  le  voyez,  cette  fois  il  n'y  a  pas 
vraiment  de  ma  faute  :  je  comptais  sur  Fumât,  et  cet  homme  m'a 
trompé Oh  !  soyez-en  bien  certaine,  mon  excellente  mère,  con- 
tinua le  vieux  desservant  pliant  les  genoux  avec  respect  et  embras- 
sant la  Courbezonne  qui  pleurait,  ce  sont  les  dernières  larmes  que  je 
vous  fais  verser.  » 

La  vieille  paysanne  balbutia  quelques  mots  inintelligibles. 

«  Allons,  ma  mère,  allons,  ma  sœur,  courage  !  »  poursuivit  le  curé. 
Et  prenant  la  Courbezonne  et  Marthe  par  la  main  :  «  Voyons,  ajouta- 
t-il  en  essayant  de  sourire,  l'argent  que  nous  avons  en  caisse.  » 

Au  moment  où  le  curé  ouvrait  la  porte  de  sa  chambre,  Sévéra- 
guette  et  la  veuve  entraient  dans  la  cuisine. 

a Et  vous  ne  savez  pas,  Cassarotte,  d'où  vient  leur  tristesse  à 

tous?  dit  Cécile  ayant  l'air  de  poursuivre  une  conversation  com- 
mencée. 

—  Hélas  1  non,  ma  Sévéraguette,  je  te  l'assure. 

—  Ils  auront  peut-être  reçu  quelque  mauvaise  nouvelle  ce  matin. 

—  C'est  impossible  ça,  puisque  personne  n'est  venu  ici  depuis 
hier  soir,  et  que  le  facteur  de  la  poste  n'est  pas  encore  arrivé.  « 

En  ce  moment  un  léger  cliquetis,  semblable  au  bruit  de  pièces 
d'argent  qu'on  empile,  se  fit  entendre  dans  la  chambre  du  curé. 

«  0  mon  Dieu  !  murmura  la  Cassarotte,  ils  ont  ouvert  le  tiroir  I 

Et  moi  qui,  ces  jours  derniers,  y  ai  déposé  soixante  francs!....  Me 
voilà  bien,  par  exemplel Sévéraguette,  nous  sommes  perdues. 

—  N'ayez  donc  pas  peur  comme  ça  !  »  répondit  Cécile  horrible- 
ment paie  et  tremblant  de  tous  ses  membres. 

Les  écus  résonnaient  toujours.  La  Cassarotte  et  l'orpheline,  sen- 
tant leurs  genoux  se  dérober,  tombèrent  plutôt  qu'elles  ne  s'assirent 
sur  des  chaises. 

«  Eh  bien,  mon  enfant,  dit  tout  à  coup  la  Courbezonne,  combien 
trouves-tu  dans  ton  tiroir? 
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—  Ofa  1  je  ne  me  croyais  pas  si  riche  !  J*ai  là  cent  quarante^dnq 
firaDcs ,  répondit  le  caré. 

—  Cent  quarante-cinq  francs  1  s'écria  Marthe,  c'est  impossible. 
•    —  Vois  toi-même,  ma  sœur. 

—  Je  trouve  en  effet  cent  quarante-cinq  francs,  dît  la  reHgiense 
après  avoir  recompté  la  somme  ;  mais  je  ne  comprends  rien  à  cela. 
L'autre  jour 

—  Ah  1  c'est  que  nous  sommes  économes  I  interrompît  le  desser* 

vaut  presque  joyeux Voilà  donc  pour  conmiencer  à  payer  le 

mandat  de  Prosper  Corbineau.  » 

Ils  reparurent  à  la  cuisine. 

((  Cassarotte,  dit  le  curé,  après  la  messe,  vous  partirez  pour  Sa- 
négra.  Fumât  doit  avoir  vendu  vos  quelques  sacs  de  châtaigoons, 
vous  lui  en  réclamerez  le  montant,  car  nous  en  avons  besoin  pour 
payer  les  fonts  baptismaux.  Puis,  au  lieu  de  redescendre  à  Saint- 
Xist,  vous  irez  au  Mas-du-Saule  rejoindre  ma  mère  et  ma  sœur.  C'est 
aujourd'hui  jeudi,  moi  je  dtne  à  Camplong,  vous  le  savez.  » 

Tout  le  monde  se  dirigea  vers  l'église. 

Une  fois  à  genoux,  ce  fut  en  vain  que  Sévéraguette  essaya  de  se 
recueillir  dans  une  lecture  pieuse,  comme  elle  le  faisait  tous  les  mar 
tins  avant  la  messe.  La  terreur  dont  elle  avait  été  tout  à  l'heure  en- 
vahie en  entendant  le  curé  compter  son  argent,  n'était  pas  suflBsam- 
meni  dissipée  pour  que  son  esprit  eût  recouvré  sa  liberté  entière.  Hle 
frissonnait  encore  à  la  pensée  que  les  Courbezon  avaient  failli  tout 
découvrir.  Que  serait-il  arrivé,  mon  Dieu  1  M.  le  curé,  humilié,  ne 
lui  eût-il  pas  interdit  l'entrée  des  Récollets?....  La  messe  avançait, 
et  Cécile,  tremblante,  distraite,  troublée,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  peut-être  tournait  les  pages  de  son  paroissien  sans  les  lire.  Après 
la  communion,  entendant  du  bruit  derri^  sa  chaise,  elle  se  retourna 
et  vit  la  Cassarotte  sur  le  point  de  sortir  de  l'église.  Arrachée  suW- 
tement  à  toutes  ses  craintes^  ne  se  souvenant  plus  que  des  dernières 
paroles  du  curé,  lesquelles  trahissaient  un  besoîn  absolu  d'argent, 
par  une  sorte  de  mouvement  involontaire  de  ses  genoux^  elle  se  leva 
brusquement  et  suivit  la  San^ole. 

a  Cassarotte,  dit-elie  saisissant  rudement  la  veuve  au  bras,  je 
connais  maintenant  les  moti&  de  leur  chagrin» 

—  El  moi  aussi,  va,  ma  pauvre  Cécile. 

—  C'est  de  l'argent  qu'il  faut  à  M.  le  curé,  j'en  sois  sûre. 

—  Hélas  I  oui,  ma  fille. 

—  Savez- vous  du  moins  de  quelle  somme  il  a  besoin? 

—  Non,  ma  Sévéraguette  ;  mais  tu  ne  veux  pas,  je  pense,  te  ris- 
quer à  passer  de  nouveau  tes  écus  dans  le  tiroir? 
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—  Et  pourquoi  non  ?  répondit  Torphelioe  avec  une  hardiesse 
béroîque. 

—  Quoil  ce  matin,  tu  Tas  vu,  on  a  manqué  nous  prendre  sur  le 

Cait,  et  tu  voudrais  encore Ah  çà  I  mab  tu  perds  donc  la  tête  par 

^jcemple  I 

—  M*"*  Gourbezou  a  pleuré  toute  cette  nuit;  vous  n'avez  donc 
pas  vu  ses  yeux,  Cassarotte  ? 

—  OhJ  je  la  plains  bien!  dit  la  veuve  en  portant  une  main  à  s>on 
<MBur  d'une  façon  expressive,  je  la  plains  tant  que  j'en  ai  comme  ça 
l*estomac  tout  brouillé;  mais  tu  ne  peux  songer  à  mettre  un  sou 
dans  le  tiroir  à  présent,  puisqu'on  sait  l'argent  qui  reste  aux  Récoi- 
lets.  D'ailleurs  ce  mandat  de  Prosper  GorUneau  se  monte  probable- 
ment aune  forte  somme.....  De  si  jolis  fonts!....  O  mon  Dieu  L... 
nous  étions  si  contents  ! 

—  C'est  donc  le  marbrier,  ce  Prosper  Corbineau  î 

—  Certainement  que  c'est  lui. 

—  Et  Fumât  ne  devait-il  pas  payer  les  fonts  baptismaux  comme 
moi  la  cloche? 

—  L'Avocat  est  un  vieux  giigou,  il  est  connu  pour  ça  dans  tout  le 
pays,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  eût  refusé  ses  écus.....  Les 
écus!  si  ça  vaut  la  peine  de  chagriner  M.  le  curé  !.... 

—  Oh!  je  questionnerai  ma  sœur  Marthe,  je  saurai  tout £t 

Fumât  qui  osait  me  demander  de Enfin  je  ne  puis  pas  voir  souf- 
frir M.  le  curé,  Cassarotte,  ça  fait  trop  de  maL 

—  Promets-moi  au  moins,  Cécile,  de  ne  pas  être  imprudente,  je 
t'en  supplie  les  mains  jointes.  Va,  ma  mignonne,  avec  Taide  du  bon 
Dieu,  nous  nous  sauverons  encore 

—  Et  dire  que  j'ai  dans  mon  secrétaire  plus  de  dix-sept  mille 
francs  ! ....  Ah  !  que  je  suis  malheureuse  !  que  je  suis  malheureuse  1  » 
murmura  l'orphdine. 

Sévéraguette  avait  accompagné  la  Cassarotte  jusqu'aux  ruines  du 
château  ;  à  cet  endroit,  la  veuve  lui  abandonna  Jeannot  et  Marinette 
qui  l'avaient  suivie,  et  gravit  à  grands  pas  la  côte  caillouteuse  de 
Sanégra.  Cécile  revint  au  presbytère.  Elle  rencontra  les  Courbezon 
debout  autour  d'une  table  sur  laquelle  Marthe  avait  déposé  un  grand 
plat  de  châtaignons  bouillis  ;  ils  se  regardaient  tristement  et  ne  man- 
geaient point.  La  vue  du  curé,  peut-être  plus  abattu  maintenant  que  sa 
mère  et  sa  sœur,  consterna  l'orpheline.  Elle  s'était  promis  de  s'in- 
former de  toutes  choses  auprès  de  Marthe  ;  mais  en  face  de  la  déso- 
lation muette,  solennelle,  de  ces  trois  personnages,  elle  se  sentit  elle- 
même  si  accablée,  si  anéantie,  si  écrasée,  qu'elle  ne  put  arracher  une 
parole  à  ses  lèvres  froides  et  blèmies.  Cependant,  à  cette  atonie  com- 
plète d'elle-même  causée  par  une  douleur  inconnue,  l'idée  de  son 


Digitized  by 


Google 


604  BETUB  GONTEMPOBAUfE. 

dévouement  survivait  toujours.  Coûte  que  coûte,  dût-elle  être  blâ- 
mée, bamiie  de  cette  maison  où  désormûs  toute  sa  vie  se  trowrzit 
circonscrite,  il  fallait  sauver  les  Courbezon.  Donc,  balbutiant  des 
mots  vides  de  sens  pour  ne  pas  se  retirer  sans  rien  dire,  cette  adorable 
jeune  fille  était  sur  le  point  de  voler  à^Saint-Xist  y  chercher  de 
l'argent,  quand  la  sœur  de  charité,  qui  Tavait  vue  pâlir  subitement 
et  chanceler,  s'élança  vers  elle  pour  la  soutenir. 

«  Qu'avez  -  vous ,  Sévéraguette ,  qu'avez -vous?  vous  paraisse 
malade? 

—  En  effet,  je  suis  un  peu  soufirante;  permettez-moi,  je  vous 
prie,  de  retourner  à  Saint-}Ûst. 

—  Comment  1  vous  êtes  malade  et  vous  n'en  dites  rien,  Cécile! 
s'écria  la  Courbezonne  contraignant  la  jeune  fille  à  s'asseoir.  Vos 

mains  sont  glac^ Et  nous  qui  pensions  à  nos  misères Pierre  ! 

Pierre  !  vite  du  vinaigre,  elle  se  trouve  mal  !....  0  mon  Dieu  l  ô  Sei- 
gneur mon  Dieu  !  » 

Sévéraguette,  âme  délicate  et  sensible,  épuisée  par  les  luttes  de  la 
dernière  nuit,  par  les  tristesses  poignantes  de  la  matinée,  venait  ^ 
effet  de  glisser  dans  les  bras  de  la  sœur  Marthe  et  de  s'évanouir.  Le 
pauvre  abbé  Courbezon,  aveuglé  parle  désespoir,  coursât  à  tous  les 
placards  ne  trouvant  pas  le  vinaigre. 

a  Là  !  là  !  il  est  là  sur  la  table  !  devant  tes  yeux  donc  I  donne  I  lui 
criait  sa  mère.  » 

Cécile  revint  à  elle-même. 

—  Ce  ne  sera  rien,  va,  ma  poulotte,  dit  la  Courbezonne  l'em- 
brassant. Mais  aussi  pourquoi  n'avoir  pas  plus  de  confiance  en  nous? 

—  0  ma  bonne  Sévéraguette  1  ma  bonne  Sévéraguette  !  balbutia 
Marthe  lui  couvrant  les  mains  de  baisers,  pourquoi  ne  pas  nous  dire 
que  vous  souffriez  ? 

—  Hélas  !  murmura  l'orpheline,  vous  soufirez  bien  vous  autres,  et 
vous  ne  me  le  dites  point  ! 

—  Mais  vous  vous  trompez,  Cécile,  fit  la  Courbezonne  embarrassée. 

—  Pourquoi  alors  êtes-vous  si  tristes  depuis  ce  matin  ?  » 
Les  trois  Courbezon  s'entreregardèrent  avec  inquiétude. 

«  Sévéraguette,  dit  le  curé,  j'avais  pensé  que  vous  pourriez  accom- 
pagner ma  mère  et  ma  sœur  au  Mas-du-Saule,  où  elles  sont  atten- 
dues aujourd'hui.  Mids  votre  état  de  souffrance  ne  vous  permettant 
pas  de  quitter  Saint-Xist,  je  vais  envoyer  Félicien  au  Mas-du-SauIe 
pour  prévenir  ces  braves  gens  qu'on  ira  les  voir  dans  quelques  jours. 

—  Monsieur  le  curé,  je  me  sens  déjà  mieux,  répondit  Cécile 
se  levant.  Puisque  vous  allez  à  Camplong,  faites  un  léger  détour  et 
accompagnez  vous-même  votre  mère  et  votre  sœur  jusqu'au  Mas-du- 
Saule.  Je  vous  promets  de  les  rejoindre  dans  l'après-midi. 
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—  Non,  non,  Cécile,  dirent  à  la  fois  la  Courbezonne  et  Marthe, 
nous  ne  vous  quitterons  pas  un  instant  aujourd'hui. 

—  Pourquoi?  Je  vais  très  bien,  je  vous  assure,  reprit-elle  se 
promenant  dans  la  cuisine  de  long  en  large  ;  je  vais  très  bien,  vous 
le  voyez. 

—  Sévéraguette,  ajouta  l'abbé,  ma  mère  et  ma  sœur  ne  seraient 
pas  tranquilles  là-bas  sans  vous. 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  le  curé,  emmenez-les.  Ce  moment 
de  faiblesse  est  passé,  et  je  me  porte  maintenant  comme  je  me  por- 
tais hier,  c'est-à-dire  au  mieux.  » 

Les  Courbezon  descendirent  avec  les  enfants ,  et  Sévéraguette, 
en  leur  réitérant  de  la  voix  et  du  geste  sa  promesse  de  les  re- 
joindre, les  regarda  s'éloigner.  Quand  ils  eurent  disparu  derrière 
les  troncs  des  vieux  oliviers,  Cécile,  pleine  de  courage,  de  résolution, 
d'enthousiasme,  courut  à  Saint-Xist,  entra  dans  sa  chambre,  tira  un 
sac  de  mille  francs  de  son  secrétaire  et  remonta  à  pas  précipités  vers 
la  cure.  La  grande  porte  du  porche  était  fermée.  L'orpheline,  très 
au  courant  des  habitudes  des  gens  des  Récollets,  souleva  une  grosse 
pierre  sous  laquelle  on  enfouissait  la  clef,  ouvrit  et  monta.  Le  pres- 
bytère, si  bruyant  d'ordinaire  grâce  aux  sabots  et  aux  éclats  de  rire 
des  enfants  de  la  Cassarotte,  était  maintenant  silencieux  comme 
autrefois  quand  il  servait  d'abri  aux  chouettes,  aux  hiboux,  à  tous 
les  oiseaux  de  nuit  de  la  plaine  de  Yéreille.  La  jeune  fille,  la  figure 
animée,  l'œil  brillant,  hardie  comme  une  héroïne,  traversa  tout  ce 
silence  sans  etTroi,  entra  dans  la  chambre  du  curé  et  vida  d'un  seul 
coup  son  sac  d'argent  dans  le  tiroir  de  la  table. 

((  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  tombant  à  genoux  et  tendant  les  mains 
vers  le  grand  crucifix  du  curé,  qui  du  haut  de  la  cheminée  semblait 
incliner  la  tête  pour  la  regarder,  mon  Dieu  I  vous  qui  permîtes  aux 
oiseaux  du  ciel  de  nourrir  votre  prophète  Elle  dans  le  désert,  me 
punirez-vous  jamais  d'avoir  secouru  vos  saints  !  » 

Elle  se  leva,  referma  la  porte  du  presbytère,  et  tout  heureuse  de 
son  audace,  toute  consolée,  toute  frissonnante  d'intime  joie,  elle 
traversa  le  ruisseau  de  Pierre-Brune,  gagnant  à  pas  lents  le  Mas- 
du-Saule. 

Ferdinand  Fabrb. 

{La  ^  par  tu  àlaproehaiM  livraison.) 


Digitized  by 


Google 


LA 


POLOGNE  EN  1811 

SOUVENIRS  D'UN  DIPUOMATE  DU  PREMIER  EMPIRE 


DiKxiàHm  rAETim* 


FaufiMS  mesures  du  ministre  des  iotnces.  —  Papier-moonaie  aulrichieB.  —  Bilton  i 
sien.  —  Sa  conversion  en  billon  national.  —  Emission  de  billets  de  banque.  »  Opèratioo 
manquée.  —  Emprunt  de  if  milllODs  ouvert  à  Parts.  —  ImpOt  oublié.—  Partialité  dans 
la  fépartJtiOB  et  le  noosvrenent  des  iai^iâts. 


Rassuré  momentanément  sur  les  dangers  du  dehors,  je  pas  reporter 
pendant  quelque  temps  toute  mon  attention  sur  la  marche  de  l'admi- 
nistration du  duché,  défectueuse  en  plus  d*un  pcMiit,  et  sur  Tesprit 
que  quelques  fonctionnaires  cherchaient  à  introduire  dans  le  gouver- 
nement. 

J'ai  indiqué  ailleurs  une  partie  des  causes  qui  concouraient  à 
rendre  pénible  la  situation  matérielle  du  duché,  indépendamment 
de  ces  circonstances  extérieures,  qui,  en  atténuant  la  richesse  pri- 
vée, diminuaient  les  recettes  du  trésor,  le  pays  était,  au  dedans,  tra- 
vaillé d'une  calamité  particulière,  la  mauvaise  qualité  de  la  monnaie 
et  des  autres  valeurs  en  circulation.  —  Par  exemple,  les  quatre  nou- 


'  Voir  9fi  série,  t.  XXI.  p.  8S5  (livr.  du  13  juin  i8Gi). 
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veaux  départements  que  le  duché  avait  acquis  en  1809  étant  une 
cession  de  FAutriche,  c'était  le  papier-monnaie  autrichien  qui  com- 
posait leur  circulation  principale.  En  1810  et  4 8H,  au  moment  où 
la  cour  de  Vienne  publiait  plusieurs  patentes  de  réduction  qui  abais- 
saient le  cours  de  ses  billets  de  banque,  l'intérêt  de  ces  départements 
eût  exigé  que  la  même  réduction  s'y  opérât  simultanément,  ou  au 
moins  sans  beaucoup  de  retard.  Il  n'en  était  pas  ainsi,  et  c'était  là 
un  des  inconvénients  qui  résultaient  de  Féloignement  du  chef  de 
l'Ëtat.  Il  s'était  passé  quelque  temps  avant  que  le  ministère  des 
finances  demandât  les  ordres  du  roi  ;  quelque  temps  encore  avant  qu'il 
les  reçût.  En  attendant,  les  pays  autrichiens  du  voisinage  profitaient, 
dans  leur  commerce  avec  les  nouveaux  départements  du  duché,  de 
l'inégalité  de  leur  position  respective.  La  décision  royale  arriva  enfin 
au  bout  de  quelques  mois;  mais,  en  ce  genre,  le  mal  accompli  est  irré- 
parable. 

One  plaie  non  moins  vive  afifigeait  les  six  départements  détachés 
de  la  Prusse  en  1807.  Il  était  dans  la  destinée  de  la  Pologne,  livrée 
aux  violences  de  trois  voisins  ambitieux,  d'avoir  à  souffrir  de  la  part 
de  la  Prusse  une  espèce  tout-à-fait  particulière  d'attentats.  Dans  le 
temps  où  Frédéric  II  préparsût  le  démembrement,  il  attaquait  la  Po- 
logne en  faux-monnayeur  avant  de  Fenvahir  en  conquérant.  Des 
pièces  d'argent  pareilles  à  celles  de  Pologne,  mais  ayant  un  tiers  de 
valeur  en  moins,  des  ducats  avec  l'empreinte  de  Hollande,  dont  la 
valeur  intrinsèque  était  inférieure  de  dix-sept  pour  cent  à  son  titre, 
avaient  été  frappés  à  Beriin.  Une  foule  d'agents  prussiens  faisaient 
de  gré  ou  de  force  des  achats  immenses  de  grains  en  Pologne,  et  les 
payaient  avec  ces  espèces  de  mauvais  aloi,  espèces  que  le  gouverne- 
ment prussien  refusait  ensuite  de  recevoir  en  payement  des  co»- 
tributions  qu'il  levait  sur  le  pays.  Loreque,  bientôt  après,  en  consé- 
quence des  partages  de  la  Pologne,  plusieurs  provinces  de  cet  Etat 
passèrent  sous  la  domination  prussienne,  la  Prusse,  par  une  conti- 
nuation de  la  même  fatalité,  y  porta  le  fléau  de  sa  monnaie  de  billon, 
fléau  vivace  qui  ne  cessa  pas  en  1807  avec  la  domination  de  cette 
puissance,  mais  qui  dévora  le  duché  de  Varsovie  pendant  toute  la 
durée  de  son  existence  et  même  au  delà. 

Je  retrouvai  à  Varsovie,  en  1811,  cette  calamité  que  j'avais  dû 
combattre  à  Berlin  en  1808,  pendant  l'occupation  française.  Origi- 
nairement, 24  gros  de  billon  avaient  cours  pour  un  thaler.  Le  thar- 
1er  de  Prusse  équivaut  à  3  francs  70  centimes:  mais  la  valeur  in- 
trinsèque des  24  gros,  au  lieu  de  représenter  un  thaler,  n'en  repré- 
sentait que  les  deux  tiers.  Plus  d'une  fois,  le  gouvernement  prussien 
avait  lui-même  été  obligé  d'user  d'artifice  pour  maint^ir  au  pair 
cette  monnnaie,  dont  la  valeur  réelle  était  inférieure  d'un  tiers  à  sa 
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valeur  nominale.  Lorsqu'en  Prusse  un  commencement  de  déprécia- 
tion se  faisait  remarquer,  ce  qui  annonçait  que  l'équilibre  était 
rompu,  l'hôtel  des  monnaies  retirait  une  partie  du  billon,  en  même 
temps  qu'il  émettait  une  plus  grande  quantité  d'espèces  fortes,  et 
bientôt  le  besoin  de  moyens  d'échange  pour  le  détail  se  faisant  vive- 
ment sentir,  le  cours  du  billon  remontait  forcément  au  pair.  Ce  qui 
était  praticable  pour  un  gouvernement  maître  chez  lui,  ne  l'était  pas 
pour  une  administration  étrangère,  qui  n'était  pas  intéressée  à  em- 
ployer les  mêmes  ménagements.  D'ailleurs,  toutes  les  proportions 
naturelles  ayant  été  détruites  par  la  quantité  considérable  de  billcm 
que  nous  avions  fait  frapper,  il  ne  nous  était  resté  d'autre  ressource, 
pour  le  bien  même  du  pays,  que  de  réduire  le  billon  à  sa  valeur  in- 
trinsèque. D'après  les  épreuves  qui  furent  laites  sous  nos  yeux,  la 
différence  étant  d'un  tiers,  nous  comblâmes  cette  différence  en  établis- 
sant que,  pour  former  un  thaler,  au  lieu  de  24  gros,  il  en  faudrait  36. 

Cette  disposition  avait  été  maintenue  après  le  retour  du  gouver- 
nement prussien,  et  il  n'eût  pu  la  révoquer  sans  des  pertes  énormes. 
Mais  ce  gouvernement,  malheureux  et  obéré,  avait  encore  repris 
ime  mauvaise  route  en  cherchant  un  misérable  bénéfice  dans  la  fa- 
brication du  billon,  et  en  1811  il  se  retrouvait  une  différence  de  10 
à  12  p.  0/0  entre  cette  monnaie  et  les  espèces  fortes.  Les  fâcheux 
effets  de  cette  nouvelle  différence  se  faisaient  vivement  sentir  dans  le 
duché  de  Varsovie.  L'agiotage  avait  inondé  cette  contrée  de  billon  et 
l'avait,  dans  une  proportion  égale,  appauvrie  de  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent. Ce  mal  ne  pouvait  être  guéri,  comme  à  Berlin,  que  par  une  de 
ces  opérations  radicales  qui  font  violemment  souffrir  un  jour  le  ma- 
lade, mais  qui  assurent  le  lendemain.  On  ne  procéda  pas  ainsi  dans 
le  duché,  et  la  plaie  ne  fit  que  s'envenimer. 

Divers  plans  furent  débattus  dans  le  conseil.  Par  une  de  ces  bizar- 
reries que  l'on  voit  se  renouveler  sans  cesse,  c'était  toujours,  entre 
deux  projets,  le  plus  mal  conçu  qui  obtenait  la  préférence.  11  était 
difficile  sans  doute  d'en  imaginer  un  qui  n'offrit  pas  quelqu'inconvé- 
nient,  mais  ce  qui  était  déplorable,  c'était  d'ajouter  encore  à  la  dé- 
fectuosité du  projet  par  la  gaucherie  de  l'exécution.  Enfin,  il  fut 
décidé  que  le  billon  serait  réduit  à  sa  valeur  intrinsèque,  mais  que 
cette  valeur  serait  ultérieurement  déterminée,  et  que  pendant  trois 
mois  encore  il  aurait  cours  pour  sa  valeur  nominale.  On  était  à  la  fin 
du  mois  de  juin  lorsque  cette  résolution  fut  approuvée  par  le  roi,  ce 
qui  portait  au  30  septembre  le  terme  fixé.  Il  y  avait  dans  ce  mode  de 
procéder  deux  vices  dont  des  hommes  sages  prévirent  les  effets.  Le 
président  et  plusieurs  membres  du  conseil  en  furent  eux-mêmes 
frappés.  Ils  voulaient  une  suspension  de  quelques  jours  pour  obtenir 
de  nouveaux  ordres  de  Dresde,  et  ce  retard  était  sans  danger  puis- 
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qu'on  avait  devant  soi  un  délai  de  trois  mois.  Le  ministre  des  finances 
leur  opposa  le  fantôme  de  sa  responsabilité  personnelle.  On  dirait 
que  plus  une  mesure  est  insensée,  plus  elle  a  d*attrait  pour  certains 
esprits.  Du  moment  où  Ton  adoptait  le  principe  d'une  réduction,  le 
premier  tort  était  de  ne  pas  l'eflectuer  sur-le-champ.  Le  système 
d'un  délai  une  fois  admis,  c'était  un  autre  tort  de  ne  pas  déterminer 
à  l'instant  même  quel  serait  le  taux  de  cette  valeur  intrinsèque  pour 
laquelle,  ce  délai  expiré,  le  billon  serait  reçu.  En  effet,  à  peine  la  pu- 
blication vague  du  gouvernement  eût-elle  eu  lieu,  que  le  billon  perdit 
15  à  16  p.  0/0,  c'est-à-dire  que  le  discrédit  de  fait  dépassa  Tinfério- 
rité  réelle  de  la  valeur.  Ce  ne  fut  pas  tout  encore,  car  il  est  des  mo- 
ments où  les  hommes  chargés  des  affaires  publiques  semblent  vou- 
loir rivaliser  de  maladresse.  Le  ministère  de  la  police  s  imagina 
qu'un  avis  donné  par  lui  au  public  pourrait  être  utile.  Il  aurait  eu 
raison,  si  cet  avis  eût  été  propre  à  éclairer  l'opinion  qui  s'égarait, 
mais  l'imprudence  de  ce  ministre  ne  fit  que  l'égarer  davantage. 
L'avis  qu'il  fit  afficher  annonça  que  le  public  avait  tort  de  prendre 
tant  d'inquiétude,  qu'en  aucun  cas  la  perte  du  billon  n'irait  au  delà 
de  20  p,  0/0.  On  devine  que  la  perte,  qui  n'était  que  de  15  à  16,  dut 
monter  à  19  et  20  p.  0/  0  dans  le  même  jour.  Or,  il  y  avait  une  erreur 
matérielle  dans  cette  déclaration  du  ministre  de  la  police,  acte  incon- 
cevable d'ignorance  et  de  maladresse  :  suivant  les  épreuves  faites  par 
l'hôtel  des  monnaies,  dans  100  tbalers  de  billon  il  se  trouvait  88  tha- 
1ers  d'argent  fin.  C'était  donc  12  p.  0/0  qui,  à  toute  rigueur,  devaient 
être  le  maximum  de  la  perte.  Par  un  surcroît  de  fatalité,  il  ne  pou- 
vait pas  y  avoir  de  moment  plus  mal  choisi  pour  tant  de  bévues. 
C'était  vers  la  Saint-Jean  qu'avaient  lieu  ces  prouesses  d'incapacité 
ministérielle,  et  la  Saint-Jean  est  en  Pologne  une  de  ces  dates  appe- 
lées époques  des  contrats^  où  se  règlent  les  comptes,  se  font  les  paye- 
ments ou  se  renouvellent  les  billets.  On  comprend  quel  désordre 
cette  série  de  fautes  administratives  dut  produire  dans  les  affaires 
privées;  combien  il  en  résulta  d'embarras,  de  querelles  dans  le  com- 
merce, sur  les  places,  dans  les  marchés,  surtout  par  rapport  aux  ob- 
jets de  consommation  de  première  nécessité.  Le  ministre  finit  par  où 
il  aurait  fallu  débuter,  par  faire  connaître  qu'il  n'y  avait  que  12  p.  0/  0 
de  différence  entre  la  valeur  intrinsèque  et  la  valeur  nominale  du 
billon.  Aussitôt  le  cours  s'établit  sur  ce  pied.  Si  la  réduction  eût  été 
faite  franchement,  ou  du  moins  si  cette  notification  de  valeur  avait 
été  publiée  dès  le  premier  jour,  on  eût  épargné  une  grande  agitation 
à  tous  les  esprits,  et  des  pertes  énormes,  principalement  à  la  classe 
pauvre,  sur  laquelle  l'agiotage  avait  fait  d'odieux  bénéfices.  Les  er- 
reurs du  ministre  des  finances  étaient  bien  de  lui.  Quant  à  l'avis 
extravagant  du  ministre  de  la  police,  on  crut  que  c'était  là  une  sug- 
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gestion  d'un  conseiller  d'Etat  ambitieux,  la  perfidie  d'un  faux  frère 
qui  voulait  le  perdre  en  le  rendant  ridicule.  C'eût  été  faire  payer  an 
peu  cher  à  son  pays  la  déconsidération  d'un  rival. 

On  pouvait  espérer  du  moins  qu'au  sortir  de  cette  crise  on  pren- 
drait des  mesures  sages  et  rassurantes,  qu'on  établirait  une  pedte 
monnaie  dont  la  valeur  intrinsèque  serait  d'accord  avec  sa  va- 
leur nominale,  ou  n'offrirait  du  moins  qu'une  différence  de  2 
ou  3  p.  0/0,  nécessaire  pour  couvrir  les  frais  de  fabrication.  Cet 
espoir  légitime  fut  encore  déçu.  Au  billon  prussien  on  substitua 
un  billon  national,  c'est-à-dire  que  le  billon  prussien  fut  passé  aa 
feu,  et  qu'au  lieu  de  l'effigie  du  roi  de  Prusse,  il  reçut  celle  du  roi  de 
Saxe.  D'une  main,  on  le  démonétisait,  et  de  l'autre,  on  lui  donnait 
un  cachet  de  naturalisation.  A  la  vérité,  on  déclara  qu'au  1"  janvÎCT 
tout  billon  étranger  cesserait  d'être  reçu  dans  les  caisses  du  'Trésor, 
et  que  le  billon  estampillé  aurait  seul  cours  l^al.  On  déclara  aussi 
qu'il  ne  serait  émis  de  ce  billon  rectifié  qu'une  somme  en  proportion 
avec  les  besoins  du  duché.  Mais  comment  régler  avec  précision  la  quo- 
tité de  ces  besoins?  N'était-il  pas  à  craindre  que  le  ministère  ne  fût  dis- 
posé à  élargir Jes  limites  de  la  nécessité,  lorsqu'il  trouvait  un  béné- 
fice de  10  p.  0/0  dans  la  refonte  et  l'estampille?  Ainsi,  après  avoir 
reçu  du  peuple  le  billon  à  88  p.  0/0,  on  lui  rendait  le  lendemain 
comme  valant  100  tbalers  ce  qu'il  avait  versé  la  veille  au  taux 
de  88. 

n  était  à  prévoir  que  bientôt  l'ordre  naturel  reprendrait  son  cours, 
que  la  différence  existant  de  fait  entre  l'argent  fin  et  Targent  altèié 
finirait  par  se  rétablir.  On  se  retrouva  en  effet  bientôt  au  point  d'où 
l'on  était  parti.  Pour  indemnité  de  tant  de  pertes,  on  avait  un  chan- 
gement d'empreinte  sur  la  monnaie.  Ne  soyons  pas  trop  sévères, 
après  tout,  pour  ces  aberrations  de  financiers  novices.  Combien  de 
fois  en  France,  et  presque  dans  tous  les  pays,  on  a  fait  sur  les  mon- 
naies des  opérations  aussi  absurdes  I  Et  qui  oserait  dire  qu'on  n'y 
reviendra  jamais? 

Si  le  ministère  du  duché  ne  montrait  pas  un  rare  savoir-faire  en 
agissant  sur  la  monnaie  métallique,  il  n'en  déployait  pas  davantage 
en  opérant  sur  des  billets  de  caisse.  On  s'était  persuadé  qu'une  émis- 
sion de  8  à  10  millions  de  billets  échangeables  à  volonté  remplace- 
rait utilement  la  même  somme  de  billon,  et  formerait  une  espèce 
d'avance  pour  le  gouvernement,  puisqu'une  fois  la  confiance  éta- 
blie, un  million  ou  deux  auraient  suffi  aux  échanges  demandés.  La 
coupure  des  billets  était  de  1 , 2,  3,  4  et  S  thalers.  On  avait  l'exemple 
d'une  semblable  caisse  qui  existait  à  Dresde.  On  croyait  pouvoir 
dans  le  duché  espérer  le  même  succès;  mais  quelques  précautions 
étaient  nécessaires,  et  toutes  furent  négligées.  On  jeta,  dès  le  premier 


Digitized  by 


Google 


L^  POLOGNE  EN   1811.  611 

^our,  une  somme  en  papier  assez  forte  sur  la  place,  pour  le  payement 
«de  l'arriéré  dû  à  des  régiments  en  garnison  à  Varsovie  même»  ou  à 
Jtfodlin,  qui  n'en  est  qu'à  quatre  lieues.  Dès  le  lendemain,  tous  ces 
Lillets  furent  rapporta  à  la  caisse  d'échange,  et  ainsi  cette  émis- 
sion ne  fit  que  cré^  une  nouvelle  perte  pour  le  Trésor.  Les  rég^^ 
ments  donnûent  les  billets  à  leurs  fournisseurs  sur  le  pied  du  billon, 
et  œux-ci  en  recevaient  le  montant  à  la  caisse  d'échange  en  espèces 
de  bon  aloi.  Pour  gâter  tout  à  fait  l'opération,  il  ne  restait  plus  qu'à 
entraver  l'échange,  et  l'on  n'y  manqua  pas.  Le  ministre  des  finances 
défendit  que  chaque  personne  pût  échanger  plus  de  1 00  thalers  à  la 
fois.  Cette  entrave  mise  à  l'échange  fit  croire  que  la  cjdsse  n'avait 
pas  de  fonds  suiDEisants  pour  répondre  à  tout,  et  les  billets  commen- 
cèrent à  perdre.  De  toutes  parts,  ils  revenaient  pour  être  échangés. 
Un  essai  si  mal  dirigé  ne  pouvait  guère  réussir  ;  on  n'en  tira  que 
des  ressources  tout  à  fait  insignifiantes. 

Les  gouvernements  qui  ont  aujourd'hui  des  budgets  d'un  milliard, 
et  ceux  même  qui,  avec  de  modiques  revenus,  exploitent  largement 
la  mine  féconde  des  emprunts,  riront  des  impuissantes  tentatives  du 
gouvernement  du  duché.  Ils  s'étonneront  surtout  qu'un  emprunt 
de  42  millions  n'ait  pu  être  rempli,  quoiqu'on  lui  donnât  pour  gages 
le  revenu  très  considérable  des  salines  de  Wieliczka.  Il  est  vrai 
qu'une  grave  inquiétude  nuisait  au  crédit  du  duché.  L'existence  de 
ce  nouvel  Etat  dans  sa  forme  actuelle  était  assez  généralement  con- 
sidérée comme  provisoire.  On  voyait  pour  lui  dans  l'avenir  une  al- 
ternative inévitable  :  celle  de  grandir  ou  de  disparaître,  de  s'anéantir 
ou  d'èU^  changé  en  royauotô.  Mais  si  la  science  financière  eût  été 
dès  lors  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  ces  considérations  n'eussent  pas 
découragé  les  prêteurs,  la  dette  attachée  au  pays  devant  passer  à  la 
cbaiige  du  possesseur  définitif.  L'emprunt  de  12  millions  ouvert  à 
Paris  en  1811  pour  le  compte  du  duché  aurait  été  entièrement  im- 
productif sans  une  souscription  qui,  en  réalité,  venait  de  l'empereur 
Napoléon.  Mais  ce  secours  n'était  pas  encore  en  proportion  avec  les 
besoins,  en  sorte  que  le  ministère  était  toujours  réduit  aux  expé- 
dients, et  naturellement  sa  gêne  tendait  sans  cesse  à  augmenter  ses 
charges.  Ne  pouvant  pas  payer  avec  exactitude,  il  était  obligé  de 
souscrire  à  toutes  les  conditions  que  lui  imposaient  ses  fournisseurs. 
Dans  r  impossibilité  où  était  le  Trésor  de  fournir  régulièrement 
des  fonds  pour  la  nourriture  des  troupes,  on  avait  eu  recours  à  la 
création  d'une  direction  des  vivres,  dont  le  premier  talent  dut  être 
de  faire  pendant  quelque  temps  subsister  l'armée  à  crédit.  Mais  les 
crédits  de  ce  genre  sont  toujours  des  ressources  onéreuses,  ample- 
ment compensées  par  l'augmentation  des  prix  que  l'on  finit  par 
payer.  Pour  se  procurer  un  secours  d'un  moment,  on  avait  ainsi 
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aux  maux  existants  ajouté  un  mal  nouveau,  celui  d*une  superféU- 
tion  administrative,  qui  était  une  dépense  et  une  occasicm  de  dé- 
pense de  plus.  Dès  que  l'on  fut  retombé  dans  les  premiers  embarras, 
on  aurait  voulu  supprimer  cette  direction,  mais  il  eût  fallu  être  eo 
état  de  faire  des  marchés  meilleurs,  de  liquider  ses  comptes  et 
solder  ses  avances.  Cette  suppression,  longtemps  appelée  par  le  cri 
public,  ne  fut  prononcée  que  par  suite  des  réclanoations  de  la  Diitt 
que  nous  verrons  bientôt  assemblée. 

Le  budget  calculé  seulement  à  60  millions,  sans  compter  l'arriéré 
qui  le  portait  à  91 ,  aurait  dû  donner  en  recettes  5  millions  par  mob, 
et  2  millions^  à  peine  entraient  dans  les  caisses.  La  solde  des  troupes 
était  considérablement  arriérée.  Les  travaux  des  places  éprouTaient 
des  interruptions  ou  des  ralentissements  par  suite  de  l'impossibi- 
lité de  payer  les  ouvriers.  Le  roi  avait  abandonné  pour  le  serrice 
public  le  revenu  des  domaines  qui  formaient  sa  dotation.  Si  de 
temps  en  temps  quelque  somme  arrivait  de  France,  elle  se  fondait 
en  une  rosée  dont  on  versait  à  la  bftte  quelques  gouttes  sar  les 
rouages  les  plus  endommagés,  pour  que  la  machine  ne  s'arrêtât  j»5 
tout  à  fait. 

Ce  qu'il  y  avait  de  bizarre,  c'est  que,  dans  cette  extrême  détresse, 
le  ministère  ne  savait  pas  faire  usage  de  toutes  ses  ressources.  11 
existait  un  impôt  sur  les  cheminées,  et  Ton  n'y  pensât  pas.  H  y 
avait  près  de  deux  ans  qu'on  n')avait  rien  perçu  de  cet  impôt,  lorsque 
tout  à  coup  le  souvenir  en  revint  au  ministre  des  finances.  Tous  les 
organes  de  ce  ministère  fonctionnaient  mal,  quand  ils  fonctionnateDl 
Ily  avait  une  chambre  des  comptes  qui  n'en  arrêtait  aucun  :noe 
commission  de  liquidation,  et  aucune  dette  n'était  liquidée.  La  par- 
tialité la  plus  répréhensible  présidait  à  tous  les  actes  de  ce  ministère. 
Elle  se  trahissait  principalement  dans  la  perception  des  revenus  pu- 
blics. Une  contribution  spéciale  avait  été  établie  pour  les  dépenses 
des  places  de  guerre.  La  quote-quart  de  cette  contribution  qui  uh 
combait  à  la  ville  de  Varsovie  fut  répartie  sur  les  classes  inférieures 
dans  une  si  forte  proportion,  qu  elle  se  trouva  complète  avant  que 
la  perception  arrivât  aux  classes  élevées.  Le  trésor  payait  indistinc- 
tement, à  son  choix,  les  dépenses  en  monnaie  forte  ou  en  billon.  On 
comprend  quels  désordres  devaient  s'ensuivre,  à  quelles  tentations 
était  exposée  l'intégrité  des  agents  du  trésor.  Malgré  l'excessive  in- 
dulgence, vieille  habitude  locale,  qui  était  presque  devenue  un  prin- 
cipe de  gouvernement,  le  ministre  des  finances  fut  obligé  de  faire 
mettre  en  accusation  deux  sous-préfets  qui  ne  faisaient  payer  les 
impôts  ni  à  leurs  parents  ni  à  leurs  amis. 
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Projets  de  réfonnes.  —  Proposition  relative  aux  débiteurs.  —  Lutte  des  andennes  monirs 
contre  le  statut  constitutionnel.  —  Opposition  énergique  du  comte  Lubienslci.  ministre 
de  la  Justice.  —  Accusation  calomnieuse  contre  ce  ministre.  —  Ses  qualités  et  ses  fai- 
blesses. —  Nécessité  du  remplacement  des  ministres  de  l'intérieur,  de  la  police  et  des 
finances.  -  Utilité  de  la  division  du  ministère  de  la  guerre  en  deux  déivirtements.  — 
Le  général  Wielhorski,  ministre  de  la  guerre  par  intérim.  —  Ménagements  obligés  du 
ministre  de  France. 


Cependant,  le  ministre  des  finances  crut  pouvoir  confondre  les 
trop  justes  critiques  dont  son  administration  était  Tobjet,  en  rédi- 
geant de  grands  projets  de  réforme  et  d'économie.  D'un  trait  de 
plume,  il  proposait  de  réduire  10  millions  de  florins  sur  les  dépenses 
du  département  de  la  guerre,  et  8  millions  sur  celles  de  l'adminis- 
tration civile  en  général.  Dans  ces  projets,  l'économie  n'était  qu'un 
prétexte.  Leur  but  réel  était  de  rendre  aux  grandes  familles  leur 
ancienne  influence,  en  replaçant  entre  leurs  mains  l'autorité  ad- 
ministrative et  l'autorité  judiciaire.  De  pareilles  modifications  n'au- 
raient pu  s'opérer  qu'aux  dépens  de  la  prérogative  royale,  mais  le 
zèle  des  réformateurs  ne  s'arrêtait  pas  à  des  considérations  tirées  du 
statut  constitutionnel.  Ce  statut,  à  les  entendre,  n'était  qu'un  canevas 
donné  par  l'Empereur  pour  satisfaire  aux  premiers  besoins,  mais 
avec  la  faculté,  pour  les  habitants,  de  le  remplir,  de  le  terminer,  en 
l'appropriant  au  sol,  aux  habitudes  et  aux  mœurs  du  pays. 

Or,  voici  comment  l'on  entendait  faire  ce  travail  d'appropriation. 
Dans  l'administration  intérieure,  le  projet  consistait  à  supprimer  les 
préfets,  sous-préfets  et  tous  les  autres  fonctionnaires  payés  par 
l'Etat,  pour  faire  exercer  ces  diverses  fonctions  gratmiement  par  les 
membres  des  conseils  de  département  et  de  district.  Ainsi  un  membre 
du  conseil  de  département  eût  été  intendant  des  domaines  natio- 
naux; un  autre,  commissaire  de  police;  un  troisième,  receveur  des 
impôts,  un  quatrième  inspecteur  des  forêts,  etc.  Il  eussent  alterné 
dans  ces  diverses  fonctions.  D'abord,  il  faut  remarquer  que  les 
membres  des  conseils  étaient  nommés  par  les  diétines.  Le  roi,  par 
conséquent,  eût  été  dépouillé  du  droit  de  choisir  ses  agents,  mais  à 
part  même  le  respect  dû  à  la  constitution  et  à  la  royauté,  comment 
imaginer  que  chacun  des  membres  des  conseils  fût  ainsi  propre  à 
remplir  des  fonctions  auxquelles  jusque-là  il  aurait  été  étranger? 
Même  dans  l'organisation  existante,  nous  avons  vu  quelles  irrégu- 
larités se  glissaient  dans  la  répartition  de  l'impôt,  dirigée  cependant 


Digitized  by 


Google 


614  UL:VDë  GONTEUPO&AINE. 

par  des  fonctionnaires  fixes  et  responsables.  Qu*eût-il  fallu  attendre 
de  fonctionnaires  mobiles,  entre  lesquels  la  responsabilité  eût  été  di- 
visée sans  qu'il  fût  possible  de  l'atteindre  nulle  part?  N'est-il  pas 
manifeste  que  ce  nouveau  code  d'administration  eût  été  un  code  de 
dilapidation  et  d'anarchie  ? 

Le  même  esprit  avait  dicté  les  réformes  proposées  pour  l'ordre  jo- 
diciaire.  Chaque  département,  d'après  le  statut  constitutionnel,  avait 
un  tribunal  de  première  instance.  Un  tribunal  à  poste  fixe,  composé 
d'hommes  éclairés,  anciens  avocats  et  jurisconsultes,  était  une  auto- 
rité inexorable,  dont  aucune  considération  de  temps  ni  de  personnes 
ne  devait  modifier  les  jugements.  Il  répugnait  aux  anciennes  habi- 
tudes de  plier  ainsi  sous  une  règle  inflexible.  Quand  la  législation 
d'un  peuple  a  été  changée  par  une  force  étrangère,  quoique  par  suite 
d'événements  successifs  cette  législation  ait  été  améliorée,  ce  peuple 
D'en  conserve  pas  moins,  et  longtemps  encore,  un  sentiment  de 
regret  pour  les  usages  même  abusifs  de  son  ancienne  existence.  On 
sait  comment  la  justice  était  rendue  dans  les  temps  d'anarchie  de 
l'ancienne  Pologne.  Comme  l'élection  même  des  juges  donnait  lieu 
à  de  sanglants  démêlés,  et  que  le  sabre  seul  réglait  souvent  la  com- 
position des  tribunaux,  on  gagnait  ou  l'on  perdait  ses  procès,  selon 
qu'on  appartenait  à  la  faction  la  plus  forte  ou  la  plus  faible.  Pourtant 
certains  Polonais  regrettaient  ces  prétendues  cours  de  justice.  On  au- 
rait dit  qu'ils  étaient  moins  touchés  de  n'avoir  plus  à  craindre  la 
perte  d'un  juste  procès  par  suite  de  la  supériorité  d'une  faction  ri- 
vale, qu'ils  n'étaient  contrariés  de  n'avoir  plus  la  chance  de  gagner 
par  les  mêmes  voies  un  procès  injuste.  Faute  de  meilleui*es  raisons, 
il  prétendaient  qu'un  tribunal  par  département  occasionnait  une  dé- 
pense ruineuse,  et  ils  proposaient  de  lui  substituer  une  cour  d'as- 
sises composée  d'hommes  assez  riches  pour  n'avoir  pas  besoin  de 
traitements. 

On  ne  se  récriait  pas  moins  vivement  contre  un  autre  arUcle  de 
l'ordre  judiciaire  alors  en  vigueur.  La  Constitution  avait  établi  un 
juge  de  paix  par  district.  Le  juge  de  paix  était  toujours  uo  grand 
propriétaire,  mais  les  districts  étant  trop  étendus  pour  qu'il  sufllt 
seul  à  toutes  les  affairea,  il  avait  fallu  lui  donner  des  adjoints  ou 
suppléants.  Or,  le  ministre  de  la  justice,  qui  nommait  ces  adjoints, 
les  prenait  généralement  parmi  des  hommes  de  loi,  qui  n'étaient  pas 
tous  nobles.  Comme  dans  l'ancienne  législation  un  noble  ne  pouvait 
être  poursuivi  que  devant  les  cours  de  justice  appartenant  à  la  no- 
blesse, on  regardait  comme  une  humiliation  de  se  voir,  dans  Tordre 
nouveau,  jugé  par  un  magistrat  qui  n'était  pas  gentilhomme. 

L'un  de  ces  juges  adjoints  s'était  réceomient  rendu  coupable  d'un 
crime  irrémissible.  Un  préfet  avait  été  accusé,  convaincu  de  malvw- 
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sation.  L'affaire  fut  étouffée,  mais  enfin  elle  avait  fait  du  bruit.  Des 
preuves  accablantes  de  culpabilité  avaient  été  fournies  au  ministre 
par  un  juge  de  paix  adjoint.  Aussitôt  des  clameurs  s'élevèrent,  non 
contre  le  fonctionnaire  prévaricateur,  mais  contm  le  magistrat  subal- 
terne qui  avait  eu  l'audace  de  faire  courir  à  nn  homme  d'une  grande 
famille  le  risque  d'un  jugement  et  d'une  condamnation.  Pour  em- 
pêcher de  tels  scandales,  le  projet  de  réforme  transférait  aux  cours 
d'assises  une  partie  des  attributions  des  justices  de  paix,  en  sorte 
que  le  juge  de  paix  principal,  toujours  pris  dans  la  haute  aristocratie, 
eût  suffi  pour  toute  l'étendue  d'un  district. 

Le  prétexte  d'économie  sur  lequel  on  prétendait  fonder  cette  res- 
tauration de  la  moins  regrettable  partie  de  l'ancien  régime  était  dé- 
risoire sous  un  double  rapport.  On  n'avait  pas  oublié  que  les  anciens 
fonctionnaires  sans  traitement  se  payaient  à  merveille  par  leurs 
propres  mains,  que  la  dispensation  de  la  justice  était  une  affaire  de 
famille,  de  coterie  et  de  commerce,  qu'en  général  rien  ne  coûtait 
plus  cher  que  les  fonctions  gratuites  d'autrefois.  Le  projet  de  réforme 
ne  présentait  pas  même  une  apparente  diminution  de  dépenses.  Aux 
traitements  dont  on  demandait  la  suppression,  on  substituait  une 
indemnité  réglée  par  les  conseils  de  département  et  de  district,  c'est- 
à-dire  par  ceux-là  même  qui  devaient  la  recevoir. 

Le  ministre  des  finances  semblait  croire  qu'il  soulageait  TEtat  d'un 
lourd  fardeau,  parce  qu'au  lieu  de  comprendre  un  fonds  pour  traite- 
ments dans  le  budget  général  du  pays,  on  comprendrait  un  fonds  pour 
indemnité  sous  la  forme  de  deniers  additionnels  dans  les  budgets  par- 
ticuliers des  départements  et  des  districts  ;  comme  si  déplacer  une  dé- 
pense, c'eût  été  la  supprimer.  Au  surplus,  le  ministre  des  finances 
n'était  en  réalité  que  l'éditeur  responsable,  et  non  l'auteur  de  ces 
plans  de  réforme.  Ce  ministre  n'était  lui-même  ni  grand  seigneur  ni 
grand  propriétaire  ;  mais,  selon  l'usage  des  hommes  sans  fortune  qui 
veulent  s'élever,  il  s'était  fait  la  créature  d'une  famille  puissante, 
dont  il  suivait  les  inspirations.  Les  véritables  auteurs  de  ces  idées  se 
tenaient  dans  l'ombre,  mais  ils  entretenaient  des  intelligences  dans  le 
ministère  et  dans  le  conseil  d'Etat.  Peut-être  auraient-ils  réussi  sans 
la  courageuse  résistance  du  ministre  de  la  justice,  comte  Lubienskî. 
Celui-ci  ne  se  contentait  pas  d'opposer  aux  projets  présentés  le  texte 
d'ailleurs  décisif  du  statut  constitutionnel  ;  il  combattait  les  calculs 
vagues  par  des  chiffres  précis,  et  démontrait  que  le  système  d'in- 
demnités qui,  dans  le  mode  proposé,  devait  remplacer  les  traite- 
ments fixes,  serait  inévitablement  plus  onéreux  encore.  Plusieurs 
mois  furent  occupés  par  la  discussion  de  ces  projets,  que  le  roi  écarta 
définitivement  et  sans  réserve. 

Une  autre  question  fut  aussi  débattue  longtemps  dans  le  conseil 


Digitized  by 


Google 


616  REVUE   GONTEMPOBAIIfE. 

d'f  tat,  et,  à  propos  de  celle-là,  le  imnistre  de  la  justice  fut  soup- 
çonné de  n'avoir  pas  montré  la  même  rigidité  de  principes.  On  pré- 
tendait qu*il  n'était  pas  désintéressé  dans  la  nature  de  sa  soluiion.  D 
s'agissait  de  modifier  quelques  articles  du  Code  français,  à  Yégiii 
des  débiteurs,  et  lui-même  était  du  nombre  de  ces  derniers.  A  la 
vérité,  il  s'était  personnellement  mis  hors  de  cause  en  partageant  sa 
fortune  entre  ses  enfants,  et  en  chargeant  chacun  d'eux  de  l'acquitte- 
ment d'une  somme  proportionnelle  de  dettes,  mais  cette  modificaîiffii 
n'impliquait  pas,  à  beaucoup  prés,  une  impartialité  absolue.  Cd 
tribunal  avait  accordé  dix  ans  à  un  débiteur  pour  remplir  ses  enga- 
gements. On  se  disait  qu'un  tel  jugement  n'aurait  pas  été  rendu  âk 
tribunal  eût  craint  d'être  rappelé  à  la  rigueur  de  ses  devoirs  parle 
chef  du  département  de  la  justice.  D'après  ce  penchant  des  juges  à 
l'indulgence,  il  se  trouvait  que  le  délai  d'une  année  accordé  aui  dé- 
biteurs  avait  plutôt  été  un  bienfait  pour  leurs  créanciers,  puisque 
ceux-ci,  l'année  expirée,  auraient  pu  reprendre  leurs  poursuitesi 
C'était  ce  que  les  débiteurs  voulaient  éviter.  Gomme  ils  avaient  la 
majorité  dans  le  conseil  d'Etat,  il  y  fut  proposé  de  rétablir  un  ancieii 
usage,  qui  consistait  à  laisser  les  créanciers  se  partager  les  terrfô  du 
débiteur.  On  devine  combien  la  fraude  avait  beau  jeu  dans  une  telle 
procédure.  Les  créanciers  nouveaux  et  fictifs  avaient  les  mêmes 
droits  que  les  créanciers  anciens  et  réels.  Ordinairement,  le  plus 
riche  rachetait  la  part  des  autres.  Une  fois  cet  abandon  de  ses  terres 
consommé,  le  débiteur  pouvait  reparaître  avec  une  fortune  nouvelk, 
remplir  des  fonctions  lucratives,  sans  que  ceux  de  ses  créanciers  qui 
n'avaient  pas  reçu  la  dixième  partie  de  leur  créance  conservassent 
aucun  recours  ultérieur  contre  lui.  Il  était  naturel  que  les  proprié- 
taires endettés  regrettassent  ce  mode  de  libération.  La  justice  ré- 
prouvait cette  proposition,  surtout  depuis  que  le  régime  hypothé- 
caire avait  été  établi  dans  le  duché.  C'était  anéantir  un  des  principaux 
avantages  de  ce  régime,  en  égalisant  la  situation  du  prêteiir  de  bonne 
foi  qui  avait  placé  ses  fonds  sur  première  hypothèque  avec  celle  du 
prêteur  imprudent,  usuraire  ou  simulé.  Ce  projet  avait  passé  au 
conseil  d'Etat.  Le  roi  de  Saxe  le  rejetta  sagement,  mais  conseotii 
à  une  modification,  équitable  en  apparence,  dont  les  débiteurs  tirè- 
rent grand  parti.  Cette  modification  portait  qu'une  vente  de  terre  se- 
rait nulle  quand  le  prix  de  vente  serait  au-dessous  des  deux  tiers  de 
la  valeur  réelle.  Or,  l'estimation  de  cette  valeur  réelle  offrait  alors 
matière  à  d'interminables  débats.  L'expropriation  des  débiteurs  de- 
meura presque  impraticable,  ce  qui,  sous  une  autre  forme,  remplis- 
sait le  but  du  projet  primitif.  Il  faut  avouer  que  la  situation  du  pays 
était  délicate,  et  qu'une  application  sévère  des  dispositions  du  Code 
civil  contre  les  débiteurs  eût  pu  produire  aussi  de  graves  inconvé- 
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nients.  Le  moyen  terme  adopté  par  le  roi  fut  r^ardé  comme  un  trait 
d'adresse  du  ministre  Lubienski. 

Au  reste,  si  j'ai  mis  en  premier  plan  ce  ministre  à  côté  du  comte 
Stanislas  Potocki  et  du  prince  Poniatowski,  ce  n'est  pas  que  j'aie  voulu 
le  présenter  comme  irréprochable,  mais  parce  que  ses  talents  rache- 
taient ses  défauts.  A  mon  arrivée,  j'avais  remarqué  un  déchaînement 
presque  général  contre  lui  dans  la  partie  de  la  société  que  je  fréquen- 
tais le  plus.  Dans  un  mémoire  rendu  public,  on  avait  articulé  contre 
lui  différents  griefs,  et  notamment  celui  d'avoir  altéré  un  décret 
royal.  M.  de  Lubienski  n'hésita  pas  à  mettre  en  cause  son  accusateur, 
qui  fut  condamné  à  trois  semaines  de  détention.  11  fut  prouvé  qu'il 
y  avait  eu  rectification  d'une  erreur  et  non  altération  ;  que  cette  rec- 
tification avait  été  arrêtée  en  conseil  et  approuvée  par  le  roi.  Le  mi- 
nistre sortait  vainqueur  de  la  lutte,  et  la  fausseté  du  seul  fait  qui  eût 
été  catégoriquement  affirmé  contre  lui  indiquait  suffisamment  que, 
si  on  avait  eu  de  meilleures  armes,  on  n'aurait  pas  manqué  de  s'en 
servir.  On  l'accusait  vaguement  de  tout  rapporter  à  son  propre  inté- 
rêt, plus  ou  moins  immédiat,  de  ne  voir  l'Etat  que  dans  sa  maison,  et 
d'user  de  tous  les  avantages  de  sa  position  pour  relever  sa  famille  en 
faisant  contracter  à  ses  fils  de  riches  mariages.  Un  autre  fait  imputé 
à  M.  Lubienski  était  peut-être  moins  facile  à  justifier.  L'année  pré- 
cédente, un  ordre  du  roi  avait  obligé  les  juifs  à  quitter  l'intérieur  de 
Varsovie  -et  à  se  retirer  dans  les  faubourg.  On  ne  savait  d'abord  quel 
motif  avait  porté  le  gouvernement  à  faire  revivre  d'anciens  règle- 
ments tombés  en  désuétude,  lorsque  tout  à  coup  on  crut  découvrir 
une  explication.  M.  Lubienski  possédait  dans  un  faubourg  un  vaste 
hôtel  qui  était  une  valeur  morte  pour  lui.  A  peine  l'ordre  relatif  aux 
juifs  était-il  connu,  que  cet  hôtel  apparut  transformé  en  une  caserne 
hébraïque.  Il  l'avait  fait  distribuer  en  deux  ou  trois  cents  cellules  où 
se  logea  une  colonie  de  juifs,  de  façon  que  cette  propriété,  qui  de- 
puis longtemps  ne  rapportait  pas  une  obole ,  commença  tout  à 
coup  à  lui  donner  un  revenu  assez  considérable.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  spéculation,  le  véritable,  l'impardonnable  crime  du  comte 
Lubienski  aux  yeux  de  ses  adversaires  était  incontestablement  son 
zèle  à  défendre  les  principes  constitutionnels. 

J'ai  eu  une  seule  occasion  de  parler  du  ministre  de  la  police  ;  elle  a 
dû  suffire  pour  faire  juger  Thomme.  La  nullité  de  ce  ministre  était 
chose  convenue  même  par  ses  amis  et  ses  parents.  Une  seule  consi-* 
dération  le  protégeait,  son  nom  :  c'était  un  Potocki.  Au  reste,  la 
I)olice,  comme  on  l'entendait  dans  le  duché,  n'exigeait  point  une  in- 
telligence extraordinaire.  La  surveillance  de  l'autorité  s'adressait 
surtout  aux  dangers  qui  pouvaient  venir  de  l'extérieur,  et  encore  lais- 
sait-on aux  Russes  une  pleine  liberté  de  circulation. 
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Si  le  ministre  titulaire  n'eût  été  qu'insignifiant,  on  eût  pu  le 
garder,  mais  à  Tincapacité  il  joignait  la  maladresse,  de  maDiëre  i 
combler  la  mesure. 

La  mémoire  du  ministre  de  Fintérieur,  M.  Luszewski,  mérite  de 
plus  grands  égards.  Il  n'y  avait  qu'une  voix  sur  les  qualités  esti- 
mables de  ce  ministre  comme  homme  privé,  sur  son  désintéresse- 
ment, sur  la  droiture  de  ses  vues,  et  même  sur  l'utilité  dont  il  pou- 
vait être  pour  la  discussion  dans  le  conseil;  mab  à  toutes  ces  qualités, 
il  joignait  une  mollesse  de  caractère  qui  laissait  l'administration  sans 
ressort  et  sans  vie.  Dans  un  ministère  comme  celui  de  l'intérieur, 
avec  une  organisation  nouvelle,  et  surtout  un  persoùnel  de  préfets  et 
sous-préfets  appartenant  pour  la  plupart  aui  bonnes  familles  du 
pays,  et  partout  disposés  à  tout  autre  chose  que  l'obéissance  passive, 
c'était  un  homme  d'action  qu'il  aurait  fallu.  Les  hommes  de  cette 
trempe  sont  rares  partout.  Ils  devaient  Tètre  dans  le  ducbé  plus 
qu'ailleurs,  par  suite  de  la  désuétude  des  affaires  et  de  l'interruption 
de  l'existence  politique  du  pays. 

Cependant,  il  n'était  rien  moins  qu'impossible  de  rencontrer  et  de 
former  dans  ce  nouvel  Etat  des  hommes  de  gouvernement.  Le  voyage 
du  prince  Poniatowski  à  Paris  avait,  par  exemple,  fourni  au  général 
qui  dirigeait  par  intérim  le  ministère  de  la  guerre  l'occasion  de  se 
faire  connaître  de  la  manière  la  plus  honorable.  Ce  général  était  fils 
du  comte  Wielhorski,  ambassadeur  en  France  à  Tépoque  de  la  con« 
fédération  de  Bar,  celui-là  même  qui  avait  demandé  à  J.-J.  Rous- 
seau ses  conseUs  pour  la  réforme  du  gouvernement  de  la  Pologne  et 
lui  avait  fourni  des  mémoires  pour  ce  travail.  Le  comte  W  ielkorskl 
père  vivait  encore.  C'était  un  respectable  vieillard  qui  conservait 
toute  la  jeunesse  de  l'esprit  et  toute  la  vivacité  de  ses  anciens  senti- 
ments. Il  mourut  à  propos,  avant  les  désastres  de  1812,  et  put  ainsi 
conserver,  jusqu'à  soi>  dernier  soupir,  l'espoir  d'une  entière  déli- 
vrance de  sa  patrie.  Son  fils  ne  lui  a  survécu  que  peu  d'années;  plus 
malheureux  que  son  père,  il  fut  le  ti'iste  spectateur  de  nos  revers  et 
le  compagnon  de  notre  retraite. 

Le  général  Wielhorski,  ayant  été  chargé  de  l'exécution  des  mesures 
militaires  dont  j'ai  parlé,  avait  déployé  dans  ces  di\erses  branches 
du  service  la  plus  grande  activité.  C'était  un  loyal  Polonais,  d'une 
probité  sans  tache,  capable  d'établir  un  ordre  parfait  dans  toute  ad- 
ministration confiée  à  ses  soins,  mais  malheureusement  il  était  sujet 
à  de  fréquents  accès  de  goutte.  Je  jugeai  néanmoms  dès  lors,  avec 
plusieurs  hommes  sages,  qu'il  serait  à  désirer  qu'au  retour  du  prince 
Poniatowski  le  ministère  de  la  guerre  fût  divisé  de  telle  façon  que  la 
partie  de  fonctions  désignée  en  France  sous  le  nom  de  direclion  de 
r administration  de  la  guerre  restât  entre  les  mains  du  général 
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"Wîelhorski.  Pendant  sa  gestion,  ce  général  avait  fait  un  acte  de  vi- 
gueur qui  avait  produit  une  vive  sensation  dans  le  pays.  Un  phar- 
macien militaire  convaincu  de  malversation  et  condamné  à  vingt  ans 
de  fere  avait  récriminé  contre  ses  chefs-  Un  commissaire  des  guerres, 
compromis  par  ces  révélations,  avait  été  traduit  à  son  tour  devant 
un  conseil  de  guerre,  mais  il  avait  été  absous.  La  sentence  rendue 
contre  le  pharmacien. ayant  été  portée  à  un  conseil  de  révision,  le 
prévenu  fut  acquitté,  mais  le  seul  fait  de  la  mise  en  jugement  d'a- 
gents du  pouvoir  était  presque  un  acte  de  courage  de  la  part  d'un  mi- 
nistre, dans  un  pays  où  Tindulgence  entre  compatriotes  était  d'usage, 
et  presque  d'obligation.  Ce  n'était  pas  la  sentence  d'acquittement 
qui  étonnait,  c'était  la  procédure  même  et  la  première  sentence.  Par 
une  délicatesse  bizarre,  mais  honorable  dans  son  principe»  les  Polo- 
nais, qui  avaient  souffert  tant  de  violencrs  de  la  part  de  maîtres 
étrangers,  poussaient  jusqu'à  l'absurdité  le  scrupule  de  sévir  les  uns 
contre  les  autres,  même  quand  la  justice  semblait  leur  en  faire  une 
loi  impérieuse.  Il  leur  semblait  surtout  qu'il  n'y  avait  pas  de  propor- 
tion entre  la  flétrissure  d'un  citoyen  et  un  crime  d' aident,  surtout 
quand  il  s'agissait  de  deniers  publics. 

Cinq  mois  d'observation  m'avaient  instruit  de  tout  ce  que  je  viens 
d'exposer.  De  cette  expérience,  fondée  sur  des  faits,  était  résultée 
pour  moi  la  conviction  que  l'intérêt  du  pays  et  celui  de  la  France 
exigeaient  le  remplacement  des  trois  ministres  des  finances,  de  la 
police  et  de  Tintérieur,  et  subsidiairement  la  division  du  ministère 
de  la  guerre  en  deux  départements  distincts.  On  demandera  peut- 
être  pourquoi,  en  ce  qui  concernait  les  fautes  du  ministère  des  fi- 
nances, je  n'intervenais  pas  pour  m'opposer  à  des  mesures  si  désas- 
treuses. Sans  contredit,  l'opinion  du  ministre  de  France,  émise 
formellement  en  de  telles  conjonctures,  eût  été  d'un  grand  poids  ; 
mais  c'est  précisément  parce  qu'elle  eût  pu  avoir  une  influence  trop 
décisive,  qu'il  ne  devait  la  laisser  entrevoir  qu'avec  ménagement. 
Ma  mission  n'était  pas  d'administrer  le  duché,  mais  de  maintenir 
l'esprit  de  l'administration  dans  un  sens  qui  nous  fût  favorable,  et 
je  n'avais  rien  à  désirer  sous  ce  point  de  vue.  Dans  les  conversations 
individuelles,  je  pouvais  avoir  un  avis  ;  je  ne  devais  pas  en  exprimer 
un  comme  ministre.  Sur  les  divers  objets  dont  j'ai  fait  mention,  le 
président  du  conseil,  les  hommes  les  plus  éclairés  pensaient  comme 
moi  ;  mais,  d'après  l'organisation  existante,  chaque  ministre  corres- 
pondait directement  avec  le  roi.  Devais-je  me  placer  entre  le  souve- 
rain et  ses  ministres,  ce  souverain  surtout  étant  le  roi  de  Saxe?  Con- 
vaincu, comme  je  l'étais,  que  ce  digne  prince  ne  voulait  que  le  bien, 
m'appartenait-il  à  moi,  nouveau  venu  dans  le  duché,  de  me  pré- 
tendre plus  sage  que  lui  ?  Exposer  à  Paris  le  véritable  état  des  choses, 
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le  bien  faire  connaître  à  M.  de  Bourgoing,  mon  collègue,  accri- 
dite  à  Dresde,  et  confidentiellement  à  M.  de  Senft,  c'était  là  ce  qw 
me  prescrivaient  mes  devoirs  bien  compris,  et  je  me  serais  fait  uo 
crime  de  les  outrepasser.  Les  observations  ménagées  que  je  me  per- 
mettais ne  furent  point  perdues;  mais  il  faut  du  temps  à  tout,  et 
mon  opinion,  graduellement  appréciée  par  le  roi,  amena  les  dm- 
gements  réclamés  par  l'intérêt  du  pays. 


III 


voyage  d'Oginski  en  Angleterre.  —  Cajoleries  des  Russes  euTers  les  Polonais.  —  Iq»- 
gnanœ  de  ceux-ci  pour  les  Allemands.  —  Réimpression  affectée  d'un  édit  russe  sur  ki 
privilèges  de  la  noblesse.  ~  Fausses  alertes  sur  la  frontière.  —  Armements  de  la  PruaEL 
—  Explications  diplomatiques  à  Berlin.  —  Dispositions  éventuelles  dans  le  ducbé.  pour 
le  cas  de  rupture  avec  la  Prusse.  —  Désarmement  équivoque  de  cette  puissante.  - 
Elections  pour  la  Diète.  —  Le  roi  de  Saxe  à  Varsovie.  —  Satires  contre  les  ministresi- 
Le  chanoine  Kalontay.  —  Modifications  et  intrigues  ministérielles.  —  llatusoewtcz.  mi- 
nistre des  finances,  Sobolewski,  ministre  de  la  police.  —  Ardeur  des  troupes;  leur  dé- 
sintéressement, leur  enthousiasme  pour  TEmpereur.  -  Zaionczek  et  VombTowsb.- 
Leur  rapprochement  avec  Poniatowski  opéré  par  le  ministre  de  France.  —  Le  prina 
Dominique  Radziwill. 


L'attention  que  je  donnais  aux  affaires  intérieures  du  duché  ne 
me  faisait  pas  négliger  la  surveillance  des  pays  voisins.  Dans  les 
mois  d'août  et  de  septembre,  j'eus  à  m'occuper,  non-seulement  de 
la  Russie,  mais  de  la  Prusse,  dont  les  dispositions  paraissaient  éga- 
lement menaçantes. 

La  Russie,  indépendamment  de  ses  préparatifs  matériels,  pour- 
suivait, sous  diverses  formes,  cette  action  morale  que  j'ai  déjà  si- 
gnalée, et  qui  tendait  à  détacher  de  la  France  l'esprit  des  Polonais 
pour  le  reporter  vers  l'empereur  Alexandre.  Les  bruits  du  rétablis- 
sement de  la  Pologne  par  ce  prince  étaient  de  temps  en  temps  re- 
produits avec  quelques  variantes,  et  souvent  aussi  on  rapportait  i 
ce  but  simulé  des  circonstances  qui  peut-être  y  étaient  tout  à  lait 
étrangères. 

Quoique  le  Lithuanien  Ogioski  fût  celui  de  tous  les  Polonais 
russes  qui  inspirait  le  moins  de  confiance,  un  voyage  qu'il  fit  à  cette 
époque  en  Angleterre  produisit  une  cehaine  sensation.  Ce  voyage, 
à  en  croire  certaines  versions,  avait  pour  but  d'intéresser  l'Angle- 
terre au  rétablissement  de  la  Pologne  par  la  Russie,  idée  qui,  sous 
beaucoup  de  rapports,  devait  convenir  à  l'Angleterre,  surtout  dans 
un  moment  où  elle  mettait  tant  de  prix  à  soulever  de  nouveau  l'em- 
pire russe  contre  la  France.  A  tout  prendre,  il  pouvait  y  avoir  dans 
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ces  suppositions  un  fonds  de  yérité.  11  n'était  point  invraisemblable 
que  les  Polonais  russes,  que  même  les  anciens  partisans  de  la  con- 
fédération de  Targowicz ,  trop  vengés  de  leurs  advei'saires,  trop 
punis  de  leur  trahison,  puisque  l'ancienne  Pologne  avait  péri  par 
leurs  querelles,  désirassent  le  retour  d'un  fantôme  d'Etat  quelconque, 
dans  lequel  ils  eussent  repris  de  l'importance.  Mais  il  n'était  point 
douteux  non  plus  que  la  réalisation  de  cet  espoir  ne  serait  jamais 
qu'un  pis-aller  pour  le  cabinet  de  Pétersbourg. 

Quel  que  dût  être  l'avenir,  il  était  naturel  que  ce  cabinet  employât 
tous  les  moyens  pour  conserver  et  recruter  des  partisans,  qu'il  se  fît 
un  mérite  auprès  des  Polonais  soumis  à  sa  domination  de  leur  avoir 
laissé  leurs  anciennes  lois.  Aussi  tâchait-il  de  leur  persuader  que, 
s'il  y  avait  encore  quelque  part  de  vrais  Polonais,  c'était  là  seule- 
ment où  la  législation  polonaise  avait  été  maintenue.  Ailleurs,  leur 
disait-on,  il  ne  restait  plus  aucun  vestige  des  anciennes  mœurs,  des 
anciens  usages.  Les  habitants  du  duché  surtout,  en  recevant  un 
code  étranger,  avaient  perdu  leur  empreinte  originaire.  Ils  n'étaient 
plus  que  des  Allemands,  que  des  Saxons.  Il  eût  été  plus  exact  de 
dire  que  les  habitants  du  duché  n'étaient  plus  que  des  sujets  de  la 
France  ;  mais  le  nom  français  avait  alors  trop  d'éclat  pour  que  cette 
qualification  parût  injurieuse.  On  savait  trop  bien  qu'après  leur 
propre  nom,  s'ils  ne  pouvaient  le  reconquérir,  c'était  le  nôtre  que 
les  Polonais  eussent  préféré. 

Ce  n'était  pas  une  offense  mal  choisie,  au  contraire,  que  de  traiter 
les  habitants  du  duché  de  Saxons  ou  d'Allemands.  On  ne  pouvait 
infliger  à  leur  amour-propre  une  blessure  plus  sensible.  La  classe 
supérieure  ne  s'accommodait  d'un  maître  étranger  que  comme 
d'une  transition  inévitable.  Elle  ne  se  regardait,  sous  le  gouverne- 
ment du  roi  de  Saxe,  que  comme  en  dépôt,  pour  la  forme,  pour  un 
temps  donné.  Le  peuple,  qui  souffrait  de  l'inhabileté  du  ministère, 
accusait  de  ses  maux  le  chef  de  l'Etat,  et  l'administration  du  pays 
elle-même  entretenait  cette  direction  du  mécontentement  public,  en 
rejetant  ses  propres  torts  sur  la  cour  de  Dresde.  On  honorait  le  roi, 
on  avouait  qu'ailleurs  il  pouvait  être  le  meilleur  des  princes  ;  mais 
on  prétendait  qu'il  ne  valait  rien  pour  le  duché,  d'abord  parce  qu'il 
n'y  résidait  pas,  ensuite  et  surtout  parce  qu'il  était  Allemand,  Ce 
sentiment  se  manifestait  sans  détour  et  à  tout  propos. 

L'empereur  Napoléon  s'est  reproché  plus  tard,  et  avec  raison,  de 
n'avoir  pas  répondu  au  vœu  des  Polonids  en  se  déclarant  leur  roi. 
Ils  auraient  préféré  cette  combinaison  à  toute  autre,  et  elle  pouvait 
exercer  une  influence  incalculable  sur  les  événements.  A  défaut  de 
Napoléon  lui-même,  la  Pologne  aurait  accepté  de  sa  main  le  roi  qu'il 
aurait  voulu,  pourvu  que  ce  roi  ne  fût  pas  de  race  allemande.  On  ne 
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saurait  s'empêcher  de  reconnattre  que  si  F  empereur  Napoléon  s'étah 
plus  complètement  identifié  avec  cette  France  du  Nord,  il  aurait  èlé 
naturellement  amené  à  suivre,  dans  sa  lotte  avec  la  Russie,  bu  autre 
système  d'opération,  et  surtout  à  adopter  une  autre  distribution  de 
ses  forces.  Je  reviendrai  sur  cette  considération,  qui  n'a  pas  été 
sans  influence  sur  le  dénouement  de  la  campagne  de  1812. 

En  même  temps  que  le  cabinet  de  Pétersbourg  flattait  les  Polonais 
en  masse  de  la  renaissance  de  leur  patrie,  il  oflrait  à  quelques-un 
la  séduction  d'un  intérêt  de  caste.  C'est  évidemment  d^os  ce  but 
qu'il  fit  réimprimer  au  mois  d'août,  dans  le  courrier  de  Wilna,  ud 
édit  de  Catherine  II,  daté  de  1785,  concernant  les  droits  et  lespri- 
viléges  de  la  noblesse  russe.  Le  rapi)el  de  cet  édit  avait  évidemment 
pour  objet  de  détourner  la  noblesse  russo-polonaise  d'un  change- 
ment de  domination  qui  aurait  amoindri  sa  situation,  en  transfor- 
mant en  droit  commun  ces  privilèges  qui  n'étaient,  au  fond,  que 
ceux  de  chaque  citoyen  noble,  bourgeois  ou  paysan,  dans  tout  Bat 
non  despotique.  Quel  est,  en  effet,  le  plus  précieux  de  ces  privilèges? 
C'est  qu'on  ne  peut  ôter  à  un  noble  ni  les  biens  ni  la  vie  sans  j^g^ 
ment.  En  reproduisant  ces  lois  d'exception  comme  dignes  d'envie, 
à  deux  pas  d'un  pays  où  était  en  vigueur  le  code  civil  de  la  France, 
on  songeait  aussi,  et  c'était  là  un  moyen  d'action  peu  honorable,  i 
exciter  parmi  les  nobles  polonais  du  duché  des  r^rets  ^oîstes,  des 
tendances  rétrogrades. 

Je  passe  sous  silence  ici  presque  tous  les  faits  de  détail  relatifs  à 
l'observation  militaire,  faits  qui,  aujourd'hui  indifférents,  avaient 
alors  une  importance  plus  ou  moins  caractérisée.  L'apparition  d'une 
division  russe  ou  seulement  de  quelques  régiments  sur  un  point  rap- 
proché de  la  frontière  était  un  événement^  et  plus  d'une  fois  de  fao^^ 
alertes  nous  causèrent  de  très  vives  inquiétudes.  Ainsi,  vers  le  mi- 
lieu de  septembre,  sur  le  simple  avis  apporté  par  des  voyageurs 
qu'un  corps  russe  arrivait  à  Brzesc,  et  que  les  officiers  de  ce  corps 
annonçaient  hautement  qu'ils  allaient  envahir  le  duché,  les  autorités 
de  la  petite  ville  de  Thérespol,  qui  n'est  séparée  de  Brzesc  que  par 
le  Bug,  avaient  pris  la  fuite  en  toute  hâte  et  fait  transporter  les 
caisses  publiques  à  Siedice,  chef-lieu  du  département.  On  reconnut 
bientôt  que  ce  n'était  qu'une  terreur  panique,  occasionnée  par  le  dé- 
placement de  quelques  bataillons  russes.  Les  moindres  mouvements 
qui  avaient  lieu  dans  le  duché  produisaient  de  même  de  fausses  ter- 
reurs et  des  contre-mouvements  sur  le  territoire  russe.  Le  prince 
Poniatowski,  de  retour  après  un  séjour  de  plusieurs  mois  en  France, 
avait  visité  les  places  de  Thom  et  de  Modlin,  et  passé  en  revue  les 
garnisons  de  ces  places,  ainsi  que  les  troupes  stationnées  dans  les  en- 
virons. Huit  jours  après,  nous  apprenions  que  des  manœuvres  mili- 
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taires  avaient  pareillement  lieu  en  Lithuanie,  et  qu'on  y  passait  des 
revues  comme  dans  le  duché.  De  même  qu'on  avait  annoncé  l'arrivée 
prochaine  de  l'empereur  Alexandre  à  Wilna,  on  annonçait  celle  de 
l'empereur  Napoléon  à  Hambourg.  On  citait  des  paroles  assez  signi- 
ficatives que  ce  dernier  aurait  adressées  à  l'ambassadeur  de  Russie, 
prince  Rurakin  ;  mais  ce  qui  donnait  surtout  de  la  gravité  à  tous  les 
actes  de  cette  épocfue,  c'était  la  situation  équivoque  du  cabinet 
prussien.  La  Prusse  avait  passé  subitement  de  l'immobilité  à  une 
agitation  extraordinaire.  Elle  fortifiait  ses  places,  les  approvision- 
nait de  vivres,  ordonnait  des  levées  d'hommes  et  de  chevaux,  faisait 
exercer  ses  conscrits,  et  offrait  de  toutes  parts  l'aspect  d'un  pays  qui 
se  prépare  à  la  guerre.  On  ne  pouvait  douter  en  effet  que  le  roi  n'y 
fût  encouragé  tout  à  la  fois  par  des  excitations  extérieures  et  par  des 
excitations  domestiques. 

L'un  des  coryphées  du  Tugendbund^  le  colonel  Gneisenau,  celui- 
là  même  qui  devint  chef  d'état-major  de  Blûcher  dans  la  dernière 
coalition,  compromis  en  1809  daus  l'entreprise  de  Schill  et  destitué 
par  suite  de  cette  aventure,  était,  en  1811,  conseiller  d'Etat,  chargé 
de  la  conscription  militaire.  La  seule  réintégration  de  cet  officier,  sa 
nomination  à  un  poste  important,  étaient  déjà  une  preuve  de  l'as- 
cendant que  cette  secte  avait  repris  sur  le  roi  et  sur  ses  ministres.  On 
le  sait,  I  amour  de  la  vertu  pour  les  initiés  n'était  autre  chose 
que  la  haine  de  la  France.  Quoique  la  Prusse,  fidèle  en  apparence  à 
la  lettre  de  ses  engagements,  n'eût  guère  que  50,000  hommes  pré- 
sents à  la  fois  sous  les  armes,  plus  de  120,000  avaient  successive- 
ment passé  sous  les  drapeaux ,  étaient  enrégimentés ,  instruits  aux 
manœuvres,  prêts  à  marcher  au  premier  appel.  Peut-être  le  cabinet 
de  Berlin  lui-même,  moins  hardi  que  les  fanatiques  dont  il  était  en- 
touré, craignait-il  les  suites  d'une  témérité  nouvelle,  mais  peut-être 
aussi,  sans  partager  entièrement  leurs  illusions,  espérait-il  du  moins 
rendre  sa  position  meilleure  par  un  développement  de  forces  qui 
commandât  envers  lui  plus  de  ménagements  et  de  considération,  en 
faisant  voir  qu'il  n'était  à  dédaigner  ni  comme  ami  ni  comme  ennemi. 
Toujours  est-il  constant  que  s*il  n'existait  pas  d'accord  formel  entre 
les  cabinets  de  Prusse  et  de  Russie,  il  y  avait  dans  leurs  sentiments 
hostiles  contre  l'empereur  Napoléon  la  même  concordance  que  dans 
leurs  préparatifs  militaires. 

Cet  état  de  choses  n'avait  pas  échappé  à  l'empereur  Napoléon.  Il 
avait  senti  l'urgence  d'arrêter  la  Prusse  dans  ses  premiers  mouve- 
ments, de  comprimer  l'essor  qu'elle  voulait  prendre,  et,  dans  le  cas 
où  elle  s'obstinerait  à  tenter  de  nouveau  la  fortune,  de  lui  en  ôter  les 
moyens  en  l'accablant  sans  retard  de  tout  le  poids  de  la  puissance 
française.  Des  explications  avaient  eu  lieu  entre  le  ministre  de  France, 
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M.  de  Saint-Marsan,  et  le  prince  d'Hardenberg.  Amicales  d'abord, 
mais  sans  effet,  elles  étaient  devenues  plus  vives,  et,  au  commence- 
ment de  septembre,  la  question  semblait  pleinement  indécise,  car 
l'empereur  Napoléon  se  croyait  obligé  de  pourvoir  aux  chances  d'une 
rupture.  Le  18  de  ce  même  mois,  le  prince  d'Eckmûl  m'écrivait  è 
Hambourg  pour  me  prévenir  des  dispositions  que  l'armée  du  ducbé 
de  Varsovie  aurait  à  faire  dans  le  cas  où  M.  de  Saint-Marsao  es 
viendrait  à  quitter  Berlin.  La  plus  importante  des  mesures  prépara, 
toires  était  de  faire  filer  la  plus  grande  partie  de  la  cavalerie  da 
duché  dans  le  voisinage  de  Thorn,  afin  d'agir  selon  l'événemenlDe 
semblables  précautions  étaient  prisses  à  l'égard  de  l'armée  saxonne, 
qui  devait  se  porter  sur  l'Oder.  La  Prusse,  serrée  de  près,  se  décida 
pour  le  parti  de  la  prudence.  Ses  gazettes  annoncèrent  bientôt  que, 
par  suite  d'explications  pacifiques,  elle  avait  révoqué  toutes  les  me- 
sures militaires  précédemment  ordonnées  ;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  notoire  que  cette  puissance  avait  été  prise  en  flagrant  dâit 
Si  elle  reculait  devant  l'orage  qu'elle  avait  provoqué,  c'est  qu'elle  ne 
se  sentait  pas  assez  forte  pour  le  braver  encore.  Sa  déterminatioD 
n'était  évidemment  qu'un  acte  de  nécessité.  Des  ordres  de  révocatioD 
étaient  donnés,  mais  tout  autorisait  à  croire  que  l'effet  des  ordres 
patents  était  détruit  par  des  instructions  secrètes.  On  ne  se  pressait 
pas  de  renvoyer  les  conscrits.  Pendant  plusieurs  mois,  il  demeun 
évident  qu'il  n'y  avait  pas  de  bonne  foi  dans  le  désarmement,  et  ce 
fut  seulement  vers  la  fin  de  décembre  qu'il  devint  sensible  que  le  ca- 
binet prussien  était  sorti  de  sa  longue  incertitude  et  s'était  rattaché 
au  système  français.  Il  n'est  ici  question  que  du  cabinet,  car  il  étail 
impossible  de  se  dissimuler  que  les  ennemis  de  la  France,  jJus 
maîtres  de  la  Prusse  que  le  roi  lui-même,  désapprouvaient  baut^ 
ment  sa  conduite  quand  elle  n'était  pas  conforme  à  leurs  vues,  et 
ne  lui  accordaient  alors  qu'une  obéissance  provisoire  et  suspecte. 

Malgré  les  alarmes  que  causaient  les  préparatifs  simultanfe 
de  la  Russie  et  de  la  Prusse,  le  roi  de  Saxe  s'occupait  à  remplir, 
comme  dans  le  temps  de  la  plus  complète  sécurité,  les  devoirs  que 
lui  imposait  le  statut  constitutionnel.  D'après  Tarticle  XX  de  ce 
statut,  la  Diète  générale  devait  se  réunir  tous  les  deux  ans.  Le  mo- 
ment d'une  nouvelle  convocation  était  venu,  le  roi  avait  donné  te 
ordres  nécessaires  pour  l'élection  des  nonces  par  les  diétines  (assein- 
blées  des  nobles),  et  celle  des  députés  par  les  assemblées  commu- 
nales. Chaque  district  nommait  un  nonce  ;  chaque  assemblée  commu- 
nale qui  nommait  un  député,  devait  être  composée  de  six  cents 
citoyens  au  moins  ayant  droit  de  voter.  La  chambre  des  nonces  se 
composait  ainsi  des  nonces  nommés  par  la  noblesse,  et  des  ôépuiés 
nommés  par  les  communes.  En  convoquant  la  Diète,  on  avût 
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annoncé  que  le  roi  se  rendrait  prochainement  à  Varsovie  pour  y  faire 
un  séjour  de  plusieurs  mois.  C'était  là  une  circonstance  favorable 
pour  opérer  quelques  améliorations  dans  le  gouvernement,  surtout 
par  le  remplacement  d'hommes  évidemment  trop  faibles  pour  le  far- 
deau dont  ils  étaient  chargés.  Si  tous  les  maux  que  souffrait  le  pays 
ne  devaient  pas  être  imputés  à  l'administration,  il  y  en  avait  qu'elle 
eût  pu  du  moins  adoucir,  et  quelques-uns  même  qui  étaient  en  partie 
son  ouvrage.  Il  circula  des  satires  contre  les  ministres,  dans  les- 
quelles ils  étaient  tous,  le  prince  Poniatowski  seul  excepté,  attaqués 
avec  plus  ou  moins  de  virulence. 

On  remarqua  surtout  im  petit  dialogue  assez  piquant,  composé  de 
phrases  tirées  de  l'Ecriture  sainte. 

Le  peuple  au  roi  :  Domine^  salva  nos^  perimus. 

Le  roi  aux  ministres  :  Reddite  rationeni  vindicationis  vestrœ. 

M.  Lubienski,  ministre  de  la  justice  :  Non  inires  injudicium  cum 
servo  tuo,  domine^ 

Luczçwski,  ministre  de  l'intérieur  :  Non  inventa  est  iniquitas  in 
me,  attamen  ignorantiam  meam  ne  memineris^  domine. 

Potocki,  ministre  de  la  police,  notoirement  gouverné  par  une  vieille 
femme  :  Mulier  decepit  me. 

Prince  Poniatowski  :  Cœsarem  appello. 

Breza,  ministre  secrétaire  d'Etat  :  Portare  duo  pallia^  protège t 
me. 

J'ai  supprimé  le  mot  prêté  au  ministre  des  finances,  parce  qu'il 
était  odieux  et  injuste.  Comme  j'ai  mis  en  scène  ces  divers  per- 
sonnages, on  peut  reconnaître  que  le  principal  trait  du  caractère  de 
chacun  d'eux  avait  été  assez  bien  saisi.  Au  surplus,  je  ne  saurais 
trop  le  redire,  les  intentions  de  la  plupart  des  ministres  étaient  irré- 
prochables. Ce  qu'on  blâmait  en  eux  avec  raison,  c'était  leur  indo- 
lence, leur  défaut  de  fermeté.  On  aurait  voulu  des  hommes  plus 
énergiques,  et  même  beaucoup  de  vieux  et  braves  Polonais  auraient 
voulu  voir  reparaître  aux  affaires  quelques-uns  des  patriotes 
courageux  qui  s'étaient  signalés  par  leur  intrépidité  dans  les  der- 
niers jours  de  la  Pologne  expirante.  On  me  parlait  surtout  du  cha- 
noine Kalontay,  qui  avait  été  vice-chancelier  du  royaume  après 
l'établissement  de  la  Constitution  du  3  mai  179i.  Kalontay  était  un 
des  martyrs  de  la  liberté.  Obligé  de  fuir  en  1794,  il  s'était  retiré 
avec  le  général  Zaionczek  sur  le  territoire  autrichien,  terre  bar- 
bare où  ils  ne  trouvèrent,  comme  tant  d'autres  grands  citoyens 
de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  que  l'hospitalité  des  cachots. 

On  peut  remarquer,  à  ce  sujet,  d'étranges  différences  de  vocation 
entre  les  différents  pays,  en  ce  qui  concerne  le  patronage  généreux 
du  malheur.  La  France,  par  exemple,  hors  certaines  exceptions  mo- 
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dernes  qui  ont  été  le  fait  individuel  de  quelques  ministres,  a  toujours 
mis  sa  gloire  à  offrir  un  asile  aux  proscrits.  Toujours  elle  a  ouvert 
son  sein  aux  infortunes  des  étrangers,  à  celles  des  simples  citoyens 
comme  à  celles  des  rois.  L'Autriche  au  contraire  repousse  Tinfortunc 
dans  tous  les  rangs.  Pendant  la  révolution  et  Fempire,  elle  demeun 
fermée  aux  Bourbons  proscrits,  et  elle  n*a  donné  d'accès  aux  autres 
fugitifs  ou  exilés  que  pour  les  ensevelir  dans  ses  prisons  les  plus  pro- 
fondes. Ainsi  ce  sont  des  prisons  qui  attendaient  en  Autriche  Ka- 
lontay  et  Zaionczek,  coupables  d'avoir  défendu  l'indépendance  de 
leur  patrie.  Ce  sont  des  prisons,  d'infectes  prisons,  qui  reçurent  en 
Autriche  Lafayette,  Bureau  de  Puzy,  Latour-Maubourg,  criminels 
indignes  de  pardon  qui  avaient  voulu  sauver  Louis  XVI  !  Plus  tari 
le  même  sort  attendait  Beurnonville  et  quatre  députés  de  la  Conven- 
tion, livrés  par  un  traître  ;  plus  tard  encore,  deux  ambassadeurs, 
Maret  et  Sémonville,  arrêtés  sur  territoire  neutre  au  mépris  du  droit 
des  gens.  C'est  l'Autriche,  après  1815,  qui  se  chargea  de  garder  ks 
proscrits  de  la  France  et  de  Naples.  La  Grèce  aussi,  ayant  combattu 
pour  la  liberté,  devait  des  prisonniers  à  l'Autriche.  Quand  le  pre- 
mier promoteur  de  la  révolution  hellénique,  Ypsilanti,  chercha  un  re- 
fuge sur  le  territoire  autrichien,  il  ne  l'obtint  que  dans  une  fwte- 
resse  de  Hongrie. 

Je  reviens  à  Kalontay.  A  l'époque  de  ma  mission,  il  vivait  retiré  à 
la  campagne,  et  ne  vint  qu'une  seule  fois  à  Varsovie.  Je  n'avais  eo 
que  peu  d'occasions  de  le  voir,  mais  assez  cependant  pour  recon- 
naître dans  ce  noble  vieillard  de  grandes  pensées,  une  âme  d'une 
trempe  forte  et  vigoureuse.  Je  sentais  qu'on  aurait  besoin  d'hommes 
de  ce  caractère,  dans  les  circonstances  difficiles  que  tout  le  monde 
prévoyait.  Je  sondai  indirectement  le  terrain,  mais  je  vis  bientôt  qoc 
si  Kalontay  avait  de  chauds  partisans  dans  les  classes  moyennes  et 
surtout  dans  les  provinces,  la  haute  noblesse  ne  lui  était  pas  favo- 
rable. On  lui  conseiTAÎt  une  vieille  rancune  pour  ses  opinions  démo- 
cratiques. On  l'avait  traité  de  jacobin  et  décrié  comme  tel  auprès  de 
l'empereur  Napoléon,  en  sorte  qu'il  avait  été  laissé  tout  à  fait  à 
récart  lors  de  la  première  organisation  du  duché.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  eût  été  malaisé  de  faire  revenir  l'Empereur  de  ses  préventions, 
mais  je  m'aperçus  bien  que  dans  l'entourage  du  roi  la  difficulté 
serait  plus  grande,  probablement  invincible.  Je  crus  devoir  renoncer 
entièrement  à  cette  idée,  et  tâcher  seulement  de  concourir  à  faire 
tomber  les  choix  du  roi  sur  les  autres  personnes  qui  m'en  parab- 
saient  les  plus  dignes. 

Ce  prince  arriva  à  Varsovie  le  21  septembre.  M.  dç  Senft,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  qui  l'avait  précédé  de  vingt-quatre 
heures,  m'avait  aussitôt  informé  de  la  résolution  prise  par  le  roi  de 
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£ûre  quelques  changements  dans  le  ministère.  Cette  résolution 
cependant  n'était  bien  arrêtée  encore  qu'à  l'égard  du  ministre  des 
finances.  Le  roi  était  indécis  eâtre  deux  hommes  que  j'avais  dès 
longtemps  indiqués  comme  les  plus  capables  de  lutter  contre  les  em- 
barras de  ce  département;  c'étaient  MM.  Matuszewicz  et  Sobolewski, 
tous  deux  estimables  et  habiles.  Une  seule  nuance  les  distinguait. 
L'un,  M.  Matuszewicz,  devant  sa  fortune  à  l'une  des  plus  impor- 
tantes familles  de  la  Pologne,  on  pouvait  craindre  qu'il  ne  se  laissât 
trop  exclusivement  influencer  par  elle  en  certaines  circonstances.  Il 
pouvait  être  l'homme  d'une  famille,  d'une  couleur,  d'un  parti. 
L'autre,  M.  Sobolewski,  n'appartenait  qu'à  lui-même;  il  était 
l'homme  du  public,  du  pays  tout  entier.  C'est  à  lui  que  j'aurais 
donné  la  préférence  ;  mais  je  reconnus  bientôt  dans  M.  de  Senft  un 
germe  de  partialité  dont  il  n'était  pas  maître.  La  famille  protectrice 
de  M.  Matuszewicz  avait  récemment  découvert  que  M""  de  Senft  lui 
était  un  peu  parente,  et  de  cette  courtoisie  habile,  il  était  résulté 
une  liaison  qui  disposait  le  ministre,  sans  qu'il  s'en  aperçût  peut- 
être,  à  quelques  démonstrations  d'égards  et  de  complaisance.  Mes 
premières  conversations  avec  le  roi  me  firent  aussi  connaître  que 
lui  aussi  penchât  pour  M.  Matuszewicz  ;  msds  par  d'autres  considé- 
rations. M.  Matuszewicz  avait  récemment  fait  un  voyage  à  Paris.  Il 
y  avait  été  apprécié  par  le  gouvernement  français  comme  homme 
de  mérite,  et  était  favorablement  connu  de  l'Empereur.  Aux  yeux 
du  respectable  roi  de  Saxe,  c'était  là  une  précieuse  reconmiandation. 
Dans  cette  situation,  je  crus  devoir  m'interdire  toute  explication, 
toute  démarche  qui  aurait  pu  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de 
Tautre  candidat,  persuadé  que  j'étais  moi-même  qu'il  n'y  avait  pour 
le  moment  à  se  décider  qu'entre  le  bien  et  le  mieux.  La  nomination 
de  l'un  ou  l'autre  me  paraissait  un  bienfait  pour  le  pays,  et  une  heu- 
reuse acquisition  pour  le  gouvernement.  J'ai  insisté  un  peu  sur  les 
détails  de  cette  nomination,  parce  que  l'avenir  prouva  que  mon  ins- 
tinct de  préférence  ne  me  trompait  pas. 

M.  Matuszewicz  fut  nommé.  La  première  déclaration  que  me  fit 
ce  ministre,  de  concert  avec  le  prince  Poniatowski  et  M.  de  Senft, 
fut  que  l'administration  ne  se  soutiendrait  pas  un  mois,  si  dans  l'in- 
tervalle l'Empereur  ne  lui  faisait  passer  quelques  secours.  J'étais  las 
de  fatiguer  mon  gouvernement  d'instances  de  cette  nature.  Cepen- 
dant, en  cette  occasion  je  sentis  le  besoin  de  revenir  vivement  à  la 
charge,  afin  de  ménager  au  roi  le  temps  d'aviser  aux  moyens  de 
créer  quelques  nouvelles  ressources.  Ce  prince  ne  se  disâmulait  pas 
les  difficultés  de  sa  position.  Il  mesurait  l'étendue  du  mal,  mais  le 
courage  ne  lui  manquait  pas.  Il  se  sentait  la  force  de  vaincre  les 
obstacles,  et  il  se  plaisait  à  me  répéter  souvent  que  c'était  sur  l'appui 
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de  l'Empereur  qu'il  comptait  pour  en  triompher.  H.  de  Senft  ètah 
étourdi  des  plaintes  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts  contre  les  di- 
verses parties  de  l'administration.  Je  l'engageais  à  faire  ce  que 
j'avais  fait,  à  tout  voir,  tout  entendre  sans  rien  brusquer,  me  réser- 
vant de  lui  parler  franchement,  lorsque,  par  sa  propre  observation, 
le  terrain  lui  serait  un  peu  mieux  connu.  Je  ne  tardsd  pas  longtemps 
à  lui  donner  une  preuve  de  cette  franchise. 

Le  ministre  de  la  justice,  comte  Lubienski,  jouissait,  comme  je 
l'ai  exposé,  d'un  grand  crédit  auprès  du  roi.  On  venait  d'en  avoir 
un  témoignage  récent.  Il  avait  été  demandé  au  ministère  une  liste  de 
cinq  personnes  parmi  lesquelles  le  roi  désignerait  un  maréchal  de  h 
Diète.  Aucun  des  candidats  présentés  par  le  conseil  ne  fut  agréé  par 
le  roi.  Le  choix  de  ce  prince  tomba  sur  une  personne  qui  n'était 
point  portée  sur  la  liste  du  conseil,  le  comte  Soltick,  que  l'on  savait 
proposé  séparément  par  M.*  Lubienski.  Cette  nomination,  qui  blessa 
le  conseil,  produisit  un  redoublement  d'irritation  contre  le  ministre 
dont  elle  était  l'ouvrage,  irritation  qui  s'étendit  même  à  l'hoDune 
auquel  son  amitîé  avait  valu  la  préférence  du  roi. 

Dans  ce  moment  même,  M.  de  Senft  me  parla,  comme  d'une  muta- 
tion qui  pourrait  être  utile,  de  porter  M.  Lubienski  à  la  présidence  du 
conseil  en  remplacement  du  comte  Stanislas  Potocki.  Je  ne  sais  si  li 
première  pensée  de  cette  mutation  appartenait  au  roi  ou  à  son  mi- 
nistre, mais  elle  semblait  avoir  été  déjà  sérieusement  débattue,  car 
on  avait  même  songé  au  moyen  honorable  de  retraite  qu'il  fau- 
drait donner  au  comte  Stanislas.  Sur  cette  insinuation,  je  ne  me 
piquai  pas  de  retenue,  et  j'engageai  M.  de  Senft  à  réfléchir  mûre- 
ment avant  d'agir.  Je  pensais  que,  s'il  ne  convenait  pas  à  la  dignité 
du  roi  de  sacrifier  un  ministre  qu'il  affectionnait  à  des  préventioifi 
populaires  peut-être  mal  fondées,  il  pourrait  y  avoir  aussi,  d'un 
autre  côté,  une  sorte  de  bravade  peu  convenable  à  prodiguer  à  ce 
ministre  de  nouvelles  marques  de  faveur,  au  moment  où  il  était  le 
plus  vivement  attaqué.  J'ajoutai  que  le  comte  Stanislas  et  M.  Lu- 
îaienski  étant  à  peu  près  ennemis  déclarés,  remplacer  l'un  par 
l'autre  serait  faire  un  acte  de  coterie,  ce  qui  ne  pouvait  être  ni  dans 
le  caractère  ni  dans  la  volonté  du  roi.  Le  comte  Stanislas  Potocki, 
l'un  des  plus  grands  propriétaires  du  duché,  jouissait  d'une  réputa- 
tion sans  tache.  On  ne  lui  reprochait  qu'un  peu  de  faiblesse  de  ca- 
ractère; mais  comme  président  du  conseil,  il  était,  sous  tous  les 
autres  rapports,  parfaitement  à  sa  place.  Enfin,  nulle  voix  ne  s'éle- 
vait contre  lui,  tandis  que,  si  l'on  voyait  le  comte  Lubienski  promu 
à  ce  poste  important,  on  devait  s'attendre  à  la  manifestation  d'an 
mécontentement  presque  général  qu'il  était  impolitique  de  provoqifôr, 
les  avantages  de  la  mutation  dont  il  s'agissait  ne  pouvant  jamais  en 
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balancer  les  inconvénients.  J'exprimai  sans  détour  ces  sentiments  à 
M.  de  Senft,  regardant  l'idée  qu'il  avait  mise  en  avant  comme  con- 
traire tout  à  la  fois  et  à  l'intérêt  du  pays  et  à  l'honneur  de  son  vé- 
nérable monarque.  Ce  ministre  se  rendit  âmes  réflexions,  et  le  projet 
fut  abandonné. 

Les  communications  les  plus  franches  étant  ainsi  établies  entre 
M.  de  Senft  et  moi,  les  diverses  améliorations  dont  j'avais  indiqué 
l'utilité  dans  ma  correspondance  s'opérèrent  successivement,  une 
seule  exceptée.  Le  roi  n'eut  besoin  que  de  voir  une  fois  de  près  le 
ministre  de  la  police  pour  comprendre  la  nécessité  de  le  remplacer 
au  plus  tôt.  Mais  ce  personnage,  fort  attaché  à  son  poste  comme  tous 
les  hommes  médiocres,  ne  se  pressait  pas  de  se  retirer.  Les  insinua- 
tions les  plus  claires  le  trouvaient  impassible.  Le  bon  roi  de  Saxe 
ne  connaissait  pas  la  méthode,  devenue  depuis  si  commune,  de  faire 
annoncer  par  un  journal  officiel  que  tel  ministre  a  donné  sa  démis- 
sion. Il  lui  fallait  une  démission  réelle,  et  celle-ci  ne  fut  pas  aisée  à 
obtenir.  Tout  insignifiant  qu'était  ce  ministre,  il  se  nommait  Po- 
tocki  ;  on  en  fit  un  sénateur.  On  n'avait  pas  eu  autant  d'égards  pour 
le  dernier  ministre  des  finances,  qui,  n'étant  pas  d'aussi  bonne 
maison,  n'avait  été  fait  que  ministre  d'Etat.  A  Varsovie,  les  séna- 
teurs avaient  la  préséance  même  sur  les  ministres  à  portefeuille. 

La  retraite  du  ministre  de  la  police  fit  entrer  dans  l'administration 
M.  Sobolewski,  le  même  qui  avait  été  en  concurrence  avec  M.  Ma- 
tuszewicz  pour  le  département  des  finances. 

La  seule  amélioration  à  laquelle  le  roi  avait  peine  à  se  prêter  était 
le  remplacement  du  ministre  de  l'intérieur.  Le  manque  de  fermeté, 
seul  reproche  sérieux  qu'on  eût  à  faire  à  ce  ministre,  d'ailleurs  es- 
timable, n'était  pas  un  défaut  aussi  grave  aux  yeux  du  roi  qu'aux 
nôtres.  Ce  prince  avait  deux  méthodes  de  gouvernement  différentes 
pour  la  Saxe  et  poiu*  le  duché.  Accoutumé  à  être  obéi  en  Saxe  avec 
une  admirable  ponctualité,  il  croyait  que,  dans  le  duché,  im  peu  de 
relâchement  était  permis  ;  il  s'y  déclarait  toujours  pour  les  ménage- 
ments et  l'indulgence.  Du  moment  que  nous  eûmes  reconnu  que  ce 
changement  serait  un  sacrifice  par  trop  pénible  pour  le  roi,  il  n'en 
fut  plus  question.  Seulement,  on  tâcha  d'alléger  le  fardeau  de  ce 
ministre  en  lui  donnant  l'assistance  d'un  ou  deux  conseillers  d'Etat, 
chargés  spécialement  de  quelques  branches  du  service. 

Le  prince  Poniatowski,  auquel  il  ne  fallait  que  laisser  apercevoir 
une  idée  généreuse  et  un  but  utile,  exprima  lui-même  au  roi  le  désir 
d'être  délivré  d'une  partie  de  ses  attributions,  et  lui  proposa  d'ins- 
tituer une  direction  de  l'administration  de  la  guerre.  11  consentit  de 
la  meilleure  grâce  du  monde  à  toutes  les  réformes  qui  furent  jugées 
possibles,  et  présenta  au  roi  un  travail  plein  du  meilleur  esprit.  Ce 
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travail,  soumis  au  conseil,  fut  adopté  en  grande  partie.  Le  roi  ap- 
prouvait la  création  d'un  directeur  de  Fadministration  de  la  guore, 
mais  il  ne  se  décida  pas  sur-le-champ,  et  ce  fut  un  malheur.  Le  rem- 
placement des  deux  ministres  de  la  police  et  des  finances  fut  géné- 
ralement approuvé  et  produisit  un  effet  salutaire  dans  la  masse  de  fat 
population,  dont  les  intentions  étaient  excellentes. 

Cependant  il  y  avait  eu  jusque-là  un  telle  confusion  dans  les  ser- 
vices publics,  que  l'union  des  vues  les  plus  pures  entre  des  personnes 
également  estimables  ne  suffisait  pas  pour  rétablir  l'ordre.  Ainsi 
avec  une  égale  droiture,  avec  le  même  amour  du  bien,  le  prince  Po- 
niatowski  et  le  nouveau  ministre  des  finances,  M.  Matuszewî(^ 
avaient  une  peine  infinie  à  s'entendre.  C'était  précisément  parce  qu'il 
avait  la  conscience  de  la  pureté  de  ses  intentions,  que  le  prince  Po- 
niatowski  éprouvait  plus  de  contrariété  à  changer  son  ancien  mode 
d'opérer.  11  lui  semblait  qu'on  lui  ôtait  les  moyens  de  faire  marché 
le  service,  parce  que  cette  marche  devait  être  soumise  dorénavant  i 
des  formalités  qui  lui  avaient  été  inconnues  jusqu'alors.  Les  règles 
lui  paraissaient  des  entraves,  et  nulle  part  toutefois  la  régularisation 
n'était  plus  urgente  que  dans  le  ministère  de  la  guerre,  où  il  y  avait 
défaut  complet  de  comptabilité.  D'après  le  budget  arrêté  par  la 
Diète  précédente,  qui  avait  été  la  première  du  duché,  les  deux  tiers 
des  recettes  étaient  affectés  à  ce  ministère  seul.  Appuyé  sur  ce  prin- 
cipe, le  ministre  de  la  guerre  s'était  borné  depuis  à  demander  au 
Trésor  les  deux  tiers  des  recouvrements  qui  avaient  lieu,  sans  que  le 
ministre  des  finances,  qui  était  en  même  temps  directeur  du 
Trésor,  eût  aucune  connaissance  du  genre  d'emploi  des  fonds  dé- 
partis au  ministère  de  la  guerre.  Ainsi  nul  contrôle  n'était  exercé 
sur  cette  partie  considérable  des  dépenses.  L'Etat  n'avait  d'autre 
garantie  du  bon  emploi  de  ces  fonds  que  le  caractère  personnel  da 
prince  Poniatowski.  La  bonne  ou  la  mauvaise  gestion  de  chacime  des 
branches  de  ce  service  dépendait  des  bons  ou  mauvais  choix  que  le 
prince  pouvait  faire.  Par  suite  d'un  autre  vice  d'organisation,  consé^ 
quence  du  premier,  les  payeiu^  militaires  étaient  entièrement  sous- 
traits à  la  surveillance  du  ministre  du  Trésor.  11  fallait  absolument  ou 
réformer  ces  abus,  ou  renoncer  à  tout  espoir  d'établir  la  moindre 
économie  dans  les  frais  de  l'administration.  M.  Matuszewicz  était 
très  convaincu  de  cette  vérité.  Aussi,  à  l'exemple  de  ce  qui  se  prati-  * 
quaiten  France,  il  commença  par  demander  de  n'être  tenu  à  mettre 
des  fonds  à  la  disposition  du  ministre  de  la  guerre  que  sur  d^  (or- 
donnances motivées,  énonçant  la  destination  spéciale  de  ces  fonds.  Il 
demandait  en  outre  que  les  payeurs  militaires  fussent  placés  sous  sa 
dépendance.  A  ces  demandes  très  raisonnables,  on  opposait  de  va- 
gues objections.  Le  moment,  disait-on,  ne  comportait  pas  des  pro- 
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cédés  aussi  méthodiques,  bons  pour  des  temps  ordinaires.  Il  me  ré- 
pugnait d'intervenir  dans  cette  lutte,  mais  je  sentais  pourtant  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  sans  appui  le  ministre  des  finances,  lorsqu'il 
proposait  des  mesures  dont  il  était  impossible  de  méconnaître  la  jus- 
tice et  la  nécessité.  Je  craignais  qu'il  n'en  vînt  à  se  décourager,  à  se 
familiariser  avec  les  abus,  comme  l'avait  fait  son  prédécesseur.  Je 
tâchais  de  mettre  en  jeu  M.  de  Senft  qui,  tout  en  pensant  comme 
moi,  évitait  de  se  prononcer.  La  di£Bculté  ne  cessa  que  plus  tard,  par 
l'établissement  d'une  direction  de  l'administration  de  la  guerre,  et 
par  la  nomination  à  ce  poste  du  général  Wielhorski,  lequel  entrait 
parfaitement  dans  nos  vues.  On  peut  remarquer  ici  que,  malgré  l'es- 
pèce de  prévention  que  m'avait  inspirée  contre  M.  Matuszewicz  sa 
liaison  étroite  avec  certaines  familles,  je  me  plaisais  à  lui  rendre 
toute  la  justice  qui  lui  était  due,  et  à  lui  donner  l'assistance  qui  dé- 
pendait de  moi. 

Le  moyen  le  plus  facile  de  réduction  dans  les  dépenses  qui  se  pré- 
sente à  tous  les  financiers  est  la  diminution  des  traitements.  Dans  le 
duché,  il  fallut  aussi  commencer  par  là.  Ce  n'était  pas  que  les  trai- 
tements fussent  trop  élevés  ;  mais  mieux  valait  pour  les  fonction- 
naires eux-mêmes  recevoir  avec  exactitude  un  traitement  réduit  d'un 
tiers  que  d'en  conserver  la  totalité  nominale  en  subissant  d'intermi- 
nables arriérés.  Pour  l'armée,  la  réduction  devait  descendre  jusqu'au 
grade  de  capitaine.  Le  prince  Poniatowski  se  prêta  sans  hésiter  à 
cette  mesure,  que  n'accueillirent  pas  aussi  aisément  les  ministres  de 
la  JQsticei,  et  de  l'intérieur,  qui  toutefois  finirent  par  s'y  résigner. 

Dans  la  situation  générale  des  affaires  européennes,  comme  dans 
la  situation  particulière  du  duché ,  les  dépenses  qu'exigeait  son 
armée,  l'armée  polonaise,  étaient  les  plus  légitimes,  les  plus  sacrées. 
Elle  était  sa  plus  précieuse  possession,  sa  véritable  richesse.  Jamais 
îl  n'y  eut  d'armée  plus  nationale,  car  il  s'agissait  pour  elle  de  re- 
composer sa  nation.  Le  roi  de  Saxe,  sans  être  un  prince  guerrier, 
était  enchanté  de  la  tournure  alerte  et  martiale  des  troupes,  de 
l'ardeur  généreuse  dont  elles  étaient  animées.  Quand  il  les  passait 
en  revue,  elles  rendaient  de  grand  cœur  hommage  aux  vertus  de  c^t 
excellent  prince,  mais  leur  génie  tutélaire,  le  vengeur  de  leur  cause, 
le  libérateur  futur  de  leur  patrie,  ce  n'était  pas  en  lui  qu'elles  le 
voyaient.  Souvent  les  manœuvres  commencées  au  cri  de  Vive  le  Roil 
se  terminaient  par  le  cri  de  Vive  F  Empereur  I 

Ce  nom  seul  de  l'Empereur  était  une  puissance  magique  pour  eux. 
Un  jour,  on  se  disposait  à  envoyer  en  France  un  détachement  pris 
dans  les  divers  régiments  d'infanterie  du  duché,  pour  compléter  les 
cadres  de  la  légion  de  la  Vistule.  11  eût  été  juste  de  payer  aux  soldats 
de  ce  détachement,  avant  leur  départ,  l'arriéré  de  leur  solde,  et  cet 
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arriéré  était  de  sept  à  huit  mois.  Le  prince  Poniatowskî  va  voir  ces 
braves  gens  à  leur  caserne,  il  leur  déclare  qu'il  n'a  point  d'argent  à 
leur  donner,  il  leur  parle  de  leur  patrie,  de  l'Empereur,  et  des  cris 
d'enthousiasme  lui  annoncent  qu'ils  s'en  rapportent  à  sa  mémoire  pour 
leur  faire  tenir  compte  de  ce  qui  leur  est  dû,  quand  le  trésor  sera 
plus  riche,  quand  la  patrie  sera  libre  ! 

Le  roi  de  Saxe,  plein  lui-même  d'une  douce  conGance  dans  l'Eoi- 
pereur,  encourageait  ces  sentiments  dans  l'armée  du  duchéret  dans 
son  administration.  Depuis  deux  ans  que  ce  prince  n'était  venu  à 
Varsovie,  l'armée  avait  pris  un  aspect  beaucoup  plus  imposant  par  le 
nombre,  par  l'instruction  et  par  l'éclat  de  sa  tenue.  Il  ne  pouvait 
a&sez  en  témoigner  son  contentement.  Quelques  sommes  venues  de 
France  nous  avaient  permis  de  faire  accélérer  les  travaux  d^  places. 
Le  roi  ne  les  supposait  pas  aussi  avancés  qu'il  les  trouva  quand  il 
alla  visiter  Modlin.  Il  me  disait  en  riant  :  a  Ce  terrain  est  vraiment 
admirable,  il  y  croit  à  vue  d'œil  des  soldats,  même  des  forteresses; 
c'est  dommage  que  l'argent  n'y  pousse  pas  de  même.  » 

J'ai  déjà  souvent  parlé  de  l'armée  polonaise,  et,  à  l'exception  du 
prince  Poniatowski,  je  n'ai  nommé  encore  aucun  de  ses  chefs.  Il  en 
est  plusieurs  dont  je  tiens  à  rappeler  les  noHis,  et  pour  les  services 
qu'ils  avaient  déjà  rendus  à  cette  époque,  et  pour  ceux  qu'il  rendi- 
rent depuis. 

En  première  ligne  se  présentaient  les  lieutenants-généraux  Zaion- 
czek  et  Dombrowski.  Tous  deux  avaient  glorieusement  figuré  dam 
les  dernières  luttes  de  l'indépendance  polonaise.  Accueillis  ensuite 
par  la  France,  ils  avaient  payé  son  adoption  en  répandant  leur  sang 
pour  elle.  Dombrowski  avait  commandé  ces  braves  légions  polonaises 
organisées  en  Italie  par  le  général  Bonaparte,  et  qui  avaient  rivalisé 
avec  les  Français  de  vaillance  et  de  dévouement  Zaionczek  avait 
fait  la  campagne  d'Egypte.  Tous  deux,  après  avoir  servi  sous  Napo- 
léon premier  consul  et  empereur,  s'étaient  montrés,  avec  le  prince 
Poniatowski,  à  la  tête  des  premiers  bataillons  qui  se  formèrent  à  Var- 
sovie en  1807.  Quelque  mésintelligence  avait  existé  autrefois  entre 
ces  généraux  et  le  prince  Poniatowski,  lorsqu'ils  combattaient, 
en  1794,  contre  les  armées  des  puissances  co-partageantes.  La  noble 
conduite  du  prince,  qui  avait  franchement  préféré  sa  patrie  au  roi 
son  oncle,  les  avait  rapprochés  à  la  fin  de  la  lutte,  mais  il  subsistait 
toujours  entre  eux  une  certaine  froideur.  Plein  d'estime  et  d'amitié 
pour  tous  trois,' j'avais  essayé  de  détruire  ce  vieux  levain  d'animosité 
réciproquement  injuste.  Je  les  avais  quelquefois,  sans  afiectation, 
réunis  à  diner  en  petit  cercle  chez  moi,  et  tous  trois  se  trouvaient  si 
bien  ensemble  que  je  devais  croire  à  la  sincérité  de  leur  réconciliation. 
Elle  l'était,  du  moins  personnellement,  mab  chacun  d'eux  avait  ses 
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amis  et  ses  partisans  :  ceux  de  Dombrowski  et  de  Zaionczek  dé- 
testaient ceux  du  prince,  qui  le  leur  rendaient  bien.  Dans  la  guerre 
polonaise,  Zaionczek  et  Dombrowski  avaient,  comme  le  prince, 
commandé  des  corps  particuliers.  Depuis,  ils  avaient  eu,  de  plus  que 
lui,  d'importants  commandements  dans  les  armées  françaises  ;  et, 
dans  l'hypothèse  d'une  guerre,  ils  auraient  mieux  aimé  servir  sous 
les  ordres  d'un  maréchal  de  France  que  sous  ceux  du  prince,  qui 
avait  été  à  peine  leur  égal.  Celui-ci,  de  son  côté,  n'aurait  pas  demandé 
mieux  que  d'avoir  des  généraux  divisionnaires  d'un  caractère  plus 
docile  et  plus  accommodant.  Comme  Zaionczek  souffrait  de  quel- 
ques anciennes  blessures,  et  qu'il  était  sujet  à  des  accès  de  goutte, 
les  amis  du  prince  Poniatowski  lui  persuadèrent  que  ce  général  ne 
demanderait  pas  mieux  que  d'accepter,  comme  retraite  honorable, 
une  place  au  Sénat.  Le  prince  et  M.  de  Senft  m'en  parlèrent.  Je  ne 
fis  aucune  objection,  croyant  d'après  leur  langage  que  c'était  un  ar- 
rangement agréable  au  général  Zaionczek  et  même  convenu  avec 
lui.  Il  n'en  était  rien,  et  Zaionczek  me  témoigna  beaucoup  d'humeur 
de  ce  qu'on  disposait  ainsi  de  sa  personne  sans  le  consulter.  Il  ajouta 
que,  s'il  continuait  à  servir  sous  le  prince  Joseph,  c'était  unique- 
ment par  devoir  envers  son  pays  et  par  reconnaissance  pour  l'Empe- 
reur; que,  si  on  voulait  le  mettre  hors  d'activité,  rien  n'était  plus 
facile,  mais  qu'il  ne  se  souciait  en  aucune  façon  des  honneurs  du 
Sénat,  qu'on  prétendait  lui  imposer  comme  un  brevet  d'invalidité. 
Après  une  déclaration  aussi  formelle,  dont  j'eus  soin  d'adoucir  la 
forme  et  l'expression,  M.  de  Senft  et  le  prince  Poniatowski  renon- 
cèrent à  leur  projet.  Au  reste ,  les  principes  communs  de  Zaion- 
czek ,  de  Dombrowski  et  du  prince  Joseph,  étaient  si  purs,  leur 
patriotisme  si  vrai,  que  leurs  différends  des  temps  de  paix  devaient 
disparaître  en  temps  de  guerre  ;  et  en  effet  tous  trois  ont,  dans  les 
moments  de  danger,  concouru  ensemble  avec  un  zèle  égsd  à  la  dé- 
fense de  la  cause  commune. 

A  la  suite  de  ces  vétérans  de  la  liberté,  l'armée  polonaise  comptait 
encore  d'autres  généraux  déjà  distingués.  Dans  la  campagne  de  1 809, 
le  général  Sokolnicki  avait  eu  quelques  affaires  brillantes  contre  les 
troupes  autrichiennes  de  l'archiduc  Ferdinand.  Le  général  Rozniecki, 
inspecteur  général  de  la  cavalerie,  était  un  officier  très  habile,  qui 
avait  servi  avec  honneur  dans  les  armées  françaises.  Plusieurs  autres 
généraux  de  mérite  figuraient  encore  dans  les  rangs  de  nos  armées, 
et  quelques-uns  qui  vivaient  dans  la  retraite,  comme  le  brave  général 
Kniaziewicz,  auraient  volontiers  repris  du  service  en  temps  de  guerre. 

Le  corps  des  colonels  offrsdt  une  composition  excellente,  fresque 
tous  avaient  fait  leur  apprentissage  à  l'armée  d'Italie.  Deux  ou  trois 
seulement  étaient  de  plus  récente  origine,  comme  le  prince  Cons- 
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tantin  CzartoiyslLi,  dont  je  parlerai  ailleurs,  et  le  prince  Dominique 
Radziwill,  dont  le  nom  mérite  d*6tre  conservé  dans  les  smnales  de 
son  pays  et  dans  celles  de  la  France.  Le  prince  Dominique  Radziwill, 
âgé  à  peine  de  vingt-huit  ans,  était  le  plus  grand  propriétaire  de  la 
Pologne.  La  majeure  partie  de  ses  possessions  était  dans  la  Lithuanie  ; 
ainsi  il  était  sujet  russe.  Cependant  depuis  quelques  années  il  habi- 
tait presque  toujours  Varsovie,  manifestant  l'intention  de  prendre  du 
service  dans  le  duché.  Quoique  la  France  et  la  Russie  parussent 
alors  en  bonne  intelligence,  par  intérêt  pour  lui,  on  différsdt  de  ré- 
pondre à  son  désir,  mais  il  persévéra.  Un  ancien  colonel,  devenu 
inCrme,  demanda  sa  retraite.  Le  prince  Dominique  se  chargea  de  lui 
payer  une  pension.  Il  offrait  de  fournir  deux  cents  chevaux  équipés 
à  ses  frais.  Dans  l'état  où  se  trouvaient  les  finances  du  duché,  une 
offre  pareille  avait  son  prix.  Elle  fut  acceptée,  et  le  prince  Dominique 
fut  nommé  colonel.  Lorsqu'on  Russie  on  en  fut  informé,  on  corn- 
mença  par  mettre  le  séquestre  sur  cent  cinquante  villages  qui  lui 
appartenaient ,  sous  prétexte  d'une  dette  contractée  sur  ses  biens 
envers  la  banque  de  Pétersbourg.  Quelque  temps  après,  le  refroidis- 
sement entre  la  Russie  et  la  France  étant  venu  à  s' accroître,  le 
séquestre  fut  étendu  à  toutes  les  propriétés  du  jeune  coloneL  U 
n'était  aucunement  affecté  de  cette  spoliation  ;  plein  de  confiance 
dans  l'avenir,  comme  tous  ses  compatriotes,  il  espérait  bientôt  tout 
recouvrer  en  conquérant.  Il  ne  rêvait  pas  de  plus  grand  bonheur  au 
monde  que  de  pouvoir  entrer  le  premier  à  Wilna  à  la  tête  de  son  ri- 
ment de  lanciers.  Cette  partie  de  sa  noble  ambition  a  été  satisfaite; 
mais  combien  ce  moment  de  joie  lui  a  coûté  cher  !  Fidèle  au  dra- 
peau français,  il  partagea  toutes  les  fatigues  de  la  guerre  de  Rusâe; 
il  échappa  au  désastre  de  Leipzig,  et  repoussé  jusqu'au  delà  du  Rhin 
avec  les  débris  de  notre  armée,  ne  pouvant  plus  combattre  pour  la 
Pologne,  il  est  mort  en  combattant  pour  la  France.  Que  nous  étions 
loin,  en  1811,  de  semblables  prévisions!  La  lueur  du  météore  qui 
devait  nous  anéantir  brillait  à  nos  yeux,  comme  l'aurore  du  plus 
beau  jour 

B*»   BiGIfON. 
Ija  l«  partie  à  la  produiine  Uvraitan. 
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Voici  les  grands  coupables  de  la  nature  humaine,  les  auteurs,  ou 
peu  s'en  faut,  des  plus  grands  maux  de  Thumanité  et  des  plus  graves 
tribulations  de  la  philosophie,  la  seule  erreur  peut-être,  si  Ton 
croyait  pouvoir  le  dire  sans  blasphème,  qu'ait  commise  la  Providence 
dans  l'organisation  de  la  plus  parfaite  de  ses  créatures. 

Les  cinq  sens  !  Que  de  choses  dans  ces  trois  petits  mots,  ou  dans 
les  cinq  objets  qu'ils  représentent  I  et  combien  l'absence  de  cette 
partie  de  notre  enveloppe  eût  en  effet  épargné  de  fautes  à  l'humanité 
^t  de  systèmes  à  la  philosophie  I 

Ce  que  cette  absence  des  sens  eût  épargné  à  l'humanité,  c'est  na- 
turellement le  sensualisme^  avec  toutes  ses  conséquences  :  le  sensua- 
lisme, c'est-à-dire  cette  foUe  doctrine,  dont  Aristote  est  le  coryphée, 
«t  qui  croit  devoir  tenir  un  certain  compte  de  l'existence  de  la  ma- 
tière, ou  si  l'on  veut  du  monde  extérieur,  des  objets  qui  le  cons- 
tituent, de  leur  action  siu*  les  sens,  de  la  part  prise  par  ces  derniers 
aux  actes  de  l'intelligence;  les  conséquences  du  sensualisme,  c'est- 
à-dijre  le  matérialisme  son  frère  jumeau,  l'athéisme,  l'épicurisme,  le 

*  Noos  puisons  de  noureau  à  la  source  saTante  que  M.  Lélnt  a  bien  toqIu  nous  ouvrir. 
Ce  noureau  travail  complète  par  un  côté  et  de  la  façon  la  plus  piquante  celui  que  nous 
avons  déjà  publié  sur  la  PhyêioU)gie  0$  la  Pensée.  Voir  la  livraison  du  Si  mai  IMO. 
(.V.duD.) 
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XVIII*  siècle,  T Encyclopédie,  Voltaire,  Rousseau,  la  Révoluticm 
française  enfin,  qui  ne  fut  pas  autre  chose  que  le  dernier  chapitre  du 
Traité  des  sensations.  Tel  est  brièvement  le  terrible  compte  que 
rhumanité  a  à  régler  avec  les  cinq  sens,  et  il  eût  été  certainement 
bien  désirable  que,  comme  Reid  le  croyait  possible,  elle  eût  pu  ne 
rien  avoir  à  démêler  avec  eux. 

Quant  à  la  philosophie,  aux  embarras  que  lui  ont  créés  les  sens, 
c'est  encore  bien  autre  chose,  une  autre  liste,  un  autre  martyrologe  ; 
et  Ton  ne  s'étonne  pas  que  Platon  traite  les  sens  comme  ils  le  mé- 
ritent, en  sens  de  rien,  j'allais  dire  en  gens  de  rien  ;  qu'il  les  appelle 
des  falsificateurs  du  vrai,  des  corrupteurs  du  bon;  qu'il  les  accuse, 
ainsi  que  le  corps,  d'être  un  véritable  obstacle  à  la  connaissance,  de 
nous  tromper,  au  lieu  de  nous  éclairer,  par  des  perceptions  sans  va- 
leur; qu'il  recommande  enfin  au  philosophe  d'avoir  le  moins  de  rap- 
ports possible  avec  eux,  afin  d'être  plus  près  du  savoir,  jusqu'au 
moment  où,  débarrassé  de  leurs  voiles  par  la  mort,  il  en  sera  plus 
près  encore. 

Parlerai-je  de  ce  fou  de  Pyrrhon,  qui  croyait  si  peu  à  ses  sens, 
qu'il  ne  croyait  pas  à  lui-même,  et,  à  plus  forte  raison,  au  monde 
extérieur  ;  qui  ne  se  laissait  pas  choir  dans  le  bourbier,  mais  y  lais- 
sait choir  Anaxarque  son  maître,  sans  s'occuper  de  l'en  tirer'?  Et,  en 
effet,  d'où  l'eût-il  tiré,  ce  maître  qui  n'était  rien,  lui  Pyrrhon,  un 
autre  rien?  D'un  rien  ou  d'un  point  d'interrogation?  c'était  bien  le 
cas  de  s'abstenir. 

La  philosophie  a  cru  devoir  se  montrer  plus  sérieuse.  Pyrrhon  (un 
des  siens  toutefois)  supprimait  l'être,  en  y  substituant  une  particule 
interrogante  ;  la  philosophie  a  essayé  de  ne  supprimer  que  le  corps 
et  le  monde  extérieur,  la  matière,  pour  ne  garder  que  l'esprit.  C'est 
Berkeley,  un  respectable  évêque,  qui  a  opéré  ce  tour  de  force,  qu'on 
admire  en  philosophie,  mais  qu'ailleurs  on  appellerait  un  tour  de 
gobelet.  11  n'y  a  que  des  esprits,  a  dit  Berkeley,  peut-être  même  n  y 
en  a-t-il  qu'un,  le  mien,  celui  de  l'évêque  de  Cloyne.  Tout  ce  que 
cet  esprit,  ce  moi  esprit,  éprouve  ou  produit  de  ce  qu'on  appelait 
jadis  des  sensations,  des  perceptions,  des  idées,  images  ou  preuves 
de  l'existence  d'un  monde  extérieur,  tout  cela,  à  ce  dernier  point  de 


^  Les  philosophes  ont  essayé  de  nfer  ces  folies.  Ils  ont  essayé  (fopérer  sur  PyrrhoB. 
comme  sur  beaucoup  d'autres  philosophes,  le  Jugement  de  Salomon.  de  le  partager  ea 
deux  personnages,  un  fou  légendaire,  d'une  existence  plus  que  problématique,  et  un  nai 
philosophe,  un  grand  sceptique,  l'inventeur  de  l'^étemelle  hn^h.  Vaines  et  ridicules  ten- 
tatires,  que  contredisent  à  la  fois  l'histoire  de  la  phfloeophie  et  la  véritable  sdeoce  de 
Thomme.  Les  extravagances  de  Pyrrhon,  comme  les  ballndnatioos  de  Socrate,  cumme  les 
excentricités  indécentes  de  Diogène  et  de  Cratés,  sont  certaines,  aussi  certaines  au  moias 
que  ses  doctrines.  Cest  par  l'histoire  de  ces  extravagances  que  Diogéne-Laëroe,  dans  la 
VU  de  Pyrrhmi,  commence  l'histoire  de  son  héros. 
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vue,  ce  ne  sont  que  des  illusions  ;  dés  illusions,  il  est  vrai,  du  plus 
haut  caractère,  car  elles  sont  l'œuvre  de  Dieu  même;  sacro-sainte 
lanterne  magique  dont  sa  toute-puissante  main  ne  dédaigne  pas  de 
mouvoir  les  verres. 

Et  pourquoi  donc,  disent  Ficbte  et  Scbelling,  et  un  peu  aussi  leur 
maître  Kant,  pourquoi  donc  Dieu  prendrait-il  cette  peine?  Nous  ne 
disons  pas  d'abord  que  c'est  là  une  idée  impie,  il  n'y  a  impiété  qu'en 
regard  de  Dieu,  et  il  pourrait  bien  ne  pas  y  avoir  de  Dieu  ;  mais  c'est 
au  moins  ime  idée  inutile.  C'est  l'bomme,  ou  plutôt  son  esprit,  qui 
est  à  la  fois  la  lanterne  magique,  celui  qui  la  montre  et  aussi  celui 
qui  la  voit.  Le  moi  se  pose  d'abord  ;  puis  il  pose  le  non-moi;  et  il 
n'a  même  pas  besoin  de  le  poser,  car  le  mot  et  le  non-moi^  cela  ne 
fait  qu'un.  Le  moi  c'est  le  non-moi  qui  s'éclaire;  le  non-moi  c'est  le 
moi  qui  s'obscurcit;  d'intermédiaire  entre  l'un  et  l'autre,  il  n'y  en  a 
pas,  il  ne  saurait  y  en  avoir  ;  les  sens,  mot  vide  de  sens,  rouage 
inutile  dans  un  être  qui  n'a  pas  de  rouages,  et  qui  à  lui  tout  seul  est 
tout. 

«Un non-moi,  un  moj/ s'écrie  un  railleur  de  l'autre  côté  delà 
Manche'  1  est-ce  qu'il  y  a  un  moi  et  par  conséquent  un  esprit?  Est- 
ce  que  nous  en  percevons  l'existence,  est-ce  que  nous  pouvons  la  dé- 
montrer? Nous  sentons,  nous  percevons  dans  notre  for  intérieur  des 
perceptions,  des  images,  ou  plutôt  des  idées,  des  séries  d'idées  ;  mais 
les  rapports  de  ces  idées,  leurs  rapports  de  cause  à  effet,  de  principe  à 
conséquence,  et  à  plus  forte  raison,  le  lien,  le  5u^/ra/um  de  ces  idées, 
nous  ne  le  percevons,  nous  ne  le  concevons  nullement  ;  il  n'est  pas.  » 
Et  dans  cette  fantasmagorie.  Hume,  ainsi  soufflant  sur  ce  substratum^ 
le  fait  disparaître  par  le  trou  du  souffleur  ;  à  la  grande  terreur  de 
Reid,  qui  croit  voir  dans  l'idéalisme  la  perte  de  la  philosophie,  de  la 
morale,  et  presque  du  monde  ;  à  la  grande  admiration  de  tous  pour 
cet  autre  merveilleux  tour  de  force. 

Voilà  le  cercle  parcouru.  Hume  donne  la  main  à  Pyrrhon,  l'un 
lûssant  son  maître  dans  le  bourbier,  l'autre  notre  esprit  et  le  monde; 
l'un  et  l'autre,  on  peut  le  croire,  riant  des  innocents,  philosophes  ou 
autres,  qui  n'ont  pas  eu  assez  d'applaudissements  pour  d'aussi  rares 
exercices  de  prestidigitation  philosophique. 

Ce  n'est  pas  par  des  applaudissements  qu'eussent  dû  être  ac- 
cueillies, ce  nous  semble,  de  pareilles  aberrations.  Si  c'était  ici  le 
lieu  de  les  discuter,  il  y  aurait  à  voir  une  bonne  fois  pour  toutes  en 

*  AHe  besoin  de  faire  remarquer  que»  dans  ce  que  Je  dis  ci-dessus  de  l'idéalisme  de 
Fichte,  de  Schelling,  de  Hume,  ]e  suis  non  Tordre  historique  mais  Tordre  des  idées,  ou,  si 
l'on  veut,  de  mes  idées.  Hume,  le  premier  en  date  de  ces  trois  philosophes,  a  d'ailleurs, 
en  Allemagne  même,  des  successeurs  très  modernes.  Mais  J'ai  mieux  aimé  évoquer  la 
voix  du  maître  qu'Invoquer  celle  des  disciples  :  et  puis  le  maître  était  un  homme  d'esprit 
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face  de  quelle  conviction  inébranlable,  de  quelle  évidence  intime  de 
Texistence  de  nous-mêmes  et  du  monde  se  sont  faites  toutes  ces  ten- 
tatives insensées  de  démonstrations  ou  de  négations  impossibles,  par 
quels  sentiments  d'impuissant  orgueil  elles  ont  été  inspirées,  par 
quels  autres  sentiments  d'admiration  imbécile  elles  ont  été  accueillies 
et  comme  provoquées. 

Il  se  fait  sur  le  compte  de  la  philosophie,  envisagée  surtout  par 
son  côté  métaphysique,  sur  l'étendue  et  les  bornes  de  son  domaine, 
sur  la  légitimité  de  ses  efforts  et  de  ses  prétentions,  une  confusion 
singulière,  qui  est  à  la  fois  de  son  fait^et  du  fait  de  son  public,  con- 
fusion dont  elle  a  eu  quelquefois  conscience,  mais  qu'elle  n'a  garde, 
en  général,  de  reconnaître  et  de  dissiper.  La  philosophie,  dans  c^ 
derniers  temps  surtout,  laisse  dire  d'elle,  ou  elle-même  le  dit,  qu'elle 
est  la  science  universelle,  la  science  de  la  raison  des  choses,  et  qu'ai 
conséquence,  à  chacune  de  ses  évolutions,  tous  les  vingt  ou  trente 
ans,  par  exemple,  elle  renouvelle  tout,  —  rien  que  cela,  —  la  Théo- 
dicée,  la  morale,  le  droit,  l'histoire,  les  lettres,  l'esthétique,  la  méde- 
cine (la  médecine  I),  les  sciences  naturelles.  11  n'y  a  que  les  science 
mathématiques  et  physiques  qu'elle  ne  renouvelle  pas,  et  pour 
cause. 

Eh  bien  I  oui,  on  peut  accorder  à  la  philosophie  quelque  chose  de 
ces  prétentions.  Lorsque  la  philosophie  s'est  traînée  longtemps  dans 
une  voie  où  personne  ne  la  suit  plus,  et  qui  commence  à  ressembler 
à  une  tombe,  arrive  quelque  esprit  puissant  et  habile,  qui  pressent  et 
saisit  le  moment  de  se  placer  à  un  autre  point  de  vue,  rarement  neuf, 
mais  ingénieusement  renouvelé.  Des  appréciations,  des  opinions,  des 
affirmations  surtout,  d'apparence  originale,  éclatent,  qui  donnent 
l'idée  d'une  grande  science  ou  d'une  grande  vigueur  de  pensée.  Elles 
frappent  une  génération  nouvelle,  lui  impriment  un  grand  mouve- 
ment, nouveau  pour  elle,  nouveau  surtout  pour  ceux  qui  ne  savent 
rien  du  passé  et  ne  prévoient  rien  de  Favenir.  De  jeunes  fôprits,  de 
jeunes  cerveau^c  s'exaltent  et  se  tendent.  Des  enthousiasmes  s'allu- 
ment, donnant  ce  que  donne  parfois  l'enthousiasme,  des  ceuvrfô 
hardies  et  tranchantes  sur  les  diverses  branches  du  savoir  ou  du  tra- 
vail humain,  les  sciences  naturelles  et  morales,  les  lettres,  les  arts, 
l'histoire  ;  et  voilà  comment  la  philosophie  renouvelle  tout.  Elle  re- 
nouvelle tout,  hormis  elle-même  et  son  impuissance  à  atteindre  ce 
qu'elle  regarde  néanmoins  comme  son  vrai  but.  11  arrive  aux  méta- 
physiciens ce  qui  est  arrivé  aux  alchimistes,  ce  qui  est  arrivé  et  arri- 
vera à  tous  les  chercheurs  de  pierre  philosophale  ou  philosophique  ; 
ils  découvrent  ou  font  découvrir  tout,  excepté  ce  qu'ils  cherchent 
Comme  et  pas  plus  que  l'alchimie,  la  métaphysique  ne  par\dendra  à 
faire  de  l'or,  c'est-à-dire  à  trouver  et  à  démontrer  ce  qui  n'est  ni 
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trouvable,  ni  démontrable,  et  —  pour  nous  en  tenii*  àla  question  qui 
nous  occupe,  la  question  de  la  sensibilité  externe  et  de  ce  monde 
qu'elle  implique,  —  à  aller,  dans  sa  solution,  plus  loin  que  le  témoi- 
gnage des  sens. 

Je  m'attends  bien  à  ce  qu'on  va  me  dire,  ou  plutôt  me  reprocher. 
Je  m'attends  bien  à  ce  qu'on  me  demande  qui  je  suis,  qui  je  crois 
être,  pour  parler  ainsi  d'une  science  aussi  vieille  que  l'esprit  humain, 
pour  traiter  avec  cette  irrévérence  de  grandes  doctrines,  de  grands 
problèmes,  de  grands  hommes,  dont  les  titres  ou  les  noms  seuls  de- 
vraient m'imposerle  respect*,  et  peut-être  me  commander  le  silence? 

Qui  je  crois  être?  qui  je  suis?  l'homme  le  plus  pénétré  du  senti- 
ment de  sa  faiblesse  ;  le  plus  empressé,  le  plus  habitué  à  s'incliner 
devant  la  grandeur,  le  génie,  la  gloire,  et  même  beaucoup  moins  que 
cela  ;  l'homme  qui  place  aussi  haut  que  quiconque  les  noms  et  les 
services  des  hommes  auxquels  sont  dues  ces  doctrines  dont  il  vient 
de  parler  si  librement;  qui  regarde  les  problèmes  auxquels  ont  trait 
ces  doctrines  comme  les  premiers  parmi  ceux  qui  sont  imposés  à  l'es- 
prit humain.  Mais  ces  problèmes  ne  sont  pas  ces  doctrines,  et  ces 
doctrines,  ou  plutôt  ces  témérités,  ne  sont  ni  la  gi^andeur,  ni  le 
génie,  ni  la  gloire  ;  moins  encore  sont-elles  et  pouvaient-elles  être  la 
vérité. 

Lorsqu'un  homme,  un  grand  homme,  seulement  même  un  homme 
éminent,  a  donné  de  lui-même  à  lui-même  et  aux  autres  ces  preuves 
de  valeur  morale  qui  ne  permettent  plus  aucun  doute,  quelquefois 
même  avant  qu'il  les  ait  données  ;  lorsqu'il  a  été,  et  cela  avec  ces  sou- 
verains caractères  qui  communiquent  de  la  graùdeur  même  aux 
choses  et  aux  idées  ordinaires,  lorsqu'il  a  été  en  géométrie,  en  phi- 
losophie, un  Descartes  ;  dans  presque  toutes  les  branches  et  les  plus 
élevées  du  savoir  humain,  un  Leibnitz,  un  Kant;  en  histoire,  en 
philosophie  générale  ou  particulière,  un  Hume,  un  Fichte  ;  lorsqu'il 
est  arrivé  à  ces  hauteurs,  il  ne  tarde  pas,  on  ne  l'a  que  trop  vu,  a 
être  pris  d'une  singulière  illusion,  illusion  qui  tient  à  la  fois  du  ver- 
tige et  du  uûrage.  Il  finit  par  se  persuader,  —  quelquefois  même  il  a 
commencé  par  là,  la  grandeur  ou  l'orgueil  de  l'esprit  s'est  déclaré 
chez  lui  par  ce  symptôme,  —  que  ce  qu'il  a  pu  faire  dans  quelques- 
unes  des  plus  hautes  voies  ouvertes  au  savoir  humain  il  pourra  le  faire 
dans  toutes  les  autres,  dans  celles  mêmes  où  ne  se  rencontre  que  le 
doute,  un  doute  malheureusement  nécessaire.  11  aborde  des  questions 
qui  ne  sauraient  même  être  posées  ;  il  s'attaque  à  des  problèmes  qui 
ne  sont  que  des  jeux  de  mots  ;  à  défaut  des  choses  qui  n'existent  pas, 
il  descend  et  se  perd  en  effet  dans  les  mots,  les  phrases  ;  et,  ces 
phrases,  si  surtout  il  y  réussit,  il  finit,  à  force  de  les  répéter,  de  les 
refaire  de  toutes  façons,  il  finit  par  croire  les  comprendre,  trop  heu- 
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reux  quand  au  fond  elles  expriment,  si  elles  expriment  quelque  choseï 
ce  qui  résulte  des  exposés  les  plus  vulgsdres. 

Voilà»  à  peu  près  sans  exception,  ce  qui  est  arrivé  aux  liomix}^ 
éminents  dont  j'ai  plus  haut  rappelé  les  noms  et  les  doctrines,  dans 
ces  questions  ou  problèmes  de  notre  nature  et  de  notre  destinée,  des 
rapports  de  l'homme  à  Dieu,  de  l'homme  aux  autres  créatures,  i 
l'ensemble  et  à  l'action  du  monde,  et  ce  qui  arrivera  immanquable- 
ment à  tous  ceux  qui,  se  sentant  la  même  force,  seraient  tentés  de 
suivre  le  même  chemin. 

Et  malgré  tout  cet  orgueil,  cet  effréné  dé^  de  savoir,  qui  a,  dit- 
on,  perdu  le  premier  homme,  on  ne  comprend  pas  bien  une  telle  fet- 
sbtance  dans  d'aussi  naïves  illusions.  Un  fait,  ce  semble,  un  seul 
fait,  aurait  dû  couper  court  à  toute  cette  métaphy^que,  au  moins 
chez  les  derniers  venus.  Eh  quoi  I  depuis  deux  à  trois  mille  am, 
ces  problèmes  sont  à  l'ordre  du  jour  de  l'humanité  et  de  la  philoso- 
phie ;  on  les  a  retournés  dans  tous  les  sens  et  dans  toutes  les  lan- 
gues ;  ils  ont  été  l'objet  de  toutes  sortes  de  logomachies  ;  il  n'est 
pas  un  seul  de  ces  philosophes  qui,  sur  sa  logomachie  particulière, 
sur  la  question,  ou  partie  de  question  à  laquelle  elle  se  rapporte,  soit 
d'accord  avec  ses  prédécesseurs,  avec  ses  voisins,  ses  contemporains, 
et,  on  peut  le  dire  à  l'avance,  avec  ses  successeurs,  souvent  même  à 
quelques  années  d'intervalles  avec  lui-même;  et  tout  cela  n'écl^ï 
aucun  d'eux  sur  la  nature,  les  conditions,  l'inanité  du  problème,  et 
l'impossibilité  de  sa  solution  I  Aucun  d'eux  n'a  à  la  fois  le  bon  sem 
et  la  bonne  foi  de  se  dire  qu'il  ne  réussira  pas  plus  que  ses  devan- 
ciers à  comprendre  ce  qui  n'est  pas  compréhensible,  à  imaginer  ce 
qui  n'est  pas  imaginable,  à  voir  ce  qui  n'est  pas  visible,  à  porter  la 
lumière  là  où  elle  ne  saurait  se  tenir  allumée  I  Aveuglement,  orgueil, 
triple  orgueil,  élément  malheureux  de  notre  nature,  malheureusement 
aussi  plus  exorbitant  et  plus  aveugle  chez  les  grands  que  chez  les 
petits  esprits  1 

Cet  aveuglement,  cet  orgueil,  il  faut  le  dire  à  la  décharge  de 
ceux  qui  l'ont  porté  si  loin,  a  eu,  il  est  vrai,  des  coifiplices,  d^  ins- 
tigateurs, des  agents  provocateurs.  Certes,  la  foi,  l'admiration,  l'en- 
thousiasme, comptent  parmi  les  plus  hauts  sentiments  dont  s'honore 
notre  nature.  Le  culte  du  génie,  le  respect  même  du  talent,  du  mé- 
rite, sont  d'essentielles  conditions  d'une  société  qui  se  respecte  elle- 
même,  et  qui  sait  et  veut  vivre  de  la  vraie  vie,  la  vie  de  l'âme  et  de 
l'esprit.  C'est  là,  je  ne  saurais  trop  le  redire,  ce  dont  je  suis  plus 
que  personne  pénétré  et  persuadé  ;  mais  je  suis  bien  persuadé  aussi 
que  ces  sentiments,  dans  leur  excès  même,  ne  feront  jamais  défaut  à 
la  société.  Le  servumpecus  de  l'ami  de  Mécène,  la  race  des  bêtes  à 
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Dindenault,  est  loin  d'être  en  décroissance,  et  toute  l'eau  de  la  mer 
de  Lanternoys  ne  suffirait  pas  à  la  noyer  tout  entière. 

Et  encore  si  c'était  en  vertu  seulement  de  cette  admiration  servile 
qu'on  s'abstînt  de  voir  ou  de  proclamer  les  puérilités,  les  erreurs, 
les  outrecuidances  des  grands  esprits,  comme  on  oublie  les  taches  dans 
le  soleil,  on  pourrait,  sinon  se  ranger  à  ce  sentiment,  au  moins  ne 
pas  trop  le  heurter  et  en  respecter  l'innocence.  Mais  les  admirateurs 
quand  même  du  génie  et  de  ses  plus  incontestables  égarements  ne 
méritent  pas  toujours  ce  reproche  ou  cette  absolution  d'innocence,  et 
d'ordinaire  ils  savent  un  peu  mieux  ce  qu'ils  font 

Ces  soleils  sans  tache  qu'on  place  ainsi  au  plus  haut  du  firmament 
des  sciences  et  des  lettres,  ces  hommes  sans  pairs,  qui,  au  dire  de 
Champfort,  sont  venus  tout  donner  à  l'humanité,  et  n'en  ont  absolu- 
ment rien  reçu,  sont  d'excellents  thèmes  à  amplification,  quand  on 
n'a  retiré  de  sa  rhétorique  que  des  sujets  et  des  habitudes  d'amplifi- 
cation. On  peut,  à  force  de  persévérance  et  de  redites,  en  tirer  un 
assez  bon  parti  pour  sa  petite  renommée.  On  peut  même  en  tirer 
mieux  que  cela.  Les  grands  morts,  ces  morts  qu'ont  déifiés  l'ampli- 
fication et  les  redites,  sont  une  excellente  massue  à  l'usage  des  vi- 
vants, contre  les  vivants.  Un  mort,  si  grand  qu'il  soit,  cela  ne  gêne 
pas,  ou  ne  gêne  guère;  il  ne  s'agit  que  de  le  laisser  dormir  dans  son 
cercueil,  sauf  à  l'en  extraire  quand  besoin  sera.  Mais  un  vivant,  un  vi- 
vant seulement  de  quelque  valeur,  c'est  autre  chose  ;  il  est  quelque- 
fois embarrassant,  surtout  s'il  n'aime  ni  l'amplification,  ni  l'apo- 
théose, ni  les  profits  à  en  tirer.  Tout  est  donc  contre  lui  de  bonne 
guerre,  et  grâce  à  la  bonhomie  de  ces  moutons  qu'illustra  Panurge, 
les  grands  morts  sont  ici  une  arme  d'un  incomparable  usage  :  aussi 
ne  s'en  fait-on  pas  faute.  Vœ  vtvis.  Plus  tard  l'avenir ,  s'il  y  a 
lieu ,  rendra  à  ces  vivants  justice ,  à  cette  simple  condition  qu'ils 
soient  morts. 

Je  n'applique  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ni  aux  grands  philo- 
sophes qui  se  sont  perdus  à  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable  dans 
les  relations  et  les  contacts  de  l'homme  par  son  esprit  et  ses  sens 
avec  le  moilde  extérieur,  ni  même  aux  petits  philosophes  qui  ont  cru 
devoir  se  perdre  bien  davantage  encore  à  commenter,  chapeau  bas, 
ces  explications  de  l'inexplicable.  Mais,  pour  ce  qui  est  de  ces  der- 
niers surtout,  je  leur  en  applique  une  bonne  partie.  Quiconque  a  la 
moindre  teinture  de  l'histoire  de  la  philosophie,  quiconque  s'est 
donné  la  peine  de  lire  les  titres  seulement  des  innombrables  commen- 
taires qu'a  engendrés  cette  question  des  sens,  de  la  sensibilité,  de  la 
perception,  du  moi,  du  non  moi  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  sait 
avec  quelle  fureur  on  s'est  lancé  dans  ces  ténèbres,  avec  quelle  sulH- 
sance,  souvent  avec  quel  triste  succès,  on  leur  a  sacrifié  la  lu* 

t*  s.  —  TOHB  XXI,  41 
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mière.  Pour  ce  qu'on  doit  à  cet  égard  (si  c'est  une  dette)  à  la  philo- 
sophie allemande  seule,  la  liste  serait  une  litanie,  un  canon,  une 
fugue  sans  fin.  L'acharnement  des  philosophes  à  la  suite  redouble 
en  proportion  de  l'obscurité  où  marche  le  maître,  et  souvent,  comn» 
Schelliug,  le  mattre  a  quitté  et  renié  sa  voie,  que  les  disciples  y  sont 
encore.  Ils  croient  encore  comprendre  ou  s'y  efforcent,  que  depuis 
longtemps  le  mattre  a  avoué  ne  s'être  pas  compris.  11  y  a,  pour  en 
finir  avec  toutes  ces  chimères,  un  mot  charmant  de  H.  Heine,  sur 
Hegel.  Hegel  mourant  allait  enfin  se  trouver  en  face  de  ce  «  grand 
peut-être  »  qu'il  avait  cherché  toute  sa  vie,  mais  moins  gaiement 
que  Rabelais.  «  Il  n'y  a  qu'un  hooune,  dit-il,  en  parlant  d'un  de  ses 
disciples,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  m'ait  compris,  et  encore,  ajouta- 
t-il  immédiatement,  il  ne  m'a  pas  compris.  »  Je  ne  sais  trop  si  H. 
Heine  n'ajoute  pas  pour  son  propre  compte  qu'il  se  pourrait  b^ 
que  cet  homme  fût  Hegel  lui-même. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  tribulations  qu'ont  values  à  la 
philosophie  l'existence  des  sens  externes  et  les  questions  qui  s^y  rat- 
tachent Nous  aurions  encore  beaucoup  à  parler  de  celles  qu'elle  a 
eu  à  subh:,  conjointement,  il  est  vrai,  avec  la  physiologie,  lorsqu'elle 
a  bien  voulu  admettre  l'existence  simultanée  de  l'âme,  du  corps, 
des  sens  auxquels  elle  est  unie,  et  enfin  du  monde  extérieur. 

Commentée  monde  agit-il  sur  ce  corps,  sur  ces  sens?  commentées 
sens  sur  l'esprit,  par  l'intermédiaire  de  son  organe  le  plus  prochaio, 
le  cerveau?  Voilà  ce  que  la  philosophie,  beaucoup  plus  que  la  physio- 
logie, qui  ici  s'est  tenue  prudemment  à  l'écart,  a  cru  devoir  se  de- 
mander. Voilà  le  champ  de  ses  investigations,  de  ses  allégations  et 
de  son  martyre.  A  ces  questions  on  connaît  la  réponse  de  Descartes. 
Le  corps  et  l'âme  n'agissent  pas  l'un  siu*  l'autre  ;  la  matière,  la  pure 
étendue  ne  saurait  avoir  prise  sur  l'esprit,  ni  l'esprit  sur  la  matière. 
C'est  Dieu  qui,  en  vrai  Deus  ex, machina^  pour  ces  communications 
du  corps  à  l'âme,  fait  tout  et  à  tout  instant.  C'est  là  ce  qu'on  appelle 
le  grand  système  de  Y  intervention  divine.  Vient  ensuite  la  réponse 
de  Malebranche,  son  système  dit  des  causes  occasionnelles.  Le  corps 
agit  en  réalité  sur  l'âme,  sur  le  corps  ;  mais  cette  action  n'est  qu'une 
pure  occasion  du  sentiment  et  de  la  pensée  ;  la  main  de  Dieu  y  est 
toujours  et  avant  tout  nécessdre.  Vient  enfin  et  surtout  la  réponse 
peut-être  plus  originale  de  Leibnitz.  Si  le  monde  agit  sur  le 
corps,  sur  les  sens,  dit  l'auteur  de  la  Monadologie^  ce  corps,  ces 
sens  n'agissent  pas  sur  l'esprit  Les  sens  et  l'esprit  n'ont  pas  entre 
eux  de  communication.  Ce  sont,  au  vrai,  deux  horloges  parfaite- 
ment isolées  l'une  de  l'autre,  mais  qui,  malgré  cet  isolement,  s'en- 
tendent un  peu  mieux  que  celles  de  l'empereur  Charles-Quint;  mar- 
quant, par  une  harmonie  préétablie^  au  même  instant  la  même 


Digitized  by 


Google 


PHYSIOLOGIE   D£   LA   SENSATION.  643 

lieure,  c'est-à-dire  le  même  acte  sensitif  ou  perceptif  ;  matéiîel  dans 
l'horloge  du  corps,  spirituel  dans  celle  de  l'esprit  II  va  sans  dire 
que  le  Gbarles-Quint  de  cette  étonnante  sonnerie,  c'est  la  Provi- 
dence en  personne.  Il  n'y  a  pas  deux  horlogers  comme  celui-là. 

Dans  ce  que  nous  venons  de  rappeler  des  trois  systèmes  de  Des- 
cartes, de  Malebrancbe  et  de  Leibnitz  sur  les  relations  de  l'âme  avec 
le  corps  et  du  rôle  qui  y  est  attribué  à  la  Providence,  nous  n'inven- 
tons, nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  pas  plus  que  nous  ne  blas- 
phémons. Nous  continuons  seulement  à  croire  qu'on  peut  rire 
même  des  grands  hommes  et  des  grandes  doctrines,  quand  les  doc- 
trines touchent  au  ridicule  et  que  les  hommes  cessent  d'être  grands. 
Nous  croyons  surtout  qu  on  peut  rire  de  ces  admirateurs  sur  parole, 
qui  proportionnent  leur  enthousiasme,  non  à  la  vériié  des  systèmes, 
mais  au  renom  de  leurs  auteurs. 

Arrivons  enfin  à  notre  sujet,  notre  vrai  sujet.  Le  corps,  les  cinq 
sens  sont  admis,  on  veut  bien  leur  faire  cette  grâce.  On  veut  bien 
croire,  en  outre,  qu'ils  ne  sont  pas  sans  quelque  communication 
personnelle  avec  l'esprit.  On  veut  bien  croire  enfin  que  cette  com- 
munication a  lieu  par  l'intermédiaire  de  la  partie  des  centres  ner- 
veux à  laquelle  aboutissent  leurs  nerfs,  le  cerveau.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  rechercher  quelle  est  dans  la  sensation  et  la  perception  le 
rôle  de  ce  mystérieux  organe  '• 


II 


Si  l'on  voulait  s'en  rapporter  à  l'histoire,  à  l'histoire  de  la  psy- 
chologie et  de  la  physiologie,  la  question  des  conditions  encéphali- 
ques générales  de  la  sensation,  cette  question  n'en  serait  plus  une  : 
die  serait  résolue  il  y  a  longtemps;  elle  le  serait  quatre  ou  cinq  fois 
pour  une.  Mais  c'est  justement  pour  cela  qu'elle  ne  l'est  pas.  Des 
quatre  ou  cinq  théories  auxquelles  a  donné  lieu  la  physiologie  céré- 
brale de  la  sensation,  il  y  en  ajuste  quatre  ou  cinq  de  trop,  si  l'on 
regarde  comme  au  moins  inutile  ce  qui  est  ridicule  ou  faux. 

Pour  ne  pas  remonter  plus  haut  que  I>émocrite,et  ne  pas  le  séparer 
de  son  maître  Leucippe  et  de  son  disciple  Epicure,  une  première  théo- 
rie est  celle  qui  établissait  que,  dans  et  pour  la  sensation,  les  objets 
laissent  échapper  des  images,  des  pellicules,  des  écorces,  sorte 


'  Le  lecteur  remarquera  peut-être  quMl  y  a  ici  une  lacune.  Elle  n'existe  pas  dans  notre 
lim.  Nous  ne  pouvions  pas  ne  pas  y  parler  longuement  des  sens  et  des  sensations. 
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d*objets  en  miniature,  des  hiiùkx^  c'est  le  nom  en  grec  ;  le  tout,  bien 
entendu,  composé  d'atomes  comme  le  reste  de  la  natm-e*  Ces  hSu/jL, 
ou  images,  ici  parfaitement  matérielles,  allaient,  au  dire  de  nos  trois 
philosophes,  frapper  le  sens,  et  tant  bien  que  mal  le  traversant,  sui* 
valent  la  filière  du  nerf  pour  se  présenter  dans  le  cerveau  à  une  âme 
elle-même  fort  entachée  de  matière,  qui  en  faisait  son  profit  et  es 
tirait  la  sensation.  C'est  à  Démocrite  surtout  qu'on  attribue  cette 
théorie  physiologique  de  la  sensation,  cette  doctrine  du  moyen  de 
communication  du  microcosme  avec  le  macrocosme  ;  c'est  là,  avec  sa 
mystification  à  l'égard  des  Abdéritains,  son  principal  titre  de  gloire 
aux  yeux  de  la  postérité.  Il  est  certain  que,  si  l'on  pouvait  voir  ces 
petites  idoles^  se  détachant  des  corps,  aller,  à  travers  les  airs,  fr^^ipo* 
les  sens,  et  de  là  sans  doute,  par  l'intermédiaire  des  nerfs  sensiti&,le 
cerveau,  ne  pût-on  pas  les  suivre  plus  loin,  ce  serait  chose  bien  satis- 
faisante. Pour  le  sens  de  la  vue  surtout  ce  serait  parfait;  des  écBùtXa, 
des  images,  il  n'a  rien  à  demander  de  plus.  Mais  les  autres  sens,  le 
toucher,  le  goût,  l'odorat,  l'ouïe  elle-même,  comment  s'accommode- 
raient-ils de  ces  images?  L'image  d'un  coup  de  pk)ing,  d'une  sauce, 
de  l'eau  de  Cologne,  d'une  mauvaise  parole,  ce  serait  pour  l'esprit 
difficile  à  imaginer;  ce  serait  pour  les  sens  du  toucher,  du  goût,  de 
l'odorat,  de  l'ouïe,  non  moins  difficile  à  utiliser.  Démocrite  n'avait 
peut-être  pas  pensé  à  cela  ;  et  peut-être  aussi  n'est-K^e  pas  la  peine  de 
rechercher  ce  qu'il  eût  pu  en  penser. 

Aux  images  matérielles,  comme  moyen  de  communication  du 
monde  avec  l'esprit  de  l'homme,  succèdent,  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, et  par  ordre  de  date,  des  images  spirituelles,  des  espèces 
impresses  et  eocpresses^  sensibles  et  intelligibles,  des  formes,  qui  ré- 
sultent, sinon  d'une  transmission  véritable,  au  moins  d'une  impres- 
sion, d'une  action  à  distance  du  corps  extérieur  sur  le  sens,  sur  la 
fantaisie,  sur  l'esprit.  C'est  moins  grossier,  sans  doute,  plus  intel- 
lectuel, et,  comme  on  dit,  plus  philosophique  que  les  idoles  de  Tana- 
tomiste  abdéritain.  Mais  ce  n'est  pas  si  saisissable,  pas  si  clair,  ou 
si  l'on  veut,  pas  si  franc.  Ces  images  spirituelles,  ces  espèces,  ces 
formes  des  objets,  qui  n'ont  rien  de  la  matière  des  objets,  mais  qui 
partent  des  objets,  pour  s'imprimer  sur  le  sens  {espèces  impresses)  ^ 
d'où  elles  s'expriment  {espèces  expresses)  sur  l'intellect  au  moins 
patient,  c'est  à  la  fois  une  filière  et  une  théorie  bien  embarrassée  et 
bien  ténébreuse  I  Cette  théorie  se  présente,  il  est  vrai,  sous  le  patro- 
nage et  l'autorité  de  très  grands  noms  :  Aristote,  et  même  avant  lui 
un  peu  Platon,  pour  sa  caverne  aux  ombres  chinoises,  saint  Thomas 
et  toute  la  lignée  scolastique.  Les  idoles  de  Démocrite  étaient  des 
idoles  sensualistes,  des  idoles  païennes;  celles  d' Aristote,  rectifiées 
et  adoptées  par  saint  Thomas,  deviennent  des  idoles  spiritualistes  et 


Digitized  by 


Google 


PHYSIOLOGIE  DE  LA  SENSATJON.  64S 

chrétiennes  ;  ce  qui  n'a  pas  empêché  Reid  de  les  combattre  comme 
si  elles  eussent  ouvert  les  portes  de  l'enfer. 

En  fait  d'explication  des  rapports  du  monde  à  l'homme,  quelque 
chose  d'aussi  vieux,  de  plus  vieux  même  que  les  espèces  matérielles 
ou  sensibles,  qui  a  marché  de  front  avec  elles,  parfois  leur  venant  en 
aide,  leur  servant  comme  de  véhicule,  qui  a  duré  aussi  longtemps 
qu'elles,  qui  dure  presque  encore,  ou  est  sur  le  point  de  renaître,  ce 
sont  les  esprits  animaux^  esprits,  bien  entendu,  qui  n'ont  d'esprit 
que  le  nom,  puisqu'ils  sont  de  la  matière,  quelque  ténue  qu'on  veuille 
la  faire,  et  que  l'esprit,  sous  peine  de  ne  pas  être,  n'en  est  pas. 

Les  esprits  animaux,  c'est  une  invention  des  médecins  et  presque 
autant  des  philosophes,  car,  au  temps  de  cette  invention,  et  ce  n'est 
plus  comme  cela  maintenant,  les  philosophes  étaient  toujours  un  peu 
médecins  ou  physiologistes,  et  les  médecins  étaient  presque  toujours 
philosophes.  Aussi  les  esprits  animaux  peuvent-ils  se  vanter  d'avoir 
eu,  pour  leur  entrée  ou  leur  appui  dans  le  monde,  une  double  lignée 
de  fiers  parrains  :  Pythagore,  Hippocrate,  Platon,  Aristote,  Galien, 
saint  Thomas,  Descartes,  Malebranche,  et  avec  eux  tous  les  plus 
grands  philosophes  et  physiologistes  des  derniers  siècles. 

L'esprit  animal,  que  jamais  ni  philosophe,  ni  médecin,  que  jamais 
personne  n'a  vu,  ni  senti,  ni  saisi  par  un  moyen  quelconque,  comme 
du  reste  une  foule  de  choses  dont  on  parle  et  qu'on  affirme,  l'esprit 
animal  était  une  provenance  du  sang,  sa  quintessence,  le  mot  est  des 
plus  exacts.  L'esprit  animal  était  véritablement  distillé  du  sang  par 
certains  organes  du  corps  humain,  faisant  fonctions  d'alambics.  Le 
foie,  au  dire  de  Galien,  était  le  premier  de  ces  alambics,  celui  où  se 
faisait  la  première  cuisson  de  l'esprit,  qui  alors  n'était  que  de  F  esprit 
natîirel.  Le  second  appareil  distillatoire,  le  principal,  c'était  le  cœur  ; 
tellement  principal,  que  Descartes,  pour  cet  office,  le  donnait  pour 
seul  aide  au  cerveau.  Là,  l'esprit  devenait  vtVa/,  mais  toujours,  comme 
dans  le  foie,  mêlé  à  du  sang.  Du  cœur  il  était  porté,  par  le  sang  et 
par  le  canal  des  artères  supérieures,  au  cerveau,  où  il  subissait  sa 
dernière  élaboration,  sa  séparation  ou  sécrétion  définitive,  et  deve- 
nait de  t esprit  véritablement  animal.  Le  cerveau  le  distribuait  à 
toutes  les  parties  sensibles  du  corps,  ou  plus  particulièrement  aux 
cinq  sens,  par  le  moyen  des  petits  canaux  que  constituent  les  filets 
nerveux. 

L'esprit,  pour  nous  borner  en  ce  moment  à  son  rôle  dans  les  sen- 
sations, arrivait  ainsi,  avec  ces  canaux,  jusqu'aux  extrêmes  limitesdu 
corps  ou  de  ses  divers  appareils  sensitifs.  De  cette  manière  c'était 
sur  lui,  à  proprement  parler,  que  frappaient  les  divers  objets  ou  les 
diverses  occasions  matérielles  de  la  sensation  :  les  masses  tactiles 
pour  le  toucher,  les  masses  gustatives  pour  le  goût,  les  molécules 
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odorantes  pour  Fodorat,  les  ondes  auditives  pour  Fouie,  les  ondes 
lumineuses  pour  la  vue.  De  ces  diverses  sortes  de  chocs  résultait  une 
sorte  de  refoulement  de  l'esprit  animal,  de  l'extérieur  à  l'intérieur, 
de  la  surface  du  sens  au  centre  cérébral,  et  plus  particulièrement  an 
sensorium  commune^  et  en  somme  une  impression  dernière  et  sen- 
sible sur  ce  centre  de  perception.  Et  les  anatomistes,  et  les  physio- 
logistes, et  les  philosophes  de  se  frotter  les  mains  d'aise,  comme  s'ils 
eussent  assisté  à  l'opération  et  expliqué,  sans  qu'il  y  eût  à  y  revenir, 
le  mécanisme  de  la  sensation.  Descartes  surtout,  le  grand  Descartes, 
est  sur  ce  sujet  curieux  et  instructif  à  l'excès.  C'est  quelque  chose 
qui  étonne  que  l'assurance  avec  laquelle  il  fait  voyager  les  esprits 
animaux,  non-seulement  dans  les  sensations,  mais  dans  les  passions, 
autre  manière  de  sentir,  mais  dans  la  volonté,  qui  n'est  encore,  sui- 
vant lui,  qu'une  manière  de  sentir,  puisqu'elle  est  un  degré  du  désir; 
les  promenant  de  cà,  de  là,  et  de  là  encore,  à  travers  les  chemins  de 
grande  communication  du  cerveau,  jusqu'à  Tâme  qui,  assise  sur  son 
trône  de  la  glande  pinéale,  y  préside,  par  les  impulsions  qu  elle  leur 
<:ommunique,  au  gouvernement  du  corps.  Oui,  c'est  làqudque  chose 
de  curieux  et  de  nature  à  faire  réfléchir  sur  le  d^ré  de  confiance  à 
accorder  à  un  grand  esprit  qui  a  pu  se  laisser  aller  à  de  pareilles 
témérités. 

L'hypothèse  du  rôle  des  esprits  animaux  dans  le  mécanisme  de  la 
sensation  supposait  creuses  les  fibres  nerveuses  ;  c'est  au  moins  ce 
que  s'imaginaient  certains  philosophes  ou  physiologistes.  Or,  comme 
rien  n'est  moins  démontré,  ou  si  l'on  veut  ne  l'était  moins  en  ce 
temps-là,  que  les  canaux  des  fibres  nerveuses,  une  autre  hypoth^ 
vint  se  substituer  ou  s'accoler  à  la  première  ;  car  les  deux  hypothèses 
ont  vécu  côte  à  côte.  Cette  hypothèse,  c'est  celle  du  mouvement  vi- 
bratoire des  fibres  nerveuses,  propagé,  après  le  choc  extérieur,  de 
l'extrémité  périphérique  du  nerf  à  son  extrémité  cérébrale.  A  cette 
hypothèse  se  rattachent  les  noms  de  Briggs,  de  Hartley,  de  Hobbes, 
et  même  le  grand  nom  de  Newton.  Sans  doute,  il  doit  y  avoir  une 
propagation  d'impresdon  par  un  mouvement  supposable  qu'on 
appellera,  si  l'on  veut,  vibratoire  ;  propagation  qui,  dans  la  pre- 
mière période  de  la  sensation,  va  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  de  l'ex- 
trémité externe  à  l'extrémité  centrale  du  nerf,  pour  suivre  peut-être, 
dans  la  seconde  période,  un  trajet  opposé.  Mais  enfin  ce  n'est  là 
encore,  on  le  sent  bien,  qu'une  pure  hypothèse,  qu'aucun  fait  ne 
justifie,  et  qu'on  pourrait  remplacer  par  toute  autre  supposition.  On 
pourrait  dire,  par  exemple,  et  on  l'a  dit,  que,  dans  chacune  des  sen- 
sations, se  transmet  très  réellement  et  très  matériellement,  de  la  sur- 
face nerveuse  du  sens  au  cerveau,  par  le  nerf,  l'espèce  de  matière  qui 
^tl' occasion  de  lasensation  ;  la  lumière  dans  la  sensation  de  la  vue. 
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l'onde  sonore  dans  celle  de  l'ouïe,  la  molécule  sapide  ou  odorante 
dans  les  sensations  du  goût  et  de  l'odorat,  un  non  soche  enfin,  -rb 
oncetpov,  dans  la  sensation  du  tact 

Dieu  me  garde  de  me  faire  le  patron  ou  le  champion  de  cette  théorie 
ou  de  toute  autre  qu'on  voudrait  lui  préférer.  On  a  dit  des  hypothèses 
que,  si  elles  ne  sont  pas  la  science,  elles  servent  à  son  avancement.  La 
proposition  contraire  serait,  je  crois,  plus  vraie.  Les  hypothèses  ont 
souvent  et  longtemps  rendu  la  science  stationnaire  et  même  rétro- 
grade, en  se  substituant  à  l'observation  des  faits,  et  en  laissant  croire 
que  tout  était  fait  quand  tout,  au  contraire,  était  à  faire.  Or,  c'est 
le  cas  de  tout  ce  qui  s'est  dit  jusqu'à  présent  sur  le  quomodo  physio- 
Ic^ique  de  la  sensation,  y  compris  le  rôle  du  mouvement  vibratoire 
du  nerf  chaîné,  on  le  croit  au  moins,  de  transmettre  l'impression 
de  l'objet  extérieur  au  centre  physiologique  et  psychologique  de 
perception. 

Qu'ajouter  donc  sur  ce  qttomodo^  comment,  en  d'autres  termes, 
conclure  sur  ce  qui  est  le  but  de  cette  partie  de  nos  études? 

En  dehors  de  ce  qu'ont  dit  ou  pensé  là-dessus  Pyrrhon,  Berkeley > 
Hegel  et  autres  grands  métaphysiciens  dont  la  faiblesse  de  notre 
esprit  ne  nous  a  pas  permis  d'adopter  les  vues,  nous  admettons,  et 
le  lecteur  admettra  sans  doute  avec  nous,  qu'il  y  a,  hors  de  nous  et 
de  notre  corps,  d'autres  corps,  de  la  matière  ;  cela  est  même,  nous 
dirons,  certain. 

Il  n'est  pas  moins  certain  que  ces  corps,  cette  matière,  agissent 
sur  notre  corps,  sur  la  partie  de  notre  corps,  de  notre  matière  per- 
sonnelle, qui  constitue  nos  sens  externes.  Cette  action  du  monde  ex- 
térieur sur  nos  sens  a  pour  instruments  immédiats  des  parties,  des 
espèces,  des  formes  déterminées  de  la  matière,  adaptées  au  sens  sur 
lequel  elles  doivent  frapper  :  les  masses  corporelles  pour  le  sens  du 
toucher,  les  molécules  gustatives  pour  le  sens  du  goût,  les  molécules 
odorantes  pour  celui  de  l'odorat,  les  ondes  sonores  de  l'air  pour 
celui  de  l'ouïe,  les  ondes  éthérées  de  la  lumière  pour  le  sens  de  la 
vue. 

Il  n'est  pas  moins  certain,  c'est  une  troisième  certitude,  que  pour 
qu'à  la  suite  d'un  de  ces  chocs  ou  de  ces  contacts,  il  se  produise  en 
nous  une  de  ces  cinq  espèces  de  sensations,  il  faut  qu'existe  dans 
toute  son  intégrité  le  nerf  spécial  qui  va  du  sens  au  cerveau  ;  les 
nerfs  dits  de  la  sensibilité  générale  pour  le  toucher,  les  nerfs  lingual 
et  glosso-pharyngien  pour  le  goût,  le  nerf  olfactif  pour  l'odorat,  le 
nerf  acoustique  pour  Touïe,  le  nerf  optique  enfin  pour  la  vue.  C'est 
là  ce  que  démontre  assez  amplement  la  physiologie,  sous  toutes  ses 
formes,  y  compris  sa  forme  pathologique,  pour  qu'il  n'y  ait  désor- 
mais qu'à  enregistrer  et  à  affirmer  le  fait. 
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Enfin,  une  quatrième  certitude,  c'est  que  nos  sensations  dans  leur 
diversité  sont  dues  à  Faction  sur  le  sens  de  l'espèce  de  corps  ou  de 
matière  qui  est  en  relation  avec  lui  et  disparaissent  en  son  absence. 
Ainsi  la  vision  et  l'audition  elles-mêmes,  qui  sont  à  peine  des  sensa- 
tions, tant  elles  sont  de  nature  perceptive,  qui  semblent  s'abstraire  de 
leur  organe  pour  ne  se  rapporter  qu'à  leur  objet,  la  vision  et  l'audi- 
tion sont  tout  aussi  nécessairement  dues  à  l'action  des  ondes  visueltes 
et  sonores  que  les  sensations  toutes  corporelles  et  localisées  du  tou- 
cher, du  goût  et  de  l'odorat  le  sont  à  l'action  des  corps  tactiles, 
gustatifs  et  odorants. 

Mais  après  toutes  ces  certitudes,  tous  ces  faits,  y  en  a-t-U  un  autre 
qui  les  couronne,  qu'on  c(ttinaisse  ou  seulement  même  qu'on  devine, 
le  fait  des  conditions  cérébrales  intimes  de  chacune  de  ces  espèces 
de  sensations,  ou  plutôt  le  fait  des  conditions  cérébrales  intimes  de 
la  sensation  considérée  d'une  manière  générale?  La  réponse  à  cède 
question  est  implicitement  et  presque  explicitement  renfermée  dans 
tout  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  et  nous  n'avons  guère  qu'à 
nous  répéter  et  conclure. 

Dira-t-on  avec  Briggs,  Hartley,  Newton  et  vingt  autres,  qu'à  par- 
tir de  l'impression  de  la  matière  extérieure,  lumière,  onde  sonore, 
corpuscule  ou  corps  sur  la  surface  sensitive,  il  se  fait,  de  cette  sur- 
face au  cerveau,  et  par  l'intermédiaire  du  nerf  spécial,  un  mouvement 
vibratoire  ou  tout  autre,  et  que  telle  est  la  première  condition  de  la 
sensation  ?  Ce  sont  là  des  paroles  sous  lesquelles  il  n'y  a  rien,  et  la 
physiologie  et  la  philosophie  sont  trop  habituées  à  en  dire  de  cette 
espèce.  Qui  est-ce  qui  a  vu  ce  mouvement?  Qui  est-ce  qui  est  seu- 
lement même  autorisé  à  le  conclure?  Est-ce  que  mouvement  et  sen- 
sation ce  sont  deux  termes  corrélatifs?  Et  puis  est-ce  que  ce  mou- 
vement physique  ou  physiologique  expliquerait,  s'il  avait  lieu, 
éclairerait  de  la  moindre  lumière,  le  fait  tout  psychologique  de  la 
sensation  et  de  la  perception?  Comprend-on  ce  que  c'est  qu'une 
vibration  de  la  substance  cérébrale  (la  substance,  par  parenthèse, 
la  moins  vibrante  qu'il  y  ait  au  monde)  qui  donne  la  perception  de 
tout  un  horizon  visuel  ? 

Nous  en  dirons  tout  autant,  sinon  davantage,  de  l'autre  hypothèse, 
l'hypothèse  du  mouvement,  du  choc  et  du  contre-choc  des  esprits 
animaux.  Qu'on  la  prenne,  cette  hypothèse,  dans  Hippocrate  et 
Galien,  qu'on  la  prenne  dans  Willis  et  Descartes,  qu'on  la  prenne 
dans  la  physiologie  contemporadne,  qui  reconmience,  sur  la  foi  du 
microscope,  à  parler  des  esprits  animaux  ou  de  quelque  chose 
d'équivalent,  cette  hypothèse  n'explique  rien  de  plus  que  celle  du 
mouvement  vibratoire;  sans  compter  qu'elle  n'est  pas  mieux  dé- 
montrée. On  a  allégué,  à  l'appui  de  ce  retour  à  l'hypothèse  de  Tes- 
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prit  animal  et  de  sa  circulation ,  l'état  tubulé  des  filets  nerveux. 
D'abord  rien  de  moins  prouvé  que  cette  tubulure  ;  cela  ne  fera  pas 
l'objet  d'un  doute  pour  qui,  soit  par  des  travaux  microscopiques 
personnels,  soit  par  Tappréciation  des  travaux  des  autres,  de  leurs 
divergences  ou  contradictions,  se  sera  mis  en  droit  d'avoir  une  opi- 
nion sur  ce  qui  en  est,  à  l'heure  qu'il  est,  du  fait  de  la  canalicula- 
iion  des  nerfs.  Ensuite  dans  le  cas  même  où  cette  canaliculation  serait 
un  fait  irrévocablement  acquis  à  la  science,  elle  n'emporterait  pas 
nécessairement  l'existence  et  la  circulation  d'un  esprit,  d'une  aura^ 
d'un  fluide  quelconque.  Ilest  fort  permis  de  n'y  voir  qu'une  forme 
organique  particulière,  dont  l'usage  peut  être  tout  autre  que  la 
transmission  d'un  fluide,  et  à  plus  forte  raison  d'un  esprit.  On  ne 
voit  pas,  du  reste,  pourquoi  la  physiologie  contemporaine  se  donne 
tant  de  mal  pour  rattacher  au  fait  de  la  canalisation  du  tissu  nerveux 
l'hypothèse  de  la  circulation  d'un  fluide  ou  d'un  esprit  de  même  na- 
ture. Entre  l'hypothèse  et  le  fait  il  n'y  a  nulle  solidarité.  Un  gaz,  un 
esprit  nerveux,  animal,  un  rien,  cela  n'a  pas  besoin  d'un  canal  pour 
se  transmettre;  le  dehors  d'une  fibre  pleine  lui  est,  pour  cette  trans- 
mission, aussi  bon  que  le  dedans.  Newton,  aussi  bien  qu'Hippocrate, 
pour  le  transport  de  l'esprit  ou  de  l'éther  animal,  n'avait  pas  cru  né- 
cessaire l'état  creux  des  filets  nerveux. 

11  faut  donc  le  dire,  soit  qu'on  les  sépare,  soit  qu'on  les  unisse, 
ces  deux  hypothèses  de  la  vibration  nerveuse  et  du  transport  de 
l'esprit  animal,  outre  qu'elles  ne  sont  pas  plus  prouvées  l'une  que 
l'autre,  ne  sont  pas  plus  explicatives  l'une  que  l'autre  du  fait  de  la 
première  phase  de  la  sensation.  Nous  cherchons  cette  explication, 
les  rapports  qui  la  constituent  ;  non-seulement  nous  ne  les  trouvons 
pas,  mais  nous  ne  les  concevons  pas. 

Après  la  question  du  mode  ou  de  la  condition  de  transmission  des 
impressions  sensitives  qui  donnent  lieu  à  la  sensation,  les  physiolo-r 
gistes  et  les  philosophes  se  sont  à  l'envi  posé  une  seconde  question, 
au-delà  de  laquelle  il  leur  semblait  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre,  la 
question  du  sensorium  commune^  en  grec  cœnestesis^  ou  du  centre 
de  sensation  et  de  perception,  qui  n'a  guère  tardé  et  ne  pouvait  guère 
tarder  à  être  au  moms  le  centre  d'imagination  et  de  mémoire. 

Il  eût  été  bien  agréable  de  pouvoir  placer  ce  centre  de  perception, 
ce  sensorium  commune^  au  point  de  réunion,  dans  le  cerveau,  des 
diverses  origines,  ou  si  l'on  veut,  des  divers  points  d'arrivée,  en 
allant  du  dehors  au  dedans,  des  cinq  ordres  de  nerfs  sensitifs.  Mais 
malheureusement  la  nature,  en  créant  et  ordonnant  le  cerveau  et  les 
nerfs  de  l'homme,  n'a  pas  songé  aux  désirs  et  aux  embarras  des  phy- 
siologistes et  des  philosophes  dans  cette  question  du  sensorium 
commune^  du  centre  à  la  fois  physiologique  et  psychologique  de  per- 
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ception,  et  elle  a  laissé  presque  à  l'aventure  les  nerfs  des  sens  naître 
de  çà,  de  là,  dans  des  parties  du  cerveau  souvent  fort  éloignées  les 
unes  des  autres,  et  sans  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il 
soit  possible  d'en  rapprocher  les  origines.  Ainsi  les  nerfe  du  toucher 
du  tronc  et  des  membres  n'ont  dans  l'encéphale  aucun  point  de  réu- 
nion avec  les  nerfs  du  toucher  de  la  face.  Ainsi  les  nerfs  de  l'olfactûm 
et  de  la  gustation,  ces  deux  sensations  si  analogues,  naissent  dans  le 
cerveau  à  une  certaine  distance  l'un  de  l'autre,  et  à  une  plus  grande 
distance  encore  de  ceux  du  toucher.  Ainsi  les  origines  des  deux  ner& 
les  plus  intellectuels,  si  l'on  osait  ainsi  parler,  les  nerfs  de  l'auditmi 
et  de  la  vue,  sont  situées  à  plusieurs  centimètres  l'une  de  l'autre,  et 
tout  aussi  éloignées  de  celles  des  autres  nerfs  de  sensation.  Et  ce 
que  montre  Tanatomie  sur  ces  éloignements,  ces  séparations  des  ori- 
gines des  nerfs  des  sens,  la  pathologie  le  confirme  ;  les  origines  des 
nerfs  de  tel  ou  tel  sens  deviennent  malades,  et  la  sensation  corrék* 
tive  avec  elles,  sans  que  souvent  on  remarque  la  moindre  altération 
dans  le  nerf  sensitif  le  plus  voisin  et  dans  la  sensation  dont  son  in- 
tenté est  une  condition. 

Ne  trouvant  donc  point  de  sensorium  commune^  de  centre  de  sen- 
sation et  de  perception,  donné  par  la  nature,  anatomistes  et  philo- 
sophes se  sont  à  l'envi  efforcés  de  suppléer  à  cette  omission.  Si  ai- 
core  ils  s'étaient  accordés,  cela  eût  pu  faire  illusion,  et  avec  un  peu 
de  bonne  volonté  permettre  de  croire  qu'ici  la  science  et  l'art  avaient 
mieux  fait  que  la  nature.  Mais,  hélas  I  c'a  été  tout  le  contraire.  Ja- 
mais plus  parfaite  anarchie  n'a  régné  dans  les  hautes  riions  de 
l'anatomie  et  de  la  philosophie. 

Descartes,  pour  coumiencer  par  le  plus  grand  de  ces  inventeurs 
et  par  la  plus  célèbre  de  ces  inventions.  Descartes,  comme  il  nous  a 
déjà  fallu  le  dire  plusieurs  fois,  a  placé  le  sensorium  commune^  le 
siège  de  l'âme  suivant  lui,  dans  la  glande  pinéale^  la  plus  obscure 
jusque-là,  mais  la  plus  centiale  de  toutes  les  parties  du  cerveau,  d'où 
l'âme  avait  la  faculté  de  conduire  la  machine  à  grandes  guides,  an 
moyen  de  deux  petites  bandelettes  blanches,  qu'on  a  comparées  aux 
blanches  rênes  que  tient  en  main,  du  haut  de  son  siège,  un  cocher 
de  bonne  maison. 

Cette  position  centrale  de  la  glande  pinéale,  qui  lui  avait  valu 
l'honneur  que  je  viens  de  dire,  fut  également  la  raison  pour  laquelle 
Gaulkes,  Mur^t,  et  plus  récemment  Garus  S  se  rangèrent  à  l'opinion 

*  Carus  attribue  à  la  glande  pinéale  autant  d'importance  au  moins  que  lui  en  attribuait 
Descartes,  mais  sur  des  raisons  d'une  iranêcendanee  k  laquelle  le  XTU*  siècle  n'eût  as8it> 
rément  rien  compris.  Btprésentation  la  plus  simple  du  eerveem  dans  U  cmvêou,  réop^ 
parUian  de  la  graine  au  point  culminant  du  développement  de  la  plante,  la  glande 
pinéale,  suivant  le  physiologiste  allemand,  a  cela  de  commun  avec  le  cerveau,  d'être  mu- 


Digitized  by 


Google 


PHYSIOLOGIE   DE  LA  SENSATION.  651 

de  Descartes.  La  même  raison  ou,  si  Ton  veut,  la  même  position 
avait  fait  attribuer  le  même  honneur  au  corps  calleux  par  Bontekoe, 
Lancisi,  Lapeyronie,  Louis,  Chopart,  Saucerotte  ;  au  septtim  luci" 
dwn  par  Digby,  Renalm  ;  à  d'autres  points  de  l'encéphale  par  d'au- 
tres anatomistes. 

Mais  cette  raison  était  loin  d'avoir  obtenu  l'assentiment  général. 
Il  n'avait  nullement  répugné  à  beaucoup  de  physiologistes  de  faire 
deux  sensorium  commune^  un  pour  chaque  hémisphère  du  cerveau, 
sauf  à  les  croire  réunis  dans  leur  action  par  les  commissures  céré- 
brales. Ainsi  Willis,  Vieussens,  Duncan,  Pourfour-Petit,  Sabouraut, 
avaient  placé  le  centre  de  perception  dans  ces  parties  centrales  de 
chaque  hémisphère  cérébral  qu'on  appelle  les  corps  striés  et  les 
couches  optiques.  Ainsi  Galien,  Boerhaave,  Sœmmering,  l'avaient 
placé  dans  les  cavités  mêmes  ou  ventricules  qui  occupent  le  centre 
de  chaque  hémisphère,  ou  au  moins  dans  les  parois  médullaires  de 
ees  cavités,  remplies,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  par  le  suc  nerveux  et 
l'esprit  animal. 

Je  ne  veux  ni  discuter  ni  combattre  de  pareilles  déterminations; 
elles  se  valent  et  se  détruisent  les  unes  les  autres,  et  il  y  a  lieu  de 
s'étonner  qu'au  moins  les  derniers  venus  dans  cette  voie,  à  l'aspect 
de  tous  ceux  qui  s'y  étaient  fourvoyés  avant  eux,  n'aient  pas  reculé 
à  s'y  engager. 

Ce  qui  est  non  moins  étonnant,  c'est  la  pauvreté  des  raisons,  on 
pourrait  dire  des  prétextes,  sur  lesquels  sont  effectuées  toutes  ces 
déterminations  du  siège  du  sensorium  commune.  Deux  ou  trois  faits 
ou  prétendus  faits  de  lésion  de  telle  ou  telle  partie  cérébrale  avec 
lésion  simultanée  de  telles  ou  telles  sensations,  perceptions,  idées, 
voilà  la  plupart  du  temps  tout  ce  qui  les  motive.  Voilà  par  exemple 
ce  qui  a  suffi  à  Pourfour-Petit,  à  Sabouraut,  pour  placer  le  senso- 
rium  commune  dans  les  corps  striés  ou  cannelés  ;  à  Lapeyronie,  à 
Saucerotte ,  pour  le  placer  dans  le  corps  calleux  ;  à  vingt  autres, 
pour  le  placer  partout  ailleurs. 

On  ne  comprend  pas,  en  vérité,  une  aussi  pauvre  manière  d'ob- 
server, de  raisonner  et  de  conclure;  et  pourtant,  cela  est  triste  à 
dire,  on  la  retrouve,  cette  manière,  dans  presque  toutes  les  tenta- 
tives de  détermination  des  fonctions  cérébrales,  considérées  soit,  en 
elles-mêmes,  soit,  comme  ici,  dans  leurs  rapports  avec  la  psychologie. 
Pourquoi  donc  les  auteurs  de  pareilles  opinions  ne  se  sont-ils  pas 
dit  qu'à  raisonner  de  cette  façon  il  n'y  a  pas  une  partie  du  cerveau 

Bie  d'une  farmaiian  oneuse,  qui,  au  lieu  de  rcnvelopper.  la  pénètre  sous  forme  de  con- 
crétion calcaire.  Cette  dernière  circonstance,  soit  dit  en  passant,  pourrait  être  un  peu  gê- 
nante pour  l'âme,  qu'à  l'exemple  de  Descartes,  Carus  semble  aussi  loger  dans  ce  petit  or^ 
gane.  (Traité  élémentaire  d^Anatomie  comparée,  trad.  de  Jourdan,  t.  m,  p.  84.) 


Digitized  by 


Google 


G52  miyvÉ  gontempobaihe. 

dont  on  ne  pAt  fadre,  tour  à  tour,  le  siège  du  sensorium  commune^ 
parce  qu  il  n*y  en  a  pas  une  dont  la  lésion  ne  pût  donner  et  n*aîi 
donné  lieu  à  des  troubles  de  la  sensation  et  de  la  perception^  bien 
plus  à  des  troubles  de  toutes  les  autres  parties  de  l'intelligence.  Ce 
dernier  fait  surtout,  pourquoi  neTont-ils  pas  vu,  quand  il  était  pour- 
tant si  visible  7  Parce  que,  en  général  peu  versés  dans  la  connais- 
sance de  Tentendement  humain,  ils  n*ont  pas  su,  dans  leurs  obser- 
vations pathologiques,  en  reconnaître  toutes  les  altérations,  et  que 
là  où  ils  n'apercevaient  qu'une  lésion  de  la  sensation  et  de  la  per- 
ception, il  y  avait  à  constater,  en  outre,  une  lésion,  presque  tou- 
jours proportionnelle,  des  diverses  autres  facultés. 

Toutefois,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  et  je  me  plais  à  le  pro- 
clamer, il  y  a  de  notre  temps  d'éminents  physiologistes  qui  ont  su 
voir  tout  ce  qu'il  y  a  d'inacceptable  dans  des  déterminations  ausâ 
grossièrement  empiriques  du  siège  du  sensorium  commune,  et  j 
ont  substitué  une  opinion  qui  est,  à  peu  près,  ce  me  semble,  l'expres- 
sion de  la  vérité. 

MM.  Flourens  et  Longet,  par  exemple,  ont  bien  vu,  et  ils  Tont 
conclu  tout  autant  du  raisonnement  que  de  leurs  expériences  (c'est 
là,  suivant  moi,  ce  qui  leur  fait  honneur) ,  ils  ont  bien  vu  que  le  siège 
du  sensorium  commune  n'est  pas  et  ne  saurait  être  autre  chose  que 
le  cerveau  lui-même,  l'organe  entier  de  la  perception  et  de  l'enten- 
dement. Seulement  ils  ont  donné  à  ce  siège  une  sorte  de  siège  pré- 
paratoire, et  comme  de  premier  ressort,  la  moelle  allongée.  Cette 
manière  de  voir  ou  plutôt  de  dire,  n'est  pas  à  mon  avis  l'expression 
exacte  des  faits  soit  physiologiques,  soit  psychologiques.  Les  deux 
habiles  expérimentateurs  ont  vu  ou  cru  voir  que  des  animaux  (je 
veux  bien  comme  eux  prendre  un  instant  ces  animaux  pour  des 
hommes)  plus  ou  moins  complètement  privés  des  lobes  cérébraux, 
mais  auxquels,  bien  entendu,  restait  la  moelle  allongée,  sentaient 
encore,  conservaient  un  reste  de  sensibilité  générale  ;  et  ils  en  ont 
conclu  que  dans  la  moelle  allongée  se  trouve  la  condition  oi^anique 
de  la  sensation  proprement  dite,  de  la  sensation  brute,  comme  s'ex- 
prime M.  Longet,  cette  sensation  passant  à  l'état  de  perception  dans 
le  cerveau  et  par  son  office.  J'ai  déjà,  plusieurs  fois  et  à  un  ou  deux 
autres  points  de  vue,  combattu  cette  manière  de  considérer  la  sensa- 
tion et  de  la  distinguer  de  la  perception,  dont  ni  peu  ni  beaucoup 
elle  ne  peut  être  distinguée.  Je  la  combattrai  ici  du  pomt  de  vue 
même  expérimental.  Quand  on  a  privé  un  animal  de  son  cerveau,  en 
lui  laissant  la  moelle  allongée,  croit-on  qu'il  ne  lui  reste  que  de  la 
sensation,  de  la  sensibilité,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  faits  ou 
pouvoirs  psychologiques?  Croit-on  d'un  autre  côté  qu'il  lui  reste  toute 
sa  sensibilité,  tout  ce  que  ces  expérimentateurs  appellent  du  nom  de 
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sensibilité?  hélas!  non  i  ni  l'un  ni  l'autre.  L'animal,  et  cela  ressort 
manifestement  des  faits  racontés  par  MM.  Flourens  et  Longet,  rani- 
mai a  perdu  à  la  fois  quelque  chose,  peu  ou  beaucoup,  de  ses  pouvoirs 
sensitifs,  appétitifs,  instinctifs  et  autres,  que  je  ne  veux  appeler  ni 
intellectuels,  ni  volontaires  ;  il  n'a  même  guère  moins  perdu  de  sa 
sensibilité  que  de  ses  autres  facultés  ;  et  il  a  perdu  de  tout  cela,  sen- 
sation, instinct,  intellect,  dans  la  proportion  de  ce  qu'on  lui  a  ôté  de 
substance  encéphalique.  Un  animal  (et  il  en  est  ainsi  jusqu'à  un 
certain  point  de  l'homme)  pour  sentir,  appéter,  désirer  et  le  reste, 
normalement,  intégralement,  et  autant  que  le  comporte  sa  nature,  a 
besoin  de  toute  sa  tète,  de  tout  son  cerveau  ;  mais  on  peut  lui  en 
ôter  une  plus  ou  moins  grande  proportion,  sans  lui  èter,  pour  cela, 
toute  sensation,  tout  appétit,  tout  instinct,  tout  autre  acte  ou  pouvoir 
intellectuel.  Tout  cela  chez  lui,  et  par  suite  des  mutilations  céré- 
brales qu'on  lui  impose,  s'en  va  du  même  coup,  et,  à  peu  de  chose 
près,  du  même  pas.  Il  n'y  a  d'exception  à  cette  règle,  d'une  vérifi- 
cation très  facile,  que  pour  les  mutilations  qui  portent  sur  des  parties 
du  cerveau,  points  évidents  d'origine  du  nerf  de  tel  ou  tel  sens,  les 
tubercules  quadrijumeaux,  par  exemple,  origine  plus  particulière  des 
nerfs  de  la  vue,  et  dont  la  destruction,  en  conséquence,  entraîne  la 
destruction  de  la  perception  visuelle,  en  laissant,  ou  peu  s'en  faut, 
intact  le  reste  de  l'édifice  sensitif,  intellectuel  et  volontaire. 

Il  résulte  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  que  le  sensorium 
commune  anatomîque  ou  le  centre  anatomique  de  perception,  c'est 
tout  le  cerveau,  ou  plutôt  tout  l'encéphale,  et  que,  s'il  a  Tair  d'avoir 
deux  degrés  ou  deux  ressorts,  dont  l'un,  le  premier,  le  plus  inférieur, 
le  plus  brute  à  la  fois  et  le  plus  persistant,  serait,  au  dire  de  M.  Lon- 
get,  la  moelle  allongée,  c'est  que  là,  dans  cette  partie  du  système 
nerveux  central,  il  se  confond  avec  la  condition  de  la  vie,  et  que,  si 
vivre  n'est  pas  nécessairement  sentu*,  on  ne  peut  pas  sentir  sans 
vivre. 

Dans  ce  cerveau  donc,  dans  cette  moelle  allongée,  dans  tout  cet 
encéphale,  siège  du  sensorium  commune^  condition  physiologique 
de  la  sensation,  que  se  passe-t-il  enfin,  en  ce  grand  fait  de  la  sensi- 
bilité qui  est  la  base  de  l'animalité,  de  l'humanité  même,  et  sans 
lequel  il  n'y  aurait  ni  appétits,  ni  désirs,  ni  intellect,  ni  volonté? 

Il  s'y  passe  quelque  chose  assurément  de  bien  merveilleux,  mais 
d'une  telle  merveille  que  s'imaginer  qu'on  le  saura,  qu'on  le  com- 
prendra jamais,  serait  bien  plus  merveilleux  encore.  Ce  grand  secret 
se  lie  à  des  secrets  d'un  autre  ordre,  ou  au  moins  d'une  autre  appa- 
rence, et  si  on  le  savait,  on  saurait  tout.  Comprendre  ce  qui,  au 
fond  de  la  boite  cérébrale,  au  fond  de  ces  abîmes  du  cerveau,  se 
passe  dans  cette  illumination  de  la  perception  qui,  pour  quelques 
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atomes  de  lumière  qui  viennent  frapper  notre  rétine,  nous  déroile 
tous  ces  mondes  dont  le  nôtre  n'est  qu'une  parcelle,  serait  com- 
prendre et  savoir  quelle  main  les  a  créés,  ces  mondes,  dans  qud 
but,  pourquoi,  dans  le  nôtre,  elle  a  allumé  en  nous  le  foyer  de  la 
pensée,  quel  destin  elle  a  fait  à  cette  pensée,  quelle  connaissance 
elle  lui  réserve  ou  lui  refuse  de  ce  qui  doit  suivre  la  dissolution  des 
organes  et  leur  rentrée  dans  le  grand  réservoir  de  la  matière;  toutes 
questions,  tous  secrets  qui  se  touchent  et  se  tiennent,  sont  appendos 
au  même  doute,  un  doute  qui,  malgré  des  affirmations  respectables, 
semble  ne  pas  devoir  cesser  ici-bas.  Dans  les  angoisses  et  les  décep- 
tions d'une  vie  si  courte  et  souvent  si  misérable,  la  négative  incon- 
testée du  terrible  dilemme  ferait  du  monde  un  repaire  de  brigands, 
l'affirmative  un  désert  d'ascètes.  Dans  les  deux  cas  ce  serait  la  fin  de 
ce  monde,  et  cette  fin,  encore,  nous  ne  la  concevons  pas. 

Lélut, 
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DE  LA  CENTRALISATION 

EN    FRANGE 


Dt  la  Centralisation  et  de  ses  effets,  par  H.  Ooac»!  Baesot.  Paris,  Bumineray.  1861. 
—  De  la  Centralisation,  par  H.  Dcpont-White,  3«  édit.  Paris,  Guillamnin.  1861. 


Les  peuples,  aussi  bien  que  Thomme  considéré  isolément,  sont 
parfois  ingrats  à  leur  propre  insu.  L'habitude  du  bien-être  émousse 
la  reconnaissance,  tandis  qu'elle  lui  devrait  servir  d'aliment.  On 
oublie  trop  vite  dans  le  calme  d'une  situation  régulière  les  obstacles 
que  l'on  a  franchis  et  les  agitations  que  l'on  a  traversées.  Sans 
doute  il  est  dans  la  destinée  de  l'homme  d'aspirer  sans  cesse  à  de 
nouveaux  horizons,  et,  bien  souvent,  de  brûler  le  lendemain  ce  qu'il 
adorait  la  veille.  Mais  encore  faut-il  savoir  rendre  au  présent  la  jus- 
tice qui  lui  est  due.  Ces  réflexions  nous  sont  inspirées  par  le  spec- 
tacle des  débats  que  soulève  l'influence  actueUe  de  la  centralisation. 
Nous  devons  commencer  par  dire  que  nous  sommes  franchement  les 
partisans  de  ce  système.  Nous  l'aimons  parce  qu'il  est  à  nos  yeux  un 
symbole  d'ordre,  d'union  et  de]  force,  et  qu'en  étudiant  les  annales 
de  notre  pays,  nous  constatons  que  sa  prépondérance  et  sa  prospé- 
rité s'accroissent  quand  la  centralisation  prédomine.  Nous  ne  nous 
abusons  pas  d'ailleurs  sur  les  inconvénients  qu'elle  entraine.  Mais 
quelle  œuvre  humaine  en  est  dépourvue  ?  Sans  aucun  doute,  il  serait 
téméraire  de  prétendre  que  notre  organisation  politique  et  adminis- 
trative ne  soit  susceptible,  sans  inconvénients,  d'aucune  modifica- 
tion. Le  gouvernement  est  déjà  entré  largement  dans  cette  voie,  par 
le  décret  du  24  novembre  1860,  et  par  ceux  des  25  mars  1882  et 
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13  avril  dernier.  Mais  nous  pensons  que  dans  les  attaques  dont  h 
centralisation  se  trouve  être  aujourd'hui  l'objet,  on  ne  distingue  pas 
avec  une  justice  suffisante  ce  qui  est  de  l'essence  du  système  d'avec 
les  ressorts  particuliers  que  des  circonstances  exceptionnelles  peu- 
vent nécessiter.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  question  est  plus  que  jamais 
à  l'ordre  du  jour.  Des  publicistes  distingués  l'ont  tndtée  dans  ces 
derniers  temps  avec  les  développements  qu'elle  comporte.  Ce  n'est 
pas  sans  un  vif  sentiment  de  curiosité  que  l'on  a  vu  l'un  des  hommes 
les  plus  considérables  de  l'opposition,  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  descendre  à  son  tour  dans  l'arène  pour  y  jeter  comme  le  dé- 
nier mot  d'une  longue  expérience  politique,  et  dresser  contre  la  ces- 
tralisation  im  réquisitoire  inattendu.  On  n'a  pas  moins  remarqué  aussi 
une  autre  œuvre  qui  a  été  très  diversement  jugée,  et  qui  contient  ixùt 
apologie  chaleureuse  de  la  centralisation.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt 
d'indiquer  ici  les  points  les  plus  saillants  de  cette  importante  contro- 
verse, en  insistant  sur  certains  côtés  de  la  question  qui  nous  pa- 
raissent n'avoir  pas  été  suffisamment  mis  en  lumière. 

L'ouvrage  de  M.  Dupont-White  mérite  d'être  particulièrement  si- 
gnalé. Si  l'on  peut  contester  un  certain  nombre  de  ses  déductioi^ 
si  l'on  peut  prétendre  qu'il  accorde  à  quelques  phénomènes  de  la  vie 
collective  une  importance  exagérée,  il  est  une  chose  qui  frappe  du 
moins  à  la  lecture  de  son  œuvre  :  c'est  la  puissance  pratique  de  son 
procédé  d'analyse.  Sur  un  thème  devenu  presque  banal,  à  force 
d'avoir  été  traité,  M.  Dupont-White  a  développé  des  idées  complète- 
ment neuves.  II  n'est  pas  jusqu'aux  inégalités  d'un  style  quelquefois 
abrupt,  mais  pittoresque,  qui  n'impriment  à  son  ouvrage  un  véri- 
table caractère  d'originalité.  En  somme,  on  doit  à  cet  écrivain  un 
livre  rempli  de  faits  et  d'aperçus  ingénieux,  mais  dont  le  fond  ^ 
évidemment  supérieur  à  la  forme. 

La  lecture  du  travail  de  M.  Odilon  Barrot  conduit  à  une  impres- 
sion toute  différente.  Ici  la  forme  est  de  beaucoup  supérieure  à 
l'argumentation.  L'honorable  écrivain  a  fait  preuve,  pour  soutenir 
une  thèse  ingrate,  d'une  verve  toute  juvénile.  Mais  si  l'on  doit 
admirer  dans  ces  pages  une  remarquable  élégance,  on  y  découvre, 
d'un  autre  côté,  des  contradictions  nombreuses.  Nous  nous  borne- 
rons à  en  signaler  quelques-imes.  Du  reste  notre  intention  n'est  pas 
d'aborder  l'examen  des  graves  questions  que  soulève  l'existence  de 
la  centralisation  politique.  Notre  but  est  plus  modeste.  Nous  nous 
proposons  simplement  d'examiner  les  principales  attaques  dirigées 
contre  la  centralisation  administrative.  Toutefois,  avant  d'aborder 
l'objet  spécial  de  cette  étude,  que  l'on  nous  permette  quelques 
réflexions  propres  à  déterminer  le  caractère  général  du  livre  qui  l'a 
inspirée. 
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M.  OdiloD  Barrot  condamne  la  centralisation  parce  que,  selon  lui, 
elle  prépare  les  voies  au  despotisme,  et  qu'elle  en  peut  devenir 
inséparable.  N'est-ce  pas  là  dépasser  le  but?  Si  nous  voulions 
imiter  cette  méthode  facile,  nous  pourrions  soutenir,  avec  non 
moins  de  force,  que  la  liberté  doit  être  proscrite  parce  que  ses  excès 
peuvent  précipiter  un  peuple  dans  l'anarchie.  Mais  la  clef  de  nos 
destinées  politiques  ne  se  trouve  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  deux 
pôles  de  l'abstraction.  La  science  de  gouverner  est  avant  tout  la 
science  des  tempéraments  ;  et  le  problème  de  la  centralisation  n'est 
autre,  en  définitive,  que  celui  de  la  lutte  étemelle  entre  le  prin- 
cipe d'autorité  et  le  principe  de  liberté.  Aussi  ne  peut-on  s'empêcher 
de  reconnaître  (c'est  par  là  que  débute  M.  Odilon  Barrot)  que  la 
centralisation  est  aussi  vieille  que  la  société  humaine.  Ce  simple 
aveu  équivaut  déjà  à  une  réfutation,  car  une  tendance  vieille  comme 
le  monde  peut  être  considérée  à  bon  droit  comme  inhérente  aux  con- 
ditions d'existence  de  l'humanité.  En  même  temps  qu'il  aspire  à  être 
libre,  l'homme  se  trouve  dominé  par  un  besoin  impérieux  de  socia- 
bilité que  la  centralisation  seule  peut  satisfaire,  parce  qu'elle  seule 
donne  la  sécurité  aux  citoyens,  et  à  l'Etat  l'ordre  comme  la  puis- 
sance. Seulement  tous  les  peuples  n'en  usent  pas  à  un  degré  égal, 
parce  qu'ils  ont  reçu  chacun  de  Dieu  leur  génie  propre  ;  et  c'est  pré- 
cisément parce  que  la  nation  française  possède  un  remarquable  ins- 
tinct de  sociabilité  que  la  centralisation  a  joué  dans  son  histoire,  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  la  considère,  un  rôle  aussi  décisif. 

C'est  se  placer,  suivant  nous,  à  un  point  de  vue  complètement 
faux,  que  de  chercher  dans  l'histoire  de  la  centralisation  antique  le 
secret  de  la  vie  et  des  destinées  de  la  centralisation  moderne,  telle 
qu'elle  nous  apparaît  dans  notre  patrie.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  les  ressorts  de  la  vie  politique,  que  les  mobiles  du  gouvernement 
ne  sont  plus  les  mêmes  qu'autrefois.  L'empire  romain  est  tombé  non 
parce  qu'il  s'est  appuyé  sur  la  centralisation,  mais  seulement  parce 
qu'il  en  a  fait  un  mauvais  usage,  parce  qu'il  l'a  appliquée  à  main- 
tenir dans  la  servitude  les  peuples  devenus  ses  tributaires,  et  que  ne 
lui  rattachait  aucune  affinité  de  race.  Il  est  actuellement  en  Europe 
tel  grand  Etat  menacé,  pour  les  mêmes  causes,  d'une  catastrophe 
peut-  être  prochaine.  Est-il  donc  au  surplus  une  seule  phase  de  la 
civilisation  qui  puisse  prétendre  à  la  durée?  Chacune  d'entre  elles 
ne  constitue  qu'une  courte  étape  que  l'humanité  franchit  à  l'heure 
marquée  dans  les  desseins  de  la  Providence.  Mais  si  les  mobiles  po- 
litiques se  transforment,  les  principes  fondamentaux  restent.  Après 
tout  grand  ébranlement,  on  les  voit  surgir  avec  plus  de  force  pour 
servir  à  développer,  sous  une  face  nouvelle,  le  mouvement  civilisa- 
teur. Chose  bien  digne  de  remarque  I  on  se  prévaut  contre  la  cen* 
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tralisation  de  ce  qu'eik  aurait  caucé  k.  clMile  de  Rome,  et  à  pebe 
le  vaste  empire  eut-il  disparu,  que  de  ses  raines  s'él^^a,  comoe 
rîmage  vivante  de  la  nécessité,  comme  seul  capable  d'organiser  vm 
société  nouvelle,  ce  même  principe  auquel  oiyatUidieune  sorte  de 
fatalité  destructive.  V^nsr  ne  parler  ici  qitM  de  oons-mèmea,  ^^^W^ 
lons-nous  le  rôle  que  la  centralisation  a  joué  dès  les  premiers  sîècki 
de  notre  histoire  I  On  en  peut  suivie  Vacticm  incessai^  à  travers 
les  âges ,  depuis  CJovis  jusqu'à  la  Révcdatioo.  EHe  seule  nous  i 
permis  d'atteindre  cette  première  assise  solide  de  k  vie  polkiqse, 
qui  est  Tunité  ;  et,  dans  notre  pensée,  bien  loin  qu'il  fsâUe  la  répu- 
dia aujoiuxl'bui,  elle  n'est  pas  muDins  néeessaire  pour  le  niainiMyfi 
de  notre  unité  que  pour  sa  coo^^te. 

Aux  yeux  de  M.  Odilon  BarrotC  toute  centralisation  puissante  «leree 
une  influence  funeste  sur  la  moralité  publique  et  privée,  sur  les  rap- 
ports des  différentes  classes  de  k  société  entre  elles,  sur  la  prospé- 
rité et  k  force  des  Etats,  sur  la  stabilité  des  gouvernements,  e»  m 
mot  sur  la  civUidation^  dont  elle  entraiverait  l'essor.  Certes,  nous  ac- 
corderons bien  volontiers  que,  lorsque  k  centralisation  est  appliquée 
à  faire  triompher  l'injustice  et  la  violence,  qu'elle  comprime,  au  Im 
de  le  développer,  le  sentiment  national,  qu'elle  étouffe  tous  les  gé- 
néreux instincts  et  toutes  les  aspirations  saintes,  die  ne  peut  ca»- 
duire  un  pays  et  un  gouvernement  qu'aux  pkis  grands  désastf». 
Mais  celle  qui  sait  mettre  en  œuvre,  en  vue  de  la  prospérité  publi<^e, 
toutes  les  forces  vives  confiées  à  sa  garde  ;  qui  exsàVd  le  patriotisme 
au  lieu  de  se  faire  un  jeu  de  sa  ruine;  qui  est  mise  au  service,  non  de 
k  domination  brutale,  mais  de  k  moralité  et  du  progrès  ;  qui  couvre 
en  un  mot  de  son  égide  tous  les  droits  et  tous  les  besoins,  et  possède 
un  génie  tellement  humain  et  expansif  qu'elle  devient  comune  le 
flambeau  des  autres  peuples,  cette  centralisation,  disons-4)ous,  ne 
saurait  jamais  être  appelée  despotisme.  Elle  est  la  civilisation  nn^oM 
sous  sa  forme  la  plus  salissante  et  la  plus  féconde.  Or,  il  importe 
de  ne  pas  oublier  qu'en  cherchant  à  identifier  la  centralisation  et  k 
tyrannie,  M.  Odilon  Barrot  se  place  surtout  au  point  de  vue  &ançai&. 
Quelque  habiles  que  soient  les  ménagements  dont  il  a  su  «itouier 
l'expression  de  sa  pensée,  celle-ci  se  traitât  à  chaque  page  avec  évi- 
dence. Eh  bien  !  entre  les  deux  centralisations  dont  nous  venons  d'es- 
quisser la  physionomie,  nous  laissons  k  public  juge  de  décider  si  k 
France  se  trouve  courbée  aujourd'hui  sous  k  joug  énervant  de  k 
première,  ou  si  elle  reçoit  au  contrsûre  de  k  seconde  les  éléments 
les  plus  sérieux  de  sa  prospérité  intérieure,  et  de  sa  prépondérance 
politique. 

Interrogeons  d'ailleurs  nos  annaks.  On  conçoit  sans  peine  que» 
lorsqu'un  peuple,  jeté  momentanément  hors  des  voies  i^guli^^es. 
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adopte  des  ^priac^pes  de  gouvernement  qui  ne  sont  en  réalité  compa- 
tibkB  m  avec  son  Immeur,  xà  avec  ses  besoins,. ni  avec  son  génie 
propre,  il  se  puisse  se  maintenir  longtemps  dans  une  situation  aussi 
«normale.  "Uàiia  <)u*une  tendance  se  manifeste  à  l'origine  de  son  his- 
toire; que,  développée  énergiquement  ,par  des  hommes  supérieurs, 
elle  s'érige  bientôt  en  principe  politique  ;  que  jcb  principe,  à  travers 
un  labomeoK  enfantement,  aj^araisse  comme  seul  capable  d'agréger 
les  éléments  de  l'unité  future,  et  d'épargner  au  pays  les  douleurs  et 
la  honte  de  l'oppression  étrangère;  qu'enfin  lorsque  cej)euple,  de- 
nMtndant  compte  un  jour  à  la  royauté  de  l'usage  qu'elle  a  fait  du  pou- 
voir suprême,  ne  le  ressaisisse  dans  ses  mains  que  pour  fortifier  ce 
principe  davantage  encore,  c'est  là  une  preuve  irrécusable  que  celui- 
ci  «st  intimement  lié  au  développement  de  ses  destinées.  TeDe  nous 
i^paralt  en  France  la  centralisation.  Du  Y*  siècle  au  XYIII',  de  Clo- 
vîs  à  l'Assemblée  constituante,  nous  la  voyons  grandir  toujours.  Les 
règnes  «où  el^.se  développe  avec  le  plus  d'éclat  sont  ceux  où  le  pro- 
grès matériel  et  moral  est  le  plus  sensible.  Elle  s'incarne  successi- 
vement dans  Charlemagne,  dans  Louis  XI  et  Richelieu,  et  surtout 
dans  Louis  JXIV,  pendant  ce  règne  prodigieux  qui  embrassa  trois 
quarts  de  siècle,  et  qui  eut  l'honneur  d'afiinner  si  haut  à  la  face  du 
Hionde  notne  supériorité  politique  et  intellectuelle. 

Vers  quelles  erreurs  n'est-on  pas  exposé  à  se  laisser  entraîner, 
même  avec  la  plus  incontestable  bonne  foi,  lorsque,  oubliant  les  le- 
çons de  rbiatoire,  on  va  demander  la  solution  des  problèmes  politi- 
ques à  des  abstractions  que  les  intérêts  ou  les  désirs  des  partis 
transforment  si  aisément  en  réalités!  On  trouve  despotique  le  rôle 
que  l'Etat  joue  dans  la  société  moderne,  et  l'on  regrette  que  le  pou- 
voir monarchique  n'ait  cessé,  depuis  de  longs  siècles,  de  fortifier  ses  • 
moyens  d'action.  Mais  de  quel  nom  convient-il  donc  d'appeler  le 
régime  féodal,  ce  régime  que  la  centralisation  a  eu  précisément  pour 
effet  de  détruire?  Voici  dans  quels  termes  l'a  caractérisé  M.  Guizot  : 
u  A  cette  dissolution  de  toute  société  générale  et  de  tout  gouverne- 
ment central  succéda  une  multitude  d'associations  particulières  et 
de  gouvernements  locaux,  d'abord  presque  absolument  étrangers  les 
uns  aux  autres,  unis  ensuite  par  le  faible  lien  d'une  subordination 
hiérarchique  entre  les  propriétaires  du  sol.  Alors  commença  la  so- 
ciété féodale,  seul  moyen  qu'eussent  trouvé  les  hommes  pour  sortir 
enfin  de  la  barbarie,  mais  société  faible  et  incapable  d'enfanter  un 
vrai  gouvernement,  car  ce  n'était  qu'une  confédération  presque  vo- 
lontaire entre  un  certain  nombre  de  despotes  éloignés  les  uns  des 
autres,  tenant,  chacun  pour  son  compte,  la  part  de  population  qu'ils 
possédaient  dans  une  condition  servile  ou  voisine  de  la  servitude,  et 
toujours  prêts  à  recourir  à  la  force  plutôt  qu'à  un  pouvoir  public 
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pour  terminer  leurs  différends  individuels.  Une  force  supérieure,  ci- 
pable  d'absorber  toutes  ces  souverainetés  locales,  de  conquérir  <fe 
nouveau  tous  ces  petits  Etats,  pouvait  seule  mettre  un  terme  à  ce 
morcellement  de  la  société  et  du  pouvoir.  Ce  futFœuvre  du  système 
monarchique,  avidement  accepté  par  une  multitude  qui  ne  trouvait 
ailleurs  aucune  garantie,  et  repoussé  en  vain,  bien  qu'obstinément, 
par  une  aristocratie  sans  cohésion  et  sans  unité.  »  Et  ailleurs, 
M.  Guizot  ajoute,  en  appréciant  les  souffrances  qu'infligeaient  aiii 
citoyens  les  souverainetés  locales  :  «  Leur  souverain  était  à  leur 
porte;  aucun  d'eux  n'était  obscur  pour  lui,  ni  éloigné  de  son  poo- 
voir.  De  toutes  les  tyrannies,  la  pire  est  celle  qui  peut  ainsi  coaipter 
ses  sujets,  et  voit,  de  son  siège,  les  limites  de  son  empire.  Les  ca- 
prices de  la  volonté  humaine  se  déploient  alors  dans  leur  intolérable 
bizarrerie  et  avec  une  irrésistible  promptitude.  C'est  alors  aussi  que 
r inégalité  des  conditions  se  fait  le  plus  rudement  sentir  :  la  richesse, 
la  force,  l'indépendance,  tous  les  avantages  et  tous  les  droits  s'of- 
frent à  chaque  instant  en  spectacle  à  la  misère,  à  la  faiblesse,  à  la 
servitude*.  » 

M.  Odilon  Barrot,  examinant  à  un  point  de  vue  d'ensemble  le  jeu 
de  nos  institutions  sociales,  s'est  préoccupé  de  la  constitution  actuelle 
de  la  famille.  Ici  encore,  il  faut  reconnaître  que  ses  conclusions  sont 
loin  d'être  rigoureuses.  La  famille,  observe-t-il,  est  une  petite  so- 
ciété, et  le  vrai  fondement  de  la  grande  ;  et  il  trouve  que  notre  légis- 
lation moderne  n'accorde  pas  une  latitude  suffisante  à  l'autorité  du 
père.  La  transmission  de  la  propriété  ne  lui  paraît  pas  établie  sur  des 
bases  qui  assurent  à  l'ordre  public  et  à  la  famille  elle-même  des  ga- 
ranties assez  sérieuses.  Il  ne  va  pas,  il  est  vrai,  jusqu'à  demander  le 
rétablissement  du  droit  d'aînesse,  mais  il  voudrait  que  le  père  de 
famille  pût  attribuer  des  immeubles  à  l'un  de  ses  enfants,  à  la  con- 
dition de  laisser  aux  autres  des  effets  mobiliers  d'une  valeur  égale. 
Or,  en  supposant  que  ce  désir  fût  réalisé,  quel  serait  le  résultat  de 
cette  réforme,  sinon  de  centraliser  entre  les  mains  du  père  de  famille 
des  pouvoirs  plus  considérables?  Nous  devons  dire,  du  reste,  que, 
conséquent  avec  nous-mêmes,  nous  sommes  très  désireux  de  voir 
fortifier  l'esprit  de  famille  et  le  lien  des  traditions  domestiques.  Mais, 
tout  en  reconnaissant  que  la  propriété  territoriale  est  un  des  fonde- 
ments les  plus  solides  sur  lesquels  la  famille  puisse  être  établie,  il 
nous  est  impossible  de  nous  associer  à  la  mesure  que  l'on  nous 
propose.  Nous  avons  en  France  un  profond  sentiment  de  l'égalité. 
Que  nous  l'exagérions  parfois  jusqu'à  préférer  celle-ci  à  la  liberté 
elle-même,  cela  est  possible  :  mais  enfin  l'on  n'exagère  d'habitude 

*  M.  Guizot,  UUret  tur  fhMoire  de  Ptance. 
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que  les  sentiments  dont  on  subit  le  plus  fortement  l'empire.  Aussi 
croyons-nous  que,  quoi  qu'on  puisse  souhaiter,  le  régime  de  la  pro- 
priété, loin  d'être  destiné  à  revêtir  de  nouveau  la  forme  aristocra- 
tique ne  fera  que  s'affermir  en  sens  contraire.  Nous  ne  saurions  du 
reste,  on  le  conçoit,  traiter  incidemment  une  question  aussi  grave. 
Nous  avons  tenu  seulement  à  faire  remarquer  que  tout  en  combat- 
tant la  centralisation  dans  l'Etat,  M.  Odilon  Barrot  Tappelie  de  tous 
ses  vœux  dans  la  famille,  cette  image  fidèle  de  la  société.  Eh  bien  !  si 
nous  voulions  retourner  contre  lui  le  procédé  d'argumentation  dont 
chaque  page  de  son  livre  porte  l'empreinte,  ne  serions-nous  pas  en 
droit  de  lui  représenter  avec  tristesse  tous  les  périls  qui  peuvent  ré- 
sulter pour  la  famille  des  abus  de  pouvoirs  de  son  chef?  Nous  lui 
montrerions  la  discorde  envahissant  le  foyer  domestique  ;  l'arbitraire 
se  substituant  à  Féquité,  la  passion  à  la  sagesse,  l'orgueil  aux  plus 
doux  sentiments  de  la  nature.  Il  condamne  la  centralisation  parce 
qu'elle  donne  à  l'Etat  les  moyens  de  confisquer,  le  cas  échéant,  la 
liberté  individuelle,  et  d'étouffer  l'initiative  privée  :  nous  condamne- 
rions l'autorité  du  père  de  famille  en  songeant  qu'il  peut  engloutir  le 
patrimoine  de  ses  enfants  dans  le  gouffre  de  son  impéritie,  de  son  im- 
prévoyance ou  de  ses  vices.  L'un  de  ces  raisonnements  ne  serait  pas 
évidemment  plus  juste  que  l'autre,  parce  que  tous  deux  seraient  ex- 
trêmes, parce  que  le  second  pas  plus  que  le  premier  ne  tiendrait 
compte  des  conditions  pratiques  de  la  vie  humaine. 

Ainsi  encore,  M.  Odilon  Barrot  repousse  dans  l'Etat  la  prépondé- 
rance de  la  capitale,  mais  il  revendique  pour  la  famille,  comme  un 
gage  de  force  et  de  durée,  la  possession  du  manoir  héréditaire.  Or 
le  manoir  joue  précisément  dans  la  famille  le  rôle  que  la  capitale 
joue  dans  l'Etat.  Il  est  le  centre  commun  où  viennent  s'échanger 
toutes  les  pensées,  toutes  les  aspirations  et  tous  les  souvenirs. 

5ous  ne  saurions  borner  ici  ces  considérations  générales  sans  in- 
diquer la  conclusion  significative  qui  couronne,  sous  forme  de  post- 
scriptum,  le  livre  de  M.  Odilon  Barrot.  Après  s'être  livré  à  un  examen 
minutieux  de  tous  les  abus  qu'une  centralisation  excessive  peut  en- 
trahier,  et  nous  avoir  indiqué  clairement  que,  dans  sa  pensée,  la 
France  est  aujourd'hui  en  proie  à  tous  ces  abus,  l'auteur  s'attache  à 
établir  que  la  centralisation  impériale  est  incompatible  avec  toute 
réforme,  avec  tout  progrès  politique,  et  qu'elle  enlève  au  gouverne- 
ment jusqu'à  la  ressource  de  pouvoir  mieux  faire.  Comme  contre- 
partie de  ce  tableau,  l'honorable  écrivain  afiirme  que  ce  qui  fait  la 
force  du  régime  parlementaire,  c'est  qu'il  désintéresse  les  révolutions 
en  facilitant  les  réformes.  Il  n'eût  pas  été  peut-être  inutile  de  pro- 
duire une  simple  preuve  historique  à  l'appui  de  cette  assertion. 
Mab,  sans  voulohr  rechercher  ici  s'il  faut  aller  demander  cette  preuve 
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aus  âouvenirs  de  février  ifiiS,  nous  sumu  eoriaes  le^ifuretté  deim 
use  réponse  bien  £acUe  ea  ce  qui  oonoerBe  le  ^veifenemeol  isafk- 
liai,  si  AL  Odikm  Barreit,  avec  uneiiOMe  fiaidiaDt  m  «le  sawraktnp 
lui  teoir  compte,  n'ayaîtpris  soio  lui  iafii^o  *de  bous  épaigag  cette 
tàcbe.  Voici,  en  effet,  la  réOexioa  que  lui  inspire  la  jmsmiiigatiQoài 
décret  du  24  novembre  :  te  Singulkr  jeu  de  lapolitigiie!  un  gouvep* 
nem^t  que  nous  réputions,  et  que  je  déclacûs  jnoi-inèaie,  daosto 
lignes  qui  précèdent,*  irréformaèle,  s'est  cependant  réformé.  £t  a 
gouverneneD)t«que  nous  avimis  au  contraine  choisi  esïtre  t^m  comat 
se  prêtant  le  plus  facilement  aux  réfemes,  n'a  pu  mi  voulu  in- 
former, ei  il  a  péri  pour  cela.  »  U  -était  impossible  de  ae  réfuter  b«- 
même  avec  plus  de  bonne  grâce.  Nous  n*in&ist^x)ns  donc  pas  davan- 
tage sur  ce  point,  et  abordant  Tordre  d'idées  que  nous  avons  spécia- 
lement en  vue  dans  ce  traivail,  nous  dlons  examiner  quel  est 
aujourd'hui  «a  France  le  rôle  de  l'Etat  em  maJiôre  d'aA»VMSiratifflii 


II 


La  oentraUsation  politique  aide  éminemment  k  comprendre  la  cen- 
tralisation administrative  :  elle  l'explique  et  la  justifie.  Il  eosie 
entre  ces  deux  grands  faits  sociaux  un  lien  teUfiment  iotiae,  qae 
nous  n'hésitons  pas  à  considérer  oomme  une  chimère  l'opiiiiea  de 
ceux  qui  jugent  facile  de  constituer  dans  l'Etat  des  associations  ia* 
dépendantes  au  point  de  vue  administraXif,  sans  qu'il  ea  puisse  ré- 
sulter  aucun  dommage  pour  la  souveraineté  politique. 

^Certes,  il  est  bien  loin  de  notre  pensée  de  prétendre  que  notre 
organisation  administrative  ne  puisse  être,  sur  certains  points ^ 
remaniée  sans  péril.  Nous  pensons  notanmient  que  l'on  pourrait 
agrandir  la  sphère  d'action  dans  laquelle  se  meut  aujourd'imi  k 
pouvoir  municipal.  Mais  nous  avons  la  conviction  intime  qu'il  n'ft 
pas  lieu  de  modifier  les  bases  essentielles  du  système  qui  nous  régk 
idepuis  soixante  ans.  Lorsqu'on  attaque  la  ceotralisatioD,  on  ne  se 
rend  pas  toujours  un  compte  bien  exact  des  éléments  complexes  de 
ce  vaste  mécanisme.  On  a  bientôt  fait  de  dire  qu'il  faut  rétaiilir  Jes 
libertés  locales,  et  ne  laisser  au  pouvoir  central  que  le  soio  de  gou- 
verner la  France  en  maintenant  son  unité  ;  mais  il  y  a  un  sbisae 
«ntre  poser  ce  pi  oblème  et  le  résoudre.  Nous  défions,  en  effet,  que 
Tco  nous  cite  un  seul  acte  politique  qui  n'ak  une  influence  plus  ou 
moins  directe  sur  la  marche  des  affaires  adminisÉratives  ;  ou  ufie  seote 
mesure  administrative  qui  ne  se  rattadie,  par  une  solidarité  plus  m 
étroite,  à  l'action  de  l'autorité  politique.  Rétablir  les  libertés 
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looalea^  ee  serait  répodia*  l'œuvre  sécubûre  à.  kqudle  l'Assemblée 
coDstituaDte  a  si  glorieusemeot  coDcouru^  ce  serait  faillir  à.  dos  des- 
tinées. Voilà  ce  qui  ne  nous  paradt  pas  avoir  été  sufCsamment 
rappelé  dans  ces^  derniers  tanps*  Aussi  avons-nous  pensé  qu'il  ne 
serait  pas  inutile  éBè  faire  ressortir  toute  l'importance  de  cette 
Térité,  €31  cboisiseant  comme  type  de  notre  examen  l'organisa* 
tion  communale  actuelle.  Là  réside  d'ailleurs  l'intérêt  capital  de 
«ette  controverse  ;  et  les  raisons  cff3»  l'on  peut  invoquer  pour  justifiei* 
le  droit  de  tutelle  de  l'Etat  sur  les  communes  sont  applicables,  par 
analogie,^  à  tous  les  autres  établissements  publics^  l^s  départements 
par  exemfde. 

Il  importe  »^ant  tout  de  préciser  le  sens  exact  qui  s'attache  à  ces 
mots  :  CentralîMtian^  décentralisation  administrative^  Cela  est 
d'autant  plus  utile  que  les  récentes  discussions  auxquelles  a  donné 
lieu  dan»  la  presse  l'appréciation  du  décret  du  13  avril  dernier  ont 
prouvé  qu'il  existait  à  cet  égards  dans  beaucoup  d'esprits,  une  con- 
fusion fâcheuse.  Il  faut  en  effet  considérer  séparément  dans  cette 
matière  :  l*"  Le  droit  réservé  au  pouvoir  central  de  statuer  sur  les 
intérêts  des  établissements  publics  ;  2"*  le  nombre  et  la  nature  des 
formalités  suivant  lesquelles  ce  droit,  s'exerce.  Or,  jusqu'à  ce  jpur, 
tons  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  n'ont  fait^ 
à  peu  d'esceptiona  près,  qu'étendre  le  cercle  des  attributions  ré^ 
servées  au  pouvoir  central.  Il  n'y  a  eu  d'essais  de  décentralisation 
qu'en  vue  de  simplifier  les  rouages  administratifs,  en  rapprochant 
l'administrateur  de  l'administré.  Pour  y  arriver,  on  a  fait  descendre 
le  droit  de  décision  d'un  ou  plusieurs  degrés  dans  la  hiérarchie  des 
fonctionnaires,  par  application  de  ce  principe  qjue  si  Ton  ne  gou*- 
veme  bien  que  de  loin,  on  n'administre  bien  que  de  près.  Le  premier 
de  ces  deux  points  de  vue  doit  d'abord  fixer  notre  attention. 

Ëst-il  bon  que  le  pouvoir  central  exerce,  soit  directement,  soit  par 
l'intermédiaire  de  ses  délégués,  une  tutelle  permanente  sur  les 
communes  et  autres  établissements  publics?  Parai  trait-il  préférable, 
au  contraire,  que  ceux-ci  fussent  laissés  maîtres  de  s'administrer 
librement,  chacun  à  sa  guise  7  Si  l'on  admet  en  principe  que  le  droit 
de  tutelle  de  l'Etat  se  justifie  par  un  intérêt  élevé  d'ordre  public,, 
dans  quelles  limites  conviendrait-il  de  le  circon3crire?  En  d'autres 
termes,  en  quoi  peut  et  doit  consister  aujourd'hui  la  liberté  de  la 
commune?  t 

Pour  L'iotelligence  de  cette  question,  il  importe  de  rappeler  quel 
ht  jadis  le  caractère  de  ces  franchises  municipales,  dont  quelques 
publidstes  demandent  avec  tant  d'ardeur  la  restauration.  Il  faut 
dlaillears  se  souvenir  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  villes  proprement 
diteft,  car  les  comomnea  rurales  ne  datent  que  de  1789.  Ces  der- 
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niër&s  ne  formaient  auparavant  que  de  simples  paroisses,  dépourru^ 
d'organisation,  et  dépendant  exclusivement  de  leurs  seigneurs, 
laïques  ou  ecclésiastiques.  Les  beaux  travaux  de  MM.  Guizot,  Au- 
gustin Thierry  et  Raynouard,  auxquels  il  convient  de  joindre  ceux  du 
président  Henrion  de  Pansey,  ont  nettement  déterminé  le  caractère 
du  grand  mouvement  municipal  que  le  Xli*  siècle  vit  éclore.  L^ 
chartes  accordées  aux  communes  par  les  seigneurs,  soit  en  vue  de 
prévenir  le  soulèvement  des  populations,  soit  pour  faire  déposer  les 
armes  à  F  insurrection  triomphante,  avaient  par-dessus  tout  une 
portée  politique.  Si  dans  Torigine  les  communes  jouirent  du  droit  de 
s'administrer  souverainement,  c'est  qu'elles  reçurent  alors  une  véri- 
table indépendance  politique.  L'une  de  ces  prérogatives  devint  la 
conséquence  naturelle  de  l'autre.  Les  magistrats  municipaux  étaient 
tout  à  la  fois  législateurs,  généraux  et  juges.  L'exercice  de  leur  juri- 
diction s'étendit  même  dans  le  principe  jusqu'à  certaines  causes 
civiles,  mais  il  fut  restreint  plus  tard  aux  matières  criminelles  et  de 
police.  Us  levaient  et  organisaient  les  défenseurs  de  la  cité  ;  ils  éta- 
blissaient les  impôts  nécessaires  à  son  existence.  Du  reste,  dans  cette 
lutte  contre  la  tyrannie  des  seigneurs,  la  royauté  vint  en  aide  aux 
associations  municipales.  Mais  il  arriva  que  lorsque  les  souverainetés 
féodales  eurent  cessé  d'être  un  danger  pour  elles,  les  commune 
trouvèrent  dans  la  royauté,  leur  alliée  de  la  veille,  un  nouvel  adver- 
saire plus  résolu  et  plus  énergique,  qui  finit  peu  à  peu  par  1^  do- 
miner :  évolution  féconde,  qui  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
une  sorte  de  trahison  de  la  monarchie,  mais  bien  comme  un  fait  né- 
cessaire, comme  une  phase  providentielle  du  développement  des 
destinées  nationales. 

Que  conclure  de  ce  rapide  aperçu  historique?  C'est  que  la  cons- 
titution de  la  commune  moderne  ne  saurait  être  calquée  rationnel- 
lement sur  celle  de  l'ancienne  commune.  Dans  l'intervalle  qui  les 
sépare,  l'histoire  atteste  une  grande  date,  J789,  et  un  grand  fait,  la 
consécration  solennelle  de  notre  unité.  Faut-il  donc  aujourd'hui  re- 
venir en  arrière?  Irons-nous  détruire  l'œuvre  des  siècles  au  lieu  de  la 
perfectionner?  Que  Ton  ne  s'y  trompe  pas  :  par  la  force  même  des 
choses,  l'indépendance  administrative  des  communes  conduirait  fa- 
talement, dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  au  fédéralisme  po- 
litique. M.  Dupont  White  a  très  judicieusement  fût  ressortir  les 
conséquences  qui  découleraient  d'un  changement  de  système  :  «  Des 
communes  ainsi  faites,  nous  dit-il,  vous  les  verrez,  un  jour  d'élec- 
tion, s'armer  de  leurs  droits  politiques  contre  toute  loi  générale  qui 
leur  déplaît  ;  elles  prodigueront  le  mandat  impératif,  elles  auront 
leurs  cahiers^  elles  feront  leur  choix  dans  cet  esprit,  ce  qui  exposerût 
le  pays  à  d'étranges  malaises.  Songez  seulement  qu'il  n'est  presque 
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pas  de  localité  en  Fiance  qui  n*ait  son  intérêt  propre,  sa  tradition, 
son  instinct,  son  préjugé,  toutcela  jusqu'ici  courbé  et  foulé  comme 
il  faut  sous  le  poids  de  ces  lois  monumentales,  de  cette  raison  écrite 
en  1789,  que  nous  a  léguées  le  dernier  siècle.  Mais  réveillez  des  êtres 
collectifs,  créez  des  indépendances,  dites  aux  communes  qu'elles 
s'appartiennent,  et  toute  cette  divereité  peut  essayer  de  renaître.  » 
Et  plus  loin,  appréciant  la  centralisation  au  point  de  vue  du  rôle  ci- 
vilisateur que  la  France  est  appelée  à  jouer  dans  le  monde,  M.  Du- 
pont White  ajoute  :  «  11  faut  prendre  son  parti  des  choses,  et  n'en 
pas  vouloir  qui  se  contredisent.  C'est  parce  que  les  Etats-Unis  ont 
des  communes  souveraines  qu'ils  n'ont  pas  autre  chose;  nation  in- 
cohérente, problématique,  nation  décrétée  et  rien  de  plus.  C'est 
parce  que  les  communes  ont  abdiqué  depuis  quelques  siècles,  entre 
le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  qu'on  y  voit  un  seul  peuple  de 
trente-six  millions  d'hommes.  Si  l'on  suivait  de  l'œil  ce  groupe  fa- 
meux, si  l'on  écoutait  le  bruit  de  ses  idées  et  de  ses  armes,  tant  de 
traces  qu'il  a  laissées  partout  donneraient  peut-être  à  penser  qu'une 
grande  nation  a  son  prix  dans  les  conseils  qui  décident  de  Thuma- 
nité.  On  peut  croire  que  la  Providence  a  plus  d'une  façon,  plus  d'un 
procédé  pour  faire  l'éducation  du  genre  humain.  » 

On  soulève  assez  habituellement  contre  l'état  de  minorité  des  com- 
munes une  objection  qui  est  en  réalité  bien  plus  spécieuse  que  so- 
lide. On  se  demande  comment  il  peut  se  faire  qu'il  ne  se  trouve  pas 
dans  chaque  localité  des  hommes  assez  compétents  pour  que,  aban- 
donnés à  leurs  seules  lumières,  ils  puissent  gérer  convenablement 
les  intérêts  de  l'association  ;  et  M.  Odilon  Barrot,  déplorant  ce  qu'il 
appelle  la  plaie  du  fonctionnarisme,  cherche  à  découvrir  par  quelle 
merveilleuse  métamorphose  un  homme  qui,  la  veille,  était  confondu 
dans  une  race  d'incapables,  peut  devenir  tout  à  coup  un  être  supé- 
rieur, doué  de  toutes  les  qualités  gouvernementales,  par  cela  seul 
apparemment  qu'il  reçoit  un  brevet  ou  revêt  un  uniforme.  On  peut 
faire  à  cela  une  réponse  bien  simple.  Ce  qui  est  à  redouter  dans  l'in- 
dépendance locale,  ce  n'est  pas  précisément  l'incapacité  de  l'admi- 
nisti'ateur,  bien  que  cette  considération  puisse  paraître  à  bon  droit 
décbive  dans  un  très  grand  nombre  de  cas  ;  c'est  encore  et  surtout 
la  prédominance  exclusive  de  l'intérêt  individuel.  Li  commune  est  sus- 
pecte non  pas  toujours  d'impéritie,  mais  d'égoîsme  ;  non  du  défaut 
de  lumières,  mais  de  l'absence  d'un  patriotisme  vrai.  Sans  doute  elle 
n'est  pas  aveugle,  mais  on  lui  reproche  de  ne  pouvoir  embrasser  du 
regard  que  l'horizon  limité  de  son  petit  domaine.  En  un  mot,  on  lui 
refuse  le  pouvoir  de  régler  librement  ses  affaires,  non  pas  tant  parce 
qu'elle  ne  saurait  pas  leur  donner  une  solution  conforme  à  ses  be- 
soms  que  parce  que  cette  solution  n'intéresse  pas  qu'elle  seule,  mais 
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est  appelée  au  contraire  à  exercer  une  influence  décisive  sur  la  'proB^ 
périté  générale  de  TEmpire. 

Deux  intérêts  se  trouvent  ici  en  présence  :  d'un  côté,  celui  des 
nombreuses  communautés  d*babitants  qui  peuplent  le  territoire.  La 
situation  géographique,  la  fécondité  plus  ou  moins  grande  duvol,  la 
salubrité  ou  l'inclémence  du  climat,  les  moeurs  particulières  OHilrao- 
tées  par  leurs  habitants  sons  l'influence  de  ces  conditions  natu- 
relles, toutes  ces  causes  ont  créé  de  longue  date  entre  les  coBtmufiOB 
des  inégalités  de  situation,  de  besoins  et  de  ressources  que  Y  on  ne 
saurait  méconnaître.  D'un  autre  côté,  nous  apercevons  l'intérM  so- 
cial qui  veut  que  ces  éléments  multiples  soient  coordonnés,  et  qui 
s'attache  à  faire  tourner  leur  diversité  même  au  profit  de  la  diose 
publique.  La  subordination  de  la  commune  aux  grands  pouvoirs  de 
l'Etat  est  donc  un  fait  nécessaire,  mws  il  reste  à  savoir  dans  quelles 
limites  cette  subordination  doit  être  maintenue ,  afin  de  combiner 
l'essor  des  forces  individueUes  avec  les  exigences  de  l'action  gouver- 
nementale. Voici  dans  quels  termes  un  jurisconsulte  éminent,  qui  a 
été  l'une  des  lumières  du  conseil  d'Etat,  M.  Vivien,  s'exprime  à  cet 
égard  dans  ses  Etudes  admimstratives  :  «  L'administration  locale 
est  soumise  à  des  conditions  qui  tiennent  à  sa  nature  lâême.  Efte 
doit  se  combiner  avec  les  intérêts  généraux  €^  obéir  aux  principes 
qui  régissent  la  société  dans  son  enseinble.  Des  précautions  doivent 
^re  prises  contre  ses  écarts.  11  faut  que  les  lois  de  l'Etat  soient  obser- 
vées et  appHquées  par  les  pouvoirs  locaux  ;  il  faut  que  les  propriétés 
tsommunes,  reçues  des  générations  passées  par  les  générations  pré- 
sentes comme  un  dépôt  à  transmettre  à  celles  qui  doivent  leur  suc- 
céder, ne  soient  point  dissipées  et  ne  puissent  être  aliénées  que  pc«r 
des  besoins  impérieux  et  constatés.  11  faut,  lorsque  le  gouvernement 
doit  prélever  des  impôts  sur  la  propriété  privée,  qu'elle  ne  wit  point 
déjà  grevée  par  des  contributions  locales,  qui  tarissent  d'avance  la 
source  à  laquelle 'l'Etat  doit  puiser  pour  son  propre  compte.  41  faut 
enfin  que  les  pouvoirs  locaux  ne  puissent  point  blesser  les^lroits  d^ 
particuliers,  sacrilier  l'intérêt  de  la  communatflé  qu'ils  adaimistrent 
à  un  intérêt  privé,  donner  cours  à  leurs  vengeanoes,  à  leurs  jalousies, 
à  Fesprit  de  tracasserie,  intolérable  siu*toiit  qiumd  i\  s'exerce  eur  un 
petit  théâ^.  Sans  l'observation  de  ces  règles,  il  n'y  a  fumit  «d'ordre 
dans  l'Etat,  point  de  garanties  pour  les  associations 4ocates,  pomt  de 
sécurité  ni  de  liberté  pour  les  citoyens.  » 

Examinons  maintenant  les  reproches  que  les  partîiam  de  Tindé- 
pendanoe  communale  adressent  à  la  centralisation.  M.  Odilon  Barrot 
r^arde  comme  exagérée ,  en  ce  qu'elle  amènerait  (fatalement  les 
funestes  résultats  dont  il  s'est  plu  à  nous  dérouler  le  «oml»re  tableau, 
tme  oentralisatian  qui,  sous  le  prétexte  que  les  commîmes  aeratent 
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incapables  de  faire  leurs  afiTaîres,  se  cbargerait  de  les  fkise  àityméwe 
par  ses  agents-,  désignerait  leurs  maires,  leurs  perceptoirs,  leurs 
maîtres  df  écoles,  leurs  curés  et  bientôt  leurs  gardes  cbampètres,  ne 
permettrait  à  lenvs  conseils  de  a^asBeoiUer  ^'avec:  sa  permisBion,.  et 
se  réserverait  de  faire  annueUement  leurs  budgets*  Pour  répondre 
d'unemaniëFe  complète  à  c^  objeetions,  i}<  faudrait  &irr  Fhiatoire  de 
toute  notre  organisation  adïfiinîstrative.  Nousnous  attacherons  seule^ 
mentaux  princtpales»  autour  desquelles  toutes  lesobjectti»nB  de  détaôi 
peuvent  être  groupées.  La  nomination  aux  charges  communales,  les 
«^?tributions  du*  maire  et  des^  conseilliNPS  mmûcipaux,  enfin  Torgani^ 
sation'  finsmcière  de  la  commune  considérée  dans  ses  traits  le»  plus 
essentiels,  tels  sont  les  poiitts  de  vue  cfue  nous  allons  aborder  suc- 
cessivement; Nous  prions  qu^on*  veuille  bien  nous  pardonner  ce  que 
peuvent  avoir  d'aride  quelques-uns  des  détails  dé  cette  matière. 
Nous  nous  attacherons  du  reste  à  faire  ressortir  qwri^a  été  le  rôle  de 
nos  divers  gouvernements  dons  le  développement  de  cette  ceatrali*- 
eatîon  que  Fon  non?  représentas^  avec  tant  de  pevsietaace  comme 
issue  du  système  impérial,  c  Se  la  centralisation  n'eût  pas  existé, 
a  dit  M.  de  Cormenin,  Napoléon  Feût  inventée.  »  Cela  est  probable, 
'  car  FEmpereur  avafe  au  si^rême  degré  le  génie  de  Tordre  ;  mais 
il  HP^eut  pas  besoin  dfe-  Finveffter..  Ea  centrsdisation  teUe  qu'elle  ap- 
panitl  au  commencement  de  ce  siècle  dsans  la  Constitution  du  22  fH^ 
maire  et  la  loi  du  28  phiviôse  n'est  pas^  sortie  comme  par  enchanter* 
ment,  et  année  de  toutes  pièces,  dix  cerveau  du  premier  Consul.  11 
n'a  eu  qu'à  étendre  la  main  sur  FoBuvre  séculaire  de  ses  prédéces- 
seurs, et,  la  façonnant  aux  besoins  des  temps,  il  lui  a  imprimé  le 
cachet  de  Fîdée  modfeme. 


ni 


Aux  termes  de  la  loi  du  S  mal  (855  sur  Forganisation  municipale, 
les  maires  et  adjoints  sont  nommés  par  l'Empereur  dans  les  chefe- 
lieux  de  département,  d^ arrondissement  et  de  canton  et  dan»  les 
communes  de  trois  mille  habitants  et  au-dessus.  Dans  les  autres 
communes,  il»  sont  nommés  par  le  préfet  au  nom'  de  F  Empereur^  Us 
peavent  être  suspendus  par  arrêté  préfectoral  ;  mais  il  faut  undécret 
pour  prononce  leur*  révocatioir. 

Le  mode  de  nomination  des  maires^variait  MtmfSM  suivant  les 
localités.  Bans  certaines  villes^  ils  étaient  élm»  direiitement  par  les 
habitants  ;  dkns  d'autres,  ils"  éftaient  nommés'  psr  lé^noi'  sac  une  lis^ 
de  plusieurs' candidats.  Benombrea^  édita  et  teCtin»-palMt»attes^ 
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tent  combien  furent  fréquentes  à  cet  égard  les  variations  de  notre 
régime  municipal.  Presque  toutes  les  villes  furent  soumises  tour  à 
tour,  soit  à  l'un,  soit  à  Tautre  de  ces  deux  systèmes.  Mais  sous  le 
règne  de  Louis  XIV,  le  principe  de  la  nomination  directe  par  le  pou- 
voir central  fut  généralisé.  Il  parait  même  que  ce  grand  changement 
ne  fut  pas  déterminé  seulement  par  des  considérations  politiques;  il 
faut  aussi  en  cbsrcher  la  cause  dans  les  embarras  financiers  que  sus- 
citait au  pays  la  guerre  d'Allemagne,  qui  dura  près  de  trente  ans,  et 
que  termina  en  1697  le  traité  de  Ryswick.  On  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  faire,  pour  se  procurer  de  l'argent,  que  d'ériger  les  emplois 
municipaux  en  titres  d'offices,  qui  furent  vendus,  soit  à  des  particu- 
liers, soit  aux  villes  elles-mêmes.  C'est  ainsi  que  la  royauté  spécula, 
suivant  la  remarque  d'Augustin  Thierry,  d'une  part  sur  la  passion 
des  riches  familles  bourgeoises  pour  les  charges  héréditaires  ;  de 
l'autre,  sur  l'attachement  des  villes  aux  débris  de  leurs  anciennes 
franchises,  qui,  pour  n'être  plus  en  quelque  sorte  que  nominales,  ne 
leur  semblaient  pas  moins  précieuses.  Aussi  vit-on  beaucoup  de  villes 
devenir  adjudicataires  des  offices  nouvellement  créés.  C'est  là,  il  faut 
en  convenir,  une  triste  page  de  notre  histoire.  La  monarchie  eut  le 
tort  de  discréditer,  en  la  transformant  en  mesure  fiscale,  une  inno- 
vation qui  était  bonne  en  soi  au  point  de  vue  de  l'intérêt  public, 
mais  qui  froissait  gravement  les  traditions  des  localités.  L'édit  de 
1692,  qui  organisa  ce  système,  fut  confirmé  par  plusieurs  autres, 
rendus  également  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Mais  un  des  premia^ 
actes  de  la  Régence  fut  de  supprimer  les  offices  et  de  rendre  aux 
villes  l'élection  de  Jeurs  maires  et  échevins  (édit  de  juin  1716).  Six 
ans  après,  un  nouvel  édit,  celui  d'août  1722,  fit  revivre  le  système 
inauguré  en  1692.  Depuis  lors,  tantôt  l'élection  fut  rendue  aux 
villes,  tantôt  la  royauté  ressaisit  le  droit  de  pourvoir  aux  charges 
municipales.  Lorsqu' éclata  la  Révolution,  la  législation  était  fixée 
dans  ce  dernier  sens  par  l'édit  de  novembre  1771.  Nous  en  citerons 
les  motifs,  que  la  centralisation  moderne  n'a  certes  pas  à  désavouer  : 
a  Nous  avions  lieu  d'espérer  qu'en  rendant  aux  villes  et  commu- 
nautés la  liberté  de  se  nommer  .elles-mêmes  leurs  officiers,  et  d'après 
les  mesures  que  nous  avions  prises  par  lesdits  édits  (ceux  d'août 
1764  et  mai  1763),  les  citoyens  de  tous  les  ordres,  se  réunissant 
pour  l'avantage  commun,  ne  profiteraient  de  cette  liberté  que  pour 
concourir  unanimement  au  bien  de  leur  communauté,  et  dépouille- 
raient tout  autre  intérêt  dans  le  choix  des  sujets  chargés  d'y  veiller. 
Nous  avons  néanmoins  reconnu  depuis  qu'au  lieu  des  avantages  que 
nous  nous  étions  promis  de  l'exécution  desdits  édits,  elle  devenait 
dans  toutes  les  villes  une  source  d'inimitiés  et  de  divisions,  sur  le 
désir  que  des  gens,  souvent  incapables,  avaient  de  participer  à  l'ad- 
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ministration,  et  parla  cabale  et  les  briguas  qui sintroduisaient  dans 
les  élections,  et  qui  donnaient  souvent  lieu  à  des  procès  ruineux  pour 
lesdites  villes,  retardaient  l'expédition  de  leurs  affaires  communes, 
et  jetaient  le  trouble  et  la  confusion  dans  leur  administration,  en 
sorte  que  le  bien  que  nous  nous  étions  proposé  d'opérer  devient 
chaque  jour  le  principe  d'un  mal  réel.  Nous  avons  cru  ne  pouvoir 
remédier  trop  tôt  à  cet  abus,  et  nous  n'avons  pas  trouvé  de  moyen 
plus  expédient  que  de  créer  et  rétablir,  en  titre,  dans  toutes  les  villes 
et  bourgs  de  notre  royaume,  des  officiers  municipaux,  qui,  après  avoir 
obtenu  notre  agrément,  n'étant  point  redevables  de  leurs  charges  aux 
suffrages  des  particuliers,  et  n'ayant  plus  rien  à  appréhender  de 
leurs  successeurs,  en  exerceront  les  fonctions  sans  passion  et  avec 
toute  la  liberté  qui  leur  est  nécessaire  pour  conserver  l'égalité  dans 
la  distribution  des  charges  publiques.  » 

L'Assemblée  constituante  rendit  aux  communes  l'élection  de  leurs 
maires,  et  ce  système  fut  maintenu  par  la  Constitution  de  l'an  III, 
sauf  pour  les  grandes  villes,  dont  les  maires  devaient  être  nommés 
par  les  administrations  de  département  et  confirmés  par  le  pouvoir 
exécutif.  La  loi  du  28  pluviôse  an  VIII  décida  que  les  maires  et  ad- 
joints seraient  nommés  dans  les  villes  de  cinq  mille  habitants  et  au- 
dessus  par  le  premier  Consul  ;  par  le  préfet,  dans  les  autres  com- 
munes. La  Restauration  et  le  gouvernement  de  Juillet  conservèrent 
cet  état  de  choses,  mais  en  modifiant  quelque  peu  la  compétence 
respective  du  chef  de  l'Etat  et  des  préfets.  Enfin ,  le  décret  du 
3  juillet  1848  inaugura  un  nouveau  système  en  confiant  aux  conseils 
municipaux  le  soin  de  nommer  les  maires  et  adjoints.  Toutefois,  le 
droit  de  nomination  directe  par  le  pouvoir  exécutif  subsista  pour  les 
chefs-lieux  de  département  et  d'arrondissement  et  pour  les  com- 
munes d'une  population  supérieure  à  six  mille  âmes. 

Telles  sont  les  données  historiques  qui  se  rattachent  à  cette  ques- 
tion. Est-il  désirable  que  la  législation  actuelle  soit  révisée  ?  Nous  ne 
le  pensons  pas,  et  notre  opinion  se  fonde  d'une  part  sur  l'intérêt  de 
l'Etat  à  conserver  dans  ses  mains  la  nomination  des  maires,  et  de 
l'autre  sur  ce  que  les  communes,  loin  de  trouver  une  garantie  sérieuse 
à  en  être  investies,  seraient  exposées  à  voir  la  gestion  de  leurs  affaires 
tomber  dans  des  mains  imprudentes  et  inhabiles.  Si  l'on  veut  aller 
sincèrement  au  fond  des  choses,  on  reconnaîtra  que  la  question  de 
vanité  locale  tient,  dans  les  aspirations  des  communes  à  nommer  elles- 
mêmes  leurs  maires,  une  place  bien  plus  réelle  que  le  besoin  de  pour- 
voir à  leur  administration  d'une  manière  plus  sage  et  plus  avanta- 
geuse. On  concevrait  qu'une  commune  pût  avoir  un  intérêt  véritable 
à  nommer  son  maire  si  les  attributions  de  celui-ci  lui  permettaient, 
le  cas  échéant,  de  compromettre  gravement  les  intérêts  dont  la  ges- 
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lion  lui  est  confiée;  mais,  comme  nous  le  yerrons  pkis^  loin,  il  n'ai 
est  pas  ainsi.  Le  maire  n'a  pas  qualité  pour  engager  soit  les  finsnoes 
de  la  commune,  soit  le  mode  d'administration  de  ses  biens.  Il  n'est 
que  l'exécuteur  des  délibt^rations  prises  par  le  conseil  mmiictpaL 
Lorsque,  dans  certains  cas  urgents,  H  procède  d'initiative  aux  actes 
dits  conservatoires,  ces  actes  ne  peuvent  nr  engager  les  qoestms  d» 
principe,  ni  préjuger  les  solutions  à  intervenir.  Si,  dans  dfantm 
circonstances,  le  maire  est  amené  à  agir  contre  le  vmm  du  conseil 
municipal,  ce  n'est  pas  qu'il  puisse  lui  imposer  sa  Totonté  en  verti 
d'un  pouvoir  qui  lui  serait  propre,  c*est  qu*alors  il  obéit  aux  ordres 
de  Tautorité  supérieure.  Il  peut  arriver  par  exemple  qn'nit  mon 
ordonne  l'exécution,  puis  le  paiement  de  travaur  en  vue  desquels 
le  conseil  municipal  a  refusé  de  voter  les  fonds  qui  lui  étaient  de^ 
mandés;  mais  c'est  qu'auparavant,  la  dépense  ayant  étèrecefmve 
obligatoire,  le  crédit  nécessaire  aura  été  inscrit  d'office  au  budget 
de  la  commune  par  arrêté  préfectoral,  et  que  d^aSteurs  si  le  main 
se  refusait  à  faire  faire  les  travaux,  et  à  mandater  la  dépense,  il  y 
serait  procédé  d'office  en  dehors  de  son  intervention.  Ainsi  donc,  ï 
faut  le  répéter,  les  communes  n'auraient  un  intérêt  sérieux  à  non- 
mer  elles-mêmes  leurs  maires  que  si,  remaniant  d^une  manière  pro- 
fonde le  système  des  attributions  municipales  tel  que  l'a  organisé  h 
loi  éminemment  centralisatrice,  à  ce  point  de  vue,  ^u  i'8  juillet  1837, 
le  législateur  venait  à  les  affrancftir  de  Tétat  ée  tuteMe  dans^  leqod 
elles  se  trouvent.  Or,  comme  nous  Tavons  déjà  indiqué,  etOOTM» 
nous  chercherons  à  le  prouver  tout-à-Fheure,  ce  retour  vers  un 
passé  déjà  bien  lointain  serait  extrêmement  périlleux,  parce  qu'il 
entraverait  la  marche  progressive  de  tous  nos  grands  intérêts  publics. 
Non-seulement,  dans  l'état  actuel  des  choses,  la  commune  n'est 
pas  réellement  intéressée  à  nommer  son  maire,  mais  rexpériencc 
prouve  à  quels  inconvénients  condirirait  pour  elle-même  le  système 
de  l'élection.  On  ne  s'y  est  pas  trompé  même  en  1848,  alors  q»e 
notre  droit  électoral  s'est  trouvé  subitement  étendu  dans-  àer  iârèi 
larges  limites.  L'évidence  des  faits  était  si  paijaable  que,  malgré  It 
fièvre  du  temps,  le  gouvernement  de  la  république  se  garda  bien 
d'abandonner  au  suffi-age  universel  la  nomination  des  maires.  Il  s'ar^ 
rêta  à  un  système  mixte,  d'après  lequel,  ainsi  que  nous  Tavons  dé^à 
dit,,  cette  nomination  fut  remise  aux  membres  des  conseite  munici- 
paux. Qui  ignore  en  effet  à  quel  point  les  élections  communales  sou- 
lèvent des  compétitions  d'autant  plus  ardentes  et  suscitent  des 
intrigues  d'autant  plus  envieuses  que  le  théâtre  de  h,  Iwtte  se  trowrc 
plus  circonscrit?  Et  ce  qui  est  vrai  pour  réfection  des  conseils  mor 
nicipaux  le  serait  bien  plus  encore  pour  Télection  des  maires,  leuis 
fonctions  étant  environnées  du  prtstige  qui  s'attache  toujours  à 
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l'exercice  actif  du  pouvoir,  dans  quelque  spbère  qu'il  bb  manifeste. 

Si  nous  passons  de  l'intérêt  de  la  commune  à  cehii  de  l'Etat^  la 
législation  actuelle  se  justifie  avec  nom  moins  cf  autorité.  Les  msdres 
sont  en  eflet  revêtus  aujourd'hui  d'«in  carac^e  double.  Non-seule- 
ment ils  sont  changés  de  la  gestion  des  affah-es  «communales,  mais 
encore,  comme  fonctionnaires  publics,  ils  remplissent  des  attribu- 
tions administratives  et  judiciaires.  A  ce  dernier  titre,  ils  sont  offi- 
ciers de  l'état  civil,  offiders  de  police  judidaiie,  juges 4e  tsiiiipte  po- 
lice. Gomme  agents  de  Tadministration  générale,  ils  sont  chargés, 
SOIS  Fautorité  des  délégués  du  pouvoir  exécutif,  de  la  publication  et 
de  l'exécution  des  lois  et  rè^ements,  de  l'exécution  des  mesures  de 
sûreté  générale,  enfin  de  certaines  fonctions,  pour  la  plupart  très 
importantes  (celles  qui  *ont traita  par  eiemple,  au  recrutement),  et 
que  des  lois  spéciales  leur  ont  iconférées.  £ki  ua  mot,  le  maire  est 
non-seulement  le  représentant  de  la  commune  dans  l'Etat,  mais  il 
est  aussi  dans  la  commune  le  représentant  de  l'intérêt  social,  que 
I^tat  résume.  On  voit  dès  lors  combien  la  marche  des  affah*es  pu- 
Miques  est  intéressée  à  ce  que  le  gouvernement  ne  se  dessaisisse  pas 
du  droit  de  eomination  directe. 

Wous  terminerons  sur  ce  sujet  en  rappelant  deux  objections  qui 
ont  été  faites  contre  le  système  actuel.  L'honorable  M.  Vivien,  tout 
en  repoussant  l'élection  par  le  suffrage  universel,  ne  se  montrait  pas 
plus  favorable  à  la  nomination  directe  par  le  pouvoir  exécutif,  et  il 
se  ralliait  au  système  du<lécret  du  3  juillet  1846.  D'un  c6té«  les 
fonctions  des  maires  lui  paraissaient  être  trop  complexes  et  exiger 
trop  de  qualités  d'une  appréciation  délicate  pour  qu'il  fût  possibte 
de  les  livrer  aux  hasards  et  aux  entrainemBeats  du  scrutin  populaire  ; 
de  l'autre,  il  pensait  que  Fautorité  du  gouvernement  ne  peut  qu'être 
compromise  par  ce  fait  qu'il  devient  responsable  dans  trente-sept 
mille  communes  et  pour  soixante-qoatorae  mille  nominations,  en  ne 
comptant  qu'un  ad}omt  pour  chaque  mairie,  de  tous  les  choix  faits  par 
ses  agents.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  qu'en  cela  comme  en  toute 
chose  des  inconvénients  ne  puissent  se  produire,  mais  ils  ne  nous 
paraissent  pas  de  nature  à  faire  abandonner  le  principe  de  la  nomi- 
nation directe.  Leur  perspective  stimule  d'aiUem^  le  soin  apporté 
par  les  préfets  dans  le  choix  des  nominations  qu'ils  doivent  soumettre 
à  la  sanction  de  l'Empereur,  <m  auxquelles  ils  sont  chargés  de  pour- 
voir  eux-mêmes,  puisqu'ils  demeurent  responsaUra  en  définitive  des 
unes  comme  <les  autres.  —  Enfin,  on  a  répété  tout  léoemment  en- 
core, au  sujet  d'un  conflit  qui  a  surgi  <dans  l'une  de  nos  cités  les 
plus  importantes,  que  des  faits  aussi  regrettables  ne  pourraieiit  sa 
produire  si  le  gouvernement  ne  se  réservait  pas  la  nomination  des 
maires.  Quant  à  nous,  nous  croyons  que,  bien  loin  d'éviter  par  là  les 
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conflits  de  cette  nature,  on  ne  ferait  que  leur  donner  la  facilité  de 
se  prolonger  indéfiniment,  au  détriment  des  intérêts  de  l'Etat  et  de 
ceux  des  communes  tout  ensemble. 

Nous  avons  cru  devoir  parler  avec  quelque  détail  de  la  nomination 
des  maires,  parce  que  ce  point  de  notre  droit  public  a  fourni  aux 
adversaires  de  la  centralisation  le  sujet  de  leurs  attaques  les  plus 
vives.  En  ce  qui  concerne  les  autres  agents  de  la  commune,  tels  que 
l'instituteur  et  le  receveur  municipal,  il  nous  suffira  de  dire  que 
quelque  modestes  que  leurs  fonctions  puissent  paraître  au  premier 
abord,  elles  se  rattachent  cependant  d'une  manière  sérieuse  aux 
intérêts  généraux  de  l'Etat,  et  nécessitent  que  leurs  titulaires  soient 
soumis  à  des  conditions  hiérarchiques,  aussi  avantageuses  d'ailleurs 
pour  les  communes,  à  qui  on  fournit  ainsi  de  bons  employés,  qu'à 
ces  employés  eux-mêmes,  dont  l'Etat  stimule  le  zèle  et  assure  la 
carrière.  —  C'est  ainsi  encore  que  le  décret  du  25  mars  1852  nous 
semble  avoir  innové  d'une  manière  heureuse,  en  transportant  aux 
préfets  le  droit  de  nommer  les  gardes-champêtres,  droit  qui  avait  été 
attribué  aux  maires,  sauf  l'approbation  de^  conseils  municipaux,  par 
la  loi  du  18  juillet  1837.  Il  est  de  notoriété  publique  que,  dans  un 
très  grand  nombre  de  communes  rurales,  les  fonctions  de  gardes- 
champêtres  étaient  souvent  confiées  à  des  hommes  incapables  de  les 
bien  remplir,  soit  pour  cause  d'infirmités,  soit  par  suite  de  leur  âge, 
soit  enfin  parce  qu'étant  nés  et  ayant  toujours  vécu  dans  le  pays,  ils 
ne  voulaient  ou  ne  savaient  pas  se  résoudre,  quand  besoin  était,  à 
dresser  des  procès-verbaux.  Depuis  1852,  de  notables  améliorations 
ont  été  réalisées  à  cet  égard.  On  a  substitué  aux  gardes  impotents,  ou 
d'une  moralité  parfois  équivoque,  des  hommes  jeunes,  actifs,  an- 
ciens militaires  pour  la  plupart,  ayant  rapporté  du  service  l'habitude 
de  la  discipline,  de  l'ordre,  et,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner,  de  la 
course  gymnastique.  Ce  que  les  préfets  ont  pu  faire,  beaucoup  de 
maires,  enchaînés  par  des  considérations  de  personnes,  ne  l'eussent 
pas  osé.  Et  il  faut  dire  que  les  résultats  de  ce  changement  apparai- 
troni  bien  plus  sensibles  encore  le  jour,  sans  doute  peu  éloigné,  où, 
suivant  le  vœu  si  souvent  émis  par  les  conseils  généraux,  on  pro- 
cédera à  l'embrigadement  des  gardes-champêtres. 

Enfin,  dans  l'énumération  des  griefs  de  M.  Odilon  Barrot  contre 
la  centralisation,  nous  avons  remarqué,  non  sans  surprise,  celui  qui 
a  trait  à  la  nomination  des  curés.  L'honorable  écrivain  n'ignore  pas 
que  parmi  les  32,000  ecclésiastiques  qui  sont  en  possession  des 
titres  paroissiaux,  les  desservants  des  succursales  et  chapelles  pu- 
bliques ou  annexes,  au  nombre  d'environ  29,000,  sont  nommés  par 
les  évêques  seuls,  et  que  le  gouvernement  n'intervient  dans  la  no- 
mination des  curés  que  pour  agréer,  s'il  y  a  lieu,  les  choix  faits  par 
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les  évoques,  mais  sans  pouvoir  jamais  les  déterminer.  M.  Odilon 
Barrot  n*a  donc  pu  exprimer  à  cet  égard  qu'une  sorte  d'opinion 
fantaisiste  ou  une  prévision  à  longue  échéance.  Ce  que  nous  venons 
de  dire  suffit  pour  apprécier  la  première  ;  et,  quant  à  la  seconde, 
nous  ne  saurions  à  aucun  titre  partager  ses  craintes. 


IV 


Ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  la  nomination  des  maires,  doit 
être  complété  immédiatement  par  l'examen  de  leurs  attri))utions. 
Nous  pourrons  ainsi  reconnaître  si  la  prérogative  dont  jouit  le  pou- 
voir central  est  de  nature  à  livrer  à  l'arbitraire,  comme  on  le  pré- 
tend, la  question  des  intérêts  communaux,  en  laissant  le  pouvoir 
municipal  dépourvu  de  toute  garantie.  Le  maire  peut  être  considéré 
soit  comme  agissant  d'initiative,  en  vertu  d'un  pouvoir  propre  que  le 
législateur  lui  confère,  soit  comme  exécutant  purement  et  simple- 
ment les  délibérations  du  conseil  municipal.  Aux  termes  de  la  loi  du 
18  juillet  i  837,  il  prend  des  arrêtés  en  vue  d'ordonner  les  mesures 
locales  sur  les  objets  confiés  par  les  lois  à  sa  vigilance  et  à  son  auto- 
rité. 11  s'agit  surtout  ici  de  la  police  municipale  et  rurale,  attribu- 
tion d'une  grande  importance.  Par  leurs  arrêtés  portant  règlement 
permanent,  les  maires  statuent  sur  ce  qui  concerne  la  police  des 
lieux  publics,  tels  que  les  bals  et  théâtres,  les  cabarets,  débits  de 
boissons,  etc.  ;  sur  l'usage  des  eaux  des  puits,  fontaines  et  abreu- 
voirs publics  ;  sm*  la  tenue  des  marchés,  leur  mode  d'approvisionne- 
ment, la  désignation  des  emplacements  où  la  vente  pourra  être 
faite  ;  sur  la  fixation  des  taxes  de  la  boulangerie  et  de  la  boucherie. 
Citons  encore  les  mesures  qui  intéressent  la  salubrité  et  la  sécurité 
publiques  :  celles,  notamment,  relatives  à  l'exposition  et  à  la  vente 
des  comestibles  gâtés  ou  nuisibles  ;  à  la  police  des  tueries  particu- 
lières ;  aux  précautions  propres  à  prévenir  les  incendies  ;  à  la  police 
de  la  chasse. 

Or,  il  faut  reconnaître  que  si  le  législateur  n'a  pas  accordé  sur  ce 
point  à  l'autorité  municipale  une  indépendance  complète,  il  a  ce- 
pendant assuré  l'exercice  de  son  action  dans  des  conditions  telle- 
ment larges,  que  le  pouvoir  exécutif  ne  peut  y  substituer  la  sienne 
propre.  Les  arrêtés  portant  règlement  permanent  ne  sont  pas,  il  est 
vrai,  exécutoires  de  plein  droit,  mais  ils  ne  peuvent  être  modifiés 
contre  le  vœu  du  représentant  de  la  commune.  Le  préfet  ne  peut  que 
les  annuler  ou  les  suspendre  ;  de  telle  sorte  que,  lorsqu'une  annu- 
lation intervient,  les  choses  sont  remises  au  même  et  semblable  état 
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qu'auparavant,  et  le  maire  cafiseiVe  dans  toute  sa  plénitode  son 
droit  de  réglementation.  L'expérienoe  a  prouvé  combien  cette  ligne 
de  démarcation  entre  le  droit  de  tutelle  du  pouvoir  exécutif  et  le 
droit  de  décision  de  Tautorité  communale  a  été  sagement  tracée;  et, 
dans  les  rares  circonstances  où  les  préfets  ont  pu  commettre  en  pa- 
reille matière  des  excès  de  pouvoir,  le  conseil  d'Etat,  statuant  au 
contentieux,  n'a  cessé  de  consacrer  les  prérogatives  des  autorités 
locales.  On  peut  reconnaître  ici  encore  que  la  centralisation  n'exclut 
pas  les  garanties,  et  que  la  main  de  l'Etat  ne  s'étend  pas  au  delà  d^ 
limites  que  les  intérêts  généraux  peuvent  réclamer. 

Hais,  objectera-t-ou,  cette  prétendue  indépendance  du  poovoir 
municipal  n'est  qu'uoe  cfaimëre,  puisque  le  préfet  peut  opposer  son 
veto  à  l'exécution  des  arrêtés  que  les  maires  jugent  convenable  de 
prendre.  Elle  ne  serait  réelle  que  s'il  appartenait  au  représentant  de 
la  commune  de  rendre  ses  arrêtés  exécutoires  sans  le  concours  de 
l'autorité  supérieure.  Cela  e^  incontestable;  mais  nous  répéterons 
ici  ce  que  nous  avons  dit  au  début  de  ce  travail  :  11  importe  à  l'ordre 
public  de  ne  pas  constituer  au  sein  de  l'Etat  des  individualités  sou- 
veraines, les  intérêts  locaux  devant  toujours  être  subordonnés  à  l'in- 
térêt de  la  nation  entière.  Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  les  arrêtés 
des  maires  n'ont  pas  toujours  trait  à  un  intérêt  purement  local.  Il  en 
est  qui,  bien  qu'exécutoires  dans  les  seules  limites  de  la  commune, 
exercent  indirectement  leur  influence  sur  des  localités  voisines.  Tels 
sont  ceux  sur  la  police  des  foires  et  marchés.  Il  en  est  d'autrerqui 
intéressent  dans  une  certaine  mesure  la  sûreté  générale  :  tels  sont 
ceux  qui  réglementent  la  police  des  lieux  publics. 

Jetons  maintenant  un  regard  sur  l'organisation  et  les  attributions 
des  conseils  municipaux.  Lear  organisation  est  aujourd'hui  réglée 
par  la  loi  du  5  mai  1855.  Voici,  d'une  manière  sommaife,  les  dispo- 
sitions de  cette  loi  qui  concernent  les  conditions  de  l'électorat  et  de 
l'éligibilité,  le  mode  de  réunion  des  conseils,  et  le  droit  réservé  au 
pouvoir  exécutif  de  les  suspendre  ou  de  les  dissoudre  :  Les  consai- 
1ers  municipaux  sont  élus  par  tous  les  citoyens  âgés  de  vingt  et  un 
ans  accomplis,  jouissant  de  leurs  droits  civils  et  politiques,  et  habi- 
tant la  commune  depuis  six  mois  au  moins.  Povr  être  éligible,  il 
suffit  d'être  âgé  de  vingt-cinq  ans,  et  de  ne  se  trouver  dans  aucun 
des  cas  d'incompatibilité  qu'a  déterminés  le  législateur.  Lors  de  h 
discussion  du  projet  de  loi,  piuâeurs  orateurs  insistèrent  pour  que  le 
gouvernement  se  réservât  la  nomination  des  oonseiOa^  municipaux 
aussi  bien  que  celle  des  maires  et  adjoints.  AKûs  cette  proportion 
fut  combattue  par  les  commissaires  du  gouvernement,  et  4e  principe 
de  l'élection  fot  maintenu.  La  différence  entre  les  deux  oas  est  très 
sensible.  Le  conseil  municipal  aysmrt  qualité  pour  engager  les  inlérêls 
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de  la  eonnaune,  U  est  ju9l&  qu'il  soit  nommé  par  les  habitants  ;  nous 
avons  déjà  eonstarté  q»'îl  nf  mi  est  pas  ainsi  pour  le  iBaire. 

Les  rèmioBS  des  conseils  municipaux  ne  sont  pas  permanentes.  Ils 
s'assemblent  en  session  ordinaire  quatre  fois  par  an»  Chaque  session 
peut  durer  dix  jours,  et  pendant  ca  temps  le  eonseil  peut  s'occuper 
de  toutes  le»  matières  qui  rentrent  dans  ses  attributôons.  En  outre, 
si,  dsms  rimervaUe  de»  sessions,  Tintérèt  de  la  commune  nécessite 
une  ou  plusieurs  réunions  extraordinaires,,  elles  sont  autorisées  par 
le  préfet  dans  Farrondissement  chefJim  et  par  les  sous-préfets 
dans  les  autres  arroodissements*;  mais  le  conseil  ne  peut  s'occuper 
alors  que  des  objets  en  vue  desquels  il  a  été.  spécialement  convoqué. 
Quoi  que  l'on  poisse  dire,  ce  sont  là  des  dépositions  sa^s  et  tuté- 
hûres.  On  ne  saurait  admettre  que  les  conseils  municipaux  puissent 
devenir  des  foyers  permanents  d'agitatien  en.  s' occupant,  le  cas 
échéant,  de  tout  autre  objet  que  de  l'imérèt  communaL  Les  pror 
nnères  lois  ie  l'Assemblée  censtituanle,  il  favO;  bien  l'avouer,. man- 
quèrent à  cet  égard  de  prévoyance,  et  l'on  eut  à  s'en  repentir.  On  a 
feit  au  système  actuellement  en  vigueur  le  reproche  d'être  tombé 
dans  l'excès  contraire,  et  d'occasionner,  par  suite  de  L'exigence  d'une 
autorisaëos  préalable,  des  lenteurs  préjudiciables  aux  intérêts  de 
b  commune.  Nous  crayons  cpifr  l'on  s' exagère  beaucoup  cet  inconvé- 
nient :  car,  tout  en  engeant,  em  principe,  que  la  convocation  des 
membres  du  conseil  nmokipal  ait  lie»  treîs.  jours  avant  la  réunion 
quand  il  s'agit  d'une  session  ordinaire,  et  cinq^joura  auparavant  lors- 
qu'il s'agit  d'une  sés»on  extraordinaire,,  la.  loi  autorise  les  sous- 
prél^  danalecas^d'extrôme  urgence^  à  abréger  hîs  délais  de  cette 
convocation. 

le  droit  réservé  an  ehjrf^del'Elatdt  jmnmncer  la  dissolution  des 
conseils  munkipaux  avait  été  consacré  par  la  loi  da  21  nàars  1831. 
La  Constitution  de  1848  maintint  ce  prinôpe^  maia  ea  exigeant  l'avis 
conforme  du  conseil  d'Etat.  La  loi  du  1  juillet  kSS^  et  celie  du  5  mai 
1853  ontconiKicrèune  innevatien  iapactanè»  en  autorisant,  dans  le 
cas  de  suspenmn  ou  de  dissolution  d'uni  conseil  municipal,  lanomi- 
nation  d*nne  commission  spéciale  chargée*  de  veiller  aux  intérêts  de 
la  commune.  Le  nombre  ées  membres  de  œtte  commission  ne  peut 
être  inilirieur  à  la  moitié  de  celui  de»  conseillers  municipaux  ;  elle 
peut  être  marnteiRie  en  fondîoi»  jusqu'à»  refiOttveUement  quin- 
quennal. 

Les  attributions  des  conseils  mumôpaax  sooé  aoyeurd'hui:  réglées 
pu-  la  loi  du  lA  juillet  1837  ;  elles  sont  de  diverses  naiwes».  Les  con> 
seife  font  des  règiemenH  sur  certains  objets  détermônés»;  ite  prennent 
des  dHibiraHom  sur  tous  les  intérêts  de  la  commune  quels  qu'ils 
soient;  ils  donnent  leur  am  sur  div««s»  mesures  il'adminialcalion 
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qui  ne  concernent  pas  spécialement  la  commune  ;  enfin,  ils  peuvent 
exprimer  des  vceux  sur  tous  les  objets  d'intérêt  local.  Nous  devons 
dire  quelques  mots  seulement  des  règlements  et  délibérations  pro- 
prement dites.  11  faut  reconnaître  que  si  la  commune  est  soumise  à 
la  tutelle  de  l'autorité  quant  à  la  gestion  de  ses  biens,  si  les  résolu- 
tions du  conseil  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  exécutoires,  du  moins 
l'autorité  supérieure  ne  peut  substituer  son  initiative  propre  à  celle 
des  représentants  de  la  commune,  et  imposer  à  celle-ci,  sauf  dans 
certains  cas  que  nous  allons  indiquer  plus  loin,  l'exécution  des  me- 
sures auxquelles  ils  négligeraient  ou  refuseraient  de  donner  suite. 

Il  existe  une  différence  remarquable  entre  les  règlements  faits  par 
les  conseils  municipaux  et  leurs  délibérations  proprement  dites.  Dans 
le  premier  cas  ils  rendent  de  véritables  décisions,  qui  ne  peuvent 
être  modifiées  par  le  préfet.  Celui-ci  peut  seulement  en  suspendre 
l'exécution  ou  les  annuler.  S'il  n'exerce  pas  ce  droit  dans  un  délai  de 
trente  jours,  la  délibération  devient  exécutoire.  Les  conseils  munici- 
paux statuent  par  voie  de  règlement:  1"*  sur  le  mode  d'administration 
des  biens  de  la  commune  ;  2*"  sur  les  conditions  des  baux  à  ferme  ou 
à  loyer  dont  la  durée  n'excède  pas  dix-huit  ans,  pour  les  biens  ruraux, 
et  neuf  ans  pour  les  autres  biens;  3*"  sur  le  mode  de  jouissance  et  la 
répartition  des  pâturages  et  fruits  communaux,  autres  que  les  bois, 
et  sur  les  conditions  à  imposer  aux  parties  prenantes  ;  4*"  sur  les 
afibuages,  en  se  conformant  aux  lois  forestières.  Comme  les  décisions 
des  conseils  mimicipaux  sur  ces  matières  n'ont  trait  qu'à  la  jouis- 
sance des  biens  et  n'engagent  guère  que  le  temps  présent,  la  loi 
leur  a  accordé  une  grande  latitude.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'engager 
l'avenir,  d'aliéner  une  portion  du  patrimoine  commun,  de  grever  le 
budget  municipal  de  charges  parfois  extrêmement  lourdes,  il  ne  sau- 
rait plus  en  être  ainsi,  et  la  nécessité  de  la  tutelle  gouvernementale 
reparaît  dans  toute  sa  force.  Il  faut  dire  d'ailleurs  que  si  les  délibé- 
rations ordinaires  des  conseils  municipaux  ne  peuvent  recevo'u*  leur 
exécution  qu'après  avoir  été  approuvées  par  l'autorité  administra- 
tive, d'un  autre  côté  celle-ci  n'a  pas,  en  thèse  générale,  le  pouvoir  de 
les  modifier.  C'est  là  une  nouvelle  preuve  que  la  centralisation  n'ex- 
clut pas  les  garanties,  et  que  l'action  du  pouvoir,  si  elle  ne  cesse  pas 
d'être  tutélaire,  ne  saïuait  du  moins  devenir  oppressive.  Telles  sont 
les  règles  applicables  aux  délibérations  qui  concernent  les  tarifs  et 
les  règlements  de  perception  de  tous  les  revenus  communaux  ;  les 
acquisitions,  aliénations,  échanges  des  propriétés  communales,  leur 
affectation  aux  différents  services  publics,  et  en  général  tout  ce  qui 
intéresse  leur  conservation  et  leur  amélioration;  la  délimitation  ou  le 
partage  des  biens  indivis  entre  deux  ou  plusieurs  communes  ou  sec- 
tions de  communes  ;  les  projets  de  constructions,  de  grosses  répara- 
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lions,  et  en  général  tous  les  travaux  à  entreprendre  ;  l'ouverture  des 
rues  et  places  publiques  ;  le  parcours  et  la  vaine  pâture  ;  l'acceptation 
des  dons  et  legs  faits  à  la  commune  et  aux  établissements  commu- 
naux ;  les  actions  judiciaires  et  les  transactions  ;  enfm  tous  les  autres 
objets  sur  lesquels  des  lois  spéciales  appellent  les  conseils  munici- 
paux à  délibérer. 

Nous  n'avons  pas  compris  à  dessein  dans  l'énumération  qui  pré- 
cède, la  fixation  des  recettes  et  dépenses,  ordinaires  ou  extraordi- 
naires. Le  système  fmancier  des  communes  mérite  en  effet  un  examen 
à  part,  afin  de  déterminer  nettement  ce  qu'il  faut  penser  des  re- 
proches adressés  à  la  centralisation  relativement  à  cet  objet.  U  peut 
sembler  tout  naturel  à  première  vue  d'abandonner  à  la  commune  la 
plus  grande  liberté  pour  l'établissement  de  son  budget.  Mais  si  l'on 
réfléchit  que  pour  les  établissements  publics,  comme  pour  les  indi- 
vidus, les  questions  de  finances  subordonnent  toutes  les  autres,  en 
ce  sens  que  tout  développement  matériel  et  moral  dépend  de  la  solu- 
tion qu'elles  reçoivent  ;  si  l'on  reconnaît  que  les  questions  de  principe 
se  trouvent  constamment  dominées,  quoi  qu'on  fasse,  par  celles  des 
voies  et  moyens,  on  sera  amené  à  penser  que  la  fixation  du  budget 
municipal  n'est  pas  une  chose  aussi  simple  qu'elle  peut  le  paraître 
au  premier  abord,  et  que  des  motifs  élevés  d'intérêt  social  légiti- 
ment l'intervention  des  pouvoirs  législatif  et  exécutif  dans  les  opéra- 
tions financières  des  communes. 

La  loi  du  18  juillet  1837  a  distingué  les  dépenses  communales  en 
obUgaloires  et  facultatives,  m  Les  conseils  municipaux,  disait  le 
rapporteur  de  cette  loi,  M.  Vivien,  ont  le  droit  de  régler  les  dépenses 
communales,  d'en  augmenter  ou  d'en  réduire  le  nombre  et  l'impor- 
tance ;  c'est  leur  principale  attribution.  Mais  à  côté  du  droit  de  la 
commune  se  trouve  le  droit  général  de  l'E^t  et  l'intérêt  de  l'avenir, 
dont  l'Etat  est  aussi  le  défenseur  et  le  gardien.  Toute  dépense  qui 
peut  affecter  l'Etat  et  les  intérêts  généraux  est  nécessaire  et  peut  être 
exigée  de  la  commune.  Elle  doit  pourvoir  également  à  celles  qui  ont 
pour  objet  l'exécution  d'une  loi,  l'accomplissement  d'une  obligation 
publique  ou  privée.  Enfin,  parmi  les  dépenses  purement  communales 
le  gouvernement  a  le  droit  d'imposer  celles  qui  intéressent  essen- 
tiellement l'existence  même  de  la  commune,  et  dont  le  refus  sus- 
pendrait, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  la  vie  communale.  »  Mais  il 
ne  suffisait  pas  de  conférer  à  certaines  dépenses  le  caractère  obli- 
gatoire. Le  législateur  devait  aussi  prévoir  le  cas  où  le  conseil  mu- 
nicipal négligerait  ou  refuserait  de  voter  la  somme  reconnue  néces- 
saire ;  de  là  est  né  le  droit  A' inscription  d office^  consacré  pour  la 
première  fois  par  la  loi  de  1837,  et  qui  constitue,  au  point  de  vue  de 
la  direction  des  affaires  communales,  le  plus  puissant  levier  dont  la 
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centralisation  dispose.  Hâtons-noos  cTajonter  que  Texercice  chi  ërait 
^inscription  d'office  a  été  renfermé  dans  des  Kmites  qor  se*  laissent 
dans  la  pratique  aucune  prise  à  Farbitraire.  H  n'appardent  e»  elel 
qu'à  une  loi  ou  à  un  règlement  d'administration  publique  de  dédi- 
rer  une  dépense  obligatoire,  et  si  un  préfet  inscrivais  d'office  m 
budget  d'une  commune  une  dépense  simplement  fèumitâlive,  sm 
arrêté  serait  susceptible  d'être  déféré  au  conseil  d'Etat  par  fetwe 
contentieuse. 

n  peut  sembler  étonnant  que  le  gouremement  dé  Juillet  ait  été  le 
premier  à  s'armer  vis^à-vis  des  communes  du  droit  d'inscriptiDi 
d'office  ;  mais  la  raison  en  est  bien  simple.  Sous  le  premier  Empire 
et  pendant  la  Restauration;  les  conseils  municiparax  étant  nomiBéf 
par  le  gouvernement,  leurs  résistances  aux  nécessités  légales  ne  pew- 
vaîent  être  qu'extrêmement  rares*,  et  d'aflfeury  si  des  confiits  w- 
naient  à  s'élever,  il  était  toujoin^  facile  d'y  mettre  un  terme.  Mais 
de  sérieuses  difficultés  se  produisirent  lorsiçi'après  fè3ê  le  prinrij» 
électif  remplaça  celui  de  la  nomination  directe  par  te*  pouvoir  ccïï- 
tral.  C'est  ainsi  qu'il  se  manifesta  à  cette  époque  au  sein  d^popo^ 
latibns  une  réaction  des  pins  vives  contre  te  culte  catholique  et  « 
ministres.  Les  intérêts  religieux  se  trouvaient  compromis  parla 
résistance  qu'opposaient  un  nombre  considérable  de  communes  i 
voter  les  sommes  nécessaires  à  la  célébration  du  culte  et  S  FentrctieD 
<les  autels.  Aussi  le  législateur  ne  tarda-t-il  pas  à  s'apercevoir  qtic 
phis  il  se  montrait  libéral  à  l'égard  des  conseilsr  municipaux,  plus  il 
convenait  de  prémunir  la  société  contre  celles  de  teurs  déci^WB 
qui,  inspirées  par  la  passion  seule  ou  par  l'égoïsme  local,  seraiwrf 
de  nature  à  entraver  la  marche  régulière  des  affaires  publiques» 

Parmi  les  dépenses  obligatoires  dfes  communes,  nous  cite^roosprii?- 
<5Îpalement  r  Tentretien  de  l'hôtel-de-villé,  les  frais  de  bureau  oa 
d'impression,  y  compris  le  traitement  du  secrétaire  de  la  mairie;  — 
l'abonnement  soit  au  Moniteur  universel^  soit  au  Moniteur  des  Cem- 
munesy  soit  au  Bulletin  des  LoiSy  suivant  l'importance  des  localkés; 
—  les  frais  de  recensement  de  la  population  ;  —  fes  traitements  des 
agents  municipaux,  tels  que  les  receveurs,  les  gardes  champêtres,  te 
gardes  forestiers,  etc.;  —  les  frais  de  perception  de  l'octroi;  —  1® 
traitement  et  les  frais  de  bureau  des  commissaires  de  police;  —te 
dépenses  de  la  garde  nationale  ;  —  les  contributions  et  prtlèYenMls 
établis  parles  lois  sur  les  biens  et  revenus  communaux;  —  Tac- 
qufttement  des  dtettes  exigibles;  —  enfin  et  surtout  le»  dépcDS® 
refatives  à  l'instruction  publique,  au  service  dés  cult^  aux  err&fl© 
trouvés  et  assistés,  aux  aliénés,  aux  chemins  vicinaux,  dans  la  inc- 
sure  qui  a  été  déterminée  par  les  lois  spéciales  à  chacune  àec& 
différentes  matières.  —  Toutes  autres  dépenses  que  celles  toumérées 
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parle  législateur  jsont  purement  facultatives,  par  exemple  ceUes 
d'édairage  et  de  pavage,  celles  des  prcmienades  pubUqueB,  des  bi- 
bliothèques et  des  musées. 

Nous  parUoDs  tout-à4'beure  de  la  nécessité  de  protéger  les  inté- 
rêts du  culte  public.  Qui  ignore  combien  sont  fréquentes  et  tenaces 
dans  les  communes  rurales  les  résistances  des  Conseils  municipaux  à  ^ 
voter  les  sommes  nécessaires  soit  pour  Tindemnité  de  logemait  au 
curéou  desservant,  quand  lacommune  ne  possède  pas  detpresbytère; 
soxt  (pour  les  réparations  aux  édifices  du  culte,;  soit  pour  la  clâtur^, 
Tenlretien  ou  la  Iranslation  des  cimetières;  soit  enfin,  d'une  mar- 
sière  gèoérale ,  pour  les  secours  de  toute  sorte  à  accorder  auK 
fabriques  en  cas  d'insufiisance  de  leurs  reveniis?  'AL  Odikm  iBar- 
rot,  tout  en  attaquant  Ja  centralisation,  proteste  qu'il  accepte  les 
résultats  de  1789  et  qu'il  ne  croit  pas  aux  rteurrections.  Cela  étant, 
il  faut  pourtant  bien  admettre  que  l'Etat  ne  peut  pas  abdiquer  le 
concours  efiectif  qu'il  s'est  engagé,  dès  le  principe,  à  donner  aux 
nouvelles  fabriques  dont  le  Concoroat  avait  stipulé  le  rétablisse- 
ment On  ne  doit  pas  oublier  que  ce  concours  a  pour  but  de  com- 
penser pour  les  établissements  ecclésiastiques  les^flets  de  la  réu- 
nion de  leurs  anciennes  propriétés  au  domaine  natbnal.  U  eoListe 
aujourd'hui  un  bien  petit  nombre  de  fabriques  possédant  des  re- 
venus ordinaires  assez  élevés  pour  faire  face  aux  dépenses  du  culte, 
qui  ont  été  maintenues  en  principe  à  leur  charge  par  le  décret  du 
30  décembre  1809.  L'immense  majorité  de  ces  établissements  est 
d^ligée  de  recourir  chaque  année  aux  communes.  £fa  bien!  nous 
sommes  convaincu  que  si  l'on  réalisait  la  réfiorme  radicale  dont 
M.  Odilon  Barrot  se  porte  le  champion,  si  les  communes  demeu- 
raient maîtresses  de  régler  elles-mêmes  leurs  budgets  en  dehors  de 
toute  tutelle  administrative,  les  intérêts  légitimes  du  culte  «en  re- 
cevraient, dans  un  grand  nombre  de  localités,  une  sérieuse  atteinte. 
Si  l'on  ^eut  être  logique,  il  faut  nécessairement  pi^endre  imrti 
pour  l'une  ou  l'autre  des  situations  que  voici ^  ou  maintenir  l'orga- 
nisation actuelle,  c'est-à-dire  la  tutelle  financière  des  communes, 
en  reconnaissant  que  la  centralisation  «est  favorable  aux  intérêts 
religieux,  ou  tran^>orter  à  la  charge  de  l'Etat  les  obligations  qui  pè- 
sent actuellement  sur  les  communes  en  ^matière  de  culte,  ce  qui  ne 
serait  autre  chose,  en  définitive,  que  donner  une  extension  plus 
grande  encore  au  système  contre  lequel jon  s'élève;  ou  Inen  enfin  ad- 
mettre ^ue  les  ministres  des  différents  xmhes  devraient  être  aban- 
donnés à  leursressources  pr^res,  sans  participation  aucune  des  corn- 
muneset  de  l'Etat  à  J'-entmtiendes  autels.  On  vdt  par  là  quelles  graves 
éventualités  soulève  f  4iypotbè6e  de  la  réforme  budgétaire  réclamée 
par  M.  Odilon  Barrot,  ce  qui  justifie  pleinement  combien  est  étroit,. 
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ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  le  lien  qui  unit  les  inté- 
rêts administratifs  des  communes  à  la  solution  des  questions  Ifé 
plus  délicates  de  la  politique. 

Prendrons-nous  pour  exemple  T instruction  publique?  Ici  encore 
la  centralisation  nous  apparaît  comme  un  fait  nécessaire,  comme  le 
ressort  le  plus  actif  du  progrès  civilisateur.  S'il  est  vrai  de  dire  que 
l'ignorance  est  le  plus  grand  des  fléaux  qui  puissent  affliger  l'huma- 
nité, il  faut  reconnaître  qu'un  gouvernement  qui  a  la  conscience  de 
sa  mission  ne  saurait,  en  proie  à  une  indifférence  coupable,  abdiquer 
la  haute  tutelle  de  l'enseignement  public,  et  spécialement  de  l'ins- 
truction primaire.  En  écrivant  ces  lignes,  nous  nous  rappelons  cette 
belle  parole  de  M.  Lerminier  :  «  Ah  !  versez  la  lumière  sur  la  tête  du 
peuple;  vous  lui  devez  ce  baptême  ;  »  et  nous  ne  pouvons  qu'applau- 
dir au  système  de  la  loi  du  15  mars  1850,  qui  impose  à  chaque  com- 
mune l'obligation  d'entretenir  au  moins  une  école  primaire  et  de 
fournir  en  conséquence  à  l'instituteur  un  local  convenable,  un  mobi- 
lier de  classe  et  un  traitement.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce 
sujet,  l'un  des  plus  intéressants  qui  puissent  appeler  l'examen.  Tou- 
tefois nous  devons  nous  borner  à  cette  simple  indication  qui  servira 
à  corroborer  l'idée-mère  de  ce  travail. 

Parlerons-nous  également  des  chemins  vicinaux  dont  l'état  influe 
d'une  manière  si  directe  sur  la  prospérité  du  commerce  et  de  l'agri- 
culture? Veut-on  savoir  les  résultats  que  la  centralisation  a  produits 
à  cet  égard,  et  ceux  qu  elle  ne  cesse  d'enfanter  chaque  année  encore? 
Jusqu'à  la  loi  du  21  mai  1836,  la  situation  des  voies  vicinales  a  été 
on  ne  peut  plus  précaire  ;  mais,  depuis  vingt-cinq  ans,  grâce  à  cette 
loi  centralisatrice,  les  choses  ont  complètement  changé  de  face,  et  il 
faudrait  être  ou  bien  prévenu  ou  bien  aveugle  pour  le  dénier.  Quel 
a  donc  été  le  pouvoir  magique  de  cette  loi?  Le  voici  :  elle  a  forte- 
ment armé  l'autorité  administrative  soit  contre  la  commune,  soit 
même  contre  la  propriété  privée.  D'une  part,  en  effet,  elle  déclare 
obligatoires  pour  les  communes  les  dépenses  d'établissement  et  d'en- 
tretien des  chemins  vicinaux  légalement  reconnus  ;  elle  veut  que  si 
le  conseil  municipal,  dûment  mis  en  demeure,  ne  vote  pas  la  pres- 
tation en  nature  et  les  centimes  additionnels  nécessaires  (jusqu'à 
concurrence  de  cinq  au  maximum),  ou  si  la  commune  n'en  fait  pas 
emploi  dans  les  délais  prescrits,  le  préfet  puisse  d' office  soit  imposer 
la  commune  dans  les  limites  du  maximum,  soit  faire  exécuter  les 
travaux.  D'autre  part,  consacrant  une  dérogation  tout  exceptionnelle 
au  principe  suivant  lequel  nul  ne  peut  être  privé  de  sa  propriété, 
pour  cause  d'utilité  publique,  qu'après  l'accomplissement  de  forma- 
lités nombreuses  et  le  payement  d'une  préalable  indemnité,  la  loi 
de  1836  décide  qu'un  simple  arrêté  du  préfet,  portant  recounais- 
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sance  et  fixation  de  la  largeur  d'un  chemin  vicinal,  attribue  définiti- 
vement à  ce  chemin  le  sol  compris  dans  le  tracé.  Le  propriétaire  se 
trouve  dépossédé  ipso  facto ^  et  son  droit  se  résout  en  une  simple  in- 
demnité, dont  le  règlement  n'a  lieu  qu'après  la  dépossession. 

Si,  abandonnant  l'examen  des  dépenses  communales,  nous  vou- 
lions porter  nos  regards  sur  la  création  des  ressources  destinées  à  y 
pourvoir,  nous  serions  amenés  à  constater  avec  non  moins  d'évidence 
la  nécessité  de  la  subordination  de  la  commune  à  la  tutelle  de  l'Etat. 
Afin  de  nous  renfermer  dans  le  cadre  qui  nous  est  tracé ,  nous  n'en 
citerons  qu'une  preuve  entre  beaucoup  d'autres.  Supposons  pour  un 
instant  que  les  communes  soient  investies  du  droit  de  fixer  elles- 
mêmes  le  montant  des  taxes  nécessaires  au  payement  de  leurs  dé- 
penses, telles  que  les  taxes  d'octroi.  Aux  termes  du  dernier  traité  de 
commerce  avec  l'Angleterre,  les  deux  pays  s'engagent  à  laisser  com- 
plètement libre  l'exportation  de  la  houille  et  à  ne  la  grever  d'aucun 
droit.  En  outre,  les  tarifs  français  qui  variaient  de  3  fr.  60  c.  par 
tonne  à  1  fr.  20  c. ,  suivant  que  l'importation  avait  lieu  par  telle  ou 
telle  frontière  de  terre  ou  de  mer,  ont  été  ramenés  à  un  chiflre  uni- 
forme et  modéré.  Eh  bien  !  lorsque  le  gouvernement,  en  vue  de  faire 
descendre  un  grand  nombre  de  produits  manufacturés  à  des  prix 
plus  accessibles  aux  consommateurs,  aurait  ainsi  diminué  dans  une 
notable  proportion  les  droits  de  douane  suj:  les  houilles  et  les  cokes, 
serait-il  possible  d'admettre  que  certaines  villes  pussent,  sans  nul 
souci  de  l'intérêt  général  et  dans  le  but  unique  de  remplir  un  peu 
plus  leur  caisse,  annihiler  le  bienfait  de  cette  stipulation  généreuse, 
en  frappant  les  combustibles  minéraux  de  taxes  considérables?  L'in- 
dépendance financière  de  la  commune  serait  ici  de  nature  à  préjudi- 
cier  à  l'intérêt  public  en  entravant  d'une  manière  indirecte  l'exercice 
de  l'une  des  plus  hautes  prérogatives  de  l'autorité  souveraine;  tant 
est  indissoluble,  nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  le  lien  qui  rattache 
l'administration  à  la  politique,  l'association  communale  à  la  société 
tout  entière. 

Nous  pourrions  invoquer  à  l'appui  de  la  thèse  que  nous  soutenons 
un  grand  nombre  d'autres  exemples.  Mais  nous  ne  saurions,  dans 
une  matière  aussi  vaste,  avoir  la  prétention  de  tout  dire.  Ce  qui 
précède  suffira  pour  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé,  en  fai- 
sant voir  que  l'indépendance  locale,  telle  que  la  comprennent  cer- 
tains publicistes,  et  parmi  eux  M.  Odilon  Barrot,  constituerait  un 
obstacle  permanent  à  la  marche  progressive  de  tous  nos  grands  in- 
térêts sociaux.  Le  pouvoir  central  faillirait  donc  à  sa  mission,  s'il 
voulait  se  désarmer  lui-même.  Mais,  s'il  doit  rester  l'arbitre  souve- 
rain des  questions  que  soulève  l'existence  des  établissements  publics, 
son  devoir  consiste  à  organiser  Texercice  de  sa  haute  tutelle  de  la 
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manière  la  plus  profitable  aax  administréft.  En  vn  mot^  doqs  devos 
tendre  non  à  s^aiblir  la  eentralisatioii  admioistFatbe,  mais-  à  on 
perfectionner  les  ressorts  et  à  régulariser  ses  moyoïs  f  ae^on^toula 
les  fois  que  1- expérience  en  éémontre  la  i 


Nous  avons  reconnu  la  part  d'influence  que  l'a  fégi^arion  actnelie 
attribue,  en  matière  d'administration  municipale,  aux  pouvoirs  lé- 
gislatif et  exécutif,  ainsi  qu'aux  représentants  de  la  commune.  Noos 
avons  brièvement  indiqué,  en  invoquant  Fautorité  des  faits,  com- 
bien cette  législation,  fruit  d'une  Ibngue  expérience,  assure  le  pro- 
grès de  la  prospérité  publique,  tout  en  donnant  une  légitime  satis- 
faction aux  intérêts  spéciaux  des  localités.  H  nous  reste  à  constater 
le  plus  rapidement  possible  les  principaux  eflbrts  tentés  jusqu'à  ce 
jour  pour  atténuer  les  inconvénients  que  la  centralisation  entraîne. 

Pendant  les  années  qui  suivirent  la  réorganisation  administrative,  te 
pouvoir  central  concentra  dans  ses  mains  la  solution  d' un  nombre  con- 
sidérable d'aflaires.  Les  préfets  ne  possédaient  alors  que  des  attribu- 
tions fort  restreintes.  Si  Ton  veut  rester  juste,  on  est  amené  à  recon- 
naître qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Il  ftillait  imprimer  au  nou- 
veau système  une  impulsion  puissante  et  uniforme,  assurer  le  jeu 
des  nombreux  rouages  de  ce  vaste  mécanisme,  et  donner  aux  diverses 
administrations  publiques  le  temps  de  s'asseoir  et  de  se  créer  une 
tradition.  Mais  ce  qui  avait  été  un  bien  dans  l'origine  devint  plus 
tard  la  source  d'inconvénients  très  sérieux.  L'expédition  des  affaires 
réclamait  d'autant  plus  de  promptitude  que  le  développement  des 
institutions  nouvelles  donnait  naissance  à  des  intérêts  chaque  jour 
plus  multipliés.  On  reconnut  donc  en  plusieurs  circonstances  là  né- 
cessité de  dessaisir  le  chef  de  l'Etat  et  les  ministres,  pour  transporter 
le  droit  de  décision  aux  préfets  des  départements.  C'est  ainsi,  p>our 
en  citer  quelques  exemples,  qu'une  ordonnance  du  2  avril  1817  leur 
attribua  compétence  pour  autoriser  l'acceptation  des  dons  et  legs  en 
argent  ou  objets  mobiliers,  faits  aux  communes,  hospices  et  autres 
établissements  publics,  et  dont  le  montant  n'était  pas  supérieur  à 
SOrffr.  »  La  loi  du  18  juillet  1837,  développant  cet  essai,  donna  aux 

'  Les  décrets  du  S5  mars  ffiM  et  i3  avril  f 86ï  n'ont  rien  changé  à  cet  état  de  cftoses.  ear 
ce  qui  concerne  les  établissementv  religieux,  lu  cqniéquence,  l'aoMptfttioa  des  dons  air 
legs  faits  à  ce  genre  d'étaldieaements  ne  peut  ôtre  aujourd'hui  enotu»  «Mitorisée  qpe  gêt 
UU' décret  impérial,  lorsqu^il  s*agitd'immeubles,.  quelque  minime  qu'en  soit  la  valeur,  oa 
lorsqu'il  sn^gtt  d'obJets^  mobiliers  dont  la  ralenr  excède  StAir.  AiD9^qQe  Vh  ftdt  Temxrqafe 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  CfiMTAAUâAUOir  £N  FBANGE.  6S3 

jpoéfets  le  poyovoir  ^d'approuver  les  dons  et  legs  d'objets  mobiliers 
ûâtg  aiuc  «oaunttoes  dans  tous  les  ^cas  où  leur  valeiur  ne  dépasserait 
pas  3,000  fr.  C'est  ainsi  encore  qu'en  vertu  de  la  même  loi,  les 
préfets  devinrent  compétents  pour  approuver  les  acquisitions,  alié- 
jtôtions.  échanges,  etc.,  de  biens  communaux,  quand  il  s'agissait 
d'uAe  valeur  n'excédant  pas 3^000  fr.,  pour  les  communes  d'un  re- 
venu inférieur  à  100,000  fr.,  et  20,000  &•  pour  les  autres  com- 
munes. U  est  donc  vrai  de  dire ,  au  point  de  vue  de  la  célérité 
déployée  pour  Ja  solution  des  affaires,  que  les  gouvernements  an- 
:tén0uiBont  parfois  décentralisé.  Mais  ils  ne  le  firent  qu'imparfaite- 
tneot  U  était  réservé  au  gouvernement  actuel  de  pouvoir  entrer  avec 
cofinance  dans  cette  voie  iî§cande,  en  appliquant  pour  la  pr^mère 
fois,  d'une  manière  sérieuseet  vraiment  large,  ce  grand  principe  que, 
sii' on  i^ut gouverner  de  loin,  an  n'administre  bien  que  de  près.  Les 
décrets  du  2â  mars  1852  et  13  avril  dernier  ont  été  le  produit  de 
cette  hardiesse  intelligeote. 

Il  importe  de  distinguer  parmi  les  lenteurs  de  l'instruction  admi- 
nistrative, celles  qui  résultent  de  la  distance  entre  l'intérêt  à  ré- 
soudre et  le  pouvoir  chargé  de  statuer,  et  celles  qui  sont  afférentes 
au  surcroît  de  garanties  dont  le  législateur  a  jugé  utile  d'entourer 
la  solution  de  certaines  affaires.  Les  premières  dépendent  presque 
uniquement  du  plus  ou  moins  de  diligence  des  administrations.  Les 
.secondes  ne  peuvent  être  abrégées  que  si  l'on  diminue,  dans  une 
proportion  correspondante,  la  garantie  des  droits.  Ainsi  donc  une 
aiSalre  peut  être  terminée  rapidement,  bien  que  le  pouvoir  cen- 
ral  soit  chargé  de  la  résoudre,  —  cela  est  vrai  aujourd'hui  surtout 
grâce  aux  chemins  de  fer  et  à  la  télégraphie  électrique,  —  comme 
aussi  elle  peut  entraîner  des  délais  assez  longs,  bien  que  le  siège 
de  la  compétence  se  trouve  tout  proche  du  siège  de  l'intérêt  On 
voit  qu'il  ne  faut  pas  toujours  imputer  à  la  centralisation  les  retards 
que  subissent  les  affaires.  Mais  il  est  juste  d'ajouter  qu'il  y  a  peu 
d'années  encore  elle  méritait  ce  reproche  dans  un  très  grand  nonibre 
de  cas.  Les  décrets  du  25  mars  1852  et  13  avril  1861  sont  venus 
larir  la  source  d'inconvénients  extrêmement  graves.  En  amenant  la 
suppression  d'une  foule  de  lenteurs  qui  dérivaient  de  l'èloignement 
de  la  compétence,  ils  ont  laissé  subsister  les  formalités  vraiment  pro- 
tectrices. On  conçoit  du  reste  qu'en  augmentant  dans  une  aussi  large 
prop(H*tion  la  compétence  des  préfets,  il  ne  pouvait  être  question  de 
modifier  la  forme  de  leurs  arrêtés.  C'est  ainsi,  entre  autres  obliga- 
étions,  que  le  |)réiet  est  toujours  tenu  de  consulter  le  conseil  de  pré- 

M.  le  nûAistre  de  riirtérieur  dans  le  rapport  qui  précède  le  décret  du  13  arril  deraier,  il 
coavientquele  gouvernement  n'abdique  ni  ne  délègue  ce  droit  de  contrôle  tlont  rancienne 
fojaméfi'est  toujours  moHiféu  ai  {usKemont  jaloiae. 
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fecture,  non-seulement  dans  les  cas  prévus  par  le  décret  du  25  mare 
1852,  mais  encore  dans  tous  ceux  qui,  avant  ce  décret,  avalait  éti 
indiqués  par  un  texte  formel. 

Le  décret  du  13  avril  dernier  est  venu  donner  un  nouveau  déve- 
loppement à  l'œuvre  entreprise  il  y  a  huit  années.  On  peut  m 
résumer  ainsi  qu  il  suit  toute  l'économie  :  !•*  Extension  de  la  compé- 
tence des  préfets  à  la  décision  de  certaines  affaires  que  le  décret  cfe 
1832  avait  maintenues  dans  les  attributions  du  pouvoir  central; 
2**  suppression  de  l'envoi  au  ministère  de  l'intérieur  de  nombreux 
documents  périodiques  dont  la  confection  surchargeait  le  travaO  des 
préfectures;  3**  attribution  aux  sous-préfets  de  la  connaissance  de 
certaines  affaires  qui  étaient  décidées  auparavant  par  les  préfets. 

Cette  dernière  disposition  constitue  à  nos  yeux  un  progrès  d'une 
importance  capitale,  et  qui  sera  appelé  dans  l'avenir  à  être  développé 
sur  des  bases  plus  larges  encore.  On  sait  que  jusqu'à  ce  jour  les  sous- 
préfets  n'étaient  que  des  agents  intermédiaires  entre  les  préfets  et 
les  maires.  Leur  rôle  se  réduisait  à  préparer  l'instruction  des  affaires 
dans  chaque  commune.  Ils  ne  jouissaient  d'attributions  propres  que 
dans  des  circonstances  fort  rares.  Ce  serait  à  peine  si,  en  fouillant 
la  législation  depuis  la  loi  du  28  pluviôse  an  VIII,  on  découvrirait 
quelques  cas  d'une  application  peu  usuelle  dans  lesquels  ils  eussent 
un  véritable  droit  de  décision.  Désormais  il  n'en  sera  plus  ainsi 
Parmi  les  attributions  que  leur  confère  le  nouveau  décret,  il  faut 
citer  notamment  :  la  délivrance  des  passe-ports  et  des  permis  de 
chasse  ;  —  l'homologation  du  tarif  des  droits  de  place  dans  les  balles, 
foires  et  marchés,  lorsqu'ils  sont  établis  d'après  les  conditions  ûxées 
par  arrêté  préfectoral  ;  —  l'approbation  des  travaux  ordinaires  et  de 
simple  entretien  des  bâtiments  communaux,  dont  la  dépense  n'ex- 
cède pas  1,000  fr.,  et  dans  la  limite  des  crédits  ouverts  au  budget; 
—  le  règlement  des  budgets  et  l'approbation  des  comptes  des  bu- 
reaux de  bienfaisance  ;  —  les  acquisitions ,  ventes  et  échanges 
d'objets  mobiliers  pour  le  compte  de  ces  établissements;  —  le 
règlement  de  leur  service  intérieur  ;  —  enfin  l'acceptation  des  dons 
et  legs  d'argent  ou  objets  mobiliers  qui  leur  sont  faits,  et  dont  la 
valeur  n'excède  pas  3,000  fr.  —  On  ne  saurait  nier  que  ce  déplace- 
ment de  compétence  opéré  au  pi;ofit  des  sous-préfectures  ne  soit 
destiné  à  produire  dans  la  pratique  les  plus  heureux  résultats. 

Le  décret  du  13  avril  dernier  ayant  soulevé  daas  la  presse  une  ap- 
probation unanime,  dont  le  souvenir  est  encore  présent  à  tous  les 
esprits,  nous  croyons  inutile  d'insister  davantage  sur  cette  partie  de 
notre  sujet.  Toutefois,  nous  citerons  en  terminant  quelques  lignes 
du  rapport  de  S.  Exe.  M.  le  comte  de  Persigny.  Elles  font  ressortir 
avec  précision,  au  point  de  vue  des  intérêts  communaux,  les  amélio- 


Digitized  by 


Google 


DE   LA  GENTBAUSATION   EN   FRANCE.  685 

rations  que  Ton  doit  attendre  du  nouveau  système  :  a  Les  affaires 
des  grandes  villes,  instruites  avec  soin  et  signalées  d'ailleurs  à  l'at- 
tention par  leur  importance  même,  subissent  rarement  des  retards 
regrettables.  Ce  sont  les  intérêts  des  petites  villes  et  des  communes 
rurales,  c'est-à-dire  de  la  masse  du  pays,  qui  restent  en  souffrance. 
Dans  la  presque  totalité  des  communes  de  l'Empire,  les  municipa- 
lités n'ont  pas  d'autres  travaux  publics  à  exécuter  que  la  création  de 
deux  ou  trois  chemins  vicinapx,  l'érection  d'une  église,  d'un  pres- 
bytère, d'une  salle  d'asile  et  d'une  école  qui  contient  la  mairie.  Or, 
^^'  aujourd'hui,  qu^^nd  un  maire  a  proposé  et  un  conseil  municipal  voté 
^  ^'  la  construction  d'un  presbytère,  d'un  asile  ou  d'une  école,  leur  projet 
^f^  se  formule,  en  général,  par  une  quadruple  demande  d'approbations 
i!r.  de  plans  et  devis,  de  secours,  d'impôt  et  d'emprunt,  relevant,  pour 
les  deux  premiers  objets,  du  ministère  de  l'instruction  publique; 
pour  les  deux  derniers,  du  ministère  de  l'intérieur,  et  ne  pouvant 
recevoip  sur  aucun  point  sa  solution  définitive  qu'à  Paris.  La  com- 
plication des  rouages  et  l'accumulation  des  formalités  entraînent  des 
ajournements  prolongés.  Ces  lenteurs  inexpliquées  dans  la  marche 
des  affaires  qui  les  touchent  le  plus  découragent  les  administrations 
locales  et  mécontentent  justement  les  populations.  Dans  le  système 
du  projet  actuel,  les  préfets  approuvent  les  plans  et  devis;  ils  dis- 
tribueront même  le  plus  souvent  les  secours  de  l'Etat,  dont  la  ré- 
partition intégrale  était  jusqu'à  présent  faite  par  le  ministre.  Désor- 
mais, si  les  ressources  ordinaires  suffisent  pour  payer  la  dépense, 
l'affaire  sera  terminée  à  la  préfecture;  s'il  est  nécessaire  de  recourir 
à  l'impôt  et  à  l'emprunt,  elle  continuera  de  subir  l'examen  du  con- 
seil d'Etat.  Mais  cette  assemblée,  statuant  rapidement  sur  les  de- 
mandes de  cette  nature,  et  le  circuit  du  ministère  de  l'instruction 
publique  et  des  cultes  étant  supprimé  par  la  décision  si  libérale  de 
mon  collègue,  les  vœux  et  les  besoins  des  communes  obtiendront 
toujours  prompte  satisfaction.  Que  si,  maintenant.  Votre  Majesté 
considère  que  cette  réforme  s'applique  à  plus  de  trente-six  mille 
çpmmunes,  elle  pourra  mesurer  l'étendue  du  bienfait.  »  En  somme, 
il  faut  dire  que  les  décrets  du  25  mars  1852  et  13  avril  dernier,  tout 
en  conservant  de  la  centralisation  administrative  ce  qu'elle  a  de  sa- 
lutaire, ont  remédié  cependant,  dans  une  très  large  mesure,  à  ses 
inconvénients.  Nous  ne  doutons  pas  qu'avec  le  temps  de  nouveaux 
progrès  ne  puissent  être  réalisés  dans  ce  sens. 

Nous  nous  résumerons  en  disant  que  la  centralisation  convient  à 
notre  tempérament  et  à  notre  génie,  tant  au  point  de  vue  politique 
que  sous  le  rapport  administratif.  L'histoire  en  fournit  la  preuve,  et 
il  faut  que  ses  leçons  ne  demeurent  pas  pour  nous  à  l'état  d'inutiles 
souvenirs.  Que  l'on  cesse  de  nous  opposer  l'exemple  de  l'Angleterre. 
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Les  drax  races  D*ont  m  les  mêmes  iostniels,  ai  les  mèHies  mobâles, 
ni  la  même  puissance  de  sociabilité.  Okacmie  d'elles  doit  rester  daas 
la  voie  spéciale  qui  lui  a  été  tracée  {mr  la  Prcnridenoe,  e(,  pas  {dus 
que  les  Anglais  ne  voudraient  sans  doute  de  notre  ceutralîsatÂOD, 
nous  ne  devons  aspirer,  dans  notre  intérêt,  au  régime  de  leur  sd( 
govemment.  Avons-nous  donc  en  réalité  tant  à  jhhis  plaindre  de  k 
centralisation ,  et  pouvons-nous  méconnaître  qu'après  nous  avoir 
faits  ce  que  nous  sommes,  elle  seule  peut  nous  maintenir  <lans  Je 
rang  que  nous  occupons?  Jetons  les  yeux  sur  les  prindpaux  empires 
des  deux  mondes,  et  comparons  leur  situation  actodle  avec  la  n^tre. 
L'Amérique  du  Nord,  que  l'on  nous  citait  naguère  ooiame  la  con- 
damnation vivante  du  système  que  nous  défendues,  est  en  proie  au- 
jourd'hui à  des  convulsions  violentes  auxquelles  la  centralisatioD 
seule  pourra  mettre  un  terme,  comme  seule  elle  aura  rèonoeitr,  0 
faut  l'espérer,  de  faire  disparaître  de  ces  Etats  soi-disant  libr^  k 
plaie  honteuse  de  l'esclavage. — La  Suisse,  doot  il  est  de  miode  aussi 
d'invoquer  la  Constitution ,  subit  tous  les  déchirements  et  recèle 
toutes  les  éventualités  d'un  fédéralisme  sans  consistance.  La  Prusse 
s*efforce  de  centraliser  dans  ses  mains  les  destinées  d'une  partie  de 
TAllemagne,  et  elle  puise  dans  cette  attitude  one  influence  décsive 
pour  son  avenir.  Mais  qui  pourrait  affirmer  qu'elle  ne  soÂt  pas 
encore  bien  loin  d'atteindre  le  but  ? — Au  sein  du  vaste  empire  russe 
couvent  des  flammes  souterraines  qui  menacent  ce  pays,  dans  uo 
temps  donné,  d'une  terrible  commotion  sociale.  —  L'Autriche  fait 
appel  à  la  centralisation  pour  retenir,  s'il  se  peut,  dans  ses  mains 
devenues  débiles,  des  peuples  qui  lui  sont  étrangers  par  la  race,  par 
les  traditions  et  par  le  langage.  C'est  par  la  centralisation  enfin  que 
ritalie  aspire  à  fortifier  son  indépendance,  à  transformer  ses  vieiÛfô 
capitales  en  simples  chefe-lieux  administratifs,  cberchant  à  réaliser, 
après  de  longs  siècles  de  souflrances,  cette  pensée  prophétique  de 
Machiavel  :  «  11  est  temps  que  l'Italie  voie  briser  ses  chaînes.  Avec 
quelles  démonstrations  de  joie  et  de  reconnaissance  ne  recevraient- 
elles  pas  leur  libérateur,  ces  malheureuses  provinces  qui  gémissent 
depuis  si  longtemps  sous  le  joug  d'une  domination  odieuse  !  Quelle 
ville  lui  fermerait  ses  portes,  et  quel  peuple  serait  assez  aveugle  pour 

refuser  de  lui  obéir? Est-il  un  seul  Italien  qui  ne  s'empressât  de 

lui  rendre  hommage  *  ?  »  Partout  nous  voyons  des  formesde  gouverne- 
ment qui  s'ébranlent  et  des  nationalités  qui  s' affirment  Combien  de 
phases  lîjborieuses  ne  devront  pas  encore  traverser  tous  ces  peuples 
avant  d'acquérir  ce  que  nous  possédons  nous-mêmes,  c'est^-dire  un 
seul  bras,  un  seu  1  cceur,  une  seule  âme  7  Nous  jouissons  plus  qu'uicun 

'  Le  Princ%  chop.  XXVI. 
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d'entre  eux  d'une  large  sécurité  matérielle,  d^une  Eberté  vraîë,  d^nne 
égalité  civile  dont  le  dépôt  est  confié  à  une  magistrature  indépen- 
dante. Enfin,  l'unité  politique,  cet  idéal  qu'ils  poursuivent  avec  tant 
d'ardeur,  est  définitivement  notre  partage  depuis  bientôt  trois  quarts 
de  siècle.  Quel  légitime  orgueil  un  semblable  spectacle  n'est-il  pas 
de  nature  à  nous  inspicor?.  Sans  doute,  nous  ne  devons  pas  nous 
arrêter  dans  la  route  gui  nmis  est  tracée,  carne  pas  progresser,  c'est 
déchoir.  Notre  organisation  politique  et  administrative  devra  donc 
subir  peu  à  peu  les  modifications  que  nécessiteront  les  circonstances. 
Mais  sadhons^du  moiis  nous  mainlfemr  daBs  la.  seule  ^ie^qvi  con- 
vienne. ân«s  tradition^,  à  mos  nueurs  et  k  DOtre  génia  Sachoas  sur- 
tout, dans  le  présent  comme  pour  l'avenir,  avoir  confiance  dans  le 
gouvernenient  qu'ont  acclamé  tant  de  suffrages.  Nous  avons  grandi 
par  la  centralisation,  et  c'est  par  elle  que  nous  pourrons  grandir 
encore.  Enfin,  pour  rentrer,  en  terminant  ce  travail,  dans  la  pensée 
qui  en  ^a  inspiré  les  premières  lignes,  soyons  reconnaissants  envers 
la  Providence  de  la  situation  exceptionnelle  qu'elle  a  faite  dans  le 
monde  à  notre  patrie. 

Edouard  Dangibeaud. 
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l'ILLDSION  COMIQDE 

DE  CORNEILLE 

EN    1630   ET    EN    1861 


Il  est  une  vérité  dont  on  peut  s'affliger,  qu  il  serait  peut-être  bon 
de  taire,  mais  que  Ton  ne  peut  nier  :  beaucoup  d'esprits  de  notre 
temps  préfèrent  M.  Léon  Laya  à  Corneille.  Ils  n'avouent  pas  cette 
préférence,  et  si  un  indiscret  la  soupçonne,  ils  réclament  bien  vite  et 
bien  haut  ;  mais  il  est  plus  facile  de  réclamer  contre  un  soupçon  que 
de  s'en  justifier,  et  ils  ne  se  justifient  pas.  Ils  pourraient  le  faire? 
oui,  sans  doute,  si  quand  on  joue  les  pièces  de  Corneille  on  rencon- 
trait au  théâtre  de  la  rue  Richelieu  d'autres  spectateurs  que  des  col- 
légiens en  vacances  ou  des  élèves  de  l'Ecole  normale;  si  les  efforts 
d'un  directeur  intelligent,  et  jaloux  de  faire  admirer  ce  qui  est  beau, 
étaient  encouragés  par  l'assistance  du  public,  ou  seulement  n'étaient 
pas  découralgés  par  son  abandon.  Ces  justifications  péremptoires 
étant  refusées,  il  reste  établi  que  les  Français  n'aiment  plus  Cor- 
neille. C'est  un  triste  symptôme,  et  si  quelque  signe  tr^it  une  dé- 
cadence dans  le  goût  et  les  mœurs  littéraires  de  notre  pays,  c'est 
bien  ce  dédain  des  grands  auteurs  et  ce  mépris  des  vieilles  tradi- 
tions. L'admiration  pour  les  grands  poètes  et  les  grands  écrivains 
nationaux  est  une  habitude  précieuse  de  l'esprit  d'un  peuple,  et 
quand  elle  se  perd,  il  faut  craindre  beaucoup  pour  les  destinées  de 
cet  esprit  et  ses  progrès.  De  l'autre  côté  du  détroit,  Shakespeare 
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jouit  encore  de  la  popularité  qui  s'attachait  à  lui  il  y  aura  bientôt 
trois  siècles.  Il  est  lu,  il  est  joué,  il  est  applaudi,  il  est  commenté,  il 
est  discuté,  on  donne  ses  drames  à  Queen-Opera,  et  la  foule  n'est 
jamais  plus  grande  qu'aux  jours  où  l'on  représente  les  œuvres  du 
grand  tragique  ;  on  cite  les  vers  du  poète  national  à  la  Chambrajdes 
lords  et  à  la  chambre  des  communes;  on  en  lit  des  raorceauxTort 
longs  dans  des  meetings;  Shakespeare  est  encore  aujourd'hui  plus 
vivant  de  l'autre  côté  du  détroit  que  ne  peut  l'être,  de  celui-ci, 
M.  Thiers  ou  M"*'  Sand.  Il  semble  que  Macbeth  soit  une  pièce  nou- 
velle, pleine  d'allusions  aux  événements  contemporains,  et  une  re- 
présentation A' Othello  fait  à  Drury-Lane  l'objet  de  bien  des  conver- 
sations :  pendant  ce  temps-là,  à  Paris,  on  joue  Nicomède  devant  des 
fauteuils  vides,  et  t Illusion  comique  devant  des  spectateurs  officieux 
et  ennuyés. 

La  faute  en  est-elle  au  public?  doit-il  par  devoir  venir  au  Théâtre- 
Français  quand  on  joue  Corneille,  et  applaudir  par  vertu  des  pièces 
qui  l'ennuient?  non  certes  :  la  faute  est  tout  entière  à  la  critique,  qui 
ne  prend  pas  ^e  soin  d'expliquer  au  public  de  notre  temps  les  vieilles 
beautés  de  Corneille.  Quand  deux  siècles  ont  passé  sur  un  poète, 
quelque  grand  qu'il  soit,  quelques  ombres  couvrent  sa  pensée,  les 
fraîches  couleurs  de  sa  poésie  sont  un  peu  éteintes,  les  grands  carac- 
tères qu'il  a  sculptés  se  dégradent  sous  l'action  du  temps.  Il  faut  qu'une 
main  discrète  vienne  parfois  éclairer  ce  qui  s'est  assombri,  raviver 
les  couleurs  effacées,  et  restaurer  ces  grands  poèmes  comme  on  res- 
taure un  tableau  ancien  :  travail  délicat  auquel  il  faut  à  la  fois  un 
grand  respect  pour  les  anciens  auxquels  on  touche,  et  une  grande 
connaissance  des  goûts  contemporains,  dont  on  doit  s% préoccuper. 
La  critique  doit  faire  ce  travail;  si  elle  le  néglige,  elle  manque  à 
un  devoir;  c'est  à  elle  qu'il  faut  s'en  prendre  si  de  nos  jours  on  ne 
goûte  plus  Corneille;  on  le  goûterait  si  on  le  connaissait  bien,  mais 
on  ne  le  connaît  pas,  ou  on  le  connaît  mal. 


II 


L'Illusion  comique  est  assurément  l'une  des  œuvres  les  plus  cu- 
rieuses de  Corneille.  L'histoire  de  cette  comédie  serait,  si  elle  était 
bien  connue,  un  des  plus  intéressants  épisodes  de  notre  histoire  litté- 
raire. Sans  un  commentaire  qui  donne  le  secret,  F  Illusion  comique 
est  une  énigme  en  cinq  actes,  étrange  çà  et  là,  mais  peu  intéressante, 
et  dont  l'esprit  s'éloigne  sans  regret.  La  critique  dramatique  depuis 
le  XVII*  siècle  ne  s'est  jamais  occupée  de  cette  comédie  singulière, 
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contraire  à  toutes  les  habitudes  reçues  au  théâtre  ;  Marmontel^  la- 
harpe,  Geoffroy,  n'en  parlent  point,  ou  en  parlent  comme  d'une  pièce 
composée  par  la  jeunesse  de  Corneille  et  indigne  de  son  âge  mûr.  U 
est  vrai  qu'à  première  vue  r Illusion  comique  n'a  rien  qui  la  recom- 
mande à  l'attention.  Le  premier  acte  est  froid,  long  et  sans  action. 
Un  père,  Pridamant,  trop  sévère  pour  son  fils,  l'a,  par  a  ses  traiu- 
ments  trop  rudes^  »  éloigné  de  la  maison  paternelle. 

5k)Ud  ombre  qu'il  prenait  un  peu  trop  de  licence. 
Contre  ses  libertés,  Je  roidis  ma  puissance  ; 
Je  croyais  le  dompter  à  force  de  punir, 
Et  ma  sévérité  ne  Ht  que  le  bannir. 

Corrigé  de  sa  sévérité  par  la  perte  de  son  fils,  le  malheureux  père 
est  depuis  dix  ans  à  la  recherche  de  celui  qu'il  a  exilé.  C'est  un  bon 
bourgeois  de  Rennes  ;  il  a  tout  quitté  ;  il  a  vu  dans  son  voyage  le 
Pô,  le  Rhin,  la  Meuse,  et  la  Seine  et  le  Tage  ;  après  ces  «  longues  er- 
reurs »  il  arrive  en  Touraine  ;  il  y  rencontre  un  vieil  ami,  qui  le  ^é- 
sente  à  un  magicien  fameux  ;  celui-tû  se  charge  de  luL  faire  y<Hr  son 
fils,  il  le  lui  montrera  à  travers  une  vision,  «  une  illusion.  » 

L'acte  deuxième  tient  la  promesse  faite  par  le  premier.  Clindor, 
le  fils  de  Pridamant,  est  au  service  d'im  capitaine  espagnol  Fier-i- 
bras.  Matamore. 

Quelque  meilleur  destin  à  Bordeaux  l'a  conduit. 
Et  là  comme  il  pensait  au  choix  d'un  exercice. 
Un  brave  du  pays  Ta  pris  à  son  service. 
Ce  guerrier  amoureux  en  a  fait  son  agent  : 
Cette  commission  l'a  remeublé  d'argent; 
11  sait  avec  adresse,  en  portant  les  paroles, 
De  la  vaillante  dupe  attraper  les  pistoles; 
Môme  de  son  agent  il  s'est  fait  un  rival. 
Et  la  beauté  qu'il  sert  ne  lui  veut  point  de  mal. 

Elle  le  lui  prouve  au  quatrième  acte  où  elle  se  sauve  avec  hiî  pewff 
éviter  le  capitaine  Matamore,  et  les  rigueurs  d'un  pèfe  qui  veut  loi 
faire  épouser  un  certain  Adraste. 

Cette  intrigue  forme  une  pièce  dans  une  pièce,  c'est  l'illusion  que 
le  magicien  fait  voir  au  père  malheureux.  Au  cinquième  acte,  la  â- 
tuation  devient  de  plus  en  plus  énigmatiqne.  Clindor  est  comédien, 
il  joue  avec  d'autres  comédiens  une  scène  toute  tragique.  Le  mal- 
heureux père  qui  n'est  pas  prévenu,  imagine  que  réellement  son  fils 
traverse  les  périls  qu'il  voit  représenter.  Son  inquiétude  ne  cesse 
qu'à  la  fin  de  l'acte  où  il  découvre  Clindor  comptant,  avec  ses  com- 
pagnons de  troupe,  l'argent  que  lui  a  rapporté  la  représetrtatioB. 

Le  théâtre  est  un  lîof  dont  los  rentes  sont  bonnes. 

Le  père,  rassuré  sur  le  sort  de  son  fils,  part  pour  Paris  où  il  doit  le 
retrouver. 
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La  t)remièrë  fois  qu'on  lit  cette  comédie,  il  semble  qu'on  ait  le 
pressentiment  qu  elle  cache,  sous  son  étrangeté  énigmatique,  un  se- 
cret dé  moeurs  dramatiques  plus  ou  moins  piquant.  Ces  trois  pièces 
dans  une  seule,  ce  mélange  de  tragédie  et  de  comédie,  cette  confu- 
sion «  monstrueuse,  »  au  dire  de  Corneille  lui-même,  de  styles  et  de 
couleurs  profondément  divers,  tout  intrigue  la  pensée  et  provoque 
r  investigation. 

C'est  excité  par  ce  sfentîment  de  curiosité,  qu'un  jour,  en  étudiant 
f  Illusion  comique,  il  m'a  semblé  que  la  lumière  se  faisait  pour  moi 
sur  le  caractère  vrai  de  cette  pièce  singulière.  Sous  l'effort  d'une  con- 
jecture audacieuse  d'abord,  d'une  recherche  très  sérieuse  ensuite, 
s'est  révélée  la  cause  mystérieuse  des  étrangetés  de  cette  pièce  extra- 
ordinaire. Il  m'a  paru  qu'on  peut  donner  de  F  Illusion  éofni^Ue  un 
commentaire,  qui  explique  toutes  les  obscurités  sanâble&âeraucutie 
vraisemblance. 

D'après  les  indications  que  fournit  Fontenclle  dans  l'histoire  (tè  Cor- 
neille soù  oncle,  il  est  constant  que  celui-ci  entra  dans  le  goût  des 
lettres  par  l'étude  des  anciens,  et  dans  le  goût  particulier  duthéàtt^ 
par  la  lecture  de  Térence.  Plante  avait  pour  les  esprits  du  XVlI'siéfcle 
moins  d'attrait  que  Térence.  La  rudesse,  l'originale  vulgarité  toute 
populaire  du  premier,  blessaient  le  goût  de  ces  écrivains  dominés  paf 
l'influence  dé  la  littérature  italienne,  si  élégante  et  si  courtoise;  on 
trouvait  à  l'hôtel  de  Rambouillet  que  l'auteur  de  PAndriertrie  était 
beaucoup  plus  «  honnête  homme  »  que  l'auteur  de  FAululaire.  Té- 
rence avec  ses  grâces  attiques,  ce  mélange  heureux  d'ironie  douce, 
de  gaieté  tendre  et  de  mélancolie  sentimentale,  convenait  beaucoup 
mieux  aux  mœurs  délicates  du  siècle  de  la  politesse.  Molière  devait 
préférer  Plaute,  à  l'époque  de  sa  lutte  contre  les  précieuses,  mais 
Corneille  et  Racine  furent  davantage  portés  à  l'étude  de  Térence. 

A  une  époque  qu'il  est  difficile  de  préciser,  vers  1626  probable- 
ment, Corneille,  âgé  alors  de  vingt  ans,  lit  Térence  pour  la  première 
fois.  Il  compare  cette  raillerie  fine,  attique  et  toute  sentitoentale,  aut 
farces  gauloises  qui  alors  avaient  la  vogue.  Cette  comédie  bôuflbnne 
et  souvent  grossière  ne  «  savait  point  faire  rire  sans  personnages  ri- 
dicules tels  que  les  valets  bouffons,  les  parasites,  les  capitans,  les 
docteurs,  etc.  »  (examen  de  Melite).  Corneille,  frappé  par  Texemple 
de  Térence,  imagine  une  comédie  où  Tenjouement,  l'ironie  doude  et 
les  sentiments  tendres,  tiennent  lieu  du  gros  rire  et  des  plaisanteries 
grossières.  C'est  alors  qu'il  compose  Méliie,  prise  tout  entière  dans 
le  genre  ancien  et  où  les  imitations  de  Térence  sont  manifestes  :  en 
même  temps  il  traduit  t Bemitontifnorummos  en  vef§  fraînçaîs; 
VBeautontimorumenos  de  Térence  est  une  comédie  sentimentale  : 
Méûêdèthé  à  chassé  par  ses  riguem^  utt  fils  cpi'il  aimait  tèntfremellf , 
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et  il  parcourt  le  monde  à  la  recherche  de  ce  fils  bien-aimé,  se  punis- 
sant de  sa  sévérité  •.  La  pièce  est  pleine  de  la  plus  exquise  sensibilité; 
Corneille  la  lit,  la  relit,  la  goûte,  la  met  en  vers  français  avec  amoar. 
Ces  vers  charmants  qu'on  trouve  dans  f  Illusion  comique  sont  tra- 
duits de  Térence  : 

Il  est  vrai,  j'ay  failly  ;  mais  pour  mes  injustices. 
Tant  de  travaux  enfin  sont  d'assez  grands  supplices. 
Donne  enfin  quelque  borne  à  mes  regrets  cuisanti», 
Ren-moy  Tunique  appuy  de  mes  débiles  ans. 
Je  le  tiendray  rendu,  si  j'en  ay  des  nouvelles  ; 
L'amour  pour  le  trouver  me  fournira  des  aisles. 
Où  fait-il  sa  retraite?  En  quels  lieux  dois-je  aller? 
Fust-il  au  bout  du  monde,  on  m'y  verra  voler. 

Voilà  Corneille  engagé  par  l'admiration  de  Térence  dans  Tiniita- 
tion  de  la  comédie  lat'me,  ou  plutôt  de  la  comédie  telle  que  Ménandre 
l'a  créée,  dans  le  genre  sentimental.  Ce  n'est  pas  là  le  vrai  carac- 
tère de  la  comédie  en  France.  Mélite  a  du  succès,  un  succès  immense 
pour  le  temps,  mais  cependant  Corneille,  avec  un  sens  profond,  de- 
vine que  ce  succès  doit  passer. 

Il  quitte  brusquement  les  anciens;  Térence  est  abandonné;  la 
traduction  de  [  Heautontimorumenos  est  interrompue  au  premier 
acte.  Corneille  inaugure  d'un  couple  drame  moderne.  Mélange  de 
comédie  et  de  tragédie,  Clitandre  ou  t  Innocence  délivrée  y  joué 
en  1630,  est  dans  le  genre  des  drames  romantiques  que  l'on  repr^en- 
teradeux  siècles  plus  tard,  vers  1830,  sur  les  théâtres  du  boulevard. 
«La  scène  est  dans  le  château  d'un  roi;  «  nous  sommes  en  pleio 
moyen  âge;  il  ne  s'agit  plus  du  palais  d'un  prince,  comme  dans  la 
comédie  d'après  l'antique.  Le  château  du  roi  est  «  proche  d'une 
forêt  ;  »  le  roi  est  «  un  roi  d'Ecosse  ;  »  parmi  les  personnages  on  trouve 
«  des  archers,  des  veneui^s.  »  Mais  Corneille  n'a  pas  les  qualités  né- 
cessaires pour  nouer  et  dénouer  facilement  l'intrigue  ;  il  s'embarrasse. 
L'avènement  du  drame  romantique,  tenté  par  Corneille,  est  retardé 
de  deux  siècles  ;  il  ne  réussira  qu'avec  l'habileté  de  M.  Bouchardy  et 
de  M.  Dumas.  Conieille  y  met  du  génie  ;  il  faut  plus  et  il  faut  moins. 
Clitandre  est  obscur,  presque  inintelligible.  «  Ceux  qui  ont  blâmé 
Mélite  de  peu  d'effets  auront  ici  de  quoi  se  satisfaire,  si  toutefois  ils 
ont  l'esprit  assez  tendu  pour  me  suivre  au  théâtre,  et  si  la  quantité 
d'intriques  (sic)  et  de  rencontres  n'accable  et  ne  confond  leur  mé- 
moire  Il  faut  que  j'avoue  que  ceux  qui,  n'ayant  veu  représenter 

Clitandre  qu'une  fois,  ne  le  comprendront  pas  nettement,  seront  fort 
excusables,  veu  que  les  narrations  qui  doivent  donner  le  jour  au 
reste  y  sont  si  courtes,  que  le  moindre  défaut,  ou  d'attention  du 

<  D*où  le  titre  :  fB9autontimorwMno9,  celui  qui  se  punit  lui-même,  àmirôv  xtfÊMfh», 


Digitized  by 


Google 


l'illusion  comique  de  corneille.  693 

spectateur,  ou  de  mémoire  de  l'acteur,  laisse  une  obscurité  perpé- 
tuelle en  la  suite,  et  oste  presque  l'entière  intelligence  de  ces  grands 
mouvements  dont  les  pensées  ne  s'égarent  point  du  fait,  et  ne  sont  que 
des  raisonnements  continus  sur  ce  qui  s'est  passé.  » 

Faute  d'entente  de  la  scène  et  de  ses  nécessités.  Corneille  réussit 
mal  dans  le  drame  romantique.  11  revient  alors  aux  anciens.  11  a  vingt- 
sept  ans.  Son  esprit  hésite  encore,  ne  sait  quelle  voie  suivre,  les  tente 
toutes,  se  rebute  de  plusieurs.  11  compose  et  donne  aux  comédiens 
la  Veuve,  cinq  actes  dont,  en  i733,  Alarivaux  tirera  un  acte  char- 
mant, le  Legs.  La  Veuve  a  du  succès  :  Corneille,  enhardi,  commence  à 
s'émanciper;  il  rejette  déjà  les  lisières  un  moment  reprises  de  l'es- 
prit ancien,  et  s'approche  de  la  comédie  moderne.  La  Galerie  du  Pa- 
lais, la  Servante,  la  Place  Royale,  marquent  ce  mouvement  d'esprit 
si  heureux,  si  plein  de  promesses.  Si  Corneille  tient  ces  promesses, 
voici  en  1630  une  comédie  réellement  nationale.  Le  théâtre  sera  dé- 
livré des  Grecs  et  des  Romains  ;  les  mœurs  modernes  y  seront  re- 
présentées; l'influence  des  modèles  anciens  diminuera,  se  perdra 
bientôt.  L'esprit  comique  retrouvera  ses  libres  allures,  ses  franchises 
d'indépendance.  Vain  espoir! 

Corneille  se  met  à  étudier  Sénèque,  il  abandonne  la  comédie  et  il 
ne  pense  plus  qu'à  la  tragédie.  11  compose  une  Médée  :  d'après  So- 
phocle? non  ;  d'après  Euripide?  non  ;  il  prend  pour  modèle  la  Médée 
de  Sénèque  le  tragique,  l'imitation  italienne  que  Louis  Dolce  en  a 
donnée  au  XVI*  siècle,  l'imitation  française  en  cinq  actes  et  en  vers 
que  Jean  de  La  Péruse  en  a  fait  jouer  en  iS53.  Euripide  a  copié  So- 
phocle ;  Sénèque  a  copié  Euripide  ;  Dolce  a  copié  Sénèque  ;  La  Pé- 
ruse a  copié  Dolce  ;  Corneille  travaille  sur  des  copies  de  copies  ;  mais 
il  travaille  avec  son  génie,  et  sa  Médée,  qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre, 
promet  des  chefs-d'œuvre. 

Médée  cependant  ne  sortit  pas  en  un  seul  jet  de  la  pensée  de  Cor- 
neille. 11  essaya  plusieurs  fois  quelques-unes  des  scènes  les  plus  im- 
portantes, entre  autres  la  scène  de  jalousie  où  Médée  reproche  à 
Jason  son  infidélité.  11  la  conçut  d'abord  dans  une  première  ma- 
nière, traitant  la  jalousie  comme  sentiment  général,  sous  une  forme 
abstraite,  impersonnelle,  absolue  : 

Qu'as-tu  fait  de  ton  cœur,  qu'as-tu  fait  de  ta  foy  ? 
Lorsque  je  la  reçus,  ingrat,  qu'il  te  souvienne 
De  combien  dilTéroient  ta  fortune  et  la  mienne 


Quelle  tendre  amitié  je  recevois  d'un  père. 
Je  le  quiltay  pourtant  pour  suivre  ta  misère  ! 

[UlxAsiùn  comique,  acte  V,  scène  lu.) 


Cette  grande  manière  éloignait  Corneille  de  Sénèque,  le  funeste  mo^ 
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dèle  qu'il  avait  ^us  les  yeux,  et  ^e  La  Péruse  qu'il  copiait.  Corneille 
changea  :  il  composa  ]^  scène  dans  la  manière  où  elle  fut  jouée  ;  il  y 
jeta  tous  les  faux  ornements  d'une  mythologie  ridicule,  mais  propre 
à  flatter  le  goût  du  temps. 

On  arrive  ainsi  en  1636.  Comeilje  a  trente  ans.  V Illusion  comique 
v^  être  représentée.  Après  Médée,  il  a  rompu  avec  le^  anciens  ;  il 
s'çst  mî^  à  apprendre  l'espagnol  ;  il  a  fait  venir  des  romans  d'Es- 
p^ne  ;  il  vient  de  lire  Buscon^  La^arille  de  Tonnes^  Sayavèdre  et 
Gu$man  ;  il  a  l'esprit  ébloui  de  toutes  les  prouesses  des  héros  fantas- 
^ques  du  rom^n  espagnol  ;  il  hésite  cependant.  La  grandeur  espa- 
gnole est  ridicule  ;  elle  est  sublime.  Faut-il  s'inspirer  du  ridicule  ou 
du  sql^lime?  Corneille  finira  par  le  sublime  ;  il  ébauche  le  Cid ;  il  ne 
l'achever^  qu'en  1637,  l'année  suivante;  en  1636,  il  compose  une 
charmante  petite  comédie,  le  revers  de  la  médaille  dont  le  Cid  sera 
la  face,  le  Capitaine  Matamore, 

Il  vient  de  le  rencontrer  dans  le  roman  espagnol,  le  fameux  ca- 
pitan  ;  il  l'a  vu  fanfaron  et  lâche,  traînant  sa  longue  rapière,  pe  dé- 
gainant jamais  quand  il  y  a  danger,  ne  sachant 

Lequel  il  doit  des  deux  le  premier  mettre  en  poudre. 
Du  grand  Sophy  de  Perse  ou  bien  du  grand  Mogol. 

et  90  sauvant  honteusement  h,  la  vue  d'un  valet  envoyé  à  sa  pour- 
suite, Corneille  a 

Ri  tant  de  fois 
Du  grotesque  récit  de  ces  rares  exploits 

du  fier-à-bras,  qu'il  veut  en  faire  rire  le  public  ;  il  comppse  donc  une 
con[iédie  bouffonne  en  trois  actes,  ce  que  de  nos  jours  on  appellerait 
une  charge^  œuvre  excellente,  pleine  de  force  comique  et  profondé- 
ment originale.  Il  va  la  donner  au  théâtre,  mais  elle  n'a  que  trois 
actes;  une  comédie  en  trois  actes  choquerait  les  préjugés  littéraires 
du  temps  ;  il  faut  cinq  actes.  Le  public,  à  moins  de  cinq  actes,  trouve- 
ra qu'il  n'en  a  point  pour  son  argent;  les  beaux  esprits  déclareront 
que  la  pièce  n'est  pas  conforme  aux  règles  d'Aristo te;  que  faire? 
J'imagine  que  le  pauvre  Corneille  fut  bien  embarrassé. 

Il  eut  une  idée  singulière,  et  ce  qui  est  plus  singulier  il  la  réalisa. 
Il  avait  dans  quelque  tiroir  sa  traduction  inachevée  de  YBeautonti- 
morumenos.  Il  en  fit  un  premier  acte,  une  espèce  d'exorde  au  Capi- 
taine Matamore.  Le  rival  du  capitan  Matamore,  le  valet  dans  la  pièce 
en  trois  actes,  s'appelle  le  sieur  de  la  Montagne  ;  ce  sera  le  Clindor 
que  cherche  à  travers  le  monde  le  père  malheureux  sorti  de  la  comé- 
die latine.  Alcandre  explique  à  Pridamant  et  au  spectateur  ce  chan- 
gement de  nom  : 

n  a  caché  ion  nom  en  battant  la  campagne. 
Et  S'est  fait  appeler  le  sieur  de  la  Montagne. 
d'çiA  ainsi  que  tantôt  kow  rent«idmi  i  ' 


Digitized  by 


Google 


L ILLUSIOIM   COMIQUE   DE   CORNEILLE.  69S 

Au  moyen  de  la  vision  que  le  magicien  procure  à  Pridamant,  la  pièce 
du  capitan  Matamore  tiendra  au  milieu  de  la  traduction  de  VHeau- 
tontimorumenos.  Au  milieu,  dis-je?  mais  Corneille  n'a  traduit  que  le 
premier  acte  de  la  pièce  de  Térence.  Il  ajoute  les  trois  actes  de  la 
comédie  de  mœurs  espagnoles;  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  un  cin- 
quième acte.  Où  le  prendre?  Corneille  cherche;  il  s'avise  qu'il  a 
composé  une  scène  de  sa  Médée  en  double  ;  il  reprend  cette  variante, 
et  il  en  fait  usage.  Voilà  un  cinquième  acte,  mais  cet  acte  a  deux  dé- 
fauts, il  est  trop  court.  La  scène  de  jalousie  empruntée  à  la  Médée 
n'a  que  trois  cents  vers  environ  ;  il  en  faut  cinq  cents  ;  à  propos  de 
quoi  d'ailleurs  cette  scène  de  jalousie,  venant  après  le  Capitaine  Ma- 
tamore? Corneille,  iK)ur  allonger,  imagine  de  représenter  un  théâtre 
sur  le  théâtre,  et  de  mettre  une  tragédie  dans  la  comédie.  Clîndor,  le 
fils  du  père  trop  rigoureux,  après  avoir  servi  le  capitan  Matamore,  est 
devenu  acteur;  c'est  sur  les  planches  que  l'illusion  magique  le  re- 
présente à  son  malheureux  père;  celui-ci,  le  vieux  bourgeois  dé 
Rennes,  doit  trouver  mauvais  que  son  fils  soit  devenu  acteur;  Corneille 
répond  à  ses  scrupules  par  la  bouche  du  magicien  :  il  prête  à  Prida- 
mant un  discours  très  éloquent,  plein  de  Vers  heureux,  apologie  de 
la  comédie.  Le  cinquième  acte  gagne  à  ce  hors-d'œuvre  les  deux 
cents  vers  qui  donneront  la  mesure  complète. 

La  comédie  sera  représentée  sans  que  personne  sache  de  quelle 
singulière  manière  cette  pièce  «  bizarre  »  a  été  composée.  Corneille  ne 
révéla  jamais  le  secret  de  cette  composition,  mais  il  le  laissa  deviner 
dans  l'examen  de  F  Illusion  comique.  Dans  cette  critique  de  la  pièce, 
publiée  par  l'auteur  vingt-cinq  ans  après  la  représentation.  Corneille 
avoue  «  que  le  premier  acte  ne  semble  qu'un  prologue  ;  les  trois  sui- 
vants forment  une  pièce  que  je  ne  sais  comment  nommer,  le  succès 
en  est  tragique.  Adraste  y  est  tué  et  Clindor  en  péril  de  mort,  mais 

le  style  et  les  personnages  sont  entièrement  de  la  comédie Le 

cinquième  acte  est  une  tragédie  assez  courte*  » 

L'explication  que  j'offre  de  r Illusion  comique  est  peut-être  un  peu 
conjecturale  ;  mais  il  faut  avouer  qu'à  défaut  de  preuves  certaines 
je  présente  quelques  présomptions  puissantes.  Si  par  des  recherches 
semblables,  la  critique  eût  essayé  le  commentaire  de  notre  vieux 
théâtre  classique ,  elle  aurait  peut-être  épargné  au  directeur  du 
Théâtre-Français  une  maladresse,  et  à  la  gloire  de  Corneille  un  in- 
succès. 

III 

Le  public  de  1861  ne  tient  plus, comme  celui  de  1630, à  ce  que  Ton 
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De  lui  représente  que  des  pièces  en  cinq  actes;  il  préfère,  dit-oo 
même,  un  acte  à  trois  actes.  Devant  ce  goût  nouveau  du  spectateur, 
il  aurait  fallu  retrancher  de  nilusion  comique  le  preraier  acte,  cette 
traduction  deTérence,  souvenir  littéraire  peu  conforme  aux  exigences 
de  l'intérêt  dramatique.  La  toile  se  serait  levée  sur  la  scène  char- 
mante entre  Clindor  et  Matamore  : 

Quoi,  monsieur,  vous  resvez  ?  et  cette  ftme  hautaine. 
Après  tant  de  beaux  faits  semble  être  encore  en  peine  ! 
!V*ètes-vou8  point  lassé  d'abattre  des  guerriers. 
Et  vous  faut-il  encor  quelques  nouveaux  lauriers? 

L'exposition  se  fait  avec  une  grande  clarté.  Le  spectateur  voit  tout 
d'abord  se  dessiner  le  personnage  principal  Matamore,  et  Clindor  son 
valet,  qui  n*est  point  sa  dupe.  Il  est  certain  que  cette  première  scène 
eût  prévenu  le  public  en  faveur  de  la  comédie  tout  entière  ;  elle  est 
d'un  bout  à  l'autre,  pleine  de  la  gaieté  la  plus  vraie  et  des  vers  les 
plus  charmants. 

Au  lieu  de  ce  début,  le  premier  acte  avec  ses  longues  explications, 
la  traduction  des  vers  de  Térence  dispose  mal  l'esprit  ;  aucun  rôle 
de  femme  ne  vient  égayer  l'exposition  ;  le  magicien  est  un  person- 
nage sans  passion,  et  qui  ne  peut  ni  toucher  ni  faire  rire.  L'ami  de 
Pridamant,  le  bourgeois  Dorante,  parait  au  premier  acte,  puis  il  ne 
reparaît  plus  :  il  n'a  aucun  caractère,  et  n'est  dans  la  pièce  que  pour 
introduire  Pridamant.  Celui-ci,  le  père  malheureux,  ne  peut  eiciter 
la  compavssion.  Tout  d'abord  on  sait  que  sa  tristesse  va  être  consolée, 
et  l'on  est  distrait  de  la  pièce  par  la  fantasmagorie  qui  se  prépare. 
Cette  fantasmagorie  elle-même  sert  de  prétexte  à  des  changements  de 
décors  et  à  des  jeux  de  machines  qui  n'ont  pas  un  rapport  direct 
avec  l'art  dramatique.  Le  premier  acte,  inutile  et  ennuyeux,  devait 
être  supprimé  ;  on  eût  sans  doute  perdu  quelques  jolis  vers,  mais 
ils  sont  payés  trop  cher  par  l'attention  prêtée  à  trois  longues  scènes 
sans  intérêt* 

La  suppression  du  premier  acte  légitimait  la  suppression  du  cin- 
quième. Supprimer  est  sans  doute  une  hardiesse,  mais  changer  est 
beaucoup  plus  grave  encore.  M.  Thierry,  le  directeur  du  Théâtre- 
Français,  a  supprimé  et  il  a  changé  ;  il  a  retranché  du  cuiquième 
acte  les  scènes  de  jalousie,  variantes  de  Médée;  il  les  a  remplacées  par 
deux  scènes,  à  coup  sûr  fort  belles,  empruntées  à  Don  Sanche.  Cette 
disposition  n'est  ni  heureuse  ni  très  légitime.  On  pardonne  aisément 
un  retranchement  ;  on  ne  joue  au  Théâtre-Français  aucune  pièce  de 
Corneille  sans  y  supprimer,  à  celle-ci  cinquante  vers,  à  celle-là  une 
scène,  à  cette  autre  un  rôle  entier.  Ces  hardiesses  n'excluent  pas  le 
respect.  Changer  est  plus  hardi  :  est-on  sûr  de  suivre  bien  fidèlement 
la  pensée  de  Corneille?  Le  morceau  rapporté  conviendra-t-il  4 1'^" 
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semble?  Les  deux  scènes  de  Don  Sanche  choisies  par  M.  Thierry  et 
intercalées  dans  tlllmion  comique  sont  fort  belles,  qui  en  doute? 
mais  sont-elles  bien  dans  le  style,  dans  le  ton  de  la  pièce  où  on  les 
place?  L'harmonie  d'une  œuvre  n'est-elle  pas  troublée  par  ces  appli- 
cations plus  ou  moins  disparates?  M.  Thierry  s'exposait  d'ailleurs 
par  sa  hardiesse  même  à  une  témérité  étrange.  11  fallait  accorder  les 
deux  scènes  de  Don  Sanche  avec  les  scènes  de  f  Illusion  comique. 
Quelques  vers  y  étaient  nécessaires  ;  il  a  fallu  les  composer.  Sans 
doute  on  aura  pris  çà  et  là  dans  Corneille  les  expressions,  les  tour- 
nures, et  on  aura  tenté  de  sérieux  efforts  pour  composer  ces  vers 
dans  le  style  cornélien  ;  mais  cette  composition  n'est-elle  pas  d'une 
hardiesse  bien  téméraire?  La  suppression  du  cinquième  acte  eût  été 
plus  respectueuse  et  plus  légitime.  La  délicieuse  comédie  du  Mata- 
more serait  demeurée  entière  et  indépendante.  Elle  eût  satisfait 
pleinement  la  curiosité  et  le  goût  du  public  sans  fatiguer  son  at- 
tention. 

Après  ces  reproches,  me  sera-t-il  permis  de  former  un  vœu  ?  Je 
voudrais  qu'on  donnât  le  même  soir  le  Cid  et  le  Matamore.  Les  deux 
pièces,  composées  dans  la  même  année,  sont  dans  le  même  esprit, 
et,  comme  on  dit  en  musique,  dans  le  même  ton.  L'une,  le  Mata- 
more^ c'est  l'Espagne  ridicule  :  c'est  la  jactance,  c'est  la  forfanterie. 
L'autre,  le  Cid^  c'est  l'Espagne  héroïque,  c'est  la  sublimité  du  cou- 
rage, l'idéal  du  point  d'honneur.  Lecapitan  Matamore  ne  se  comprend 
pas  bien  si,  en  face  de  lui,  on  ne  voit  pas  don  Rodrigue.  Les  fanfa- 
rons sont  toujours  les  compatriotes  et  les  contemporains  des  héros. 
I^s  exploits  dont  se  vante  Matamore,  le  vainqueur  des  Mores  {mata^ 
vaincre,  dompter;  Morasy  les  Maures),  sont  des  exploits  familiers  au 
XV»  siècle  espagnol.  Matamore,  parlant  de  ses  hauts  faits,  raconte 
ce  qu'il  a  entendu  dire  autour  de  lui  : 

Chez  les  Africains, 
Partout  où  j'ai  trouvé  des  rois  un  peu  trop  vains, 
J'ai  détruit  leur  pals  pour  punir  leurs  monarques. 
Et  leurs  vastes  déserts  en  sont  de  bonnes  marques  : 
Ces  grands  sables  qu'à  peine  on  passe  sans  horreur. 
Sont  d'assez  beaux  eCTets  de  ma  juste  fureur. 

Clindor  demande  à  Matamore  quand  il  aura  rassemblé  une  armcc. 
Matamore  s'écrie  : 

Une  armée  I  ah!  poltron  I  ah!  traistre!  pour  leur  mort 
Tu  crois  donc  que  ce  bras  ne  soit  pas  assez  fort  ? 
Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  murailles, 
Défait  les  escadrons  et  gagne  les  batailles. 

Y  a-t-il  bien  loin  de  la  forfanterie  de  Matamore  à  la  bravoure  de 
don  Rodrigue  ? 
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^t-il  quelque  ennemi  qu*à  présent  je  ne  dompte? 
Paraissez  NaTarrois.  Mores  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  Taillants  ; 
Cnissez-vous  ensemble,  et  faites  une  année 
Pour  comtMittre  une  main  de  la  sorte  animée! 

(Le  Cid,  acte  T,  sotae  l) 

Ne  serait-il  pas  intéressant  de  voir  dans  la  même  soirée  repré- 
senter le  chef-d'œuvre  et  la  parodie,  d'admirer  la  figure  sublime  du 
liéros  chevaleresque,  le  Cid^  et  de  rire  aux  grimaces  ridicules  de  la 
cdLnca.inre,  le  Matamore  f  M.  Thierry  a.compris  qu'après  la  figure  du 
capitan,  il  fallait  un  souvenir  de  l'Espagne  ;  il  a  pris  deux  scènes  de 
Don  Sanche  et  il  les  a  mêlées  à  F  Illusion  comique^  mutilant  tout  à  la 
fois  la  tragédie  et  la  comédie.  Il  eût  mieux  valu  donner  dans  sa 
simplicité  primitive  le  Matamore^  et  dans  son  intégrité  sublime  k 
Cid.  Le  public  fût  venu  et  eût  applaudi  sans  que  la  critique  eût  à 
faire  aucune  réserve. 

L'admiration  des  grands  auteurs  et  la  restauration  de  leurs  œuvres 
ne  peut  pas  être  l'objet  d'une  étude  rapide  ;  il  faut,  pour  pénétrer  le 
secret  de  ces  grands  esprits,  de  longues  et  de  patientes  recherches  : 
ces  recherches  sont  salutaires  à  ceux  qu'elles  ne  rebutent  pas  ;  elles 
élèvent  le  goût  vers  la  conception  des  idées  sublimes  et  des  types 
impérissables  ;  elles  préparent  les  sentiments  de  la  foule  et  dirigent 
ses  préférences  ;  elles  épurent  les  mœurs  littéraires  d'une  nation  et 
d'une  époque.  Le  théâtre,  qui  a  peu  d'effet  sur  la  conscience,  exerce 
une  grande  action  sur  l'imagination  et  sur  le  goût.  Les  efforts  de  la 
critique  doivent  être  à  réveiller  dans  les  âmes  la  popularité  des 
grands  poètes  et  l'estime  des  grands  écrivains  :  si  ces  efforts  n'ont 
pas  été  tentés  avec  persévérance,  on  ne  saurait  blâmer  la  foule  de  se 
détoiumer  des  chefs-d'œuvre  pour  applaudir  des  œuvres  médiocres. 

François  Beslay. 
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Si  Tart  moderne  peut  se  régénérer,  s'il  peut  sortir  des  voies  ba- 
nales et  mercantiles  où  ilestentré,c*est  à  la  sculpture  qu'il  le  devra. 
Moins  aisément  goûtée  de  la  foule  que  la  peinture,  plus  éloignée  par 
conséquent  des  influences  pernicieuses  et  des  erreurs  d'un  goût  fr^ 
laté,  ell^  marche  isolée,  un  peu  sauvage  quelquefois,  s'étudie  avec 
ii)oins  de  zèle  à  flatter  les  idées  admises,  les  vices  cachés,  la  sottise 
évidente  ;  elle  se  pique  d'une  certaine  fierté,  entend  garder  quelque 
indépendance,  et  du  moins  $e  défend  par  sfi  nature  même  deVabaisr 
sèment  et  du  servilisme  où  sont  tombées  la  plupart  des  autres  bran* 
ches  de  l'art  :  nous  n'en  voulons  pas  excepter  la  littérature.  Elle  est 
plus  maîtresse  de  ses  traditions,  moins  soumise  aux  lois  de  la  mode, 
conserve  plus  précieusement  le  culte  du  beau,  et  s'applique  davan- 
tage aux  grandes  formes  de  l'art.  Les  gens  du  monde  aujourd'hui  qui 
possèdent  un  peu  de  fortune  veulent  avoir  des  tableaux  ;  très  peu  son- 
gent à  loger  chez  eux  des  statues ,  ce  meuble  incommode  et  lourd,  qui  ne 
peut  avoir  accès  que  dans  les  palais,  les  châteaux  et  quelques  grands 
hôtels  fondés  sur  une  opulence  héréditaire.  Les  nouveaux  venus  ne 
comprennent  pas  ce  grand  art,  et  réduisent  volontiers  son  râle  aux 
détails  du  mobilier  et  de  l'ornementation;  mab  là  encore,  dans  cette 
fonction  subalterne,  trouverions-nous  l'influence  des  fortes  études 
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et  un  progrès  singulier  qui  s*est  fait  depuis  vingt  ans,  à  TinstigatioD 
d'un  industriel  qui  a  toutes  les  qualités  d'un  artiste.  M.  Barbedienne, 
l'éditeur  de  tant  d'œuvres  antiques  et  de  tant  de  charmants  ouvrage 
du  ciseau  moderne,  a  beaucoup  fait  pour  introduire  Tari  dans  le  do- 
maine de  l'industrie,  au  rebours  de  ces  artistes  qui  introduisent  Tin- 
dustrie  dans  le  domaine  de  Fart.  f 

C*est  à  cette  rareté  des  amateurs  vulgaires,  à  la  haute  destination 
du  plus  grand  nombre  de  ses  travaux,  que  la  sculpture  doit  cette 
place  éminente  qu  elle  occupe  dans  Part  contemporain  ;  tant  il  est 
vrai  que  les  expositions  telles  qu  elles  existent  aujourd'hui,  les  inci- 
tations périodiques  de  la  critique  vers  les  menus  produits,  l'abandon 
général  et  calculé  de  la  grande  peinture  ont  été  pour  Fart  du  peintre 
les  causes  effectives  d'amoindrissement  et  de  défaillance.  En  multi- 
pliant le  produit  et  le  producteur  outre  mesure,  on  a  ouvert  un  plus 
large  champ  à  la  médiocrité,  et  le  talent  s'est  abaissé  dans  une  pro- 
portion équivalente.  Il  n'a  pu  en  être  de  même  de  la  statuau^e,  et  c'a 
été  un  bonheur  pour  elle. 

Par  une  faveur  spéciale,  il  s'est  trouvé  parmi  ceux  qui  pouvaient 
appeler  la  grande  sculpture  à  la  décoration  de  leurs  demeures  des 
hommes  d'un  goût  élevé  et  d'un  profond  savoir,  comme  M.  le  duc  de 
Luynes,  et  pour  les  aider  dans  leurs  généreuses  intentions,  if  s'est 
rencontré  en  même  temps  des  artiste»*  véritables,  des  sculpteurs  d'un 
talent  sévère,  nourris  de  l'antique,  jaloux  de  l'estime  de  quelques 
amateurs  éclairés  bien  plus  que  de  la  renommée  éphémère  que  pro- 
met la  foule  à  ceux  qui  la  flattent,  sachant  que  l'une  est  d'or  et  que 
l'autre  est  de  plomb.  Laborieux,  patients,  modestes  souvent,  leur 
œuvre  n'a  pas  jeté  cet  éclat  qui  éblouit  et  passionne,  mais  elle  a 
maintenu  l'art  dans  ses  grandes  voies,  et  l'y  a  ramené  quand  il  s'en 
écartait  ;  leurs  noms  ne  brilleront  peut-être  pas  au  premier  rang, 
mais  ils  auront  rendu  les  plus  utiles  services  et  préparé  par  leur 
exemple  et  leur  enseignement  la  supériorité  croissante  de  la  sculpture 
sur  la  peinture. 

Cette  supériorité,  toutefois,  n'est  pas  générale,  et  il  s'est  manifesté 
même  cette  année  une  fâcheuse  tendance  qu'il  importe  de  signaler. 
A  côté  d'efforts  plus  louables  qu'heureux,  pour  grandir  la  statuaire 
jusqu'à  l'exagération,  il  s'est  montré  une  espèce  nouvelle  qui  procède 
directement  de  la  peinture,  et  particulièrement  de  la  peinture  de 
M.  Hamon.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  artistes  empiéter  ainsi  sur 
le  terrain  du  voisin.  La  peinture,  sous  la  direction  funeste  de  M.  Paul 
Delaroche,  a  naguère  envahi  comme  un  torrent  les  champs  de  la 
littérature,  et  l'on  a  pu  voir  tout  Casimir  Delavigne  illustré  sous  le 
titre  pompeux  et  menteur  de  peinture  historique.  Plus  d'une  fois,  ici 
même,  nous  avons  constaté  des  incursions  pareilles  de  la  sculpturei 
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soit  dans  les  domaines  de  la  littérature,  soit  surtout  dans  ceux  de  la 
peinture.  Combien  n*en  avons-nous  pas  vu  de  ces  Sapho  penchées 
sur  Tablme  et  portées  sur  la  draperie  de  leur  tunique?  Combien  de 
ces  figures  voltigeantes  qui  semblaient  suspendues  à  un  fil  comme 
des  mannequins?  Combien  de  ces  personnages  de  mélodrame  se  tré- 
moussant dans  leur  enveloppe  de  marbre?  Combien  de  ces  profonds 
penseurs  ou  de  ces  affligées  incomparables  exprimant  leurs  idées  ou 
leur  douleur  dans  un  geste  théâtral  ?  Et  que  dire  de  ceux  qui  veulent, 
en  marbre  et  sans  attributs,  exprimer  le  «  plaisir  »  ou  «  l'attente,  » 
ou  <c  Tespérance,  »  ou  u  la  déception,  »  ou  mieux  encore  de  ceux  qui 
•prétendent  nous  dire  en  plâtre,  en  bronze  ou  en  marbre,  que  «  la 
saison  s'avance,  »  et  que  nous  sommes  «  au  printemps?  »  Un  sculp- 
teur de  talent  a  eu  la  singulière  idée  de  faire  la  statue  de  «  Marins 
sur  les  ruines  de  Carthage  ;  »  les  ruines  de  Carthage  étaient  fort 
difficiles  à  peindre,  elles  sont  bien  plus  difficiles  à  sculpter.  Cette  . 
année,  nous  avons  vu  apparaître  toute  une  série  de  morceaux  de 
sculpture  d'où  ces  prétentions  sont  absentes,  mais  où  se  remarque  en 
revanche  la  recherche  excessive  des  grâces  mièvres  et  du  tableau 
de  genre.  A  cette  série  appartient  «  la  Femme  grecque  peignant  un 
vase,  »  la  figure  appelée  «  le  Colin-Maillard,  »  —  «  une  Fileuse,  »  — 
«  Etre  et  paraître.  »  Ce  sont  des  poses  affectées,  des  masques  rieurs, 
des  tètes  penchées,  des  bouches  en  cœur,  des  mains  étendues,  des 
bras  arrondis,  tout  ce  qui  appartient  au  pinceau  ou  au  crayon  dans 
la.  gamme  du  joli,  ce  qui  ne  saurait  en  aucune  façon  relever  de 
fébauchoir  ou  du  ciseau.  Nous  ne  nions  pas  le  talent  de  ceux  qui 
abordent  ces  sujets  impossibles  ou  trop  mesquins  pour  l'art  robuste 
du  statuaire;  ils  montrent  au  contraire  une  singulière  facilité  à 
pétrir  le  marbre.  Certaines  parties  sont  traitées  avec  une  souplesse 
remarquable  et  telle  de  ces  figures  que  nous  condanmons  comme 
ensemble  offre  pourtant  des  beautés  de  détail  qu'il  serait  injuste  de 
ne  point  louer  ;  telle  la  «  jeune  fille  peignant  un  vase,  »  de  M.  Simyan. 
Il  y  a  certainement  plus  de  savoir  dans  chacune  d'elles  que  dans  la 
plupart  des  tableaux  vantés  de  peintres  en  renom.  L'étude  sérieuse 
de  fantique  et  defanatomie  humaine  s'y  décèle  aussi  souventqu'elle 
est  rare  dans  les  ouvrages  de  nos  peintres.  Il  serait  donc  regrettable 
que  la  sculpture,  abandonnant  la  recherche  des  hautes  sources,  se 
contentât  désormais  d'imiter  les  néo-Grecs  de  la  palette,  ces  Grecs  du 
boulevard  des  Italiens  qui  se  piquent  de  soulever  bien  des  voiles, 
mais  qui  n'ont  pas  encore  soulevé  ceux  qui  leur  dérobent  l'an- 
tiquité. 
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II 


Trois  œuvres  capitales  prêtent  à  rexpositlon  de  cette  aûnêe  tiné 
împortatice  particulière,  trois  œuvres  très  diverses  par  le  sujet,  par 
te  style  et  par  Texécution.  Il  serait  impossible  de  les  compare^  eritre 
elles  :  elles  h* offrent  aucun  point  de  contact  et  ne  donnent  lieu  non 
][yfus  à  aucun  contraste  ;  elles  ne  se  rapprochent  que  par  un  mérite  à 
peu  près  égal  bien  que  radicalement  différent  ;  encore  ne  saurait-on 
leà  placer'  toutes  trois  au  même  rang.  Ces  trois  ouvrages  sont  te 
groupe  de  «  Cor'nélie ,  mère  des  Gracques ,  »  par  M.  Cavelier,  là 
Statue  de  «  Virgile  »  par  M.  Thomas,  et  la  figure  de  «  Diane  au  repos  » 
par  M.  Clésinger.  Sur  cette  dernière,  il  a  été  dit  ici  môme  tout  ce 
qui  peut  la  faire  connaître  et  apprécier  de  nos  lecteurs  ;  *  nous  n*y 
reviendrons  pas,  non  plus  qu*à  cet  autre  groupe  de  «  Cornélie  »  que 
le  même  sculpteur  a  envoyé  de  Rome.  Ce  sont  des  œuvres  qu  on  peut 
juger  diversement,  mais  auxquelles  il  est  impossible  de  refuser  une 
remarquable  facture,  une  certaine  grâce  fatiguée,  faite  pour  plaire 
à  notre  temps,  une  sorte  de  vie  morbide  qui  touche  et  fait  rêver, 
qualités  poétiques  fort  précieuses,  que  les  aveugles  seuls  peuvent  re- 
fuser aux  marbres  de  M.  Clésinger.  Ce  sculpteur  s'accomihode  mieux 
des  sujets  de  mezza  carattere^  des  formes  élégantes  et  même  volup- 
tueuses que  des  sujets  mâles  et  des  types  vigoureux.  On  remarquera 
que  M.  Clésinger  n'a  jamais  taillé  dans  un  bloc  de  marbre  une  flgufe 
(Thotnme  nu  ;  mais  il  est  sorti  de  ses  mains  des  chairs  de  femmes 
que  Pradler,  sculpteur  beaucoup  trop  vanté  dans  son  temps,  Sau- 
rait jamais  su  pétrir. 

M.  Cavelier  a  composé  son  groupe  de  «  Cornélie  »  en  homme  qui 
se  préoccupe  beaucoup  plus  de  son  art  que  des  exigences  de  la  foule. 
ri  ne  s'est  pas  étudié  à  former  une  espèce  d'éventail  déployé,  une 
scène  à  trois  personnages,  le  plus  grand  au  centre  et  les  deux  petits 
aux  extrémités ,  séparés ,  sans  lien  naturel  qui  les  rattache  entre 
eux;  il  a  évité,  en  un  mot,  ce  que  Ton  peut  justement  nommer  un 
groupe  de  pendule.  Son  œuvre  est  compacte,  serrée,  homogène  ;  elle 
affecte  au  plus  haut  degré  la  forme  monumentale,  que  la  grande 
sculpture  ne  doit  jamais  déserter.  «  Cornélie,  mère  des  Gracques,  » 
est  assise  sur  un  de  ces  lourds  sièges  romains  à  coussin  înobile 
que  les  esclaves  faisaient  péniblement  mouvoir.  Sa  main  gauche 
s'appuie  sur  l'épaule  droite  de  son  fils  aîné,  Tibérius,  et,  de  sa 

*  Voir  dans  la  dernière  livraison  (US  juin)  l'étude  de  M.  E.  Feydeau,  sur  Clésinger. 
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main  droite,  elle  tient  la  gauche  de  Caïus,  qui  est  debout  entré  les 
genoux  maternels,  in  gremio ;  et,  par  ce  dotible  mouvetnent, 
elle  présente  à  la  postérité,  qui  l'interroge,  ses  enfants,  ses  plus 
beaux  ornements.  Déjà  tibérlus  est  un  adolescent,  presque  un 
homme,  ce  que  nous  appellerions  familièrement  «  un  petit  homme.  » 
Son  front  est  ^rave  et  chargé  d'orages  pour  l'avenir  ;  sa  tête  a  le 
type  solide  et  fier  de  la  vieille  race  romaine,  tempéré  par  cet  élément 
de  douceur  que  Cicéron  retrouvait  plus  tard  dans  le  génie  oratoire 
du  tribun  ;  ses  bras  et  sa  poitrine- sont  robustes,  et  sur  son  épaule, 
une  mère  peut  déjà  s'appuyer.  Caïus  est  un  enfant  vigoureux,  mab 
ce  n'est  qu'un  enfant;  il  faut  soutenir  ses  premiers  pas  dans  le 
chemin  difficile  de  la  vie,  et  voilà  pourquoi  Cornélie  le  tient  par  la 
main.  Ce  double  geste  dans  l'attitude  de  Cornélie  témoigne  chez 
Fauteur  d'une  étude  approfondie  de  son  sujet.  Le  véritable  artiste 
est  celui  qui  ne  donne  rien  au  hasard,  et  qui,  dans  le  moindre  dé- 
tail, force  toutes  les  parties  de  son  œuvre  à  concourir  à  l'expression 
de  sa  pensée.  Il  s'en  faut  que  tous  les  sculpteurs  de  notre  époque 
sdent  cette  préoccupation  sérieuse,  et  beaucoup  seraient  fort  empê- 
chés souvent  d'expliquer  le  pourquoi  de  leui*s  compositions.  Ils  obéis- 
.  sent,  comme  ils  le  disent,  à  leur  sentiment  :  tant  mieux  si  le  senti- 
ment est  juste  ;  s'il  ne  l'est  pas,  on  voit  sortir  de  leurs  mains  des 
ouvrages  vulgaires,  des  lieux  communs  d'école,  de  ces  figures  ba- 
nales qu'on  ne  saurait  attribuer  à  personne,  parce  qu'elles  appar- 
tiennent à  tout  le  monde.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  M.  Cavelier.  Sa 
((  Pénélope  »  restera  le  morceau  choisi,  délicat,  de  ce  dernier  quart 
de  siècle;  sa  «  Vérité,  »  malgré  l'épaisseur  peut-être  exagérée  de  ses 
formes,  avait  dans  les  draperies  tombantes  et  dans  le  geste  quelque 
chose  qui  était  bien  d'un  maître. 

Cette  maestria^  nous  la  retrouvons  au  plus  haut  degré  dans  les 
draperies  de  la  mère  des  Gracques,  dans  le  calme  de  la  force,  dans 
la  sobriété  du  geste,  dans  cette  éloquente  simplicité  qui  est  la  tra- 
duction par  excellence  du  mot  que  lui  prête  l'histoire.  Si  nous  nous 
appesantissons  sur  cette  critique,  et  que  nous  suivions  l'artiste  dans 
toutes  les  parties  principales  de  son  œuvre,  nous  aurons  sans  doute 
quelques  réserves  à  faire  :  la  tête  de  Cornélie,  pour  être  inspirée  des 
beaux  bustes  romains  qu'on  voit  au  Vatican  et  aux  Offices,  est  peut- 
être  trop  un  masque  et  n'a  pas  la  douceur  féminine  qu'on  peut  de- 
mander même  à  la  mère  des  deux  fameux  tribuns.  Elle  est  toute 
fierté,  tout  orgueil,  et  si  elle  marque  bien  la  situation,  elle  ne  dit  pas 
assez  la  manière  d'être,  le  caractère  général.  En  revanche  les  têtes 
des  deux  enfants  sont  excellentes,  et  les  nus  sont  traités  avec  une 
grande  supériorité.  Le  plus  jeune,  entièrement  nu,  est  d'un  modelé 
vigoureux  et  correct  qui  n'enlève  rien  â  la  grâce  et  à  la  rondeur 
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(les  formes  de  l'enfance.  L'autre  est  plus  svelte,  comme  il  convient  à 
Fadolescence,  mais  les  muscles  sont  de  fer,  et,  dans  leur  sévère  élé- 
gance, les  membres  ont  une  souplesse  qui  promet  au  peuple  ro- 
main un  beau  gesie  oratoire  autant  qu'un  solide  soldat  à  Scipion 
Emilien.  De  la  main  droite  il  s'appuie  sur  sa  mère,  de  la  gauche  il 
tient  un  rouleau  de  papyrus,  où  il  étudie  déjà  l'histoire  de  son  pays. 
Le  sculpteur  a  jeté  sur  ses  épaules  la  robe  prétexte  et  l'en  a  vêtu 
complètement  ;  il  a  ainsi  donné  plus  d'ampleur  à  ses  formes  et 
mieux  marqué  le  contraste  entre  les  deux  frères.  De  cet  arrange- 
ment, il  résulte  un  inconvénient,  le  poids  du  corps  semble  se  porter 
du  côté  droit  ;  mais  en  même  temps  cette  draperie  se  relie  à  celle 
de  la  figure  principale,  et  la  main  de  Cornélie,  appuyée  sur  l'épaule 
gauche,  rétablit  en  partie  l'équilibre.  J'aïu-ais  voulu  pourtant  qu'on 
vît  un  peu  la  jambe  droite  de  face. 

De  quelque  côté  qu'on  le  regarde,  legroupe  de  «  Cornélie,  »  mé- 
rite rare  de  tout  temps,  présente  une  ligne  harmonieuse  et  simple. 
Point  de  bras  sortant  du  cadre,  point  de  mouvement  qui  ne  soit  na- 
turel et  motivé,  point  de  saillie  qui  rompe  le  contour.  Je  n'y  voudrais 
pas  plus  de  mouvement  ;  le  mouvement  sied  mal  à  la  sculpture  et  me 
semble  toujours  chez  elle  un  faux  luxe;  d'ailleurs  notre  groupe  est 
au  repos,  la  figure  principale  est  assise,  les  enfants  sont  sous  la  main 
de  la  mère;  il  n'y  avait  aucune  raison,  aucun  prétexte  d'introduire 
ici  l'action. 

M.  Cavelier  a  aussi  exposé  une  statue  de  «  Napoléon  législateur  n 
qui  n'aurait  pas  besoin  de  colle  de  Canova  pour  nous  paraître  un  ou- 
vrage remarquable.  Ce  n'est  pas  la  figure  historique,  c'est  la  figure 
idéale,  drapée  à-l'antique  et  noblement  drapée  ;  ce  n'est  pas  le  guer- 
rier, c'est  le  représentant  suprême  de  la  justice.  La  tête,  objet  prin- 
cipal dans  un  tel  sujet,  a  \me  noblesse,  une  fermeté  de  lignes  et  de 
plans  qui  n'en  ont  pas  chassé  la  douceur.  La  sérénité,  cette  qualité  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  grand  homme,  projette  sur  ce  visage  antique 
un  rayonnement  que  quelques-uns  s'étonneront  peut-être  d'y  voir; 
mais  que  ceux-là  placent  sous  leurs  yeux  le  masque  moulé  sur  na- 
ture à  Sainte-Hélène,  qu'ils  l'étudient  et  essaient  ensuite  de  recons- 
tituer les  chairs  telles  que  doit  les  donner  la  plénitude  de  la  santé, 
et  ils  y  verront  reluire  cette  douceur  calme  que  M.  Cavelier  a  si  bien 
saisie,  et  qui  est  pour  nous  la  marque  chez  l'artiste  d'une  intelligence 
peu  commune.  Une  autre  statue  de  Napoléon  drapée  dans  le  même 
costume,  ou  àpeu  près,  conçue  pour  exprimer  la  même  idée,  exécutée 
d'ailleurs  avec  talent,  quoiqu'un  peu  courte,  montre  bien  toute  la 
différence  qui  peut  séparer  une  œuvre  qu'une  pensée  élevée  vivifie, 
d'une  autre  œuvre  où  le  savoir-faire,  le  laborieux  effort,  le  soin  déli- 
cat font  tout  le  mérite.  M.  Guillaume,  auteur  de  la  seconde  statue,  a 
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mîs  certainement  beaucoup  d*art  dans  cet  ouvrage  consciencieux.  Les 
nus  sont  habilement  modelés,  les  draperies  sont  plissées  avec  goût, 
avec  trop  de  goût  peut-être  et  pas  assez  d'ampleur.  La  tête  même  est 
belle,  mais  elle  n'a  ni  la  grandeur,  ni  l'expression  en  quelque  sorte 
divine  qui  signale  la  première  aux  regards  éclairés.  Celle  de  M.  Guil- 
laume pourra  plaire  aux  gens  qui  ne  voient  rien  au  delà  d'une  bonne 
ressemolance  et  d'une  fidèle  tradition,  celle  de  M.  Cavelier  trouvera 
des  admirateurs,  surtout  parmi  les  esprits  difficiles,  qui  veulent  mieux 
qu'une  reproduction  banale,  si  parfaite  qu'on  la  suppose,  et  exigent 
d'une  œuvre  d'art  une  haute  satisfaction  pour  l'intelligence,  en  même 
temps  qu'un  parfait  contentement  pour  les  yeux.  Une  statue  n'est  pas 
toute  matière,  et  l'exécution,  tout  habile  soit-elle,  n'est  jamais  qu'un 
moyen  pour  exposer  des  idées  et  les  faire  passer  dans  l'esprit  du 
spectateur.  Si  l'art  n'était  qu'une  pure  et  simple  reproduction  de  la 
nature,  le  moulage  suffirait  pour  nous  donner  des  chefs-d'œuvre,  et 
la  photographie  serait  le  premier  de  tous  les  arts  ;  la  mécanique 
remplacerait  le  génie  de  l'homme  ;  elle  n'a  jusqu'ici  suppléé  que  ses 
doigts  dans  certaines  fonctions  matérielles,  toutes  prévues  et  tracées 
à  l'avance.  Nous  comptons,  il  est  vrai,  des  hommes-machines  parmi 
les  sculpteurs  comme  parmi  les  peintres. 

Cette  divine  douceur  que  nous  obsemons  tout  à  l'heure  dans  la 
tête  puissante  du  conquérant  législateur,  elle  se  marque  avec  plus 
d'expression  et  plus  de  justesse  encore  dans  le  «  Virgile  »>  de  M.  Tho- 
mas, et  elle  s'y  mêle  à  cette  mélancolie  charmante  qui  est  une  des 
grâces  du  poète.  La  figure  est  debout,  vêtue  de  la  toge  de  l'homme 
libre,  le  bras  gauche  coudé  à  la  hanche,  la  main  portant  les  tablettes 
de  papyrus  et  s'inclinant  vers  le  corps  par  un  mouvement  plein 
d'élégance  et  de  natui-el.  Le  bras  droit  est  serré  à  la  ceinture,  la 
main  droite  tient  le  style  dans  ses  doigts  et  se  soude  au  coude  du 
bras  gauche.  C'est  l'attitude  de  l'homme  qui  compose.  Il  vient  de 
relire  les  vers  qu'il  a  tracés  et  suit  le  cours  de  son  inspiration.  La 
tête  s'incline  comme  pour  en  chercher  à  l'horizon  le  sillon  invisible. 
Son  esprit  est  tendu,  les  muscles  de  son  front  se  raidissent,  un  flot 
de  poétiques  pensées  prêt  à  jaillir  s'amoncelle  entre  les  deux  arcades 
sourcilières;  le  deuxième  chant  de  Y  Enéide  y^l  naître.  Cette  tête  dé- 
tachée de  la  statue  serait  encore  celle  de  Virgile,  tant  l'expression  en 
est  juste  et  locale  pour  ainsi  dire.  La  fixité  du  regard,  le  développe- 
ment du  front,  les  plis  gracieux  et  un  peu  tristes  de  la  bouche,  tout, 
jusqu'à  ce  nez  grand  et  arqué,  nous  montre  le  double  caractère  du 
poète,  héroïque  et  pastoral,  enthousiaste  et  plein  de  mélancolie,  le 
chantre  des  bergers  d'Andes,  des  laboureurs  du  Mantouan,  des 
douleurs  de  Didon,  des  combats  de  Tumus,  l'amoureux  et  tendre 
poète,  consumé  avant  l'heure  par  ce  feu  doux  et  voilé  qui  dévo- 
ts •.  —  TOMl  XXI.  •*5 
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rait  son  cœar.  Qui  donc  a  pu  reprocher  de  Taridité  à  cette  tète? 
Elle  est  tout  au  contraire  pleine  de  morbidesse,  et  sa  rè\'erie  douce 
et  triste  est  un  trait  délicat  que  nous  serions  tenté  de  blâmer 
si  nous  ne  tenions  compte  d*un  fait  qui  a  sa  valeur  :  cette  statue  est 
une  œuvre  de  notre  temps  et  non  celle  d'un  de  ces  sculpteurs  grecs 
contemporains  de  Mécène,  venus  à  Rome  pour  décorer  les  places 
publiques  et  les  palais  des  empereurs.  N'était  cette  dajte  écrite  sur 
les  lèvres  du  poète  et  dans  le  pli  du  nez,  la  statue  de  M.  Thomas 
aurait  pu  sortir  des  fouilles  du  Campo  Vaccino  et  monter  au  VaUcao, 
qu'elle  ne  déparerait  pas.  L'exécution  matéridle,  l'étude  des  drape- 
ries et  des  nus,  la  pose  noble  et  simple  de  la  figure,  l'aplomb  parfait 
qu'elle  a  sur  ses  jambes,  le  contour  gracieux  et  sage  de  la  ligne 
générale,  tout,  jusqu'aux  attributs  jetés  à  ses  pieds,  les  épis  des 
Géorgiqtte$y  \q&  pipeaux  des  Eglogues^  les  armes  de  C Enéide^  sont 
dignes  de  cette  époque  brillante  où  l'art  s'arrêta  un  moment  au 
seuil  de  la  décadence  pour  jeter  une  suprême  lueur  et  donner  à 
Rome  les  plus  belles  de  ses  70,000  statues.  Le  a  Virgile  »  de 
M.  Thomas  aurait  la  palme  de  l'Exposition  si  le  jury  était  composé 
d'Athéniens. 


III 


Assurément,  la  ville  de  Paris,  qui  perce  tant  de  boulevards,  équar- 
rit  tant  de  places,  plante  tant  de  squares,  aligne  tant  de  rues  et 
bâtit  tant  de  monuments,  ne  serait  pas  en  peine  de  loger,  comme  la 
Rome  d'Auguste,  70,000  statues.  Si  même  on  veut  se  donner  la  peine 
de  compter  toutes  les  figures  en  ronde  bosse  qui  décorent  extérieure- 
ment nos  églises,  comme  ^iotre-I)ame  et  la  Sainte-Chapelle,  et  nos 
palais  comme  le  Louvre,  les  Tuileries,  THôtel-de-Ville,  qui  ornent 
nos  jardins  publics,  nos  places,  nos  arcs  de  triomphe,  nos  cimetièi*es, 
on  trouvera  peut-être  que  ce  chiffre  n'est  pas  exagéré  et  que  Paris, 
sous  le  rapport  du  nombre,  n'a  rien  à  envier  à  la  Rome  des  Césars. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  sans  doute  ici  de  statuettes  d'ornement,  ni 
même  de  statues  faisant  partie  d'un  édifice  et  exerçant  une  fonction 
dans  l'architecture;  par  statues,  Rome  entendait  sans  doute  des 
figures  isolées,  sur  piédestaux  à  elles,  et  représentant  ses  dieux,  ses 
héros,  ses  gramds  hommes.  Le  Forum  en  regorgeait,  et  le  Capitule 
ai  était  plein.  Nous  avons  sans  doute  moins  de  dieux  que  les  Ro- 
mains, bien  que  beaucoup  de  gens  chez  nous  s'estiment  assez  voi- 
sins <le  la  divinité  pour  s'en  attribuer  quelques-uns  des  privilèges; 
mais  nous  avons  beaucoup  de  héros  et  beaucoup  de  grande  hommesi 
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sans  parler  de  nos  yertus,  auxquelles  on  pourrait  dresser  desst  atucs 
symboliques,  ornées  de  tous  leurs  attributs,  afin  de  les  faire  bien  re- 
connaître et  pour  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  leurs  qualités.  Nous 
ayons  aussi  nos  villes,  qui  ont  déjà  fourni  un  joli  contingent  de 
grosses  figures  sur  la  place  de  la  Concorde  ;  nous  avons  enfin  une 
foule  d'industries  diverses  et  de  sciences  nouvelles  qui  trouveraient 
également  leur  place  en  pierre,  marbre  ou  bronze,  si  nous  le  vou- 
lions bien,  çà  et  là,  dans  des  endroits  inoccupés.  Nous  avons  enfin 
nos  généraux  à  qui  les  départements  ont  déjà  immolé  je  ne  safe 
combien  de  blocs  de  marbre  et  de  tonnes  de  cuivre.  Leur  place  est 
naturellement  marquée  sur  Tesplanade  des  Invalides  et  aux  abords 
de  l'Hôtel.  Si  donc  nous  voulons  des  statues,  les  sujets  ne  nous 
manquent  pas  plus  qu'à  Rome.  Il  est  vrai  que  la  plupart  dès  nôtres 
ont  auprès  de  ceux  des  Romains  une  infériorité  marquée  :  ils  re- 
lèvent beaucoup  plus  de  l'art  du  tailleur  que  de  celui  du  statuaire; 
ce  ne  sont  pas  des  hommes  et  encore  moins  des  héros  que  taillent 
nos  sculpteurs  pour  nos  places  publiques,  ce  sont  des  mannequins, 
des  modèles  de  costumes  historiques,  excellents  pour  apprendre  à 
la  foule  les  variations  de  l'uniforme  en  France,  et  pour  détruire  en 
elles  jusqu'aux  dernières  notions  du  beau.  Si  donc  j'étais  chargé 
de  décorer  de  70,000  statues  la  ville  de  Paris,  au  risque  de  scan- 
daliser les  archéologues  et  de  blesser  toutes  les  susceptibilités  na- 
tionales, je  commencerais  par  déclarer  aux  artistes  que  je  n'en- 
tretiens aucun  préjugé  sur  la  coupe  du  vêtement,  et  que,  tous  nos 
grands  hommes  étant  morts,  il  convient  de  les  habiller  en  demi- 
dieux,  ni  plus  ni  moins  que  Castor  et  Pollux,  Hercule,  Thésée, 
ou  de  les  vêtir  en  Romains  comme  le  Louis  XIV  de  Bosio  sur  la 
place  des  Victoires  et  le  Spartacus  de  M.  Foyatier  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Je  n'exclurais  pas  préventivement  une  draperie  bien  en- 
tendue, mais  je  recommanderais  de  l'éviter  ou  du  moins  de  la  rendre 
assez  flottante  pour  que  la  forme  humaine  pût  s'y  développer  libre- 
ment. Et  ceci  étant  formulé  convenablement,  sous  une  forme  diplo- 
matique, où  toutes  réserves  seraient  faites  en  l'honneur  de  l'histoire 
et  de  la  pudeur  publique,  les  artistes  d'abord,  les  gens  de  goût  en- 
suite, et  après  eux  tout  le  monde,  applaudiraient  à  cette  sage  mesure, 
si  bien  faite  pour  réformer  l'art  et  ranimer  en  France  le  sentiment 
du  beau. 

Ces  réflexions,  beaucoup  plus  sérieuses  au  fond  que  la  façon  dont 
nous  les  présentons  ici,  nous  étaient  inspirées  le  premier  jour  où 
nous  visitions  les  ouvrages  de  sculpture  au  Salon  de  cette  année.  A 
voir  les  pauvres  figures  que  font  nos  statues  historiques,  même 
quand  elles  sortent  de  mains  habiles  comme  celles  de  M.  Guillaume^ 
nous  nous  demandions  si  c'était  là  ce  que  l'art  moderne  devait  nous 
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donner  comme  original  et  lui  appartenant  en  propre.  Ces  réflexions 
ont  surtout  leur  à  propos  quand  on  voit  au  nouveau  Louvre  toute 
cette  population  de  carnaval  rangée  en  bon  ordre  sur  les  terrasses; 
curieux  échantillon  d'impuissance,  où  les  caractères,  les  types,  les 
destinées,  les  professions  ne  s'expriment  que  par  le  costume  ;  Fâme, 
en  effet,  n'a  aucun  rôle  dans  cette  exhibition.  A  la  distance  d'ailleurs 
d'où  on  les  aperçoit,  ces  détails  eux-mêmes  ne  sont  pas  toujours 
bien  vus,  et  la  plupart  des  efforts  de  l'artiste  pour  traduire  sa  pensée 
et  pour  prêter  à  son  œuvre  une  certaine  valeur  d'expression  sont 
dépensés  en  pure  pei*te.  Mais  alors,  pourquoi  dans  ce  lieu  des  fîgun» 
si  peu  faites  pour  se  lier  à  l'architecture?  Comment  l'architecte,  qui 
probablement  avait  la  haute-main  sur  ces  travaux, — le  contraire  se- 
rait absurde,  —  pourquoi  l'architecte  n'a-t-il  pas  compris  que  ces 
pourpoints,  ces  justaucorps,  ces  manteaux  à  l'espagnole,  ces  ha- 
bits de  généraux  en  culottes  courtes,  ces  bottes  à  l'écuyère,  ces 
chapeaux  empanachés  seraient  en  parfait  désaccord  avec  les  lignes 
d'architecture?  La  statue  costumée  n'est  supportable  qu'isolée,  au 
milieu  d'une  place  publique,  et  dans  des  proportions  colossales;  le 
nu  et  les  draperies  flottantes  peuvent  seules  s'allier  aux  formes  pré- 
cises et  symétriques  de  l'architecture  et  faire  corps  avec  elles.  Ces 
primitives  notions  d'esthétique  devraient  être  déposées  dès  l'école, 
ce  nous  semble,  dans  l'esprit  de  tous  les  artistes. 

Dans  la  cour  du  vieux  Louvre,  on  est  très  occupé  en  ce  moment  à 
remplir  toutes  les  niches,  dont  le  vide  ne  déplaisait  peut-être  pas  a 
l'œil.  Là,  du  moins,  nous  n'y  voyons  point  placer  comme  dans  les 
niches  de  la  rue  de  Rivoli  des  généraux  en  grand  costume,  qui  sem- 
blent regarder  un  défilé  du  haut  de  leur  fenêtre  ;  et  toutefois  le  ré- 
sultat sera-t-il  beaucoup  plus  heureux?  Nos  expositions,  depuis 
quelques  années,  sont  peuplées  de  ces  figures  de  commande,  et  bien 
qu'on  y  emploie  à  peu  près  nos  meilleurs  ciseaux,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'ils  aient  jusqu'ici  parfaitement  rempli  le  programme  qu'on  a 
dû  leur  donner.  On  a  dû  leur  dire  en  effet  que,  pour  ne  point  trop 
faire  disparate  avec  l'architecture,  ces  figures  devaient  être  traitées 
par  larges  plans,  ne  point  affecter  un  relief  trop  prononcé,  avoir  des 
poses  naturelles,  une  grande  sobriété  de  lignes,  une  grande  simpli- 
cité d'exécution.  Cette  simplicité,  toutefois,  ne  devait  pas  exclure  le 
savoir,  et  au  contraire  montrer  sa  profondeur  par  la  manière  de  le 
contenir  dans  la  juste  mesure  ?  Qu'avons-nous  vu  cependant  sortir 
de  ce  programme  et  de  ces  bonnes  intentions?  Toute  une  légion  de 
bras  et  de  jambes  faits  au  tour,  c'est-à-dire  sans  modelé,  des 
membres  pillés  partout,  venus  des  quatre  coins  du  monde,  des 
poupées  rondes  bourrées  de  son  ou  gonflées  d'air,  dernière  lignée 
des  soufflages  de  Canova  et  de  Bosio  ;  des  mouvements  maniérés, 
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des  gestes  affectés,  des  attitudes  forcées,  da  savoir  fort  peu,  de  la 
simplicité  nulle  part,  ni  élévation,  ni  caractère,  ni  originalité;  en  un 
mot,  une  hécatombe  de  marbre  sacrifié  à  la  déesse  de  la  médiocrité, 
cette  divinité  de  notre  temps  dont  on  a  oublié  de  commander  la 
statue  pour  les  niches  du  Louvre,  beau  sujet  cependant  pour  un 
grand  artiste,  et  <(  plein  d* actualité  !  »  Hélas  !  cette  divinité  trône 
parmi  nos  sculpteurs  comme  parmi  nos  peintres,  et  Ton  voit  à  l'Ex- 
position bien  des  ouvrages  inspirés  par  elle,  qui  pourraient  au  be- 
soin la  personnifier.  Nous  n'en  voulons  point  p<u*ler,  mais  le  Louvre 
héritera  de  quelques-uns. 

Nous  avons  signalé  en  commençant  la  tendance  chez  plusieurs 
de  nos  sculpteurs  à  transporter  dans  le  marbre  les  grâces  mièvres  de 
M.  Hamon.  C'est  une  tendance  fâcheuse,  contre  laquelle  la  critique 
devrait  énergiquement  réagir  ;  elle  ne  le  fera  pas,  nous  savons  pour- 
quoi :  ces  choses-là  lui  plaisent  et  sont  de  son  ressort.  Il  y  aurait  une 
étude  curieuse  à  faire,  ce  serait  celle  de  la  critique.  Nous  y  avons 
songé  quelquefois,  mais  toujours  le  courage  nous  a  manqué  en  pen- 
sant combien  de  braves  gens  et  d'aimables  compagnons  il  faudrait 
immoler  à  la  divinité  inconnue,  la  Sincérité.  Ce  serait  pourtant  un 
travail  utile  et  qui  pourrait  rectifier  bien  des  jugements  faux.  Il  ne 
corrigerait  personne,  mais  il  serait  une  garantie  de  plus  pour  la  jus- 
tice; le  public  bénévole  serait  du  moins  averti  qu'il  existe  une  se- 
conde juridiction,  et  l'artiste  frappé  qu'il  peut  y  avoir  appel. 

Une  autre  tendance  qui  se  manifeste  également  et  qui  passera  ina- 
perçue si  nous  n'y  prenons  garde,  c'est  l'introduction  chez  nous  de  la 
sculpture  anglaise.  On  en  compte  plusieurs  échantillons  à  l'Exposition 
et  les  noms  français  qui  les  signent  ne  les  ont  pas  «  dénationalisés.  » 
Je  reconnais  sa  trace  dans  ces  bustes  aux  joues  polies,  aux  lèvres  ar- 
quéej,  aux  yeux  arrondis  ;  je  la  suis  dans  le  «  Frondeur  »  de  M.  Etex, 
—  M.  Etex  devenu  Anglais  !  — dans  la  figure  «  d'Hylas  »  de  M.  Bru- 
net,  un  jeune  artiste  qu'il  ne  faut  pas  décourager  mais  qu'il  faut 
guider  ;  —  dans  la  «  Pandore  »  de  M.  Loison ,  dans  la  curieuse 
énigme  que  M.  Leharivel-Durocher  a  intitulée  «  Etre  el  paraître,  » 
sujet  bizarre  pour  le  marbre.  —  Nous  le  voyons  poindre  encore  dans 
une  foule  de  figures  de  femmes  aux  formes  rondes  et  lisses,  et  parti- 
culièrement dans  ces  statues  allégoriques  du  Louvre  que  nous  com- 
parions tout  à  l'heure  à  des  ballons  soufflés.  L'Angleterre  est  un  fort 
grand  pays  et  nous  l'admirons  beaucoup;  si  toutefois  nous  devons 
lui  emprunter  quelque  chose  (et  nous  y  gagnerions  en  quelques 
points) ,  que  ce  ne  soit  pas  sa  sculpture,  car  elle  tient  à  coup  sûr  le 
dernier  degré  de  l'échelle.  Si  l'on  doit  imiter,  qu'on  nous  ramène  aux 
Grecs  et  aux  Romains,  ils  sont  plus  haut  que  nous  et  nous  n'avons 
qu'à  gagner  dans  leur  commerce.  Que  dit  pourtant  la  critique? 
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—  Foin  des  Grecs  et  des  Somams  !  —  Découragés  è^  tMnmr  lears 
r^ards  vers  Athènes  et  vers  Rome,  nos  jeoiaes  artâsies  ^adressent  à 
Londres  et  à  Manchester  ;  ik  vont  am  pay»  éa  fer  et  àm  coêom  char- 
cher  leurs  modèles  et  leurs  insphration».  Fer  et  coleo;,  voilà  leurs 
œuvres  ;  elles  ont  la  raideur  du  fer  et  fer  mollesse  dtï  coton*;  te  char- 
pente osseuse  est  articulée  comme  une  maehme  à  vapeur^  et  Ira» 
chairs  sont  ouatées  pour  adoucir  les  choc»; 

Combien  sont  plus  méritoires  à  notre  sens  tes  eflorts  de  M.  Mes 
Bonnaffé  pour  s'approprier  fantiquité  et  nous  donner  en  marbre  ks 
figures  peintes  de  Pompeï?  Sa  «  danseuse  >►  neus  plaît  par  ce  eôcév 
comme  celle  qu'il  exposa  en  1857;  et  même-  sa  «  Nymphe,  »  dont  les 
nus  manquent  âe  fermeté,  nous  captive  encore  parce  que  nous  y  re- 
troinrons  un  goût  sincère  de  Tantiqae  et  une  préoccapation  évidente 
des  grands  modèles  de  Tart.  Ces  deux  statues,  qui  ont  d'ailleurs  une 
grâce  suffisante  pour  plaire  à  la  foule,  méritent  une  place  à  part  dans 
la  mémoire  d^es  amateurs  sérieux.  Nous  Ksions  quelque  part.  Vautre 
jour,  cet  étrange  conseil  adressé  aux  artistes  :  a  Soyez  méifocres, 
mais  soyez  vous-mêmes.  »  —  Eh  !  non,  soyez  copistes,  mais  jamais 
médiocres.  Qu' avons-nous  à  faire  d'une  «uvre  qui  serait  orîgîns^ 
mais  qui  ne  vaudrait  rien  ?  Une  belle  copie  ne  sera-t-elle  pas  toujours 
préférable  ?  Remarquons  d'ailleurs  cette  pétition  de  principe  :  si 
une  œuvre  est  originale,  elle  ne  saurait  être  médiocre,  et  cela  revioat 
à  dire  :  «  N'ayez  pas  de  talent,  mais  ayez  du  génie,  n-  Le  talent  saos 
génie  court  les  rues  et  les  expositions  en  France,  mais  te  génie  sans 
talent,  dans  les  arts,  nul  ne  peut  se  vanter  de  l'avoir  jamais  pencoa- 
tré  nulle  part.  Avez-vous  jamais  vu  un  poète  qui  ne  sôt  ni  écrire  b 
parler?  Cette  précieuse  découverte  est  encore  à  faire  et  noue  la  si- 
gnalons aux  gourmets  de  la  critique. 

Deux  morceaux  auxquels  on  ne  reprochera  pas  de  venir  d'Angfe- 
terre  ni  de  manquer  d'originalité,  ce  sont  deux  grands  bronzes.  Tu» 
de  M.  Georges  Clère,  représentant  un  «  Histrion  »  ou  pour  parler 
plus  juste  un  saltimbanque;  l'autre  un  «  Soldat  w  expirant  sur  te 
champ  de  bataille,  par  M.  J.  Franceschi.  Le  premier  n'est  pas  un 
chef-d'œuvre  d'exécution,  il  est  dur,  brutal  même,  mais  il  porte 
des  traces  de  talent.  Cest  un  danseur  de  carrefour,  amusant  te 
peuple  avili  dans  la  cité  dès  empereurs.  Sa  tête  famélique,  ses  yeui 
caves,  ses  pommettes  saillantes  nous  montrent  un  de  ces  Sarmates 
venus  des  bonis  du  Tanaïs  à  Rome,  comme  aujourd'hui  à  Londr» 
ces  Hindous  qui  grelottent  en  balayant  le  macadam  rfe  Kegent-Street. 
L'homme  est  nu  et  prélude  à  ses  jeux  en  franchissant  un  cerceau  : 
mais  pour  déployer  toutes  ses  grâces  et  montrer  ses  plus  beaux  tours» 
il  attend  que  les  passants  alléchés  aient  complété  le  salaire  :  il  manque 
trois  as  à  la  somme  des  pièces  de  monnaies  éparses  à  ses  pieds,  et  ses 
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ck4gt6 'décharnés  marquêat  le  chiffre  CMif^menlwe  qu'il  attend  de 
la  géfiércsité  des  spectateurs.  La  pose  est  bien  iprise  «t  ne  manque 
pas  d'élégance,  bien  que  le  sujet  soit  maigre  et  anguletix  ;  le  dos 
courbé,  la  tète  penchée,  dénotent  une  élasticité  que  la  faim  et 
rivpease  n'^HA  pas  encore  dëtniite.  Ce  n'est  pas  là  un  morceau  de 
belle  statuaire,  mus  c'est  ua  ourrage  digiie  d'être  remarqué. 

Le  bronze  de  M.  Francescbi  appartient  au  même  style,  mais  il  a 
plus  de  force,  plos  d'ampleur,  plus  d'élévation,  et  marque  enfin  un 
talent  plus  mûr  et  plus  maitre  de  soi.  Ce  bronze  représente,  couché 
et  s' appuyant  sur  le  bras  gauche,  —  c'est  l'épaule  droite  qui  a  été 
frappée,  —  un  soldat  blessé,  meuraiiL  Ses  armes,  son  fusil,  son 
sabre -poignard,  sa  capote,  ses  épaulettes  de  laine  disent  l'époque, 
pnesque  le  jour  où  il  fut  tué,  et  l'arme  à  laquelle  il  appartenait.  Ce 
jour  c'est  celui  de  la  victotre  de  Magenta:  l'arme,  oette  ligne  fran- 
çaise «  élément  principal  de  notre  armée  ;  ta  croix  qui  pend  à  sa 
poitrine  proclame  son  courage.  En  même  temps,  h  lèle  dira  que  ce 
soldat,  mort  sous  les  drapeaux  de  la  France,  n'était  pas  d'oi*igine 
française  ;  à  ses  pommettes  saillantes,  à  ses  longs  yeux,  à  ce  menton 
vigoureux,  àce  fr<H)t  carré,  à  ces  cheveux  plantés  bas,  on  reconnaîtra 
la  race  slave,  soeur  de  la  nôtre  par  la  vaillance,  l'esprit  et  le  carac- 
tère chevaleresque.  Celle  tête  est  pleine  4e  noblesse,  de  résigoation, 
de  vraie  grandeur,  et  la  souffrance  répandue  sur  ses  traits  n'altère 
en  rien  leur  beauté.  Leoorps  sous  le  vêtement  grossier  indique  la 
force,  la  jeunesse,  et  ces  vêtements  eux-mêmes,  si  ingrats  pour  le 
sculpteur,  sont  exécutés  dans  une  manière  large  et  vigoureuse,  dont 
il  y  a  peu  d'exemples  dans  notre  temps  de  mièvrerie  et  de  grâces  af- 
fectées. Cette  figure  n'est  pas  seulement  une  allégorie  du  soldat 
mourant,  c'est  un  portrait  ;  elle  est  destinée  à  couvrir  la  tombe  où 
repose  le  jeune  Mieczyslas  Kamienski,  le  fils  d'un  homme  qui  na- 
guère versa  aussi  son  sang  sur  le  sol  de  l'Italie,  le  fils  d'une  Potocka, 
l'un  de  ces  noms  qui  éveillent  tant  de  souvenirs  de  vaillance  et  de 
gloire. — Le  jeune  héros  de  Magenta  aura  du  moins  à  Paris  un  monu- 
ment digne  ne  lui. 

On  voit  encore  à  l'Exposition  une  autre  figure  destinée  à  un  tom- 
beau, et  qui  peut-être,  par  une  heureuse  rencontre,  accompagnera 
la  statue  de  Kamienski  au  champ  des  morts.  Cette  figure  est  celle  de 
«la  Méditation,  »  et  M.  Daumas  l'a  modelée.  Une  femme  au  visage 
sévère  et  triste,  où  la  douleur  a  épuisé  ses  forces,  s'appuie,  complète- 
ment drapée,  sur  une  stèle,  regardant  le  passant  d'un  air  grave.  C'est 
à  peu  près  l'attitude  connue  de  la  Polymnie,  moins  la  grâce,  qui  se- 
rait ici  déplacée.  Cette  composition  est  le  fruit  d'une  idée  heureuse 
et  d'un  sentiment  à  la  fois  profond  et  délicat.  Exécutée  en  marbre 
blanc,  cette  figure  formera  un  monument  funèbre  plein  de  caractère 
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et  d'originalité.  Nous  la  notons  ici  comme  une  de  ces  inspirations 
rares  qui  ouvrent  à  l'art  le  plus  matériel  qui  soit,  une  vue  sur  le  do- 
maine élevé  de  l'intelligence,  sans  l'enlever  aux  conditions  essen- 
tielles qui  le  constituent. 

Nous  avons  commencé  par  le  a  Plaisir,  »  nous  finissons  par  les 
larmes  :  celles-ci  se  rencontrent  toujours  sûrement  au  chemin  de  la 
ie,  et  voilà  pourquoi  sans  doute  les  artistes  excellent  à  exprimer  la 
tristesse.  Le  plaisir  est  insaisissable  de  sa  nature  et  peu  commun  de 
son  espèce  ;  devons-nous  tirer  de  là  une  conclusion  inverse  de  la 
première? 

Nous  avons  dit  que  la  sculpture,  cette  année,  était  supérieure  à 
la  peinture,  et  pourtant  nous  n'avons  guère  trouvé  à  citer  que  six 
ou  sept  morceaux  remarquables  ;  mais  parmi  eux,  il  en  est  trois  qui 
ont  chacun  plus  de  force  et  plus  de  style,  qui  marquent  plus  de 
science  et  plus  de  correction  qu'on  n'en  saurait  trouver  dans  fe 
trois  mille  tableaux  qui  composent  l'Exposition.  Il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  justifier  notre  opinion,  et  nous  voudrions  la  voir  par- 
tager plus  généralement  par  le  public;  nous  y  verrions  un  heureux 
symptôme  de  la  renaissance  du  goût  dans  un  pays  qui  a  le  privilège 
insigne,  quoique  la  critique  étrangère  s'en  défende  beaucoup  depuis 
quelque  temps,  de  dicter  dans  les  arts  ses  lois  à  l'univers  entier. 

Alphonse  de  Galonné. 
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THkATBBS.  -^  Vaudeville  :  B$ther  Ramel  ;  Onze  fours  de  siège,  —  Gymnase  :  La  Vie 
indépendante.  —  GnMè  :  Le  Crétin  de  la  montagne.  —  Tfiéatre-Français,  anniversaire 
(le  la  naissance  de  Corneille  :  Sicomède,  DonSanche. 

0 

Si  Ton  a  mauvaise  grâce  à  adresser  toujours  les  mômes  reproches  aux 

auteurs  dramatiques,  ils  ne  l'ont  guère  meilleure  à  les  mériter.  Que  font- 
ils?  à  quoi  pensent-ils?  L'été  est  donc  bien  terrible  pour  eux?  Quand  nous 
donneront-ils  quelque  chose,  je  ne  dis  pas  qui  reste,  mais  que  Ton  sup- 
porte? Le  médiocre  et  le  passable,  médium  et  tolerabile,  qui,  suivant  Ho- 
race, sont  permis  aux  avocats  et  aux  avoués,  doivent  être  permis  égale- 
ment aux  écrivains  de  théâtre  ;  il  y  aurait  trop  d'exigence  à  réclamer  d'eux 
cette  perfection  qu'Horace  demande  aux  poètes.  Mais  il  s'agit  bien  de  pas- 
sable et  de  médiocre  ;  l'été  appartient  au  pire.  Sous  prétexte  que  les  gens 
étouffent  de  chaleur,  on  les  met  à  la  glace,  et  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
déjà  très  portés  à  s'engouffrer  dans  un  théâtre,  on  leur  offre  ce  qu'on  a 
de  plus  détestable  pour  les  y  attirer.  On  a  des  écrivains  d'été  et  des  écri- 
vains d'hiver,  comme  des  habits,  seulement  on  nous  amuse  moins  sage- 
ment qu'on  ne  nous  habille  :  on  nous  fournit  des  vêtements  blancs  en  hiver 
et  des  vêtements  noirs  en  été,  les  tailleurs  sont  plus  raisonnables.  Vous 
me  direz  que,  l'été,  on  a  la  campagne  aux  eaux,  que  l'on  y  peut  aller, 
que  tout  le  monde  y  va,  et  que  Paris  se  baigne;  fort  bien,  mais  il  reste 
toujours  à  Paris  assez  de  gens  qui  ne  se  baignent  pas  pour  faire  un  bon 
public  à  une  bonne  pièce.  Les  plaisirs  ne  sont  pas  si  nombreux,  mon  Dieu  ! 
dans  cette  capitale  des  plaisirs,  qu'on  ne  sacrifie  trois  heures  de  la  soirée, 
même  en  juin,  pour  entendre  quelque  chose  d'écrit  par  quelqu'un  qui 
pense.  C'est  pourquoi  les  directeurs  et  les  écrivains  de  théâtre  font  un 
mauvais  calcul  en  se  réservant  pour  l'hiver  et  en  fêtant  saint  Janvier 
comme  des  Napolitains.  Les  premiers  empliraient  leurs  salles,  c'est-à-dire 
leur  caisse,  durant  toute  l'année  s'ils  s'y  prenaient  bien  ;  mais  ils  ne.  s'y 
prennent  pas  du  tout;  ils  n'essayent  de  rien,  si  ce  n'est  d'écouler  leurs 
mauvaises  marchandises  dans  une  saison  qui  exigerait  leurs  meilleurs 
produits.  Cette  combinaison  qui  amène  pour  eux  toujours  le  vide  en 
juillet,  et  quelquefois  la  faillite  en  septembre,  n'a  pas  de  meilleurs  résultats 
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pour  les  auteurs.  Elle  leur  enlève  véritablement  quatre  mois  de  l'année; 
elle  leur  crée  une  morte  saison  dont  ils  n'avaienrque  faire  ;  enfin  elle  éta- 
blit entre  eux  une  distinction  déplorable  ;  elle  les  classe,  elle  les  cote  :  écri- 
vains d'hiver,  écrivains  d'été,  et,  une  fois  parqués,  vous  n'en  sortirez 
plus.  On  en  a  pour  toutes  les  températures  ;  on  les  gradue  conformément 
au  thermomètre,  et  le  thermomètre  est  étonné  de  servir  ainsi  à  évaluer  le 
mérite  des  écrivains  comme  la  chaleur  des  saisons. 

Voici  messieurs  Devicque  et  Grisafulli  ;  ils  ont  dit  talent^  mais  quoi  ? 
talent  d'été,  auteurs  d'été  ;  on  n'en  voudra  plus  démordre.  Us  auront  beau 
dire  :  «  Nous  sommes  d'hiver,  messieurs,  voyez  plutôt,  ceci  est  le  plu& 
glacé  des  drames,  »  on  ne  les  croira  pas.  Esther  Ramel  est  un  drâme 
pourtant  ;  destiné  au  boulevard,  il  tomba  une  première  fois  devant  l'opi- 
nion des  grands  juges  de  là-bas,  et  se  brisa  un  ou  deux  actes  dans  sa 
chute  ;  mais  ses  auteurs  en  ramassèrent  -les  morceaux  et  les  portèrent  au 
Vaudeville  qui  ne  lies  a  point  trouvés  bons.  Tout  ce  que  j'ai  pu  j  com- 
prendre, c'est  que  la  débauche,  la  religion  et  l'hypertrophie  y  jouent  gaie- 
ment de  pair  à  compagnon  leur  petit  rôle,  comme  dans  la  Dame  aux  Ca- 
mélias. Seulement  la  maladie  de  poitrine  de  cette  pauvre  Marguerite 
Gautier  est  remplacée  cette  fois  par  une  Hialadie  de  cœur.  La  phthisie  a 
&it  son  temps,  la  mode  est  aux  palpitations  ;  du  reste,  la>  fièvTe  typh^dde 
espère  les  remplacer  bientôt  J'en  faisais  Tobservation  à  ce  médecin  de. 
mes  amis  qui  m'a  déjà  donné,  vous  le  rappelez-vous  ?  de  curieux  renseî^ 
gnements  sur  le  roman  hystérique  ;  il  me  répondit  que  la  fièvre  typhoïde 
était  i.ne  maladie  particulière  à  l'intestin,  qpi  tuait  son  homme  en  naïf 
jours  au  moins  et  en  six  semaines  au  plis.  «  Ce  n'est  pas  assez,  pensai-jer 
pour  les  besoins  du  drame  ;  intestin  d'ailleurs  n'est  guère  poétique.  — 
Bah  I  fit-il,  on  a  sauvé  assez  de  poitrinairesau  théâtre,  on  peut  bien  y  pro- 
longer quelques  typhoïques  ;  pour  ce  qui  est  de  l'intestin,  mon  cher,  c'est 
un  organe  noble,  aussi  sensible  que  le  cœur,  aussi  indispensable  <^e  le 
foie,  et  moins  usé  que  le  poumon ,  d'ailleurs  très  curieux  à  étudier,  a  Je 
le  quittai  en  songeant  au  beau  livre  que  M.  Saint-Marc  Girardin  a  éorit  sur 
l'emploi  des  passions  dans  le  drame  ;  c'est  un  livre  qui  serait  complet  si 
l'auteur  y  avait  traité  l'emploi  des  maladies. 

Pour  revenir  à  Esther  Ramel ,  le  repentir  de  la  pauvre  enfant  n'a  pas 
touché  le  public  peu  chrétien  du  Vaudeville,  et  quelques  belles  scènes^ 
jouées  au  mieux  par  M*'*  Fargueil,  ne  l'ont  point  désarnié.  On  a  sifflé,  oui, 
sifflé.  On  siffle  donc  encore  ?  L'habitude  s'en  était  perdue  peu  à  peu  depuis 
Hoileau,  le  plus  siffleur  des  poètes.  Les  merles  seids  sifflaient,  et  encore  on 
les  traitait  de  merles  blancs.  Quant  au  prétendu  droit  qu'on  achetait  à  la 
porte,  c'était  encore  un  de  ces  droits  dont  on  paie  Timpôt  sans  en  obtenir 
l'usage,  et  qui  se  cachent  tout  tremblants  dans  le  fourreau  d'épée  des  ser- 
gents de  ville.  Les  mômes  clercs  qui  sifflaient  autrefois  Attila  pour  trois 
sous,  s'ils  étaient  revenus  en  ce  monde,  auraient  été  bien  étonnés  de  ne 
pouvoir  siffler  V Eléphant  du  roi  de  Siam  pour  trois  francs.  Mais  Esther 
Ramel  nous  a  ramené  les  beaux  jours  ;.  on  a  sifflé,  et  aucun  sergent  de 
ville  ne  s'est  trouvé  là  pour  mettre  Boileau  à  la  porte  :  il  faut  tenir  compie 
à  MM.  CrisafuUi  et  Devicque  du  service  qu'ils  noua  ont  rendu« 
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Une  pethe  comédie  en  trois  actes.  Onze  jours  de  siége^  par  deux 
jeunes  auteurs,  a  obtenu  plus  de  succès  ;  elle  durera  presque  autant  que 
son  titre.  On  y  y(Ht  un  mari  qui  lait  le  siège  de  sa  Xemme.  «  A  quoi  bon, 
dites-Yous?  On  n'assiège  q^e  ce  qui  n'a  point  capitulé*  »  Glest  vrai  ;  mais 

le  cas  de  madame est  exceptionneL  Aiu  moment  môme  où  quelque 

froideur  de  son  mari  lui  rappelle  qu'elle  est  noaciée,  bêlas J  depuis  déjà 
trais  an&,  un  notaire  de  «es  amis  (c'est  M.  Félix  «qui  fait  ce  notsûre)  lui 
apprend  qu-elle  n'est  pas  nuipiée  du  touL  Et  de  se  récrier,  la  pauvre  dame  : 
^oil  trois  ans  «d'amour,  trois  ans  de  .petits  soins,  trois  ans  de  voyage  au 
ipaysde  Tendre,  et  tout  <:e  qui  fait  qu'une  femme  est  mariée,  bien  mariée, 

très  mariée,  de  son  propre  aveu  mariée £b  parbleu,  si  elle  ne  l'est 

pas,  qui  le  sera?  Eft,  si  elle  Test,  qui  peut  le  savoir  mieux  qu'elle?  Voilà  un 
notaire  bien  osé.  Le  fait  est  que  la  pauvre  dame  n'est  pas  mariée  légale- 
ment. Son  mari,  qui  était  Anglais  sans  le  savoir,  l'a  épousée  aœc  colonies, 
devant  le  consul  de  France,  et  le  mariage  est  nul,  radicalement  nul,  tout 

<e  qu'il  y  a  de  plus  nuL  Jugez  du  coup.  Ce  notaire  avait  bien  besoin 

mais  à  quoi  serviraient  donc  les  amis  de  la  maison,  ^s'ils  ne  servaient  à  la 
bouleverser  un  peu  ?  Voici  venir  les  scrupules  et  4es  cas  de  conscience.  Si 
madame  n'est  pas  ia  femme  de  son  mari,  elle  est  donc  sa. ....  (tout  va  par 
réticences).  Mais  abrs  elle  ne  veut  plus  être  mariée  avant  de  l'être,  et  elle 
ne  consentiira  à  être  Ja  femme  de  son  mari  que^uand^lle  le  sera  ;  la  situa- 
.tâoB  est  bizarre  et  monsieur  n'y  comprend  rien.  11  se  demande  pourquoi 
(OU  iui  a  fermé  une  porte  ordinairement  ouverte,  et  quel  crime  lui  a  mérité 
tant  de  rigueur.  La  vérité  Téclaireraii;  jaaais  il  est  bien  dangereux  de  dire 
à  un  mari  de  trois  ans  qu'il  n'est  pas  saarié;  c'^^t  la  lui  faire  trop  belle.  Si 
•en  pouvait  le  marier  par  contumace  ;  on  conspire  du  moins  pour  le  ma- 
rier à  son  insu,  et  on  te  marie.  Il  se  trouve  tout  h  0019  devant  M.  le  maire 
et  M.  le  curé  qui  lui  mettent  le  pistolet  sur  la  gorge.  0  le  guet-apens  !  Le 
pauvre  homme  avait  cru  mettre  son  habit  noir  :pour  .enterrer  un  de  ses 
amis,  et  c'est  justement  Im  >qu'on  enteire.  Jl  se  laisse  faire  sans  trop  de 
grimace,  et,  cette  fois,  il  y  est  bien^  -on  n'y  reviendra  .plus.  L'heureuse  cé- 
rémonie a  du  moins  l'avantage  de  tranquilliser  la  conscience  de  sa  femme 
•et  de  lever  «es  ficrupuies  rétrospeotife.  Le  public  voit  enfin  s'ouvrir  cette 
malencontreuse  porte  dont  le  siège  avait  duré  onze  jours,  «et  la  nouvelle 
mariée  livre  à  la  méditation  des  gens  de  guerre  un  phénomène  bien 
rare  et  bien  curieux,  à  savoir  la  capitulation  d'une  place  qui  s'est  rendue 
depuis  longtemps.  Cette  comédie  est  spirituelle  et  vive,  un  peu  trop  vive 
môme  de  temps  en  (kemps.  il  faudrait  la  jouer  sur  un  théâtre  que  l'on  cons- 
truirait entre  le  Vaudevûle  et  le  Palais-RoyaL  Les  auteurs  ont  légèrement 
abusé  des  dangers  de  leur  situation  ;  on  dit,  du  reste,  que  le  nouveau  di- 
recteur recherche  foss  dangers^à  ;  il  aime  la  coifiédie  comme  o^laines. 
^ns  aiment  la<ouisine,  marseillaise. 

Le  Gymnase  -a  remplacé  Ja  Vertu  de'CéUmme  s{é  tpqp  jûmahle  vertu  !  ) 
paria  Vie  indépendcmie,  une  comédie  de  M.  iN.  cFôaraier  «qui  reesonble  à 
ime  comédie  de  Scribe.  Le  titre  lOn  ml  fiédmaajrit,  la  idcMinâe  en  «st  vul- 
gaire, le  dévelom)ement  habile,  et  le  «âénoteent  tenr^eois*  La  vie  indé- 
pendante, ce  n'fist  point  d'être  t^éUbataôre,  c-eat  d'élm  maûé;  oe  n'iest  pas 
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de  vivre  pour  soi,  c'est  de  vivre  pour  sa  femme  et  ses  enfants;  ce  n'est 
pas  d'être  libre  en  im  mot,  c'est  d'ôlre  esclave.  On  n'est  pas  plus  accom- 
modant, et  vous  avez  reconnu  là  M.  Scribe.  M.  Fournier  procède  comme 
lui  ;  il  prend,  parmi  les  indépendants,  le  plus  enchaîné  des  hommes,  oo 
vieux  garçon  qui  a  des  enfants  de  tous  les  côtés,  et  qui  ne  sait  qu'en  faire; 
il  met  en  regard  le  plus  heureux  des  pères  de  famille,  dont  la  seule  gène 
est  d'être  un  peu  mené  par  sa  femme,  et  il  vous  dit,  sans  sourciller  :  Qœl 
est  le  plus  libre  des  deux  ?  Voilà  bien  la  bonhomie  paradoxale  de  M.  Scribe. 
S'il  y  a  quelque  vérité  qui  fasse  de  la  peine  aux  braves  gens,  vite  M.  Scribe 
en  prend  le  contre-pied,  et  vous  prouve,  pièces  en  mains,  que  cette  vérité 
est  absurde  ;  du  droit  de  la  comédie,  il  la  métamorphose,  et  elle  devient 
mensonge  de  vérité  qu'elle  était.  Désagréable  avant  lui,  elle  est  coupable 
quand  il  a  parlé,  et  tous  ceux  qu'elle  choquait  applaudissent  M.  N.  Four- 
nier a  traité  de  même  la  vie  indépendante.  Pour  être  juste,  il  aurait  fallu 
nous  montrer  le  bonheur  dans  l'indépendance,  le  bonheur  dans  la  servi- 
tude, et  nous  dire  :  choisissez;  pour  être  moral,  il  fallait  ajouter  :  la  fa- 
mille avec  ses  peines  vaut  mieux  que  la  solitude  la  plus  charmante,  parce 
qu'elle  est  une  loi  du  monde.  Je  tiens  à  en  prévenir  les  auteurs  dramati- 
ques de  récole  de  M.  Scribe  :  ils  ne  le  prennent  pas  d'assez  haut  avec 
nous  ;  leur  facile  morale  épicurienne,  où  la  vertu  et  le  bonheur  sont  tou- 
jours d'accord,  flatte  peut-être  la  secrète  faiblesse  des  habitués  du 
Gymnase  ;  mais  le  niveau  en  est  trop  bas  pour  qu'on  s'en  fasse  honneur. 
J'ai  une  pauvre  idée  des  gens  qui  prennent  l'optimisme  de  M.  Scribe  pour 
une  philosophie  ;  la  vraie  philosophie  c'est  que  la  vertu  ne  fait  pas  le 
bonheur.  Ceux  qui  ne  s'en  doutent  pas,  je  crains  pour  leur  vertu;  leur 
esprit  ne  va  pas  loin,  en  tout  cas,  ni  leur  coeur.  Laissons  ces  grosses  ques- 
tions :  la  pièce  de  M.  Fournier,  qui  ne  prétend  point  les  traiter,  est  une 
pièce  bien  faite,  qui  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise.  Elle  suit  son  chemin  sans 
encombre  jusqu'au  dénoûment,  sans  nous  égayer  plus  que  de  raison.  Son 
titre,  la  Vie  indépendante,  promettait  plus  qu'il  ne  tient,  c'est-à-dire  un 
peu  de  jeunesse  et  de  poésie  ;  mais  on  ne  s'y  ennuie  pas,  malgré  la  décep- 
tion. Les  traits  d'esprit  y  sont  un  peu  clair-semés,  mais  cette  économie 
repose  un  peu  des  prodigalités  de  M.  Dumas  fils.  Enfin  on  en  revient 
comme  on  y  est  allé,  sans  émotion,  mais  sans  fatigue.  C'est  une  bonne 
route  plate  et  confortable,  où  il  n'y  a  pas  d'ornières,  mais  pas  d'om- 
brages. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  Crétin  de  la  montagne  ;  il  y  a  peu  à  dire  des 
crétins,  et  la  médecine  môme  en  sait  peu  de  chose.  M.  Lélut  vous  appre- 
nait naguère  que  Napoléon  avait  presque  le  front  d'un  crétin.  D'aill«irs 
c'est  une  matière  où  trop  s'appliquer  nuit,  et  des  physiologistes  vous  di- 
*  ront  qu'on  prend  toujours  un  peu  des  personnages  dont  on  parle.  Le  crétin 
de  la  Gaîté  a  été  inventé  pour  fournir  un  rôle  à  un  acteur  qui  a  trop  de 
talent  pour  jouer  les  imbéciles.  Bégayer  deux  ou  trois  sons  inarticulés, 
toujours  les  mêmes,  recommencer  durant  cinq  actes  deux  ou  trois  gestes 
idiots,  qui  ne  varient  jamais,  c'est  de  l'art  peut-être,  mais  il  en  faut 
presque  autant  au  singe  pour  exécuter  la  charge  en  douze  temps,  et  un 
peu  plus  à  M.  Beauvallet  pour  jouer  Nicwnède.  Enfin  nous  avons  eu  les 
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pièces  à  vaisseaux,  à  chameaux,  à  serpents  et  à  éléphants,  nous  avons 
maintenant  les  pièces  à  crétins,  ne  nous  plaignons  pas,  c'est  un  progrès  ; 
mieux  vaut  un  homme  idiot  qu'un  animal  savant,  et  en  montrant  souvent 
au  peuple  ces  nobles  images  de  l'humanité,  on  fera  bien  mieux  sans  doute 
son  éducation  qu'en  lui  lisant  Corneille,  que  le  Crétin  de  la  montagne  vou- 
dra bien  nous  permettre  de  nommer  après  lui. 

Le  Théâtre-Français  vient  de  reprendre  Nicomède  pour  fêter  Tanniver- 
saire  de  la  naissance  de  Corneille,  et  quelques  délicats  qui  n'admettent  de 
Corneille  que  cinq  ou  six  pièces,  ont  jugé  qu'en  jouant  Nicomède,  on  ne 
lui  faisait  pas  beaucoup  d'honneur.  Les  vers  de  cette  tragédie,  qui  fut  sa 
vingt  et  unième,  ne  sont  pourtant  pas,  comme  il  s'en  glorifie  ingénument 
lui-môme,  «les  moindres  qui  soient  sortis  de  sa  main,  n  Mais  comme  il  en 
avait  déjà  fait  quarante  mille  auparavant,  il  pensa  qu'il  fallait  chercher 
quelque  chose  de  nouveau,  et  imagina  d'intéresser  avec  une  tragédie  où 
il  n'y  eut  ni  tendresse  ni  passions.  Dans  celle-ci,  c'est  en  effet,  suivant 
l'expression  même  de  Corneille,  la  grandeur  de  courage  qui  joue  le  prin- 
cipal rôle,  et  le  succès  qu'elle  obtint  prouva  «  que  la  fermeté  des  grands 
cœurs,  qui  n'excite  que  de  l'admiration  dans  l'âme  des  spectateurs,  est 
quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion  que  l'art  commande  de 
mendier  par  leurs  misères.  »  Ainsi,  de  l'aveu  de  Corneille,  voici  une  pièce 
où  le  poète  qui  fut  grand  par  excellence  n'a  visé  qu'à  la  grandeiu*.  L'idéal 
de  fierté,  qui,  une  fois  conçu  par  ce  noble  esprit,  s'y  installa  pour  ainsi 
dire  à  jamais  et  en  prit  possession,  domine  toute  cette  tragédie  de  Nico- 
mède; il  y  règne  d'un  bout  à  l'autre,  il  est  le  but  principal,  le  sujet  même 
de  la  pièce.  Ailleurs,  les  passions  tendres  réclament  leurs  droits  et  leur 
place  ;  ici  les  passions  ûères,  ou  plutôt  la  passion  de  la  fierté  règne  sans 
partage  ;  tout  lui  est  sacrifié.  Lorsque  le  roi  de  Bythinie,  forcé  de  se  pro- 
noncer entre  sa  femme  et  son  fils,  essaye  de  mettre  d'accord  l'amour  et  la 
nature,  et  de  rester  mari  sans  cesser  d'être  père,  ce  même  fils  lui  répond  : 
Ne  soyez  ni  l'un  ni  l'autre 

Et  que  doiS'je  élre  ?  —  Roi.  — 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père; 

11  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez; 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Tout  est  sur  ce  ton ,  et  jamais  le  ton  ne  baisse  durant  cinq  actes.  C'est 
la  même  grandeur  d'âme  qui  ne  fléchit  ni  au  temps,  ni  aux  circonstances, 
ni  aux  passions  vulgaires  ;  le  même  dédain  de  tout  ce  qui  n'est  pas  majes- 
tueux et  royal.  Un  souffle  de  fierté  plus  qu'humaine,  un  vent  d'héroïsme 
enfle  ces  cœurs  puissants,  et  surtout  le  cœur  de  Nicomède,  que  Corneille 
dut  créer  tout  entier,  car  l'histoire  ne  le  lui  donnait  point.  Notez  qu'ici  le 
poète  n'était  pas  soutenu  par  le  voisinage  espagnol,  par  cette  outrecui- 
dance d'honneur  que  lui  fournissait  la  patrie  de  don  Sanche  et  du  Cid.  Il 
n'avait  point  de  héros  à  qui  il  pût  faire  déclamer  ces  beaux  vers,  si  bien 
dits  l'autre  jour  par  M.  Delaunay  : 
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Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux, 
Hoi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  nattre. 
Et  suis  assez  connu  sans  me  faire  connaître. 
Mais,  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois. 
Seigneur,  pour  mes  parents,  je  nomme  mes  exploits; 
Va  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

Non,  nous  ne  sommes  pins,  avec  Nicomède,  en  Aragon  ni  en  CastOle, 
mais  à  la  cour  d'un  de  ces  tristes  rois  d'Asie  dont  Rome  fît  longtemps  ses 
esclaves  avant  de  les  supprimer  complètement,  à  la  cour  de  ce  Pmsias, 
qui  laissa  un  ambassadeur  romain  lui  marchander  Annibal.  Le  plus  jeune 
des  fils  du  roi,  né  d'ime  seconde  femme,  a  été  longtemps  retenu  en  otage 
à  Rome  ;  et  si  Flaminius  le  ramène  à  son  père,  c'est  justement  pour  l'op- 
poser à  son  aîné,  an  jeune  ei  brillant  vainqueur  de  l'Asie,  à  ce  Nicomède 
enûn  que  Rome  commence  à  craindre.  Quels  effets  Corneille  a  su  tirer 
de  cette  rivalité  I  11  s'agissait  ici  d'être  plus  fier  que  ces  Romains  eux- 
mêmes  qu'il  admirait  tant  ;  il  fallait  leur  créer  un  adversaire  supérieur  en 
orgueil  et  en  courage  ;  il  fallait  faire  plier  un  Flaminius,  décoré  de  toute  la 
majesté  du  sénat  romain,  un  représentant  de  la  ville  qui  avait  donné  nais- 
sance au  vieil  Horace  et  qui  devait  appartenir  un  jour  à  Auguste  empe- 
reur, à  Auguste  clément,  maître  de  lui  comme  de  l'univers  ;  un  Flaminius 
à  qui  un  roi  n'avait  pas  osé  refuser  Annibal  ;  il  fallait  le  faire  plier  à  son 
tour  devant  un  vassal,  devant  le  fils  même  de  ce  roi  vaincu  et  soumis; 
enfin,  il  fallait  s'inspirer  de  cet  idéal  du  Romain,  si  aimé  du  poète,  pour 
imaginer  quelque  chose  de  plus  grand  encore.  On  peut  dire  avec  raison 
que  Corneille  trouva  dans  Rome  même  de  quoi  la  surpasser.  Il  part  de 
l'admiration  qu'elle  lui  inspire,  et  dont  il  la  crut  toujours  digne,  pour  tirer 
de  son  propre  fonds  une  vertu  encore  plus  héroïque,  plus  divine,  que  la 
vertu  romaine,  et  le  personnage  de  Nicomède  jaillit  tout  armé  de  son  cer- 
veau. Je  n'en  connais  point,  dans  tout  le  théâtre  de  Corneille,  de  phis 
hardi,  de  plus  glorieux,  de  plus  sublime  ;  il  l'est  à  toute  heure  et  continuel- 
lement. Ces  grands  mots,  ces  traits  incomparables  de  Corneille,  le  moi  de 
Medée,  le  qu'il  mourût  du  vieil  Horace,  le  soyons  amis  d'Auguste,  et  ce  cri 
de  Polyeucte  qui  retentit  jusqu'au  ciel  :  à  la  mort,  à  la  gloire,  sont  éga- 
lés dans  vingt  endroits  de  Nicomède  avec  une  facilité  qui  prouve  que  Cor- 
neille y  était  dans  son  élément,  et  une  fréquence  qui,  hélas  !  a  peut-être 
nui  à  leur  succès.  Attale,  ignorant  qu'il  parle  à  Nicomède  lui-même,  s'écrie 
qu'il  voudrait  être  en  présence  de  ce  rival  détesté,  et  Nicomède  répond 
avec  ht  voix  et  l'âme  de  Corneille  : 

raites  quelques  souhaits  qui  soient  duhds  dangereux. 

Oq  connaît  dans  la  fameuse  scène  entre  Flaminius  et  Nicomède  les  vers 
célèbres  :  «  Vous  pouvez  fortifier  vos  villes,  s'écrie  le  jeune  héros,  vous 
pouvez  appeler  vos  Romains, 

Et  si  Flamkiias  en  est  le  capitaine, 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  laedaTrasiméne. 
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Ici  c'est  Nicomède,  secrètement  accusé  par  sa  befle-mère,  qui  affecte  en 
public  de  demander  grâce  pour  lui  : 

Grftce  à  tant  de  lauriers  en  sa  main  si  fertiles  ! 
Grftoe  à  cft  conquérant,  à  ce  preneur  de  viUes»  — 
Grftce  de  quoi,  madame  ?  — 

Et  vingt  antres  traits  de  la  même  force  ;  mais  rien  n'égale  la  réponse  trop 
peu  connue  de  Laodice,  reine  d'Arménie,  à  Flaminiua,  lorsq^  l'ambassa- 
deur romain  l'engageant  à  redouter  Rome,  qui  est  la  maltresse  du  monde, 
eHe  Faccable  de  ces  deux  vers  sublimes  : 

La  mittresse  du  monde  !  ah  r  "foas  me  ffeif  et  panr» 
S'il  ut  S'en  fallait  pas  l'Arménie  et  mon  ooanr. 

Voilà,  voilà  Corneille,  et  jamais  il  n'a  été  plus  vraiment  lui-même,  jamais 
0  n'a  mieux  obéi  à  sa  plus  sincère  inspiration. 

Chose  curieuse,  c'est  au  moyen  d'une  transformation  dans  son  style,  et, 
pour  ainsi  dire,  d'un  simple  procédé  de  langage,  que  l'auteur  d*Horace  et 
de  'Cinna  est  arrivé  à  se  surpasser  lui-même  en  majesté  et  en  grandeur. 
Assurément,  les  sentiments  qui  sont  exprimés  dans  Nicomède  ne  sont  pas 
au-dessus  des  sentiments  qui  remplissent  les  tragédies  plus  classiques  de 
Corneille,  et  Nicomède  lui-même  n'est  pas  aussi  complet  que  ses  héros 
ordinaires,  le  Cid,  Horace,  Auguste,  Polyeucte  ;  il  lui  manque  la  fibre  hu- 
maine qui  se  fait  sentir  sous  Théroïsme  du  chevalier,  sous  le  patriotisme 
du  vieux  Romain,  sous  la  majesté  de  l'empereur,  sous  l'enthousiasme  du 
chrétien  ;  il  est  trop  en  dehors  de  l'humanité.  Mais,  dans  le  style,  le  génie 
en  droite  ligne  du  poète,  son  intraitable  roideur  de  langage  se  sont  pro- 
fondément modifiées.  A  cette  âpreté  magnifique,  il  a  joint  ici  une  pointe 
d'ironie  qui  perce  continuellement,  et  donne  au  personnage  principal  un  relief 
extraordinaire.  Le  rôle  de  Nicomède  est  tout  en  ironies,  et  il  en  savoure  la 
dédaigneuse  amertume  avec  im  sentiment  de  triomphe  contenu  qui  l'élève 
au-dessus  de  ses  plus  fiers  aînés.  Jamais  on  n'eût  supposé  le  génie  éclatant 
de  Corneille  capable  d'autant  de  concentration  dans  la  colère,  d'autant  de 
profondeur  dans  le  mépris»  Le  poète  y  va  plus  franchement  d'ordinaire, 
ménage  moins  sa  force,  porte  ses  coups  plus  en  face.  Tout  agressif  dans  les 
autres  tragédies ,  il  se  tient  ici  sur  une  sorte  de  défensive,  attendant  l'ad- 
versaire avec  un  sourire  et  se  réservant  pour  la  riposte  ;  mais  son  arme  est 
empoisonnée. 

.....  Sf  ce  n'est  wsset  des  prlèret  d*mi  roi, 
Rome,  qui  m'a  nourri,  voua  parlera  de  moi. 

—  Rome,  seigneur?  —  Oui,  Rome,  en  étes-vouâ  en  doute? 

—  Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Bomain  vous  écoute..,. 


Pour  aToir  tant  vécu  ehes  ces  coeurs  magnanimes. 
Vous  en  avez  bientôt  oublié  les  maximes. 
Reprenez  un  orgueil  digne  d'elle  et  de  vous; 
Remplissez  mieux  un  nom  sous  qui  nous  tremblons  tous. 
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Et,  sans  plus  l'abaisser  k  cette  ignominie, 
DMdoIfttrer  en  vain  la  reine  d'Arménie. 
Songez  qu*il  fa%U  au  moins,  pour  toucher  voire  cœur, 
La  fiUe  dun  tribun  ou  ceHe  «fuit  préteur. 

Ce  dernier  trait  est  admirable,  et  toutes  les  ripostes  de  Nîcomède  à  Fia- 
minius  portent  coup  avec  autant  d'àcreté  et  de  vigueur,  n  ne  faut  pas  s'y 
tromper  toutefois  ;  ce  n'est  pas  sans  un  peu  de  regret  que  Corneille  s'est 
décidé  à  humilier  ainsi  Rome,  sa  vraie  patrie,  et  les  Romains  ses  compa- 
triotes. On  devine  qu'il  se  sent  frappé  lui-même  lorsqu'il  les  immole,  el 
qu'il  s'accuse  d'ingratitude  en  les  sacriflant  à  un  prince  d'Asie.  Jaloux  de 
cet  idéal  romain  qu'il  s'était  fait  dès  l'origine,  il  finit  toujours  par  loi 
rendre  justice,  par  le  glorifier.  En  dépit  de  sa  haine  pour  tout  ce  qui  lai 
rappelle  les  Romains  et  Rome,  Nicomède  fait  leur  éloge  en  vingt  endroits, 
et  l'on  sent  bien  que  c'est  Corneille  qui  parle  par  sa  bouche.  Il  est  curieai 
de  suivre  ainsi  la  préférence  du  poète,  ftu*tivement  exprimée,  au  moment 
même  où  il  est  obligé,  pour  les  besoins  de  sa  pièce  et  pour  le  triomphe  de 
son  héros,  de  rabaisser  ceux  qu'il  élève  ordinairement.  Âttale,  qui  a  grandi 
dans  Rome,  se  montre  transformé  au  dénoûment  par  cette  éducation.  Cor- 
neille lui  fait  dire  qu'il  n'a  vu  que  des  vertus  à  Rome.  Flaminius,  si  humilié 
d'abord,  se  retire  à  la  fin  drapé  dans  toute  la  majesté  romaine.  Arsiifoé, 
parlant  sans  doute  au  nom  de  Corneille,  va  jusqu'à  justifier  les  Romains  de 
la  mort  d'Annibal,  et  avoue  que  c'est  elle  seule  qui  a  violé  les  lois  de 
l'hospitalité.  Ces  mêmes  Romains,  si  vaillamment  bravés  par  Nicomède, 
sont  incapables  d'une  action  honteuse, 

fiui  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes. 


Non  que  Je  veuille  à  Rome  imputer  quelqtie  crime  ; 
Du  grand  art  de  régner  elle  sait  la  maxime. 

Ce  grand  art  de  régner  m'amène  naturellement  à  finir  par  une  remarque 
souvent  faite  à  propos  de  Corneille,  et  que  Nicomède  justifie  mieux  qu'au- 
cune autre  de  ses  tragédies;  c'est  que  ce  génie,  dépourvu  en  apparence 
de  souplesse,  entendait  merveilleusement  la  politique.  Toutefois,  ne  con- 
fondons pas  :  la  politique  de  la  raison  d'Etat;  Corneille  est  une  sorte  de 
Machiavel  de  la  tragédie,  et  on  comprend  fort  bien  le  mot  de  Napoléon  qui 
l'eût  voulu  vivant  à  son  époque  pour  en  faire  un  prince.  On  se  rappelle 
les  belles  discussions  de  Cinna  et  de  la  Afort  de  Pompée  ;  c'est  un  cours 
comple!  de  politique  machiavélique,  surpassé  encore  par  Nicomède,  On 
croira  peut-être  que  la  tendance  de  cette  politique  à  tout  justifier  par  l'uti- 
lité enlève  quelque  chose  à  la  grandeur  morale  des  héros  de  Corneille, 
il  n'en  est  rien  ;  elle  en  augmente  au  contraire  l'imposante  raideur  et  Tin- 
flexible  majesté.  Bonne  ou  mauvaise,  elle  leur  imprime  un  caractère 
encore  plus  royal.  La  raison  d'Etat  est,  chez  Corneille,  un  personnage: 
ici  on  dirait  qu'elle  se  fait  un  plaisir  de  nous  révéler,  l'un  après  l'autre, 
tous  ses  secrets.  Tous  les  autres  personnages  parlent  sa  langue,  y  compris 
Laodice,  une  amoureuse  qui  a  des  aphorismes  dignes  de  Tacite.  In^iré 
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par  cette  espèce  de  fantôme,  Corneille  démôle  tous  les  secrets  d'Etat,  dé- 
brouille avec  une  dextérité  étonnante  toutes  les  intrigues,  dit,  en  un  vers 
énergique,  le  mot  vrai  de  toutes  les  situations.  J'ai  déjà  beaucoup  cité  ;  mais 
je  veux  encore  appeler  l'attention  sur  une  tirade  où  Corneille,  déiûant  dé- 
cidément la  raison  d'Etat,  dit  que  ses  coups  ne  tentent  que  les  grands  cou- 
rages. C'est  Nicomède  qui  parle,  Nicomède  accusé  d'un  petit  crime  ordi- 
naire, d'un  crime  de  rien  ;  sa  justiQcation  est  curieuse  : 

U'en  purger,  moi,  seigneur,  vous  ne  le  croyez  pas  : 
Vous  ne  savez  que  trop  qu*un  homme  de  ma  sorte, 
Quand  II  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  le  porte; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir. 
Où  sa  gloire  se  sauve  à  l'ombre  du  pouvoir. 

On  ne  s'étonne  plus,  en  lisant  ces  vers  et  ceux  qui  suivent,  de  l'admira- 
tion de  Napoléon  pour  Corneille.  N'oublions  pas  toutefois  qu'au  milieu 
même  de  cette  apologie  des  coups  d'Etat,  Corneille  avance  un  jugement 
sévère  :  quand  il  se  rend  coupable,  nous  faisant  entendre  par  là  que  si.  le 
poète  en  lui  admire  ces  attentats  héroïques,  le  moraliste  les  condamne. 
11  y  a  d'ailleurs  bien  assez  de  morale  sans  celle-là  dans  Corneille,  et  la 
grandeur  seule  de  ses  personnages,  de  Nicomède  en  particulier,  est  le  plus 
beau  spectacle  que  la  poésie  puisse  offrir  à  l'humanité.  Aussitôt  qu'on 
«iaigne  y  assister,  on  s'y  retrempe,  on  s'y  sent  raffermi  d'esprit  et  d'àme, 
et  la  société  de  pareils  héros  suffirait  presque  à  en  faire.  Il  est  bon  de  la 
recommander  aux  générations  un  peu  amollies,  qui  ont  besoin  de  fiers 
exemples  ;  malheureusement  c'est  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  car  ces 
générations  là  lisent  peu  Nicomède  et  ne  comprennent  pas  Corneille. 

A.    CLATCAO. 


Se  8.  —  TOUX  lU. 
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Après  la  mort  de  M.  de  Cavonr,  celle  da  sidtan  Abdul-liedjîd  eei 
sinon  compliquer  la  situation,  du  moins  ouvrir  un  chanq>  d*incertitxides 
nouvelles  dans  la  politique  de  l'Europe.  Suivant  Tordre  héréditaire  établi 
chez  les  Tcrcs,  c'est  le  frère  puîné  d«  suHaii  défont,  Abdul-Azis-Kbao,  <faf 
a  été  reronnu  souverain  de  Tempire  ottoman,  et  qoi  a  prs  les  rênes  do 
gouveinernent  Ce  prince  e^  âgé  aujourd'hui  de  trente  ans  révolie.  Oose 
pial*  k  vanter  ses  talents  et  ses  vertus  ;  on  lui  attribue  une  fermeté  de  ca- 
ractère et  on  esprit  de  déc»ion  que  n'avait  pas  son  frère,  oa  qu'il  amt 
depuis  longtemps  perdus  dans  les  voluptés  du  harem.  On  s^accorde  moins 
généralement  sur  tesvuespolitiques  du  nouveau  souverain.  Tenu  systénKi- 
quement  à  l'écart,  comme  héritier  présomptif,  ainsi  que  cela  se  pratique  en- 
core chez  les  peuples  orientaux,  il  n'a  pu  marquer  ses  tendances  que  par  des 
paroles  rares  et  mesurées  sans  doute.  On  le  disait,  sous  le  règne  d'AbduI- 
Medjid,  porté  vers  les  vieilles  idées  musulmanes;  aujourd'hui,  on  ledit 
imbu  de  l'esprit  qui  souffle  en  Occident,  et  beaucoup  plus  près  d'accepter 
le  progrès  de  notre  civilisation  que  de  faire  remonter  à  son  peuple  le 
cours  des  âges.  L'éducation  française  qu'il  a  reçue  l'aurait  préparée  entrer 
avec  plus  de  fermeté  et  plus  d'ardeur  que  son  prédécesseur  dans  les  vœes 
libérales  ouvertes  par  le  traité  de  Paris,  et  à  faire  prendre  une  part  plus 
large  à  son  gouvernement  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  concert 
européen.  Le  plus  clair  de  tout  ceci  est  qu'on  ne  sait  rien  de  positif  sur  ies 
tendances  du  nouveau  sultan,  et  qu'on  fera  sagement  d'attendre,  avant  de 
les  qualifier,  qu'elles  se  soient  manifestées  par  quelques  actes.  Le  premier 
auquel  il  devra  recourir,  s'il  veut  fonder  sa  bonne  réputation  en  Europe, 
ce  sera  d'établir  l'ordre  dans  les  finances  de  l'empire.  Les  finances  sont  là, 
plus  que  partout  ailleurs,  la  clef  d'un  bon  gouvernement  et  la  source  où  il 
puisera  la  force  nécessaire  pour  assurer  l'exécution  de  ses  idées  libérales, 
s'il  est  vrai  qu'elles  soient  telles,  pour  maintenir  l'indépendance  de  ses 
Etats  que  menacent  toujours  les  dissensions  et  le  fenatisme,  en  un  mot  pour 
faire  accepter  et  consolider  la  situation  d'un  empire  musulman  en  Europe, 
au  sein  de  populations  chrétiennes  qui  se  réveillent  et  veulent  enfin  re- 
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prendre  la  place  d'où  la  violence  et  le  despotisme  les  ont  fait  descendre. 
L'exarcice  du  poavoir  est  d'ailleurs  si  diflerent  de  son  expectative  qu'on 
risquerait  fort  de  se  tromper  si  l'on  voulait  juger  de  Tavenir du  prince,  sur 
le  trône ,  par  son  passé ,  lorsqu'il  en  vivait  éloigné.  L'aulorité  souveraine  a  de 
ces  lois  mystérieuses  qui  transforment  les  âmes  et  métamorphosent  les  in- 
telligences, et  tel  qui  affiche  des  idées  de  progrès  et  de  liberté  quand  il  ne 
manie  que  l'instrument  de  la  criliquei  devient  souvent  un  odieux  despote 
dès  qu'Û  sent  le  sceptre  dans  sa  main.  Certes  nous  œ  voulons  pas  dire  que 
tel  fut  Abdul-Medjid,  et  que  tel  sera  Abdul-Azis;  la  physionomie  douce  et 
moUe  du  premier  de  ces  princes  n'eut  jamais  aucun  de  ces  traits  violents 
du  caractèi^  oriental,  mais  quel  prince  s'annonça  jamais  avec  des  pro- 
messes plus  libérales  et  plus  généreuses  ?  Qu'en  est-il  advenu  pourtant  de 
tous  les  projets  de  réformes  qu'il  a  souscrits  oa  dont  il  a  pris  l'initiative? 
Dans  quel  état  laisse-t-il  l'empire,  un  des  plus  grands  et  des  plus  riches  de 
la  terre  ?  Les  idées  généreuses  ne  sidfisent  donc  pas  chez  un  prince,  et 
elles  paraissent  comme  non  avenues  si  elles  ne  sont  secondées  d'une  fer- 
meté capable  de  les  mettre  en  pratique.  11  est  bon  que  le  nouveau  sultan 
soit  plein  des  bonnes  intentions  dont  était  animé  son  û-ëre,  mais  il  importe 
surtout  qu*ii  se  donne  l'énergie  de  les  £ure  fructifier.  Un  peu  de  despo- 
tisme vaudrait  mieux  pour  cela,  s'il  s'inspirait  de  la  droiture,  qu'un  esprit 
trop  débonnaire  qui  laisserait  faire  le  mal  tout  en  aspirant  au  plus  grand 
bien.  11  y  a  des  moments  dans  la  vie  des  peuples  où  la  dictature  peut  seule 
les  sauver.  Il  n'est  pas  de  contrée  en  Europe  où  cette  dictature  puisse  plos 
aisément  et  plus  impunément  s'exercer  qu'^i  Turquie  ;  les  peuples  long- 
temps courbés  sous  le  glaive  des  pachas  y  trouveraient  un  soulagement 
immense  k  leurs  maux  et  une  perspeaive  ouverte  sur  un  avenir  plus  libre 
et  pkis  heureux. C'est  assez  dire  que  nous  voudrions  voir  Abdul-Âzis  régner 
en  vrai  monarque,  mais  en  pratiquant  les  idées  européennes.  A  ce  prix, 
il  parviendra  peut-être  à  conjurer  les  orages  qui  planent  depuis  vingt  ans 
sur  l'Orient,  et  à  calmer  pour  longtemps  la  fièvre  ambitieuse  qui  pousse  la 
Russie  vers  Constemtinople. 

En  dépit  de  la  guerre  de  Grimée  et  des  stipulations  du  traité  de  Paris, 
cette  fièvre  un  moment  calmée  a  repris  depuis  qudque  temps  une  nouvelle 
intensité.  On  sait  les  efforts  tentés  par  la  diplomatie  moscovite  pour  mon- 
trer l'édifice  turc  comme  s'écroulant  de  toutes  parts,  et  menaçant  d'ense- 
velir sous  ses  ruines  les  populations  chrétiennes.  Les  massacres  de  Syrie, 
la  tyrannie  insnpporable  des  pachas  en  Bulgarie,  en  Bosnie,  en  Herzégo- 
vine, ne  justifiaient  que  trop  bien  les  prophéties  russes  et  ne  leur  donnaient 
que  trop  beau  jeu  de  triompher.  Au  moment  où  le  sultan  défimt  traînait 
vers  la  tombe  les  restes  de  sa  misérable  vie,  des  brochures  apparaissaient 
id  qui  parlaient  déj4  d'héritage  à  recueillir.  Parmi  elles,  U  en  est  une  qui 
a  fixé  plus  particulièrement  l'attention  et  qui  s'est  intitulée  carrément  :  le 
Czar  à  ComiantinopU.  L'autetr,  très  babile  et  très  ingénieux  à  soUieiter 
pour  son  projet  rintérèt  de  la  France,  n'a  garde  d'oublier  qu'il  peut  blesser 
ses  plus  chers  sentiments,  et  il  sauv^jgarde  les  droits  de  la  Pologne,  et  qu'il 
peut  faire  appel  à  ses  vieilles  rancunes,  et  il  malai^ne  l'alliaaoe  anglaise. 
Nous  ne  voulons  pas  reprendre  ici  la  défonse  4le  cette  oeuvre  de  sagesse 
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et  de  haute  politique  qui  nous  a  unis  à  l'Angleterre  plus  étroitement  que 
nous  ne  Tavions  jamais  été,  et  nous  a  permis  de  marcher  avec  elle  ou 
sans  elle  à  la  défense  des  causes  justes  et  des  droits  méconnus.  Ce  sera  dans 
l'histoire  un  des  titres  de  gloire  les  plus  solides  du  gouvernement  de 
TEmpereur  que  d'avoir  su  comprimer  et  un  instant  détourner  cette  jalouse 
hostilité  qui  règne  entre  deux  nations  si  bien  faites  pour  s'entendre  et 
pour  affermir  dans  le  monde  les  conquêtes  de  la  civilisation  chrétienne. 
Loin  de  réveiller  cet  antagonisme  suranné,  nous  croyons  (nous  l'avons  dit 
souvent)  que  des  deux  côtés  du  détroit  c'est  œuvre  patriotique  à  faire  que 
d'en  effacer  les  traces.  Reste  la  question  polonaise.  C'est  un  parti  pris 
parmi  les  organes  de  la  Russie  de  nier  qu'il  y  ait  une  question  polo- 
naise, absolument  comme  c'en  était  un  du  côté  de  l'Autriche  de  nier 
qu'il  y  eût  une  question  italienne.  L'auteur  de  la  brochure  dont  nous 
nous  occupons  ne  donne  pas  dans  ce  travers  et  ne  s'avise  pas  de  nier  le 
soleil  en  plein  midi.  Ces  sortes  de  notions  trahissent  ordinairement 
plus  de  peur  que  de  mauvaise  foi.  Il  y  a  donc  une  question  polonaise 
et,  de  plus,  il  est  urgent  qu'elle  soit  résolue.  Mais  comment  la  résoudre? 
La  Russie  n'a-t-elle  pas  fait  de  la  possesssion  de  la  Pologne  la  clef  de 
voûte  de  son  édiflce  européen?  Pour  elle,  toute  question  pâlit  devant  la 
question  polonaise,  même  celle  d'Orient.  A  tort  ou  à  raison,  elle  croit  que 
le  chemin  du  Bosphore  lui  serait  fermé  si  la  Polc^e  était  rétablie.  Nous 
croyons,  quant  à  nous,  qu'il  lui  est  fermé,  quoi  qu'elle  fasse,  et  surtout  ë 
elle  a  au  flanc  une  nation  vivace,  qui  peut  à  un  moment  donné,  et  si  od 
l'exaspère,  réunir  tous  ses  tronçons  épars  et  soulever,  comme  un  muT 
infranchissable  devant  ses  légions,  ces  vieilles  provinces  polonaises  de 
l'Oukralne  qui  se  trouvent  sur  la  route  des  Balkans.  Comment  les  hommes 
d'Etat  de  la  Russie,  gens  d'expérience  et  d'esprit,  n'ont-ils  pas  compris 
la  situation  précaire  que  fait  à  leur  pays  cette  menace  permanente,  et 
pourquoi  n'essayent-ils  pas  de  la  conjurer  par  des  réformes  'franches  et 
loyales  que  l'état  des  esprits  en  Pologne,  aussi  bien  que  les  dispositions 
générales  de  l'Occident,  rendent  désormais  nécessaires?  Si  le  gouverne- 
ment russe  veut  avoir  la  preuve  des  vives  sympathies  qu'éveille  en  France 
la  cause  polonaise ,  qu'il  regarde  le  mouvement  spontané  qui  s'est  fait 
l'autre  jour  dans  toute  la  presse  à  l'occasion  d'un  article  où  le  Constitu- 
tionnel lançait  la  plus  intempestive  sortie  contre  la  Pologne,  au  mom^t 
même  où  l'Empereur  des  Français  reconnaissait  le  royaume  d'Italie.  Il  y 
trouvera  une  de  ces  leçons  dont  les  gouvernements  proGtent  rarement, 
mais  qui  n'en  sont  pas  moins  un  avertissement  pour  les  oppresseurs  et 
un  encouragement  pour  les  opprimés.  Le  gouvernement  russe,  qui  s'fôt 
empressé  d'infliger  à  l'article  du  Constitutionnel  la  flétrissure  de  la  repro- 
duction dans  ses  journaux,  permettra-t-il  de  constater  l'unanime  réproba- 
tion sous  laquelle  cet  article  a  été  enseveli  chez  aous?  Cela  n'est  guère 
probable;  mais  ce  fait  en  lui-même,  quelque  mince  que  soit  sa  valeur, 
(toit  aussi  nous  servir  d'enseignement  :  il  nous  montre  le  prix  qu'attache 
le  gouvernement  de  Pétersbourg  à  l'opinion  de  la  presse  française,  et  l'in- 
fluence heureuse  qu'elle  peut  exercer  sur  ses  décisions.  Quoi  qu'cm  en  ait 
dit,  quand  nous  envoyons  nos  encouragements  à  la  noble  nation  qui  se- 
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coue  ses  chaînes  pour  que  le  bruit  en  arrive  jusqu'à  nous,  quand  nous 
sollicitons  les  gouvernements  à  suivre  l'impulsion  chevaleresque  des  peuples 
et  à  marquer  comme  eux  la  répugnance  que  leur  cause  la  façon  dont  la 
Russie  viole  dans  sa  victime  les  lois  étemelles  de  la  justice  et  de  Thuma- 
nité«  nous  savons  fort  bien  que  nous  ne  soufflons  aucune  sédition  et  que 
nous  n'allumons  aucune  guerre  ;  nous  prenons  fait  et  cause  pour  la  justice 
parce  que  c'est  notre  devoir,  et  nous  n'examinons  pas  si  elle  a  la  force  en 
ce  moment  pour  elle.  Il  nous  répugne  profondément  de  subordonner  Tune 
h  l'autre,  et  nous  croyons  que,  s'il  est  une  heure  où  la  justice  a  surtout  droit 
qu'on  la  proclame,  c'est  précisément  quand  elle  succombe,  quand  elle  est 
méconnue  et  outragée.  Le  gouvernement  impérial  qui,  grâce  au  ciel,  n'est 
pas  solidaire  des  intempérances  ni  des  maladresses  de  ses  journaux,  donne 
chaque  jour  des  démentis  généreux  à  cette  théorie  immorale,  trop  légè- 
rement introduite  dans  les  discussions  politiques,  et  en  face  des  exemples 
qu'il  a  multipliés  depuis  dix  ans,  en  Crimée,  en  Italie,  en  Syrie,  il  y  a 
quelque  chose  d'offensant  pour  lui  à  prétendre  qu'il  ne  tient  compte  du 
juste  que  s'il  est  fort,  et  n'accorde  son  intérêt  à  une  cause  qu'autant  qu'elle 
est  en  mesure  de  faire  elle-même  prévaloir  ses  droits.  Qu'aurait  dit  le  Cons- 
titutionnel si  l'on  eût  fait  entendre  ce  langage  lorsqu'en  1859  la  Lomelline 
était  envahie  par  les  armes  autrichiennes  et  Turin  menacé  ?  Elevons  donc 
plus  haut  les  visées  de  notre  politique,  et  si  nous  voulons  faire  honneur  au 
gouvernement  de  sa  sagesse  que  ce  ne  soit  pas  aux  dépens  de  sa  justice. 
La  générosité  «  bien  connue  »  du  gouvernement  russe,  à  laquelle  on  re- 
mettait l'autre  jour  avec  tant  d'à  propos  et  de  perspicacité  le  sort  de  la 
Pologne,  cette  générosité  a  dit  son  dernier  mot  et  dicté  les  réformes  qu'elle 
entend  faire  peser  sur  elle.  On  peut  en  résumer  l'esprit  en  une  ligne.  C'est 
une  apparence  de  constitution  pour  masquer  le  plus  absolu  despotisme. 
Au  fond  rien  n'est  changé  ;  il  n'y  a  en  Pologne  que  des  salariés  de  plus.  Il 
est  institué  un  conseil  d'Etat  composé  de  soixante-douze  membres  qui 
toucheront  chacun  15,000  fr.  et  qui  comprendront  les  membres  du  conseil 
d'administration  du  royaume,  siégeant  de  droit,  les  conseillers  nommés 
par  l'empereur  et  siégeant  à  titre  permanent,  les  conseillers  siégeant  à  titre 
permanent  ou  temporaire,  choisis  par  l'empereur  dans  le  haut  clergé  et 
parmi  les  présidents  et  membres  des  conseils  des  gouvernements  ou  de  la 
société  du  crédit  foncier,  et  enfin  d'autres  personnes  également  désignées 
par  le  souverain.  Le  choix  du  souverain  voilà  l'unique  source  de  nomina- 
tion, la  qualité  de  fonctionnaire  voilà  le  titre  indispensable  pour  la  majeure 
partie  des  membres.  Point  trace  de  système  électif,  aucune  garantie  contre 
l'omnipotence  de  Pétersbourg,  aucune  indépendance,  aucune  liberté.  Et 
quelles  sont  les  attributions  de  ce  conseil  d'Etat  si  ingénieusement  com- 
posé? Elles  sont  très  étendues;  il  peut  s'occuper  de  tout  et  de  mille  autres 
choses  encore,  excepté  de  politique,  mais  il  ne  peut  rien  décider  ;  il  est 
purement  et  simplement  consultatif,  aussi  bien  sur  la  fabricatioa  des  lois 
que  sur  le  vote  du  budget  et  de  l'impôt.  Et  voilà  ce  que  les  journaux 
russes,  —  et  un  journal  français,  nous  avons  regret  à  le  dire,  —  appellent 
de  larges  réformes,  de  généreuses  concessions,  ce  que  V Indépendance 
belge,  donnant  un  démenti  à  ses  principes  ordinairement  plus  élevés. 
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appelle  des  mstitutîons  «  empreintes  d'oo  esprit  assez  libéral.  >•  De  qmà 
droit  quattlîons-nous  l'ancien  goaverDement  de  Naples  un  goavemeraeot 
tyranniqoe  et  odieux,  â  nous  devons  prendre  au  sérkui  le  simulacre  de 
réformes  sur  lequel  on  appelle  notre  admiration,  et  de  quel  droii  avocs- 
nous  tant  de  blâmes  contre  le  pouvoir  des  cardinaux,  ffloousdevoos  troB- 
ver  assez  libérales  des  institutions  qui  passeraient  k  Home  pour  on  reloffî- 
vers  les  temps  barbares?  Au  moins  à  Rome  c'est  uoe  siain  douce  et  paler- 
oeTle  qui  tient  les  rênes,  et  la  faiblesse  plus  souvent  que  la  rigueur  sigiak 
les  actes  du  gouvernement  ;  à  Varsovie  c'est  par  des  flots  de  sang  qœ 
Tautorité  manifeste  sa  puissance,  c'est  en  frappant  des  populations  saos 
armes  qu'elle  rétablit  un  ordre  historique.  Tout  cela  est  aveugleweat  e. 
folie.  Sur  de  telles  bases  jamais  la  Russie  n'établtra  son  empire,  jamais  eEe 
ne  fondera  un  ordre  véritable  et  solide,  u  Le  gouvernement  de  rEmpereor» 
(il  s'agit  ici,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  de  l'Empereur  des  Français)  «  k 
gouvernement  de  l'Empereur  pense  que  le  sage  exercice  de  raatoriLé  su- 
prême et  le  contentement  des  populations  sont  les  conditions  premièrfê  de 
la  solidité  du  pouvoir,  n  Ces  paroles  empruntées  à  la  Note  que  notre  ibé- 
nistre  des  affaires  étrangères,  M..  Thouvenel,  remettait  l'autre  jour  aax 
ambassadeurs  d'Espagne  et  d'Autriche  à  Parts,  sontdi^es  d'être  aiédilées 
par  le  gouvernement  russe  et  par  les  journaux  que  nous  avons  cités.  Qu'Us 
se  demandent  si  les  fameuses  réformes  du  14  (À)  mars  que  W^ift  de  pu- 
blier la  Gazette  officielle  de  Varsovie  ont  contenté  les  populatious  ;  si  aa 
contraire  elles  n'ont  pas  augmenté  leur  irritation  en  témoignant  d'une  àbs- 
Unation  aveugle  de  la  part  du  gouvernement  russe  à  considérer  ia  IV>k)gne 
comme  province  conquise,  et  à  lui  refuser  un  système  de  gouvernement 
national  que  commandent  son  autonomie  et  ses  droits  garantis  par  les 
traités.  Nous  avions  raison  de  le  dire,  les  prétendues  concessions  de  bi 
Russie  ne  sont  qu'un  leurre  pour  tromper  l'Occident  et  se  donner  le  temps 
de  restaurer  sa  tyrannie  chancelante  air  une  nation  qu'elle  a  pu  torturer, 
mais  qu'elle  ne  parviendra  jamais  k  soumettre. 

Nos  prévisions  sur  la  prochaine  reconnaissance  du  roi  d'Italie  par  la 
France  n'ont  pas  tardé  non  plus  à  se  réaliser.  C'est  dans  le  numéro  da 
Monitettr  du  25  de  ce  mois  que  le  gouvernement,  rompant  un  silence  dé- 
sormais inutile,  a  fait  connaître  la  décision  qu'il  avait  prise.  11  importe  de 
reproduire  les  termes  dans  desquels  la  note  est  conçue  :  u  L'Empereur,  y 
est-il  dit,  a  reconnu  le  roi  Victor-Emmanuel  oomme  roi  d'Italie.  En  noti- 
Gant  cette  détennination  au  cabinet  de  Turin,  le  gouvernement  de  Sa  Ma- 
jesté a  déclaré  qu'il  déclinait  d'avance  toute  solidarité  dansdes  entreprises 
de  nature  à  troubler  la  paix  de  TEnrope,  et  que  les  troupes  èrançaBes 
continueront  d'occuper  Rome  tant  que  les  intérêts  qui  les  y  ont  amenées 
ne  seront  pas  couverts  par  des  garanties  suffisantes.  »  La  dépêche  offidelJe 
du  ministre  des  affaires  étrangères,  constituant  Tacte  de  reconnaissance  et 
la  réponse  qu*y  a  faite  le  cabinet  de  Turin,  ont  été  communiquées  aux 
deux  chambres  du  Parlement  italien  dans  la  séance  du  27,  et  aujouixlliiii 
notre  Moniteur  les  reproduit.  La  première  est  le  développement  de  h 
note  du  Moniteur;  elle  n'en  retranche  rien,  die  n'y  ajoute  riai  non  plus, 
-et  ne  jette  aucune  lumière  nouvelle  sur  les  intuitions  du  goavemement 
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devant  les  éyentualîtés  qui  se  préparenL  M.  Thouvenel  rappelle  qu'en  au- 
cune  circonstaoce  le  gouvernement  de  TEmpereur  n'a  caché  son  opinion 
i^r  les  événements  qui  ont  éclaté  l'an  dernier  dans  la  Péninsule.  <(  La  re- 
connaissance de  l'état  de  choses  qui  en  est  résulté  ne  pourrait  donc  ôtre 
la  garantie,  de  même  qu'elle  ne  saurait  impliquer  l'approbation  rétros- 
pective d'une  politi<pie  au  sujet  de  laquelle  nous  nous  sommes  constaio- 
ment  réservé  nne  entière  liberté  d'appréciation.  Encore  moins  l'Italie 
serait-elle  fondée  à  y  trouver  un  encouragement  k  des  entreprise»  de  na- 
ture à  compromettre  la  paix  générale.  »  Ce  passage  fait  allusion  sansdonte 
aux  tentatives  que  le  gouvernement  de  Turin  serait  diq)06é  à  faire  en  Vé- 
nétie  ou  sin-  le  littoral  de  l'Adriatique.  Mais  il  n'y  a  pas  apparence  que  le 
roi  Victor-Emmanuel  se  risque  dans  des  aventures  qui  loi  enlèveraient 
notre  appui,  et  le  laisseraient  seul  aux  prises  avec  l'Autriche.  De  ce  côté,  si 
l'avertissement  a  son  prix,  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  un  motif  déterminant 
dans  la  politique  du  cabinet  de  Turin  ;  celui-ci  n'a  guère  jusqu'à  présent 
tenu  compte  de  notre  opinion,  lorsqu'il  s'est  trouvé  le  plus  fort  ;  c'est  uni- 
quement parce  qu'il  se  sent  le  plus  faible  vis-à-vis  de  son  redoutable 
voisin,  qu'il  témoigne  aujourd'hui  de  la  condescendance  poor  nos  avis* 
Voilà  la  vérité  dégagée  de  tous  les  voiles  diplomatiques.  En  ce  qui  touche 
la  question  romaine,  M.  Thouvenel  déclare  qu'en  nouant  des  rapports  ofiSr 
ciels  avec  le  gouvernement  italien  «  nous  n'entendons  nullement  afCaibUr 
la  valew  des  protestations  formulées  par  la  cour  de  Rome  contre  l'invasion 
de  plusieurs  provinces  des  Etats  pontificaux.  »  Et  dans  les  mêmes  termes^ 
que  la  note  du  Moniteur,  il  ajoute  :  «  Nous  devons  occuper  Rome  tant  que 
des  garanties  suiBsantes  ne  couvriront  pas  les  intérêts  qui  nous  y  ont 
amenés.  »  Remarquons  en  passant  que  la  dépêche  dit  intérêts,  sans  s'ex- 
pliquer sur  la  nature  de  ces  intérêts,  sans  dire  s'ils  sont  temporels  et  reli- 
gieux, ou  seulement  religieux.  Si  Ton  se  reporte  aux  motife  qui  ont 
déterminé  l'occupation  de  Rome  par  les  troupes  françaises,  on  sera  amené 
à  conchire  qu'il  s'agît  ici  d'intérêts  temporels  autant  que  d'intérêts  reH- 
gieux,  car  nous  sommes  allés  rétablir  le  Saint-Père  sur  son  trône  et  dans  ses 
droits  temporels  ;  cela  est  clair,  cela  n'est  pas  niable.  Nous  verrons  cepen- 
dant que  telle  n'est  pas  Tinterprétatioa  que  donne  M.  RicasoLi  awL  tenues 
de  la  dépêche  française. 

Le  roi  Victor-Emmanuel  et  son  premier  ministre,  sans  être  beaucoup 
plus  explicites  que  M.  Thouvenel,  laissent  toutefois  entrevoir  assez  leur 
pensée  pour  qu'on  puisse  à  la  rigueur  la  saisir.  Le  roi,  en  répondant  à 
une  députation  romaine  qui  venait  lui  demander  d'annexer  le  reste  des 
Etats-Pontiûcaux  à  sa  couronne,  le  ministre  en  donnant  officiellement 
communication  au  Partement  de  Turin  de  la  reconnaissance  par  la  France 
du  royaœne  dltalie,  ont  tous  deux  expressément  déclaré  qu'ils  regar- 
daient toujours  Rome  comme  la  vérftable  capitale  du  royaxraie,  qu'ils  em- 
ployaient Uns  leurs  eflorts  pour  préparer  ki  solution  à»  problème,  el  que 
tout  foisait  espérer  que  celte  sointion  serait  fevorable  et  prochaine.  Dans 
sa  réponse,  M.  le  ba«t)n  Ricasoti  va  mêvie  jusqu'à  dire  :  «  Notre  voeo  est 
de  rendre  à  l'Halle  sa  glorieuse  capitale,  »  et  il  exprime  presque  aussitôt 
Te^ir  «  que  le  goarveraeineat  français  ne  lui  refusera  pas  ses  bons  ol- 
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fices  pour  amener  la  cour  de  Rome  à  accepter  un  accord  qui  serait  fi^tile 
en  conséquences  heureuses  pour  l'avenir  de  la  religion  aussi  bien  que 
pour  le  sorl  de  Tltalie.  »  Enfin,  en  reproduisant  les  termes  mêmes  de  la 
dépêche  de  M.  Tbouvenel,  le  chef  du  cabinet  italien  a  pris  soin  de  spécifier 
quel  genre  d'intérêts  nous  protégeons  à  Rome,  et  il  ajoute  le  mot  re/i- 
gietix,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  dépêche  du  cabinet  des  Tuileries.  G^ 
langage  est  difficile  à  comprendre  quand  on  le  rapproche  des  déclaratioDs 
mainte»  fois  renouvelées  du  gouvernement  français  et  des  nouvelles  ré- 
serves qui  viennent  d'être  faites  ;  mais  les  oracles  ont  toujours  quelque 
chose  d'obscur  qu'il  faut  savoir  respecter.  Une  pièce  diplomatique  d'une 
haute  importance,  émanée  dernièrement  de  notre  ministre  des  afiaires 
étrangères,  peut  d'ailleurs  mettre  les  esprits  perspicaces  sur  la  voie  d'une 
explication  vraisemblable.  On  se  rappelle  qu'au  mois  de  mai  dernier, 
l'Autriche  et  l'Espagne  firent  en  même  temps  une  démarche  auprès  du 
gouvernement  français  pour  amener  celui-ci  à  se  concerter  avec  elles  en 
vue  d'assurer,  d'une  façon  définitive  et  gr^ke  5  un  accord  des  puissances 
catholiques,  le  maintien  du  pouvoir  temporel  du  Saint-Siège.  Par  une  Note 
en  date  du  6  juin,  M.  Thouvenel,  tout  eu  disant  partager  les  sentiments 
exprimés  dans  les  deux  communications  qui  lui  ont  été  faites  sur  la  posi- 
tion du  Saint-Père,  et  en  renouvelant  l'assiu^ance  des  profondes  et  invaria- 
bles sympathies  qui  animent  le  gouvernement  de  l'Empereur  à  Tégard 
du  chef  de  l'Eglise,  déclare  ne  pouvoir  se  ranger  toutefois  a  Topinion  ex- 
primée, qui  tendrait  à  faire  considérer  a  les  Etats  du  pape  et  la  ville  àe. 
Rome  comme  une  propriété  de  main-morte  affectée  à  la  catholicité  tout 
entière,  et  placée,  en  vertu  d'un  droit  qui  n'est  écrit  nulle  part,  au-dessus 
des  droits  qui  régissent  les  autres  souverainetés.  )>  11  rappelle  que  les  puis- 
sances catholiques  n'ont  pas  été  seules  en  1815  à  signer  les  traités  qui  res- 
tituaient au  pape  les  possessions  qu'il  avait  perdues  ;  qu'il  importe  au  plus 
haut  point  que  le  Souverain-Pontife  puisse  se  maintenir  sur  le  trône  occupé 
par  ses  prédécesseurs,  mais  que  le  sage  exercice  de  l'autorité  suprême  et 
le  consentement  —  (on  a  dit  qu'il  fallait  lire  contentement,  ce  qui  ne  serait 
pas  de  très  bon  style  ni  d'un  sens  bien  net),  — et  le  consentement  des 
populations  sont,  dans  les  Etats-Romains  comme  ailleurs,  les  conditioos 
premières  de  la  solidité  du  pouvoir,  n  Faisant  ensuite  allusion  à  la  pro- 
chaine reconnaissance  du  royaume  d'Italie  par  notre  gouvernement,  il 
ajoute  que  l'obstacle  à  cette  reconnaissance  «  ne  réside  que  dans  les  dif- 
ficultés inhérentes  aux  affaires  de  Rome.  »  Or,  cooune  depuis  que  cette 
Note  a  été  écrite,  le  royaume  d'Italie  a  été  reconnu  par  le  gouverne- 
ment français,  il  faut  en  conclure  que  toutes  a  les  difficultés  inhérentes 
aux  affaires  de  Rome  »  sont  aplanies,  du  moins  en  ce  qui  nous  con- 
cerne, et  que  nous  sommes  d'accord  avec  le  cabinet  de  Turin  pour 
concilier  «  h  grandeur  de  l'Eglise,  l'indépendance  du  chef  auguste  de 
la  religion  catholique  »  (dépêche  de  M.  Ricasoli),  avec  «  le  droit  de  la  na- 
tion à  se  constituer  dans  sa  complète  unité»  (même  dépêche),  et  de 
prendre  Rome  pour  capitale  effective  du  royaume.  Il  est  donc  permis  de  le 
penser,  la  question  romaine  est  résolue  en  principe;  il  ne  s'agit  plus  que 
d'obtenir  le  consentement  du  Souverain-Pontife  à  une  combinaison  a  fer- 
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lile  en  conséquences  heureuses  pour  l'avenir  de  la  religion  aussi  bien  que 
pour  le  sort  de  l'Italie.  »  Ce  consentement,  sera-t-il  aussi  aisé  de  l'obtenir 
que  M,  le  baron  Ricasoli  semble  en  nourrir  l'espéranc  j  ?  nous  ne  saurions 
le  dire,  ne  sachant  ni  la  nature  ni  l'étendue  des  «garanties  suffisantes  » 
ofTertes  par  le  cabinet  de  Turin,  ni  les  dispositions  du  Souverain-Pontife  h 
sacrifier  tout  ou  partie  des  droits  que  lui  donnent  les  traités  et  auxquels  sa 
conscience  jusqu'ici  lui  a  interdit  de  renoncer.  La  santé  chancelante  du 
Saint-Père,  les  dernières  crises  qu'elle  a  subies,  les  tortures  morales  qui 
l'assiègent  pourraient  sans  doute  abréger  les  négociations  que  l'on  dit  pen- 
dantes et  ouvrir  la  voie  à  un  accommodement.  Déjà  les  journaux  italiens, 
et  des  journaux  français  également,  se  demandent  si  le  Souverain-Pontile 
aura  un  successeur  et  si  ce  successeur  sera  souverain  temporel,  si  même 
il  lui  sera  laissé  un  asile  dans  la  ville  étemelle.  Mais  est-ce  bien  là  cette 
solution  que  nous  devons  appeler  de  nos  vœux  et  couvrir  de  notre  puis- 
sance ?  Douloureux  spectacle  que  celui  de  ce  prince  dont  tout  le  monde 
s'accorde  à  proclamer  les  vertus  et  qui  sent  chanceler  sous  lui  ce  trône 
que  sa  bonté  avait  cru  raffermir  en  conviant  le  premier  en  Italie  ses  peuples 
à  la  liberté  ;  triste  exemple  que  Louis  XVI  a  donné  chez  nous  d'un  grand 
cœur  mal  servi  par  la  politique  !  «  Encore  fùt-il  un  Uildebrand,  dit  un 
journal  italien,  le  successeur  de  Pie  IX  ne  saurait  rajeunir  un  pouvoir  qui 
manque  désormais  de  tout  fondement  pour  subsister.  »  Un  Hildebrand 
sans  doute  n'aurait  pas  fait  ce  qu'a  fait  Pie  IX  en  s'abandonnant  aux  illu- 
sions de  son  cœur  généreux,  mais  puisque  le  nom  de  ce  grand  pape  a  été 
prononcé,  qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler  qu'il  fut  au  plus  haut  point  le 
représentant  de  la  suprématie  italienne  sur  le  monde  entier  et  qu'un  nou- 
veau Grégoire  VII,  s'il  venait  à  se  produire,  serait  peut-être  seul  capable  de 
consolider  l'édifice  rîouveau  que  la  France  vient  de  reconnaître. 

A  la  note  de  M.  Thouvenel,  M.  le  comte  de  Rechberg  a  répondu  par 
un  accusé  de  réception  où  tous  les  droits  du  Saint-Siège  sont  expressément 
réserves,  et  où  le  maintien  intégral  de  la  souveraineté  temporelle  du  pape 
est  présenté  comme  la  seule  solution  définitive  que  puisse  avoir  la  ques- 
tion romaine.  On  peut  mesurer  par  là  quel  abîme  sépare  la  politique  du 
cabinet  de  Vienne  de  celle  des  Tuileries.  M.  de  Rechberg  ne  s'en  félicite 
pas  moins  d'avoir  provoqué  de  la  part  du  gouvernement  français  des  dé- 
clarations sympathiques  à  la  cause  du  Saint-Siège,  et  il  exprime  la  con- 
fiance que  la  France  saura  faire  respecter  son  opinion,  qui  est  aussi  celle 
de  l'Autriche,  sur  les  hautes  convenances  et  les  grands  intérêts  sociaux 
engagés  dans  le  maintien  «  du  chef  de  l'Eglise  sur  le  trône  occupé  par  ses 
prédécesseurs.  »  On  ne  saurait,  en  parlant  le  même  langage,  témoigner 
d'un  plus  complet  désaccord.  Ce  sont  là  de  ces  habiletés  qui  font  la  gloire 
de  la  diplomatie  et  proclament  bien  haut  son  utilité.  Elles  conjurent  les 
chocs  ou  en  amortissent  les  effets  quand  elles  n'ont  pu  les  éviter.  L'Au- 
triche, en  ce  moment,  a  plus  besoin  que  nous  de  la  paix  extérieure.  Les 
affaires  de  Hongrie,  bien  qu'elles  ne  soient  pas  désespérées,  sont  loin  de 
prendre  une  favorable  tournure.  L'adresse  telle  qu'elle  a  été  votée  par  les 
deux  chambres  hongroises  n'est  plus  qu'une  sorte  de  résolution  qui  re- 
connaît bien  un  souverain  de  fait,  mais  non  un  souverain  de  droit,  et  qui 
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en  outre  réserve  tous  les  droits  de  la  Hoofrieà  vivre  s^>arée  de  rempire. 
On  a  dit  que  l'empereur  réviserait  de  faire  accaeil  à  cette  réaolutioD  que 
lui  apportent  les  présidents  des  deux  chambres.  Ces  bruits  étaient  erronés, 
et  l'empereur,  après  avoir  reçu  l'adresse,  essayerait  de  nouvelles  négocia- 
tions pour  vaincre  la  répugnattce  des  Hoagrois  à  envoyer  des  députés  au 
Reicfasrath  de  Vienne.  En  attendant,  les  impôts  se  recouvrent  en  Hongrie 
par  la  force  des  baïonnettes.  Ce  n'est  pas  en  cemomest  que  le  cabinet  autri- 
chien peut  eosployer  d'autres  armes  que  celles  du  langage  diplomatique. 
La  session  du  Corps  législatif,  ouverte  le  4  février  et  deux  fois  prorogée, 
a  été  close  le  27;  die  a  donc  duré  près  de  ciaq  mois,  et  M.  le  comte  de 
Momy  a  pu  dire  justement  qu'elle  avait  été  bien  remplie,  et  que  le  Corps 
législatif  s'était  montré  à  la  hauteur  des  prérogatives  nouvelles  qui  lui  ont 
été  accordées.  A  part  même  la  discussion  de  l'adresse,  où  la  hauteur  du 
dâ>at  n'a  été  surpassée  que  par  le  talent  de  quelques  orateurs,  il  faut  re- 
connaître que  les  discussions  ont  eu  cette  année  une  tendance  à  s'animer 
et  à  s'élever.  11  n'est  guère  de  question  importante  qui  n'ait  fourni  l'occa- 
sion de  quelque  bon  discours  ou  du  moins  de  quelque  bonne  étude  sur  le 
sujet  à  l'ordre  du  jour,  et  l'on  peut  dire  qu'il  en  est  toujours  sorti  autre 
chose  que  des  paroles.  Des  députés  comme  M.  Keller  nous  ont  montré 
qu'il  pouvait  encore  se  former  des  orateurs  parmi  nous,  et  un  ministre, 
M.  Billault,  nous  a  fait  voir  qu'un  grand  talent,  mûri  dans  la  pratique  des 
affaires,  en  sortait  plus  calme  et  plus  vigoureux.  Dans  cette  session,  et 
malgré  la  discussion  de  l'adresse  et  les  vériûcations  de  pouvoirs  qui  ont 
donné  lieu  à  de  longs  débats,  le  Corps  législatif  n'a  pas  voté  moins  de  cent 
soixante  dix-neuf  projets  de  lois,  dont  trente-trois  d'intérêt  général.  Parmi 
ces  derniers,  nous  citerons  surtout  ceux  qui  avaient  pour  objet  l'exemption 
des  droits  du  timbre  pour  les  suppléments  des  journaux,  la  modificatioQ 
de  ia  loi  sur  la  presse,  la  fondation  d'une  caisse  de  retraite  pour  la  vieil- 
lesse, la  cession  de  Menton  et  de  Roquebrune  à  la  France,  l'augmentation 
des  pensions  des  armées  de  terre  et  de  mer,  le  service  postal  de  l'indo- 
Chine  et  des  Etats-Unis ,  l'abaissement  du  tarif  des  dépêches  télégra- 
phiques, le  régime  des  douanes  dans  nos  colonies,  l'exécution  de  divers 
projets  de  chemin  de  fer  formant  ce  que  l'on  eiil  convenu  d'appeler  le  troi- 
sième réseau,  la  construction  d'une  nouvelle  salle  d'Opéra,  l'acquisition  du 
musée  Ompana,  l'ouverture  d'un  crédit  poiu*  l'exécution  des  chemins  de 
fer  algériens.  Quelques-uns  de  ces  projets  ont  été  l'objet  d'une  discussioQ 
très  intéressante  et  très  utile  ;  telles  sont  la  loi  sur  les  pensions  de  l'armée 
de  mer,  qui  a  amené  des  éclaircissements  précieux  sur  la  situation  de  nos 
forces  maritimes,  la  loi  sur  la  presse,  qui  a  donné  l'occasion  à  M.  Jules 
Favre  de  réclamer  éloqucmment  pour  celle-ci  des  immunités  plus  larges, 
et  à  M.  Billault  l'occasion  de  répondre  avec  non  moins  d'éloquence  qu'il 
n'en  serait  accordé  aucune  ;  le  bulget  surtout,  dont  nous  avons  parlé  à  son 
heure,  et  qui  a  conduit  le  Corps  législatif  à  reprendre  sur  quelques  points 
des  discussions  que  les  débats  de  l'adresse  n'avaient  point  épuisées. 

Dans  la  dernière  séance  une  question  grave,  puisqu'elle  touche  aux 
prérogatives  du  Corps  législatif,  s'est  posée  à  propos  du  projet  de  kû 
pour  la  construction  à  Paris  d'un  nouvd  Opéra.  En  vertu  du  sénatus-coa- 
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solte  portant  interpréfalicMfi  de  la  ConsUlution  du  14  janvier  1852,  le  pou- 
voir exécutif  a  ie  droit  d'ordoDner  ou  autoriser  par  décrets  les  travaux 
d'utilité  publique  ;  mais  le  troisième  paragraphe  de  l'article  4  ajoute  aus- 
sitôt :  a  Néanmoins,  si  ces  travaux  et  entreprises  ont  pour  condition  des 
engagements  ou  des  subsides  du  Trésor»  le  crédit  devra  être  accordé,  ou 
l'eDgagemoit  ratifié  par  une  loi,  avant  la  mise  à  exécution.  »  Or,  c'était 
en  violation  de  ce  paragraphe,  disait-on,  que  l'Etat  avait  procédé  à  un 
comnnencement  d'exécution  et  engagé  le  Trésor  par  une  entreprise  pré- 
maturée. En  effet,  des  terrains  avaient  été  acquis,  des  expropriations  ef- 
fectuées avant  que  le  Corps  législatif  eût  été  saisi  du  projet  de  loi.  Cette 
interprétation  semblait  en  outre  résulter  des  termes  mêmes  du  rap- 
port de  riPîustre  sénateur,  M.  Troplong,  sur  le  projet  de  sénatus-consulte 
du  25  décembre  1852  :  «  11  serait  en  effet  dangereux,  disait-il,  que  les 
travaux  fussent  commencés  avant  ie  vote  législatif;  les  finances  de  l'Etat 
pourraient  être  compromises  par  des  entreprises  précipitées;  le  vote  lé- 
gislatif, qui  viendrait  ensinte,  manquerait  d'une  suflBsante  indépendance 
en  présence  des  faits  accomplis,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient,  dans  la  plu- 
part des  cas,  à  attendre  la  réunÎDn  du  corps  politique  qui  décide  les  ques- 
tions d'impôts.  11  est  bon  et  prudent  de  lui  réserver  entière  sa  prérogative 
à  cet  égard.  »  Un  autre  éminent  jurisconsulte,  M.  Baroche,  ministre  pré- 
sident do  conseil  d'Etat,  a  répondu  qu'il  ne  s'agissait  dans  ce  paragraphe 
que  des  travaux  et  entreprises  qui  pouvaient  être  l'objet  d'une  concession  à 
des  particuliers,  non  des  travaux  et  entreprises  de  l'Etat,  faits  directe- 
nient  par  l'Etat  et  pour  lui.  Cette  distinction  est  peut-être  bien  délicate  et 
difUcrle  à  établir,  et  il  semblerait  que,  dans  le  doute,  il  vaudrait  mieux 
dorénavant  s'abstenir,  à  moins  d'urgence  bien  constatée.  C'est  aussi  sur 
l'urgence  que  l'honorable  organe  du  gouvernement  s'est  surtout  appuyé 
]>our  faire  prévaloir  le  projet  de  loi  présenté.  Il  a  toutefois  rencontré  une 
assez  vive  opposition,  qui  ne  s'est  pas  formulée,  nous  devons  le  dire,  par 
des  arguments  bien  forts  et  bien  spéciaux  ;  et  ici  s'est  manifestée  dans  la 
composition  de  la  Chambre,  d'ailleurs  assez  riche  en  honunes  de  talent  et 
en  esprits  pratiques,  une  lacune  regrettable  qui  n'existait  pas  dans  nos 
anciennes  assemblées.  Il  ne  s'est  pas  trouvé  dans  son  sein  un  de  ces 
hommes  versés  dans  l'étude  de  l'art  et  sachant  parler  en  beau  langage 
des  choses  de  l'intelligence,  pour  nous  donner  un  de  ces  rapports  qui  res- 
tent eux-mérres  comme  des  monuments  dans  les  annales  législatives  du 
pays.  Le  regret  que  nous  exprimons  ici  a  dû  être  senti  surtout  quand  on 
a  pu  lire  le  rapport  présenté  à  la  Chambre  sur  l'acquisition  du  musée 
Campana.  L'honorable  député  chargé  de  ce  travail  l'a  fait  évidemment  en 
toute  conscience;  il  n'eût  pas  été  déplacé  d'y  joindre  un  peu  d'art  et 
d'énidîtion.  Noits  n'en  aurons  pas  moins  au  Louvre  une  belle  collection 
de  plus,  bien  qu'elle  ait  été  dépouillée  avant  nous  de  ses  plus  beaux 
joyaux ,  et  sur  le  boulevard  une  salle  neuve  pour  1  Opéra,  bien  que  nous 
ne  puissions  pas  dire  encore  a  elle  sera  belle,  ni  qu'elle  soit  admirable- 
ment environnée. 

Une  autre  discussion,  qui  n'a  pas  laissé  dans  cette  dernière  quinzaine  de 
passionner  on  peu  la  Chambre,  avait  pour  objet  le  vote  des  crédits  néces- 
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saires  à  rexécution  de  diverses  lignes  de  chemin  de  fer,  destinées  à  relier 
enlre  elles  les  lignes  existantes  ou  à  les  compléter.  Gomme  il  arrive  près- 
que  toujours  en  pareille  circonstance,  on  e^t  sorti  un  peu  du  cadre  de  la 
discussion,  et  Ton  en  a  pris  prétexte  pour  faire  entendre  des  récriminattons 
contre  les  compagnies.  On  s'est  plamt  de  la  lenteur  de  leur  service,  qu'on 
a  comparé  à  celui  de  l'Angleterre,  sans  tenir  compte  de  la  différence  des 
tarifs  des  deux  côtés  de  la  Manche  et  du  prix  de  la  houille,  sans  se  de* 
mander  si  cette  lenteur  n'était  pas  une  rapidité  extrême  comparée  à  cefle 
dé^  autres  lignes  du  continent,  et  si  par  hasard  elle  ne  résulterait  pas  de 
l'obligation  pour  les  trains  express,  en  France,  de  s'arrêter  à  un  nombre 
considérable  de  stations,  et  d'obéir  à  des  règlements  restrictiiis  qui  n'ont 
pas  à  beaucoup  près  la  même  rigueur  en  Angleterre.  On  a  surtout  pris  à 
partie  les  compagnies  sur  leur  exploitation  commerciale,  sur  Télévatioa 
des  tarifs  pour  le  transport  des  marchandises,  et  en  ce  point  la  critique 
était  moins  heureuse  encore  qu'à  propos  de  la  lenteur  relative  des  trains 
express.  La  Revue,  à  plusieurs  reprises,  a  démontré  par  la  plume  auto- 
risée de  M.  Ed.  Boiuvilliers  que  les  tarifs  français  étaient  les  moins  hauts 
du  continent,  et  que  sur  presque  tous  les  points  ils  étaient  plus  bas  que  les 
tarifs  anglais.  Les  compagnies  en  effet  ont  un  intérêt  ^vident  à  abaisser 
leurs  tarifs  jusqu'à  la  limite  extrême,  et  aucune  ne  se  prévaut  des  tarife 
maxima  inscrits  dans  les  cahiers  des  charges.  En  stipulant  des  prix  ma- 
xima  que  les  compagnies  ne  peuvent  franchir,  l'Etat  n'a  fait  que  donner 
aux  tarifs  une  élasticité  nécessaire.  Il  a  été  question  aussi  des  tarifs  diffé- 
rentiels et  des  marchés  particuliers.  Le  commissaire  du  gouvernement, 
M.  de  Francqueville,  nous  a  paru  pencher  en  faveur  de  la  liberté  des  tarifs, 
et  M.  Schneider,  l'honorable  vice-président  de  la  Chambre,  a  fait  entendre 
à  ce  sujet  des  paroles  empreintes  de  sagesse  et  d'expérience.  Il  nous  semble 
absurde  en  effet  que  le  négociant  qui  assure  au  chemin  de  fer  une  circu- 
lation et  un  poids  de  marchandises  considérables  soit  soumis  au  même 
tarif  que  le  particulier  ou  le  petit  marchand  qui  ne  lui  offrent  que  de  mé- 
diocres occasions  de  l'emploi  de  son  matériel.  Rien  ne  constitue  à  notre 
sens  une  inégalité  plus  flagrante  que  cette  égalité  prétendue.  Ici  d'ailleurs 
l'intérêt  du  négoce  et  des  compagnies  se  trouve  en  si  parfait  accord  avec 
l'intérêt  général,  qu'on  ne  saurait  vraiment  faire  valoir  contre  lui  une 
bonne  raison,  sinon  celle  qu'on  tire  de  la  situation  intéressante  des  petits 
négociants  qui  ne  sauraient  supporter  la  différence  résultant  à  leur  charge 
d'une  inégalité  de  prix  dans  le  transport  des  marchandises.  En  Angleterre, 
où  l'esprit  commercial  est  autrement  développé  que  chez  nous,  on  ne  s'est 
jamais  préoccupé  de  ces  petits  iotérêts  privés,  moins  respectables  à 
coup  sûr  que  les  grands  intérêts  de  consommation.  La  liberté  des  tarifs  n'a 
point  de  limites,  et  rien  ne  présage  cependant  la  décadence  commerciale 
de  ce  grand  pays.  Nous  avons  le  ferme  espoir  que  la  France  finira  par  se  dé- 
gager des  entraves  que  lui  impose  encore  par  sa  masse  imposante  le  petit 
négoce,  et  qu'elle  en  arrivera  à  rendre  aux  compagnies  et  au  commerce  te  . 
droit  de  contracter  des  marchés  particuliers.  Ce  doit  être  une  des  consé- 
quences de  la  mise  en  jeu  des  nouveaux  traités  de  commerce  qui,  en  ré- 
duisant le  nombre  des  petits  industriels,  aura  pour  effet  de  multiplier  au 
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contraire  les  riches  manufactures  et  le  grand  négoce.  Les  petits  capitaux 
se  réuniront  pour  fonder  de  vastes  établissements  et  de  fortes  maisons,  et 
les  produits  se  mouvant  désormais  par  masses  plus  considérables,  il  sera 
possible  de  faire  cesser  cette  inégalité  qui  résulte  de  Tégalité  des  tarifs 
pour  le  particulier  et  le  grand  fabricant.  On  précipiterait  ce  grand  mouve- 
ment si,  comme  corollaire  à  la  nouvelle  politique  commerciale,  on  reve- 
nait dès  aujourd'hui  à  la  liberté  des  premiers  jours.  Les  consommateurs  y 
trouveraient  une  satisfaction  qui  compenserait  et  au-delà  les  plaintes  des 
menus  intérêts  que  l'on  aurait  de  nouveau  froissés.        a.  de  calorhb. 


Cuide  pratique  aux  Eaux  minérales  françaises  et  étrangères,  etc.,  par  le  docteur 
Constantin  James,  5«  édit.  Paris,  Victor  Hasson,  éditeur.  1801. 


Chaque  année  s'accroît  en  France  et  à  l'étranger  le  nombre  des  per- 
sonnes qui  vont  demander  aux  eaux  minérales  la  guérison  ou  l'atténuation 
de  leurs  maladies  ou  de  leurs  infirmités.  Les  eaux  minérales  constituent, 
avec  les  simples,  le  traitement  le  plus  naturel  et  peut-être  le  plus  eflScace  ; 
elles  ont,  du  moins  pour  certains  tempéraments  et  dans  certains  cas,  une 
vertu  particulière,  qu'aucun  autre  genre  de  traitement  ne  pourrait  sup- 
pléer. M.  Constantin  James  a,  l'un  des  premiers  chez  nous,  essayé  de  con- 
denser dans  un  volume  les  notions  les  plus  sûres  et  les  plus  précises  sur 
les  nombreuses  stations  thermales  de  l'Europe  et  sur  le  traitement  qu'il 
convient  d'y  suivre  ;  il  a  même  poussé  le  scrupule  jusqu'à  indiquer  les  pré- 
parations auxquelles  le  malade  doit  se  soumettre  avant  d'aller  prendre 
les  eaux.  M.  Constantin  James  n'a  pas  la  prétention  de  remplacer  le  mé- 
decin par  son  livre  ;  il  met  seulement  dans  la  poche  du  malade  un  de  ces 
ouvrages  commodes,  indispensables,  qui  épargnent  bien  du  temps,  bien 
des  erreurs,  parfois  même  bien  des  dangers.  L'auteur  a  visité  toutes  les 
stations  dont  il  parle,  il  a  interrogé  les  malades,  recueilli  les  observations 
de  la  bouche  des  médecins,  observé  lui-même  les  effets  des  traitements 
suivis,  et  il  est  ainsi  parvenu  à  réunir  un  ensemble  de  faits  et  de  conseils 
qui  peuvent  être  précieux  pour  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  à  proprement 
parler  un  livre  de  science,  mais  c'est  un  livre  où  la  science  est  répandue 
sans  effort  parmi  une  foule  de  renseignements  de  toute  nature. 

Cet  ouvrage  s'est  successivement  grossi  jusqu'à  la  présente  édition,  de 
de  manière  à  former  aujourd'hui,  sous  un  format  relativement  restreint, 
une  petite  encyclopédie  spéciale,  vade  mecum  que  tous  les  baigneurs  et 
buveurs  d'eau  feraient  sagement  de  porter  avec  eux.  L'auteur  a  fait  dans 
cette  édition  une  part  plus  large  que  dans  les  précédentes  à  l'élément  litté- 
raire et  historique.  Nous  y  avons  lu  un  chapitre  très  intéressant  sur  le 
voyage  que  lit  Montaigne  aux  eaux  de  France,  d'Allemagne  et  d'Italie,  pour 
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se  débarrasser  de  sa  grardle.  Montaigne  a  écrit  laî-môiiie  son  joanaL 
mais  lliomme  de  science  est  yemi,  qai  l'a  commenté,  et  ce  conra^artaire 
est  très  piquant.  Noas  souhaitons  au  lectenr  de  faire,  le  livre  de  M.  Gqob- 
tantin  James  à  la  main,  le  môme  voyage  que  Montaigne,  tDais  non  poar 
la  même  caose.  hax  uatkaw. 


tmtiê  irtr,  9m  vie.  Mm  Ofonte,  sm  mort,  empfHsiti  ée  ta  famme  roy&9Ê  am  Tmwp9e.  ptr 
M.  A.  DK  Beafcbesne.  Se  édit,  eorictii»  d-aatographet  ci  de  portraUs.  t  toI.  iEiaiHl  i»-r. 
Paris,  Henri  Pion,  éditeur.  1861. 

Cette  troisième  édition  d'un  livre  qui  a  eu  tous  les  succès  et  qui  les  mé- 
ritait tous,  jusqu'à  cette  palme  que  TÂcadémie  française  ne  distribue  pas 
toujours  de  parti  pris,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  est  une  édition  monu- 
mentale, une  édition  déûnitive,  qui  ne  relèvera  pas  un  ouvrage  placé  si 
haut  dans  Testime  publique,  mais  qui  lui  donnera  sa  place  déûnitive  dans 
toutes  les  bibliothèques.  On  connaît  ce  récit  toachant,  ému,  de  la  pk»  grande 
douleur  et  de  la  plus  profonde  infortune,  cette  recherche  patiente,  ingé- 
nieuse, qui  s*est  exercée  avec  une  si  pieuse  sollicitude  à  recueillir  jus- 
qu'aux moindres  traces  de  ce  martyr  de  dix  ans,  sur  la  mort  duquel  avaient 
plané  jusqu'alors  tant  et  de  ^  cruelles  incertitudes.  11  n'est  guère  de  drame 
plus  poignant  qne  celui  de  la  tour  du  Temple  ;  il  n'en  est  pas  qui  montre 
avec  plus  de  force  le  contraste  entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  M.  de 
Beauchesne,  il  faut  l'en  féliciter,  n'a  pas  fait  une  ceuvre  de  passion  ;  il  n'a 
pas  récriminé  ;  il  a  réuni  les  faits  et  les  a  mis  sous  nos  yeux  avec  une  re- 
marquable impartialité  :  s'inspirant  des  dernières  paroles  de  Louis  XVI,  ïi 
a  cru  que  le  pardon  du  roi  devait  répandre  la  même  mansuétude  sur  l'his- 
toire die  ces  temps  troublés.  La  sainteté  des  martyrs  n'en  ressort  que  plus 
éclatante,  et  plein  des  mêmes  sentiments  qui  ont  guidé  l'auteur,  nous  ne 
dirons  pas  en  quoi  le  rôle  des  persécuteurs  y  acquiert  un  relief  tout  parti- 
lier. 

L'éditeur  a  voulu  faire  de  ce  livre  un  modèle,  comme  l'auteur  ;  il  y  a 
déployé  les  ressources  de  son  art,  et  à  des  pages  d'une  remarquable  im- 
pression il  a  joint  d'excellentes  gravures,  des  portraits  de  toutes  les  vic- 
times royales,  exécutés  par  des  élèves  et  sous  la  direction  de  M.  Uenriquel- 
Dupont.  Quelques-unes  de  ces  images  vénérables  sont  traitées  avec  uœ 
gr^  et  une  délicatesse  charmantes.  a.  c. 


AI.PH0N8K  DtCAlONlfe. 
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BnlletiD  eritiqae. 


Ut  OrigiMM  dé  Paris,  par  M»  la  marquise  Blanche 
de  SAFnuT.  Paris,  typ.  Hennuyer. 
Ce  petit  livre  est  un  poème.  Je  dis  un  poème  en 
Ters,  et  Je  dis  ceci  conune  un  éloge.  Il  y  a,  pour  le 
petit  nombre  d'esprits  qui  n*ont  pas  encore  déses- 
péré de  la  haute  littérature  en  France,  un  singu- 
lier intérêt  et  comme  une  amère  Joie  de  voir  que 
les  poètes  S'obstinent  non-seulement  à  faire  des 
vers,  ce  qui  est  peut-être  une  faiblesse,  mais,  ce 
qui  est  du  courage,  à  les  publier  et  à  protester  de 
la  sorte  contre  rindiflTérence  coupable  d'un  public 
à  qui  il  ne  faut  servir  que  des  romans.  Le  poème 
de  IfoM  la  marquise  de  Sainray  est  l'histoire  demi- 
épique  des  Origines  de  Paris,  L*ange  gardien  de 
Paris  évoque  un  Jour,  de  sa  tombe,  l'ange  ou  plutôt 
le  fantôme  de  Ninive  : 

Un  fantôme,  à  sa  voix, 

Apparut  sur  les  flots  des  plaines  azurées, 
Traînant  de  l'Orient  sa  robe  de  nuées. 
Il  vint  aux  pieds  de  l'ange  et  dit  avec  émoi  : 
«  Qui  me  vaut  le  bonheur  d'être  appelé  par  toi?  » 
L'ange  se  plut  à  voir  un  moment  en  présence 
La  mère  des  cités  et  celle  de  la  France; 
A  montrer  à  Ninive.  enlevée  au  cercueil. 
Pour  lui  faire  expier  son  trop  superbe  orgueil, 
La  ville  des  élus  de  sa  foi  couronnée. 
Dont  l'amour  a  fondé  la  grande  destinée; 
A  comparer  enfin  aux  grandeurs  des  chrétiens 
Les  essais  primitifs,  la  gloire  des  païens; 
Lui  qui,  d'abord,  veilla  la  ville  solitaire 
Quand  le  déluge  encore  en  humectait  la  terre. 
Il  versa  sur  Ninive.  en  flots  harmonieux. 
L'histoire  de  Paris  aux  destins  merveilleux. 

Mpm  la  marquise  de  Safftay  nous  donne  le  récit 
de  l'ange,  qui  raconte  conunent  les  Gaulois,  après 
avoir  étonné  le  monde  par  leur  ardeur  aventureuse, 
puis  s'être  laissé  conquérir,  devinrent  enfin  le 
grand  peuple  (tançais,  quand  Clovis  eut  assis  au 


milieu  ses  Francs  et  les  eut  convertis  au  ebristia- 
nisae,  converti  lui-même  par  Clotilde.  Les  Druides. 

—  les  Bardes,  —  la  Fenune  gauloise,  —  Chute  des 
Gaulois.  —  les  Saints,  —  Pan  est  mort,  —  Choe  uni- 
versel de  l'humanité.  —  Paris  et  les  Francs.  —  Clo- 
vis et  Clotilde,—  les  Scènes  et  les  Chants  consacrés 
à  Clotilde.  qui  est  la  véritable  héroïne  du  poème, 

—  l'Initiation  de  Clovis  au  christianisme,  —  la  Ba- 
taille de  Tolbiac,  —  le  Baptême  de  Clovis,  son  en- 
trée dans  Paris,  devenu  la  capUale  de  la  nation  des 
Francs,  forment  une  suite  de  tableaux  brillants,  élé- 
gants, fticiles,  trop  faciles  peut-être,  mais  qui  ont 
de  l'éclat,  parfois  même  de  l'énergie.  L(8  regrets  de 
Ninive,  dont  la  tête  s'incline,  mais  trop  tard,  de- 
vant le  Dieu  qu'elle  a  méconnu,  interrompent  de 
temps  en  temps  le  récit  de  l'ange,  qui  se  termine 
par  un  chant  de  gloire  et  qui  célèbre  d'avance  la 
grandeur  de  Paris  flitur  : 

O  Francs,  demain  vous  serez  des  Français! 

Veillons,  prions,  anges  de  la  sagesse. 

Chargés  de  garder  des  berceaux; 
De  nourrissons  excusons  la  faiblesse; 
Que  fait  un  peuple  en  ses  matins  nouveaux? 

La  méie  suit  compatissante 
Les  pas  du  fils  qui  causa  ses  douleurs  : 
Pour  tes  erreurs,  ô  Paris  vagissante! 
J'ai  des  pardons,  de  l'amour  et  des  pleurs. 

Ainsi  finit  le  poème.  On  y  peut  relever  de  ci  de  là 
quelques  vers  faibles,  un  peu  vulgaires  de  ton,  mais 
on  y  en  trouve  et  on  y  en  goûte  un  grand  nombre 
de  très  beaux.  a.  x. 
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Tome  XVIU.  In-8.  Paris,  Paulin  Lheureux. 
Toe^seTllIe  (Alexis  de).  Œuvres  et  Conespoe- 

danee  inédites,  publiées  et  précédées  dnme  !So> 

tioe,  par  G.  de  Beaumont  B  vol.  in-^  Par»,Mkkri 

Lévy  frères. 
"VeaBellé  (Alfred).  Voyage  artistique  en   Aogic^ 

terre  et  à  l'expotition  de  Mandiester  en  USl 

B  vol.  in-li.  Tours,  impr.  Marne. 
TilleMalB.  Choix  d'études  sur  la  littératuiecaB- 

temporaine.  Gr.  in-tS.  Paris,  Didier. 
▼osel  (Chartes).  Le  Portugal  et  ses  colonîes.  tt- 

blean  politique  et  conmercial  de  la  ^mn^p^j^i^ 

portugaise  do&s  son  état  actueL  m^  Paris.  Ssâ- 

laumin. 
WÊ^mmÊÊêL  (Alex.).  Etudes  flnanciAres  sur  réwa- 

eipation  des  paysans  ea  Rataie.  &.  m^  Pais. 

impr.  Jouaust 

UTRBSBBLGB& 

Jhute  (Théodore).  Les  Pays-Bas  au  ITI»  siècle.  Vie 

de  Ph.  de  Mamix  de  Sainte  Aldegonde  (las-fai;. 

tirée  des  papiers  d'Etat  et  d'autres  documeats 

inédita.  ln*Si.  Bruxelles,  Aug,  Decq. 
MelMler  (Auguste).  Dictionnaire  d'étymt^ogîeftao- 

çaise.  d'après  les  résultata  de  la  sdence  modene. 

1n-Se  sur  deux  colonnes.  Livraisons  1  à  4.  Bruxrïles 

et  Leipzig,  Aug.  Scbnée.  —  L'oorrage  oooiplec 

formera  10  A  IS  livraiaons. 

LITRES  ESPAGNOLS. 

CaManinea  (D.  Antonio).  HSstoria  de 

Tbmo  I.  Madrid,  Ub.  de  Sanch«. 
EMrilerea  en  prosa  anteriores  al  siglo  X?»  reeo- 

gidos  é  illustradoB  por  D.  Paseual  da  Gayas^Mi 

En  4»  mayor.  Madrid. 
M^errer  da  CïeMi»  (B.  jesè^  Anertaa  yMqprta  eoD- 

sideradas  eo  sus  interoses  de  rna  aate  la  Rpo- 

blica  de  los  Bstados-Unidos  del  Ntato.  la  !•.  Mi- 

drid,  lib.  de  Moro. 
Ciaaaaiea  (D.  Fr.  FerBandes).  Mstorias de  ANta- 

dalus,  por  Aben  Adbaré  de  Mameoos,  tradaeidM 

direetamento  del  aràbtgu  y  pubUcadaseon  aotai 

y  un  estudio  historieo  eritiOD.  Madrid,  Wk  di 

Bailly-Baillière. 
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PRINCIPAUX  PBmODIQUKS  FRANÇAIS. 

GozMê  en  Bemêx-Àrts  (9i  aC  4*  trimeotro,  MO. 
lomeg  ¥E  et  im.} 

P.  Mantz.  RafTet.— S.  GalichoD.  Albert  Durer:  Sa  vie 
et  8i»n  œuYre.  —  Alfred  Darcel.  Exposition  d'art 
et  d'archéologie  à  Amiens.  —  B.  Saglio.  Exposi- 
tion de  tableaux  modernes  dant  la  galerie  Goapil. 

—  Ph.  Burty.  MouTement  des  Arts  et  de  la  curio- 
sité. —  Clément  de  Ris.  Le  Uusée  de  Grenoble.  — 
L.  Castel.  Histoire  de  Tarchitecture  par  D.  Ramée. 

—  Georges  Duplessis.  Le  Cabinet  des  Estampes. 

—  A.  Bédouin.  Lettres  inédites  de  Pierre-Paul  Ru- 
bens.  —  Chartes  Blanc.  Grammaire  historique  des 
Arts  du  Dessin.  Principes.  —  Hîller.  une  Charte 
concernant  le  Primatice.  —  V.  Carderera.  Fran- 
çois Goya»  sa  vie  et  ses  dessins.  —  E.  Galicbon. 
Nouvelles  observations  sur  la  restauration  des 
tableaux  du  Louvre,  réponse  à  M.  Ferdinand  de 
lasteyrie.  —  W.  Burger.  Exposition  de  tableaux 
de  l'école  française,  tirés  de  collections  d'ama- 
teurs. —  A.  Baschet.  Chronique  vénitienne.  Le 
Kusée  Correr.  ^  A.  Cantaloube.  Les  Dessins  de 
Louis  David.  —  A.  Duban.  De  rétablissement  d'un 
Musée  d'art  et  d'industrie  k  Lyon  par  la  Chambre 
de  commerce  de  cette  ville.  —  Jules  Renouvier. 
Des  découvertes  nouvelles  d'estampes  sur  bois  et 
sur  métal  de  rAIIeniagne.  —  Gh.  Blanc.  M.  Fré- 
déric de  Uercey.  —  Pb.  Burty.  Livres  d'art. 

Léon  Lagrange.  Du  rang  des  femmes  dans  les  Arts- 

—  A.  Darcel  et  Ch.  Blanc.  La  Fontaine  Saint-Michel. 

—  A  Tainlurier.  Exposition  de  Besançon.  —  C.  Fcr- 
Ti-Pisani.  L'Art  asiatique  ancien.  —  W.  Burger. 
Exposition  générale  des  Beaux-Arts  à  Bruxelles. 

—  C.  Hippeau.  La  Nouvelle  Façade  de  l'Eglise 
Santa-Crooe,  à  Florence.  ~  A.  de  Montaiglou. 
M.  Jules  Renouvier.—  François  Lenormant.  La  Mi- 
nerve du  Parthénon.  —  Jules  Cousin.  Le  pont  au 
Change.  —  Cb.  Blanc.  De  Paris  à  Athènes.  Lettres. 

—  Champfleury.  Nouvelles  Recherches  sur  la  Vie 
et  l'Œuvre  des  Itères  Le  Nain.  —  B.  Galicbon. 
Livros  d'art.  ~  a.  Merson.  La  Collectfen  aark. 
de  Feitre  (musée  de  Nantes).  —  A.  de  la  Fizelière. 
L'Art  et  les  Femmes  en  France.  Madame  de  Pom- 
pedoor.  —  Pinl  Hantz.  Le  Cabinet  de  V.  A. 
Domont,  à  Cambrai.  —  Léon  Lagrange.  fces  nhis- 
tratJons  du  Tour  du  monda.  —  Pb.  Burty.  L'ex- 
position de  la  Société  des  Amis  des  Arts  du  dé- 
partement de  la  Loire.  —  Ch.  Blanc.  L'Hémicycle 
de  Paul  Delaroche  gravé  par  Henriquel  Dupont— 
P.  Chéron.  Bulletin  bibliographique  du  !•  semestre 
de  1860 

J<mmal  dm  SantanU  (  février.) 

Bwthétony  Saint-Hflaire.  Der  Buddhisams,  ele.  Le 
Bouddhisme,  ses  dogmes,  son  histoire  et  sa  Htté- 
sature,  par  M.  Wassilieff.  -  Cousin.  De  la  philo- 
sophie de  Descartes  (fin).  —  Avenel.  Histoire  de 
madame  de  Maintenon,  par  M.  le  due  de  Noailles 
(B>  article).  —  Bgger.  Alexander  und  Aristoteies, 
etc.  Alexandre  et  AristoCe  dans  leurs  rapports  ré- 
ciproques, par  R.  Geier. 


ÊivwB  »rUmmi9U9  (lévrier). 
Le»  Russes  en  Asie.  Le  fleuve  Amour  et  tes  fhin- 
ttère»  chinoises  ée  l'empire  de  Russie.  —  Les  Tes- 
taments anciens  et  modernes.  —  La  pèche  du 
Pilcbard  à  Saint-Tres.  —  La  Cochinchme.  Une 
excursion  dans  le  Camboge.  —  Des  modHteations 
&  introduire  dans  les  salles  de  spectacle  au  double 
point  de  vuede  Thygiène  des  artistes  et  de  l'éclai- 
rage <Ib  InecèBe.— Chftteau-Ridmiond  (»  extrait)* 

Uw€  ContanfMrvAM  (91  Janvier,  15  et  SB  février). 

Ruffini.  Lavinia ,  roman  O*  partie).  —  Emile  Go- 
lombey.  Le  Mardi  de  Ta  Marquise  de  Lambert  — 
R.  de  Steiger.  —  Les  Suisses  dans  les  Deuz-Si- 
cHes  en  ISiB  et  1848. 1.  Le  15  mai  à  Naplet.  — 
Jules  Loiseleur.  Le  Ch&teau  de  Chambord^  quel- 
ques pages  de  son  histoire.  —  Alphonse  de  Ga- 
lonné. Un  nouveau  théâtre  pour  l'Opéra  à  Paris 
(ïf  partie).  —  G.  Ufenestre.  Poésies  :  SL....;  Des- 
sous de  forêts;  Serment  d'amour.  —  Chronique 
littéraire,  par  M.  A.  Claveau.  —  Chronique  poli- 
tique, par  M.  E.  Hervé. 

R.  de  Steiger.  Les  Suisses  dans  les  Deux-Sidlet  en 
1818  et  18é9.  H.  U  prise  de  Messine.—  Lavinia. 
roman  (i«  partie.)  H.  Giraud.  Le  Gouveniemsnt  de 
l'Algérie  :  Trente  mois  de  ministère  spéoiat  — 
Oscar  de  Vallée.  Monsieur  de  Malesherbes  «t  U 
liberté  de  la  presse.  —  AIphcMise  de  c^i^nm^  un 
nouveau  théâtre  pour  l'Opéra  à  Paris  (St  partie). 

—  Louis  Ratisbonne.  Poésies  :  Désirer;  Regretter; 
Chassé-Croisé.  —  Revue  eritique,  par  M.  Vivien  de 
Saint-Maitin.  —  Chronique  littéraire.— Mwvm  ma- 
sicale,  par  M.  WUhelm.  —  Chronique  poUtiqne. 

Bmest  DotUin.  Les  Races  qui  ont  peuplé  l'Italit.  — 
Lavinia,  roman  (5*  i^rtie).  —  Eugène  Itndiiel. 
De  l'emploi  des  Chèques  dans  les  Banque*  an- 
glaises. —  Le  comte  G.  de  La  Tour.  La  Itoiine 
fk-ançaise  en  IWl.—  R.  Lançon.  Delà  liberté firan- 
çaise  et  de  ses  conditions  d'existence.  —  4;h*rle8 
Baudelaire.  Poésies  :  La  Voix;  Le Calimietda  Baix. 

—  Revue  critique,  par  MM.  le  baron  Bmoitf  et 
Paul  Charpentier.—  Chronique  littéraire.-  Chro- 
nique politique» 

Bwue  des  Deua^Mondês  (15  déeembro  IBBQ. 
l«r  et  15  janvier  1861). 

Jules  de  Lasteyiie.  L'Irlande  en  18flD.  saa  grfeft  et 
sa  nationalité.  —  A.  de  Quatrefàgea.  «nilé  de 
l'espèce  humaine,  le  règne  humain.  L  —  Ch.  de 
Mazade.  L'Italie  depuis  la  paix  de  TilJafnnca.  l, 
La  Révohition  italienne  et  la  Papauté.  —  B»  Re- 
clus. De  l'EscUvage  aux  Etata-Onia.  L  Le  Gode 
noir  et  les  esclaves.  -  Uilleux  de  Mniay.  Les 
Finances  et  les  travaux  pabUasd»  IVspsgasL  — 
Th.  Parie.  La  Lande  aux  Jaguellen.^Bm.  Saisset 
Leibnitz  et  Hegel,  d'après  ds  nouveaux  docu- 
ments. —  Bm.  Montégut  Ma*  DesborAn-Val- 
nuure.  —  Ghfonique»  ^  Revue  musicale,  par  M.  P« 
Scodo. 

Guiaot.  Lo  roi  Louis-Philippe  ot  l'empereur  Nieolas 
(18imBIS$.  —  Auguste  Laugei.  Los  mineun  du 
Han,  souvenirs  d'un  voyage  dam  l'AHnniagi  du 
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nord  —  Charles  Lrrollée.  De  U  statistique  en 
Praneeetdes  progrès  de  Ja  rtebesse  pabUqoe.* 
J.  Miclielet  Conquête  de  la  mer.  -  BUsée  Beelus. 
L'eselarage  aux  BtatMJnis.  n.  Les  pianleurs  et 
les  aboUUonistes.  *  A.  de  Quatrefoges.  Unité  de 
respèce  humaine,  n.  L'espèce,  la  Tariété  et  la 
raoe.  —  Le  mafor  Pridolin.  Deux  Jours  de  sport  à 
Jara,  scènes  de  U  Tie  Indo-hoUandaise.  ^  fidor 
ionnet  Des  derniers  budgets  de  la  France  et  de 
l*aeeroissement  des  dépenses. —Le  comte  TélékL 

.  Kssais  et  notices.  ^  lerua  des  théAtres.  par  M.  B. 
Montégut 

.Saint-René  Taillandier.  La  comtesse  d'Albany.  I. 
Louise  de  Stolber  et  Charles-Edouard.— l.-J.Baude. 
L'Empoissonnement  des  eaux  douces.  Les  Pois- 
sons sédentaires  et  les  Poissons  Toyageurs.  — 
B.-D.  Forgues.  Le  général  sir  lobert  Wilson  au 
camp  russe  en  181i,  souvenirs  de  guerre  et  de 
diplomatie.  —  Charles  de  Bémusat.  Leibnitz  et 
Bossuet  d'après  leur  correspondance  inédite.  — 
A.  de  Quatrefages.  Unité  de  l'espèce  humaine.  lU. 
Baces  végétales  et  anUnales.  —  0.  d'Haussonville. 
Deux  Episodes  diplomatiques.  L  Dernières  négo- 
ciations de  TEmpire.  ouvertures  de  Francfort  et 
conférences  de  Ghatillon.  —  Saint-lldrc  Girardin. 
Les  Voyageurs  en  orient  VI.  De  la  moralité  des 
finances  turques.  —  Essais  et  Notices.  Lettres  de 
Chine.  —  L.  de  Lavergne.  Des  récents  progrès  de 
l'Agriculture  anglaise. 

Bevuê  4s  rinêirueiiùn  puàU9U4 
(Janvier  et  fé? rier  tmi). 

Du  3  Janvier.  Fr.  Lacroix.  Inscriptions  romaines 
de  l'Algérie .  par  M.  L.  Eénier.  —  V.  Duruy.  Es- 
sai sur  les  premiers  principes  des  sociétés,  par 
F.  Carreau.  —  Eug.  Yéron.  Les  souvenirs  de 
Mm  de  Caylus.  —  J.  Girard.  Léonie,  par  MUe  Vau- 
thier.  —  Du  10.  J.  Denis.  Poésie  héroïque  des  lu- 
diens,  par  G.  Heichboff.  —  Ed.  de  Suckau.  Publi- 
cations genevoises  de  M.  FIcIl.  —  A.  Legrelle. 
Borne  contemporaine,  par  Ed.  About.  —  Du  17. 
P.  Janet  Mélanges  de  critique  religieuse,  par 
M.  Ed.  Sdierer.  —  A.  Chassang.  Essai  sur  Marc- 
Aurèle,  par  M.  Noël  des  Vergers.  —  G.  Perret. 
Bssai  sur  \e$  banquiers  d'Athènes  et  Mémoire  sur 
le  parti  persan  dans  la  Grèce  ancienne,  par  M.  de 
Koutorgo.  —  Ch.  Benry.  Zurga.  par  M.  J.  La  Vallée. 
—Du  B4.  J.-E.  Alaux.  (Euvres  complètes  deB.  Pas- 
cal. —  Du  3t.  Ch.  Gidel.  Mélanges  d'histoire,  de 
morale  et  de  critique,  par  M.  Em.  Saisset.  —  J.-M. 
Guardia.  Journal  des  Savants.  UMO.  —  L.  Ghenot. 
Les  Andelys  et  N.  Poussin,  par  M.  Gandar.  —  Du 
7  février.  Alaux.  B.  Pascal  (suite).  — Journal  des 
Savants  (suite).  —  Ch.  Corrard.  Poème  de  Jehan 
Marot  en  l'honneur  d'Anne  de  Bretagne.  —  p. 
Janet  L'esprit  de  la  dot,  par  M.  Chantepie.  — 
Du  14.  Em.  Saisset.  Essai  sur  la  dialectique  dans 
Platon  et  dans  Ht^gcl,  par  P.  Janet.  —G.  Mallet 

.  Mistoire  et  Philosophie,  par  M.  NourriSi>on.  Ué- 
moires  d'Antoine,  par  M.  Ant  Rondelet  —  Du  81. 
Ed.  de  Sucàau.  Les  Ennéades  de  Plotin,  traduites 
par  M.  N.  Bouillet.  —  P.  Boiteau.  Histoire  des 
qUiks  ouvrières  en  France,  par  M.  Levasseur. 


-J.-M.  Guardia.  Atellanes.  par  H.  Sbam  ^ 
Legrelle.  Originaux  et  beaux  csinits  de  rii| 
t^rre.  —  Du  SB.  J.-M.  Gnardfn.  Borace,  tnMhBti 
M.  J^-Janin.  -  Oi.  Benry.  Ubeité  reUgiewe,! 
Bd.  Laboulaye.— Ch.  AMeUneMi.  B^bad  tfXd 
par  J.-B.  Passavant 

PiBIODIQUBS  ITALIBNS. 
MMêia  CmUemportmêa  (FelibraioeBar»)* 

Mingbelli  Vaini.  -  La  Indipendenza  dtila  cm 

—  C.  Cantù.  Spigolature  negli  arditvi  toteni 

—  Nap.  Giotti.  Corrado  Wallenrod,  poesM  di  m 
kiewiU,  tradotto  in  versi.  —  J.  Arnaud.  Neticei^ 
les  Italiens  qui  ont  écrit  en  langue  françiôti* 
G.  Pomba.  mtomo  alla  propriété  letlerana.  ]À 
teca  al  conte  Mamiani.  —  T.  Bibnli.  Ca  esâj 
cranioscopico  e  frenologico.  —  FilippLCritici» 
sicale  :  un  Ballo  Ui  Mascbera,  di  6.  Verdi 

Cavoure  Garibaldi  (dalla  iret/«Un«ler  Menta^.^ 
Carlo  Busconi.  Délie  Smigrazioai  italiane.  -  G.1^ 
Considerazioni  sulle  Memorie  militari  del  opiii^ 
Carlo  Decristoforis.  —  Baggua^io  delio  sgotBia- 
mento  délie  truppe  borbonidie  da  SiracusL- 
N.  Giotti.  Corrado  Viralenrod .  di  Mickiewiti  - 
Dair  Ongaro.  Teatro  contemporaneo.  -  V.  sir 
mini.  La  versione  deir  Bneidê  di  G.  Pratl 


PEBIODIQUBS  SUISSB8. 

JrchiDe$  dê$  teienee$  physiques  ei  fmttmOa 
(iO  Janvier  et  BO  février  1B81.) 

Wemer  et  c.  W.  Siemens.  Sur  la  télégraphie èj«> 
trique  sous-marine.  —  Alph.  Favre.  Note  sut 
terrain  houiller  et  le  terrain  nummulitique  de  i 
Maurienne.  —  G.  de  Mortillet  Note  sur  les  dtpia 
glaciaires  du  versant  méridional  des  Alpes. - 
Ch.  Maticucci.  Sur  l'action  physiologue  du  oft 
rant  électrique. 

Thury.  Etudes  sur  les  glacières  naturelles.  -  Sur 
les  appUcaUons  de  l'élélectricité  à  la  prodoeticfl 
du  mouvement  et  à  celle  de  la  lumière.  -  Ci 
Heusser  et  Claraz.  Addition  aux  fragmeiitsméléo- 
rologiques  et  hydrographiques  sur  les  proviiK» 
de  EiOKle-Janeiro  et  de  Minas  Geraes.  -  E.  P(ii>* 
tamour.  Note  sur  les  observations  méléocoio- 
giques  faites  à  Genève. 

BHfUoihèqm  univenaie  (10  Janvier  et  »  févrief 
1861.) 

F.  Haef.  C.  Manuel  :  Albert  Bitzius  (Jérémias(i0tt* 
helf),  sa  vie  et  ses  écrits.  —  G.  Revilliod.  Ni» 
Camenisch  :  L'ôcheveau.—  E.  Chastel.  Cnhist>- 
rien  catholique  et  un  critique  ultramontiio. - 
H.  Sarasin.  Le  mystère  de  la  passion  &  Ober-Aa- 
mergau.—  L.V.  VuUiemin.  J.  F.  Astié:Bspra  d'A- 
lexandre Vinet 

Bru.  Naville.  Le  Professeur  Diodati.  -  Ed.  JUn^ 
Esquisses  de  la  vie  du  colon  en  Australie.-  f^ 
déric-Guillaume  IV,  roi  de  Prusse.  —  BaurioeJo- 
kai.  L'Ange  blanc. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  Ce,  rue  Coq-B^Ton, 
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